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Det hår år en digital kopia av en bok som har bevarats i generationer på bibliotekens hyllor innan Google omsorgsfullt skannade in 
den. Det år en del av ett projekt for att gora all vårldens bocker mojliga att upptåcka på nåtet. 

Den har overlevt så långe att upphovsråtten har utgått och boken har blivit allmån egendom. En bok i allmån egendom år en bok 
som aldrig har varit belagd med upphovsrått eller vars skyddstid har lopt ut. Huruvida en bok har blivit allmån egendom eller inte 
varierar från land till land. Sådana bocker år portar till det forflutna och representerar ett overflod av historia, kultur och kunskap 
som många gånger år svårt att upptåcka. 

Markeringar, noteringar och andra marginalanteckningar i den ursprungliga boken finns med i filen. Det år en påminnelse om bokens 
långa fård från forlaget till ett bibliotek och slutligen till dig. 



Rikt linjer for anvåndning 

Google år stolt over att digitalisera bocker som har blivit allmån egendom i samarbete med bibliotek och gora dem tillgångliga for 
alla. Dessa bocker tillhor månskligheten, och vi forvaltar bara kulturarvet. Men det hår arbetet kostar mycket pengar, så for att vi 
ska kunna fortsåtta att tillhandahålla denna resurs, har vi vidtagit åtgårder for att forhindra kommersiella foretags missbruk. Vi har 
bland annat infort tekniska inskrånkningar for automatiserade frågor. 

Vi ber dig åven att: 

• Endast anvånda filerna utan ekonomisk vinning i åtanke 

Vi har tagit fram Google boksokning for att det ska anvåndas av enskilda personer, och vi vill att du anvånder dessa filer for 
enskilt, ideellt bruk. 

• Avstå från automatiska frågor 

Skicka inte automatiska frågor av något slag till Googles system. Om du forskar i maskinoversåttning, textigenkånning eller andra 
områden dår det år intressant att få tillgång till stora mångder text, ta då kontakt med oss. Vi ser gårna att material som år 
allmån egendom anvånds for dessa syften och kan kanske hjålpa till om du har ytterligare behov. 

• Bibehålla upphovsmårket 

Googles "vattenståmpel" som finns i varje fil år nodvåndig for att informera allmånheten om det hår projektet och att hjålpa 
dem att hitta ytterligare material på Google boksokning. Ta inte bort den. 

• Håll dig på rått sida om lagen 

Oavsett vad du gor ska du komma ihåg att du bår ansvaret for att se till att det du gor år lagligt. Forutsått inte att en bok har 
blivit allmån egendom i andra lånder bara for att vi tror att den har blivit det for låsare i USA. Huruvida en bok skyddas av 
upphovsrått skiljer sig åt från land till land, och vi kan inte ge dig några råd om det år tillåtet att anvånda en viss bok på ett 
sårskilt sått. Forutsått inte att en bok går att anvånda på vilket sått som helst var som helst i vårlden bara for att den dyker 
upp i Google boksokning. Skadest åndet for upphovsråttsbrott kan vara mycket hogt. 

Om Google boksokning 

Googles mål år att ordna vårldens information och gora den anvåndbar och tillgånglig overallt. Google boksokning hjålper låsare att 
upptåcka vårlde ns bocker och forfattare och for låggare att nå nya målgrupper. Du kan soka igenom all text i den hår boken på webben 



på foljande lånk |http : / /books . google . com/ 
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Dette er en digital kopi af en bog, der har været bevaret i generationer på bibliotekshylder, før den omhyggeligt er scannet af Google 
som del af et projekt, der går ud på at gøre verdens bøger tilgængelige online. 

Den har overlevet længe nok til, at ophavsretten er udløbet, og til at bogen er blevet offentlig ejendom. En offentligt ejet bog er en bog, 
der aldrig har været underlagt copyright, eller hvor de juridiske copyright vilkår er udløbet. Om en bog er offentlig ejendom varierer fra 
land til land. Bøger, der er offentlig ejendom, er vores indblik i fortiden og repræsenterer en rigdom af historie, kultur og viden, der 
ofte er vanskelig at opdage. 

Mærker, kommentarer og andre marginalnoter, der er vises i det oprindelige bind, vises i denne fil - en påmindelse om denne bogs lange 
rejse fra udgiver til et bibliotek og endelig til dig. 



Retningslinjer for anvendelse 

Google er stolte over at indgå partnerskaber med biblioteker om at digitalisere offentligt ejede materialer og gøre dem bredt tilgængelige. 
Offentligt ejede bøger tilhører alle og vi er blot deres vogtere. Selvom dette arbejde er kostbart, så har vi taget skridt i retning af at 
forhindre misbrug fra kommerciel side, herunder placering af tekniske begrænsninger på automatiserede forespørgsler for fortsat at 
kunne tilvejebringe denne kilde. 

Vi beder dig også om følgende: 

• Anvend kun disse filer til ikke-kommercielt brug 

Vi designede Google Bogsøgning til enkeltpersoner, og vi beder dig om at bruge disse filer til personlige, ikke-kommercielle formål. 

• Undlad at bruge automatiserede forespørgsler 

Undlad at sende automatiserede søgninger af nogen som helst art til Googles system. Hvis du foretager undersøgelse af maski- 
noversættelse, optisk tegngenkendelse eller andre områder, hvor adgangen til store mængder tekst er nyttig, bør du kontakte os. 
Vi opmuntrer til anvendelse af offentligt ejede materialer til disse formål, og kan måske hjælpe. 

• Bevar tilegnelse 

Det Google- "vandmærke" du ser på hver fil er en vigtig måde at fortælle mennesker om dette projekt og hjælpe dem med at finde 
yderligere materialer ved brug af Google Bogsøgning. Lad være med at fjerne det. 

• Overhold reglerne 

Uanset hvad du bruger, skal du huske, at du er ansvarlig for at sikre, at det du gør er lovligt. Antag ikke, at bare fordi vi tror, 
at en bog er offentlig ejendom for brugere i USA, at værket også er offentlig ejendom for brugere i andre lande. Om en bog 
stadig er underlagt copyright varierer fra land til land, og vi kan ikke tilbyde vejledning i, om en bestemt anvendelse af en bog er 
tilladt. Antag ikke at en bogs tilstedeværelse i Google Bogsøgning betyder, at den kan bruges på enhver måde overalt i verden. 
Erstatningspligten for krænkelse af copyright kan være ganske alvorlig. 

Om Google Bogsøgning 

Det er Googles mission at organisere alverdens oplysninger for at gøre dem almindeligt tilgængelige og nyttige. Google Bogsøgning 
hjælper læsere med at opdage alverdens bøger, samtidig med at det hjælper forfattere og udgivere med at nå nye målgrupper. Du kan 
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Mareridt. 

Novelette af Iver Iversen. 



Solklar Himmel, Luften trods Middagstimen let og behag- 
eligt levende, takket være Brisen, som i bløde Pust strøg hen over 
den toptunge, mandshøje Rug og tvang den i træg Bølgegang lig 
en Havdønning. 

Rugen stod i brede Skifter op over Aasen og langt ud, lige 
til det blaanende Skovbryn, et ensformigt, gulgrønligt, hviskende 
Hav, hvor Lærker slog ned som Terner, og hvor — ja, var det 
ikke et Sælhundehoved, det runde, som stak frem der henne? — 
Det dukkede under og pippede frem ; — nej nu satte det en Straa- 
hat paa 

Ad den trampede Sti gennem Kornet kom Kandidat Clemens 
Jensen spadserende, en ung robust Mand med rundt Hoved, tæt- 
klippet mørkt Haar, brune Øjne og hængende smaa Mustacher, 
som han havde for Vane at tygge paa. 

Han kom fra Herregaarden bag Skoven, hvor han nu for 
den Dag havde endt sin Huslærergerning og stilede mod Karup 
Præstegaard, hvis Tag kigede frem noget borte blandt Landsbyens 
Haver ved Siden af Kirkens kalkede Trappegavl. 

Da han var naaet gennem Rugen, satte han sig et Øjeblik 
til Hvile paa en Tromle, som stod i Marken, for at puste lidt efter 
sinMilstur og pille Fnug og Avner af Klæderne; — det var jo heller 
ikke heldigt at gaa sig varm, saa at Lintøjet kunde tabe noget af 
sin stivede Glans, inden han naaede Karup. 

Foran ham laa en blomstrende Kløvermark, skilt fra Lande- 
vejen ved et tæt Hasselhegn med et Tremmeled ved Indkørselen. 

Tilskueren. 1886. 1 
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Til Knæs i Kløveren stod en broget Række af røde, sortplettede,, 
hvide Malkekøer; de stak Mulerne dybt i det duftende Grønt og 
slog med Halerne af Velbehag og Fluekildren. 

Yderst paa Fløjen to svære, blankbrune Heste; — en Karl 
med hvide Skjorteærmer og Bukserne krængede op over Knæet 
slentrede fløjtende hen til dem. 

Ved den sidste Ko nærmest Markleddet sad en Pige* med 
rødt Livstykke, kort Skørt, gult Haar i Pisk, bare Arme og Ben r 
og malkede. 

Nu rejste hun sig, gav Koen et venskabeligt Klaps paa 
Bugen, tog Aaget med de store Mælkespande ved over Nakken og 
gik med sin Trefod i Haanden hen imod Hasselhegnet. 

Karlen havde imidlertid slaaet Hestene løs, nu svang han 
sig op paa den ene, og førende den anden ved Tøjret og med de 
nøgne Ben klemt ind mod de blankbrune Sider red han i hop- 
pende Fart over Marken. — Kandidat Jensen rejste sig fra Tromlen 
og styrede ligesom de andre hen mod Leddet. 

Han saa nu Pigen lægge Aaget ned for at lukke den 
stridige Laage op, han saa Karlen, der var naaet op paa Siden 
af hende, pludseligt bøje sig ned, gribe hende om Livet, presse 
hende op til sig og kysse, kysse, kysse hende paa Mund og Hals r 
medens hun skreg og lo, sparkede og raabte og vaskede hans 
Øren med smældende Smæk. 

Jensen skyndte sig saa fort han orkede; han var sædeligt 
indigneret over, at den raa Karl kunde bære sig saa upassende ad 
mod en ung værgeløs Kvinde, han raabte vred til Karlen om 
straks at slippe hende, svang sin Stok og ilede til for at frelse. — 

Stødende sig løs med et Spjæt, saa Klæderne fløj om hende r 
slog Pigen Hesten over Krydset med Trefoden; den stejlede i Vejret 
og jog med sin Kammerat gennem Leddet og hen ad Vejen i 
springende Løb, medens Rytteren vendte sig halvt om og grinede 
ad hende. 

Pustende, forarget naaede Jensen endelig Pigen, som frej- 
digt med Næverne truede Karlen, der bares bort i en slørende 
Støvsky. 

Hun tørrede Sveden af Panden, Haaret var løst op og rul- 
lede i en svær, korngul Bølge ned over Halsens brune Nøgenhed 
og det stormende, spændte Bryst, som et daarligt hægtet Liv- 
stykke knap kunde holde inde. 
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Jensen stakaandet: »Det var godt, jeg kom tids nok, inden 
han mishandlede Dem værre. — Hvorfor overfaldt han Dem? — 
Gjorde det ondt?« — 

Hun lo: »Aa, et saa faa'le.« 

Jensen : »Jeg kan ikke begribe, hvordan den Slubbert kunde 
komme i Tanker om at gøre — saadant noget!« 

*Ku' De et?!« Hun strøg Haandryggen over den svulm- 
ende Mund og lo med Hovedet lidt paa Skraa, den tykke Arm i 
Siden, Brystet stukket frem, en sær æggende, kort Latter. 

Det var ligesom hun ikke var forbavset over, at nogen gad 
kysse hende, ikke egentlig var ked over, at det var sket, og i 
Grunden opfordrede ham til at gøre det samme. — Han blev 
rødmende flov over sin komiske Frelserrolle; hun trængte saa vist 
ikke til nogen Frelsermand, hun. 

Pigen stirrede paa ham med et spørgende usikkert Smil: 
om det nu blev til noget! — 

Han forvirredes, forargedes og gik hurtigt gennem Leddet 
ud paa Vejen, afkappende de blaa Cikorieblomster og gule Høge- 
urter langs Grøftekanten. 

Hvad gik der dog af Pigen? — Han kunde ikke forklare 
sig det Blik; det var virkelig, som om hun troede, han vilde ind- 
lade sig med hende. Han! — Hvad ansaa hun ham for! — Hun 
maatte have misforstaaet hans venlige Tilnærmelse, — det var til 
at blive ærgerlig over, naar man nu virkelig havde til Hensigt at 
skærme hende mod Raahed. — Hun var en Kvinde, ligesom de 
andre. Hvor skulde man finde sit kvindeligt sædelige Ideal, den 
absolute Renhed, Mariatypen! Nej, de var alle mere eller mindre 
befængte med Forfængelighed, Verdslighed, — Ukyskhed, og dog 
var dét Kvindens store Forret at turde forblive ren, at være Jom- 
fru i sit Sind, selv om hun blev Moder, — man kunde meget 
godt være Moder og dog uvidende. — Man kunde tro at have 
fundet en ren Jomfru, — og saa, et Blik, et Ord, — og man 
skuede ned i en Afgrund. 

Renhed! I Gerning, i Tanker, i hele sit inderste Sjæleliv. 
— Det var en Kamp, det var det; — (dér gik en uskyldig blaa 
Blomst i Løbet) — det var ikke altid let at holde de urene Tanker 
borte, — det var en haard Strid med Kødet; — (nogle Løvetands- 
kroner spredtes for alle Vinde) — men man skulde jo overvinde 
sig selv. — Han havde tit og ofte mærket en sælsom, syndig 

1* 
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Flamme; — men vi havde jo faaet vore Lidenskaber for at over- 
vinde dem, det var bare en Prøvelse. — 

Det kunde være en forunderlig betagende Fornemmelse, en 
Gysning, naar en stor, køn Pige saa paa ham, — saadan som nu 
hun, Malkepigen. 

Han vendte Hovedet og saa hende gaa bag ved sig, sikker, 
stor, smuk, vuggende i Hofterne, — hun lo; han skammede sig 
over sig selv og gik irriteret videre. — 

Han kunde jo nok egentlig have Lyst til at samtale med 
hende, udspørge hende; nej, — han havde vel ingen Ret til at 
blande sig i hendes Sager, selv om hendes Liv ikke just var plet- 
frit; han var jo ikke hendes lovlige Sjælesørger — endnu. — Men 
hvis han blev Kapellan i Karup, vilde det jo være hans Pligt at 
vække hende og rævse hende. 

Det gjaldt at holde sin — og andres Sti ren, ren for alt, 
der ikke var af Aand og Sandhed; det gjaldt at leve sig inderligt 
sammen med Math. 5: den, der ser paa en Kvinde for at begære 
hende, har allerede; — ja, Øjnenes Lyst! — Hvis de forarger dig, 
riv dem ud, begge to. 

Man maatte døde Lysten ved Bøn, ved Arbejde, ved Faste, 
ved at undfly Fristelsen, drukne den gamle Adam daglig, Pælen i 
Kødet, holde sig sædelig ubesmittet, indtil man kunde gifte sig, 
indtil da! — Han havde lagt Mærke til, at Tankerne især kom, 
naar han havde spist forloren Skildpadde, — han maatte vist af- 
holde sig fra den Ret, — og Løg. — 

De unge Piger var i Virkeligheden ikke saaledes, som han 
havde drømt og tænkt sig det. — I Hovedstaden med dens Frist- 
elser af mangehaande Art var det ikke forunderligt, at de bleve 
revne ind i Nydelsernes Malstrøm og glemte det ene fornødne; 
men her paa Landet, hvor der dog var Ro til Selvprøvelse og 
ikke saa jævnlig Lejlighed til at komme sammen med det andet 
Køn! Det var ukvindeligt og stygt, den Maade, hvorpaa Frøken 
Hansen i Gaar i Sukkerærterne lod sig kysse af sin Kæreste. — 

Nej, hvor de alle blegnede ved Siden af Asta, — hun kom 
dog hans Ide nærmest, noget duerent, hvidt noget, — han slog 
Hjul med Stokken — noget blysoml, ligesom en Viol i Græsset, 
kvindelig, kvindelig uberørt, saa velgørende, dulmende kølig, uden 
Attraa om sig; man blev et bedre Menneske ved at dvæle hos 
hende; han længtes efter at se hende for at bortblæse Mindet om 
denne Malkepige, som gik og trallede der bag ved. 
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Naar nu blot Pastor Pram vilde gøre Alvor af det og tage 
ham til Kapellan pro persona; han var jo altid saa optagen i sin 
Have og kunde nok trænge til en Medhjælp, — saa kunde han 
faa Asta at se hver Dag, hver Morgen, hvert Maaltid, og maaske, 

— hvor han dog længtes efter hende! Klokken var nu 4, det 
var Lørdag og Præsten beskæftiget med Prædiken. Han næsten 
løb hen imod Præstegaardshaven , som bredte sig ved Siden af 
Vejen ; nu i en Fart ind ad Laagen 

Et Hvin! Et pludseligt Stød, en Strøm af Parfume, en 
Brusen af Silke, og et ungt kvindeligt Legeme styrtede ind imod 
hans Vest. 

— »Aa, ved Gud i Himlen! den bider, — Dyret bider!« 
Præstens store, lemmedaskende Doggehvalp sprang op ad 
Jensen og snappede efter hans Tommelfinger. 
»Fløjt efter den, Asta, fløjt!« 

I Sammenstødet var Jensens Hat fløjet af, Hvalpen greb 
den med sær Fryd og daskede sejerrig af med den i vild kluntet 
Fart omkring Plænen. — 

Den unge Dame, som saa uventet havde klamret sig til 
Jensen, smøg sig nu smidigt fra ham og sagde uden Spor af For- 
virring: 

»Knækkede jeg Deres Manchetter? — De er noget krøllede, 
finder jeg; men maaske var de det ogsaa før, lad os haabe det! 

— Gud, hvor den Hund gjorde mig angst! Finder De ikke, at 
Dyr er væmmelige?« 

Jensen stod meget forlegen uden Hat og gumlede paa sin 
venstre Knebelsbart; han kendte ikke den unge Pige, som talte 
til ham; det pludselige Choc havde gjort ham maalløs, og han 
stirrede tomt paa et stort, slankt Pigebarn med en blaa strikket 
Drengehue over det ene Øre, fuldvoksen, i en moderne, stramt 
siddende Kjole med Tournure. 

Frk. Asta Pram, som med hans Straahat i Haanden kom 
hen til dem, befriede ham af den generte Situation. 

»Goddag, Hr. Kandidat! — Jeg tror ikke, Hatten har lidt. 
Hvalpen tog den kun for Løjer med Læberne. Det er Kandidat 
Jensen — min Kusine Jenny fra Hovedstaden.« 

»Ah! Jeg kender Dem godt, Hr. Jensen; Asta har flere 
Gange talt om Dem.« 

Jensen glad: »Nej, virkeligt! Det var kønt af Dem at tænke 
paa mig, Frøken Pram.« 
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— »De véd jo ikke, hvad hun sagde. — Det kan have 
været noget meget ubehageligt.« 

— »Ja — nej — aa! hvorfor skulde Frøken Pram tale 
ondt om mig?« 

— »Nej,« sagde Asta, »det har jeg heller ikke; vi kom blot 
til at tale om « 

Jenny afbrød: »Hun sagde saamænd ikke andet, end at De 

var den eneste præsentab , naa hun sagde bare, at De havde 

præket for Onkel i Kirken.« 

— »Ja, jeg har flere Gange prædiket.« 

— »Var De ikke gruelig bange, da De stod paa Stolen? — 
Er De stræng, hvad? Saadan med Fordringer og Forsagelse og 
gaa i jer selv og det. Det er kedeligt, at vi ikke kan faa Dem 
at høre i Morgen. Onkel vil selv; han sidder inde og laver Tale.« 

— »Hvor Du dog snakker, Jenny! Kom heller og hjælp 
med Kaffetøjet. — De burde være kommen til Middag, Jensen.« 

— »Ja, vi fik Ænder med Champignons. Magnifique! Jeg 
har en Svaghed for Ænder. — Der er maaske lævnet noget til 
Aften, hvis De bliver og spiser.« 

— De gik ad den grusrevne Gang op mod Vaaningshuset, 
en etetages, straatækt Bygning med Frontgavl, Vinløv, Klematis 
og Espalierferskener over Murene. — 

Pigebørnene gav sig til at dække Kaffebordet i Lindelyst- 
huset, medens Jensen stod ubeskæftiget, tyggende paa sit Mund- 
skæg og betragtede dem. Jenny var en fyldig, slank Brunette 
med flygtige graa Øjne og bevægeligt Minespil; det kastaniebrune 
Haar var snoet fast om Nakken og laa paa Baghovedet i en skæv 
Krans; udover Panden et viltert Net af smaa Krøller, som hun 
fra Tid til anden viklede om Fingrene for at give dem Fa<jon, naar 
de begyndte at hænge slapt, maaske ogsaa for at de fine, ring- 
besatte Hænder skulde tage sig saa meget hvidere ud mod det 
brune Haar. 

Hun bevægede sig i smaa Sæt, nervøs, agil, snakkende, 
med knirkende Sko og Stødlatter. 

Det var velgørende for Jensen at vende Øjet mod Asta; 
hun gik lydløs og virksom; over den høje Pande var Haaret glat 
strøget tilbage, knyttet i Nakken med en ærbar Knude. Hun var 
høj og slank, lidt spæd af Former og havde en højhalset engelsk 
Blusekjole paa med Bælte og en bred Kysestraahat med et blaat 
Baand under Hagen. 
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— Nu kom pamle Pastor Pram til med Piben i Munden, 
iført Slobrok og Røghue. Han nikkede tavs til Jensen og satte 
sig tankefuld og stærkt dampende paa Bænken; uden at mæle et 
Ord slubrede han med højt optrukne Øjenbryn sin Kaffe. 

Hans Nærværelse gjorde Asta stum, hun gjorde Tegn til 
Jenny, som havde kastet sig mageligt bagover for at begynde en 
livlig Diskurs, om at tie stille og hviskede: 

»Hys! FaV tænker.« 

»Paa hvad?« 

»Paa sin Prædiken. Du maa ikke forstyrre ham. c 
Jenny foldede Hænderne, lagde Hovedet paa Sned og vendte 
lenene med et Udtryk af from Andagt hen imod Jensen, som 
følte sig meget ubehagelig berørt ved hendes kaade Letsind, 
men dog mod sin Vilje fangedes af hendes Øjne, Krøller og 
Korsetliv. 

Han kunde næsten ikke holde sine Øjne borte fra hende, 
hun pirrede ham ved dette evigt skiftende Udtryk, hendes Bevæg- 
elser havde noget kattekælent indsmigrende, hun havde en Maade 
at lade det øverste Øjelaag langsomt glide ned over Pupillen paa, 
som han fik Hjærtebanken over, hun havde en blød, lad Vane at 
vippe med Benet, saa Silken rislede. — Jensen følte sig næsten ræd 
for hende, han søgte at fæste sin Opmærksomhed energisk ved 
den blide Asta, men en Duftbølge af Violet, et svagt Skrig af 
Silken, et elektrisk Stød meddelt gennem Havebænkens Ryg fra 
hende til ham, svingede hans syndige Tanker tilbage til det smukke 
Pigebarn, hvis Mage han aldrig havde drømt, og som ejede en 
Ævne at gaa frejdigt paa, som imponerede og fangede ham. 

Lige saa gaadefuld som han var kommen, gled Pastor Pram 
atter bort med Slobroksnorenes duskede Ender slæbende efter sig 
som to Haler og Røghuen bag i Nakken. 

Asta holdt Doggehvalpen fast om Halsen, da den ytrede en 
heftig, uforskammet Lyst til at give sig i Lag med Kvasterne. 

»Pascha med to Kohaler,« hviskede Jenny til Kandidaten; 
»tænk, hvis Asta nu slap Dyret, og den gav sig til at snuppe 
ham i Halen!« 

— Jensen saa paa hende med et strængt Blik, som ikke 
lod til at kue hende i fjærneste Maade. 

Hun var for fri, denne unge Pige; der var dog Grænser for 
Spøgen. Det var nærmest uforskammet, det med Halen. 
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»Er der altid saa morsomt her om Lørdagen?« sagde Jenny. 
»Gaar hele Huset med Listesko for ikke at bringe Kludder i 
Tankegangen? — Gaar De ogsaa hele Dagen og muler, Hr. Jensen, 
naar De skal til det? — Det manglede bare, at man skulde strø 
Bark paa Stenbroen og tale Fingersprog. Jeg finder det ikke 
comme il faut saadan at sætte hele Huset til at tænke paa Præken, 
jeg finder, at Onkel netop skulde tale om det, han laver, han 
kunde maaske faa en Dessin, en Vending; jeg kunde sagtens for- 
tælle ham noget, han kunde bruge. Skal vi gaa med Respirator 
hele Dagen, Asta?« 

»De maa huske paa, hvad De jo ikke har Forudsætninger 
til at forstaa, Frøken, at det ikke er saa let at udtænke en Præ- 
diken, som De tror,« sagde Jensen strængt. 

»Nej, Gud bevares! Det maa ikke være morsomt at samle 
Skriftsteder sammen og sige noget om dem.« 

»Det er en Gerning, som kræver Ro og dybt Tankearbejde ' r 
der maa være Stilhed, for at Sindet kan samles og Aanden tale. 
Naar jeg skal tænke, saadan som nylig 3dje Søndag efter Trinitatis, 
da jeg prædikede over Lucas 15de, gaar jeg ud i Skov og Mark 
for at blive ene og vandrer hele Dagen rundt under Løvet med 
min Notebog og Blyant i Haanden.« 

»Har De da ikke Frokost med i en Botaniserkasse? Det 
maa jo tage paa Kræfterne at finde paa. — Jeg kender en For- 
fatter, som siger, at det, han tænker bedst efter, er et halvt Rund- 
stykke med røget Gaas.« 

Jensen opgav ethvert Forsøg paa at faa hende til at fatte 
en Præstemands Lørdagskval, han fandt hende pjattet, næsvis, — 
verdslig. 

Hvilken himmelraabende Forskel mellem hende og saa Asta t 
der sad stille drømmende med sænkede Øjelaag og kløede Hvalpen 
paa Næsen. 

Asta saa op og mødte hans varme beundrende Blik; hun 
blev rød og rejste sig. 

»Jeg har noget at gøre i Rullestuen. Det er bedre vi gaar 
derover for ikke at forstyrre Fader.« — 

Rullestuen laa ovre i en Længe, den var et lavt Rum med 
Træluge ud mod Haven, lerstampet Gulv. Gennem Loftet stak 
Høtotter ned fra Stænget ovenpaa. Midt paa Gulvet stod Rullen 
med en stenfyldt Kasse over de runde Stokke. — En Pige kom 
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ind med en vældig Tøjkurv, og Asta gav sig iført et stort hvidt 
Smækforklæde til at rulle Tøj om Stokkene. 

»De kan godt gaa, lille — « sagde Jenny til Pigen, »Kandi- 
daten kan trække, — og saa er vi mere for os selv,« tilføjede hun 
til de andre. »Tjænestefolk er sladdervorne, der kunde falde Ord, 
som — aa, Hr. Jensen, gaa over og hent mit skotske Sjal i For- 
stuen, man kan ikke sidde paa de støvede Sten med sin Kjole.« 

Jensen gumlede paa sit Mundskæg og gik. Da han kom 
tilbage, saa han til sin Forbavselse Jenny ryge Cigaret. — Hun 
sugede med rund Mund og pustede Røgen fra sig i Stød, stikkende 
Næsen højt i Sky. — Efter at have bredt Sjalet ud paa Stenene 
i Overliggeren, krøb hun ved hans Hjælp op paa Rullen og satte 
sig til at dampe med fuldkommen Sindsro og krydsede Ben. 

— Jensen vidste ikke, hvad han skulde tro om hende, hun 
var faldet som en Bombe ned til ham, han turde ikke rigtig vove 
sig i Kast med hende af Frygt, for at hun skulde futte af og finde 
paa det utrolige, — man kunde vente sig alt muligt. Hun sad nu 
stille og smøgede; men denne Ro forekom ham skæbnesvanger 
som Luftens Stilhed før Uvejret. Han saa hen paa Asta, hun stod 
fredelig ved sit Arbejde; det passede smukt til hende, denne Syslen 
med rent Tøj, syntes han. Hendes Kvindelighed havde aldrig 
været ham saa paafaldende som nu ved Modsætningen. Hun var 
i Sandhed yndig! Rullestokken blev skudt under, og Jensen be- 
gyndte trægt at skubbe og trække. Hver Gang han skød fra sig, 
vældede der en Duftstrøm af Violer og tyrkisk Tobak over ham 
han indsugede den begærligt og trak ivrigere og ivrigere. — Jenny 
sad tavs og stirrede eftertænksom frem for sig. 

»Har De ikke en Blyant hos Dem, Hr. Jensen?« 

»Jo, værsaagod. Vil De skrive Vers, Frøken?« 

»— Nej, det er bare mine Paadekrøller, som er gaaet op t 
de hænger altid mod Regn eller henimod Dugfald, jeg har mit 
Mas med at holde dem. Et rent Barometer!« — 

Tøjet var nu færdigt; de gik en lang Tur op ad Vejen 
gennem Byen, Jensen mellem de unge Piger. Det var nu et vist 
Velbehag for ham at høre paa Jennys Passiaren, naar han da 
havde Asta ved Siden; hun var for ham den sikre, trygge Havn, 
han kunde ty til, naar han havde vovet sig letsindig et kort Kryds 
ud paa det bevægede, uberegnelige Hav. 

Man spiste til Aften i Lysthuset. Pastor Prarn havde gjort 
sin Prædiken færdig, havde taget en Frakke paa og var nu munter 
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og livlig, rømmede sig og lo over Brillerne. Han spøgede med 
Jenny, som sad ved Siden af ham og af og til trykkede sig op 
til ham, og hviskede ham noget i Øret, hvorover han morede 
■sig kosteligt. 

Det irriterede Jensen at se, hvorledes huri slog Armene om 
Onklens Hals og lagde sin Kind op ad hans Bakkenbart. — Hun 
fangede Jensens Blik og missede til ham med halvt aabne Øjne, 
hvilket forekom ham lidt — lidt, ja, noget underligt. 

Derefter kælede hun igen for Onklen: »Kan nu den gamle 
stygge Præstemand sin kedelige Tale, som har holdt ham i Hi 
hele Dagen; han burde meget heller være gaaet ud i Stikkels- 
bærrene med sin Notebog og Blyant og optegnet de Tanker, som 
Spurvene og Sneglene indgav ham.« 

— Hun lo drillende hen til Jensen, som var meget optaget 
af at stirre paa Asta, som just lagde noget Anderagout over paa 
hans Tallerken. 

Jenny citerede parodisk Stecchetti: 

»Ella era bionda, bella ed io Pamava, 
glielo voleva dir ma non l'osava.« 
Præsten lo: »Hvor min lille Pige er lærd, — hvor har du 
det fra?« 

»Jeg har en lille Bog, hvor jeg opskriver alt saadant noget, 

som jeg synes er godt. De kommer virkelig til at sige noget 

mere, Hr. Jensen, for at jeg ogsaa kan faa Dem at citere.« 

»Vær nu ikke for slem ved ham, lille Jenny! Han er ung 
og ubefæstet.« 

Jensen saa hen til hende; hun udstrakte Armen med Gaffelen 
-drillende imod ham: »Som den, der frelst fra Skibbrud staar paa 
Sandet og mod det farefulde Hav sig vender, og ser dybtaandende 
udover Vandet.« 

— Nej, denne unge Pige var ikke til at udholde, han 
ærgrede sig ogsaa over Præsten, som lagde sig tilbage og kluklo, 
pegende paa Jenny med Tommelfingeren. — Hun var saa uartig 
og udannet, at han ikke mere vilde give sig af med hende. Saa 
Tar Asta noget andet, noget ganske andet, ganske andet, — han 
turde næsten ikke se paa hende af Frygt for de lurende graa Øjne 
derovre og Citater. 

— Præsten trak Kandidaten med sig for at vise ham nogle 
nye Roser, han havde faaet. Jensen hørte Pigebørnene le der 
henne og lyttede kun halvt til Pastorens Udviklinger om Okulering 
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og Krydsning. Spadsereturen, Jennys fristende Øjne og Ande- 
ragouten havde sat hans unge Blod i Fart; han følte sig behage- 
lig varm og havde en drengeagtig Trang til at klavre eller hugge 
med Økse eller raabe, — eller — Blodet bankede i Tindingerne! — 

Solen gik luende ned og Myggene sværmede. Det var ikke 
til at holde ud at staa og høre om Roser og Bladlus og svare ja 
og Amen til alting. Han aandede dybt, tog Hatten af og strøg 
sig om den hede Pande, medens han bestandig havde sine Øjne 
og Øren engagerede ved Lysthuset. 

»Nej, denne Gang skulde De, min Sæl, have sagt nej, gode 
Jensen, — naa, pil De saa hen til Børnene, det vilde være Synd 
at holde Dem op med fornuftig Samtale.« 

»Jeg forsikrer, — jeg forstaar mig naturligvis ikke — « 

»Ja vel! Gaa De blot, Far min! Aa, Jenny! Spring ind 
og hent min Merskums.« 

Præsten lagde sig paa Knæ ved sit Rosenflor, og Jensen 
listede lidt flov af. 

Asta stod med Haandfladerne pressede mod sine varme 
Kinder og saa drømmende ud mod den synkende Sol. 

»Hvor det er smukt, Frøken Pram!« 

»Ja, man bliver saa fredelig stemt mod Aften, Sindet 
kommer til Ro, og man er træt af Dagens Byrde. Jeg holder meget 
af at se vidt ud, jeg plejer at sidde oppe paa Højen hver Aften 
lidt, før jeg gaar i Sæng. — Kom! — Hvorfor kommer De saa 
sjældent herover, Jensen? — vi er alle glade ved Dem; Fader 
sætter Pris paa Dem.t 

»Jeg vil nødigt være paatrængende, jeg kommer næsten for 
tit, synes jeg.« 

»Det er mere end en Uge siden, De var her sidst; jeg har 
savnet Dem.« 

»Har De virkelig?« 

»Ja, — jeg har det jo noget ensomt efter Moders Død. 
Naar jeg hele Dagen har været beskæftiget i Huset, trænger jeg 
til at tale lidt med nogen. — Jenny er meget sød og rar, rigtig 
kær, men hendes Sind er saa let, og hun forstaar mig ikke altid. 
Hun tænker ikke meget paa alvorligere Ting. Vi kan langt bedre 
tale med hinanden. — Jeg husker alt, hvad de fortalte mig sidst 
om de Stakler, der er forblindede og benægter Biblen; — det er 
sørgeligt, at det altid er de store og begavede, som ikke tror; de 
mangler vist Ydmyghed.« 
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— Og de begyndte at tale om Tubingerne, Strauss, Rénan 
og de andre Stakler, medens Solskæret svandt, og Duggen faldt. — 
Aftenbrisen sukkede gennem Lindene og Natviolernes Krydderlugt 
bares dem imod. 

Han nød sin Lykke: i at sidde ved den yndige Piges Side, 
tryg, uden Forskansning, uden Attraa; han hørte Jennys iltre 
Latter, en støjende Mindelse om det urolige Liv, om Verdens For- 
fængelighed. Nej! Intet kunde lignes med den stille Fryd: at 
være denne rene, unge Kvinde nær, saa nær, at han kunde tage 
hendes Haand, hvis han følte Lyst derefter, — og blot turde; at 
sidde som Broder hos Søster og tale uden Bitterhed, men med- 
lidende om de vildfarne, og vide sig og hende paa den rette Side — 

Jenny brød deres Fred: »Onkel sender Bud efter Parret, 
han henholder sig til Husets Orden og kommanderer os alle paa 
Hovedet i Sæng.c 

— Jensen, der talte om at gaa hjem, blev let overtalt til 
at blive om Natten. 

— I Husets Frontgavl laa de to Stuer, Asta's og Gæste- 
værelset. — 

»Her skal De være, Hr. Jensen. Asta og jeg ligger ved 
Siden af. — Gaa nu ikke i Søvne! — Husk at fortælle os, hvad 
De drømmer, og glem ikke at sætte Støvlerne rigtigt med Hælene 
indad, for ellers kommer Maren!« 

Gæsteværelset var lyst, med hvide Gardiner, en stor bred 
Sæng og Duft af Lavendler. Han gik til Sængs. Aa! — hvor de 
Puder var bløde ! — Han var træt af Dagen og øm i Armene efter 
Rulningen. — Den lille Frøken kunde han ikke rigtig lide, pir- 
rende, koket, fripostig, som hun var. Og saa havde hun set saa 
æggende — eller, ja netop æggende paa ham — ligesom Malke- 
pigen. Nej! Vig bort, alle I, som Skum og Støv og Taage, I er 
intet værd mod Asta, — den blide, milde, rene, Husets gode Aand, 
gode Genius, Engel. — Elskværdig og sød havde hun været i 
Aften, hun havde savnet ham, — hun løj aldrig. — Han hørte 
Pigebørnenes Snakken ved Siden af — Gud véd, om de talte om 
ham? Hvad skulde de ellers tale om? — Døren der inde knirk- 
ede, et Par Damesko kastedes ud og ramlede ned ad Trappen. 

Puh! hvor varmt! Han havde ogsaa spist meget, maaske for 
meget af Anderagouten — for at glæde Asta. Hvor han dog holdt 
af den Pige! — Disse krydrede Retter gjorde én hed. — Han 
hviskede sagte: Jeg tror, jeg elsker hende, jeg tror virkelig, jeg 
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elsker hende. Med tilbagetrængt Aandedrag lyttede han halv- 
slumrende, — alt stille. 

— Pludseligt forekom det ham, at hans Dør aabnedes, sagte 
Skridt kom hen mod Sængen, et hastigt Aandedræt og dybe Suk 
pustede over Ansigtet, en hviskende Røst kaldte ham ved Navn: 
Clemens, Clemens! — Det er mig! — Asta bøjede sig over hans 
Leje. Han blev sløvt forbavset ved at se hende ; det forekom ham 
sært og dog selvfølgeligt, at det var hende. — Han følte hendes 
bløde Arme glide sig om Halsen, hendes varme Kind mod sin, 
de søde Læber mod hans, hendes Øjne lyste fosforagtigt, og Øje- 
laaget gled ned over Pupillen, hvis Skær sluktes som en Aftensol. 
— Det duftede af Violer, — han sank dybt i en Afgrund, klyng- 
ende sig til hende, hun lo og kæmpede for at slippe, slog ham 
med en Kløverblomst over Ansigtet; han favnede hende, hun gled 
bort, han trak hende til sig, hun lo og vilde brænde ham med en 
Cigaret, de nøgne Arme lyste, det røde Livstykke bølgede som en 
Flamme, det sprængtes, og hede hvide Luer vældede frem om- 
kring dem, hendes Haar snoede sig om hans Hals, hun hvirvlede 
ham rundt i Kredse, det stemmede for Brystet, hun sprang ind 
paa ham og raabte: Dyret bider, og slyngede ham gysende ned i 

en dyb, dyb Brønd; han vaagnede febersyg og forvildet med 

Hovedpuden krystet til sig. 

Stærene fløjtede udenfor deres Kasser paa Gavlen, Solen lo 
ind til ham, — det var højt paa Formiddagen. Han var tung i 
Hovedet, klædte sig langsomt paa og gik ned. — 

Der var ingen i Spisestuen; den blanke Temaskine snur- 
rede, Frokostbordet stod dækket med skinnende Dug, hvidt Brød, 
lyst Smør — Knivene blanke som Solstraaler — alting lyste af 
Renhed. Saa traadte Asta ind, frisk, hvid og rolig som altid. 

»Syvsover! Er det en Tid at komme op paa? De har jo 
ligget lige saa længe som Jenny, c 

Hun rakte ham Haanden, som han næppe turde berøre, han 
generede sig ved at se paa hende, og skammede sig paa hendes 
Vegne, at hun kunde lade som intet efter hvad der var hændet 
dem imellem. — Snak! Det var jo kun Drøm! 

»Hvordan har De sovet? c 

»Tak, ikke rigtig godt.« 

»Det var da kedeligt. Laa De ikke ordentligt? Jeg havde 
saamænd ofret Dem min egen bløde Hovedpude. Men De har 
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maaske drømt noget ubehageligt ?« sagde hun smilende og saa 
paa ham. 

— Han kastede et sky Blik paa hende for at opdage en 
mulig skjult Tanke i hendes Ord, en dobbelttunget Mening, han 
syntes, hun saa ud til at ane noget. Det var indiskret, det Spørgs- 
maal, ufint, — det berørte ham ubehageligt. — Hun var ikke mere 
den samme, der var kommet noget fremmed, usympatetisk over 
hende, ligesom aandet en Plet paa hendes Renhed Præsten kom 
ind i Slobrok, med Haaret kæmmet fortil og stift hvidt Halsbind. 
Hun kyssede ham til Godmorgen og lagde sin Arm om hans Nakke. — 
Det var Jensen pinligt, hans Fantasi forstørrede hendes Bevæg- 
elser, gjorde Kysset varmere, Taget fastere, han kunde ikke lide 
at se paa hende mere. I ethvert af hendes Ord, Blik, Smil spejd- 
ede han efter noget mere, noget usagt, hemmeligt, noget tve- 
tydende, forborgent. — Han gyste ved at se hende løfte Armene 
og trak sig uvilkaarlig tilbage; hun lod Tungespidsen glide over 
Tænderne, han blev blussende rød og klam inde i Hænderne. — 

Da kom Jenny ind i en hvid, fordringsløs Morgenkjole uden 
Tournure, men dog med Fa<jon. Hun skyndte sig efter et mut 
Godmorgen hen til sin Te. — 

Hvor hun var ren og frisk og sund og aaben og ligefrem, 
ingen Skjulthed, ingen halvkvædede Viser, ingen Hentydninger. 

Han greb sig i at betragte hende og vendte hurtigt Blikket 
ud mod Haven, hvor Præsten med Træklodser paa Benene og 
festligt Ornatlinned gjorde Mordattentat med Tobaksrøg paa Blad- 
snyltere. — Nej, han turde ikke tale for meget med hende, ikke 
se paa hende; han kunde jo risikere ogsaa at drømme om hende, 
og vilde saa nødigt have sin gode Mening om hende forskærtset 

Jenny havde drukket sin Te, hun skød Stolen tilbage og 
gik hen til ham ved Vinduet. 

»Naa, Hr. Jensen! hvordan sov De saa? De ser meget 
morgengnaven ud og har bestemt haft Visit af Maren eller drømt 
noget grimt c 

»Nej, jeg har aldeles ikke drømt, slet ikke drømt noget 
som helst, c 

»Bid mig ikke, kære Djævel!« lo Jenny. »Jeg tror næsten, 
De har drømt, jeg kneb Dem i Næsen, saa ondskabsfuldt ser De 
paa mig.« 

»Jeg har virkelig ikke drømt, blot sovet daarligt,« svarede 
Jensen med et fjendtligt Blik paa Asta. 
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Jenny opfangede det. Hun spidsede Munden og sagde- 
halvsagte til ham, idet hun lod sine spodske Øjne spille over hans 
Ansigt: 

»Min lille Bog siger et Ord af Musset: On ne dort jamais 
bien chez les gens, dont on réve. Quelquesfois méme on ne dort 
pas du tout.« Og hun drev af med en lun lille Latter. 

Han knyttede Hænderne. Hun ogsaa! hun ogsaa! 

»Hm, ja nu maa jeg vist se at komme hjem,« stammede 
han. Han fandt Opholdet utaaleligt. 

»Nej, kære Jensen, hvorfor vil De gaa?« spurgte Asta. »Bliv 
nu, De har jo intet at haste efter. De skal ikke bryde Dem om 
Jennys Drillerier, jeg skal nok trøste Dem.t 

»Kuk, kuk,« galede Jenny. 

»Jeg har nogle Breve at skrive, det er nødvendigt, absolut 
nødvendigt, at jeg Farvel! Hils Deres Fader.« 

Han gik hurtigt ud af Spisestuen og ilede gennem Haven^ 
De unge Piger saa paa hinanden med stum Forundring. Han 
næsten løb bort fra Præstegaardshaven ned ad Vejen, afkappende 
med sin Stok blaa Cikorieblomster og gule Høgeurter. 

Da han var naaet gennem Leddet i Hasselhegnet, saa han 
Malkepigen med det røde Livstykke sidde ved den blissede Ko. — 
Strip, strip, sprøjtede Mælken i Spanden. Hun vendte Hovedet 
efter ham, da han gik forbi. 

Han kneb forbitret Læberne sammen og stirrede stift lige- 
ud. Nej! nej! — Kvindens Renhed, pyt! han kendte dem, han 
foragtede dem; Kødets Lyst, Øjnenes Lyst, og Livets Hoffærdig- 
hed, Livets Hof— fær — dig— hed. — Saa forsvandt han i Rugmarken*, 
hvis tunge Bølger, gulgrønlige, hviskende, lukkede sig over hans^ 
Rundhoved. 
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I. 

»De daarlige Tider.« 

I en Række af Aar har man klaget over »de daarlige 
Tider« og i den seneste Tid er Ondet blevet akut, der er ind- 
traadt en Art Handelskrise, store Tab og megen Forstyrrelse er 
allerede forvoldt derved, og mange frygte for en almindelig Om- 
styrten som under Handelskrisen i 1857. 

At Stillingen nu ikke er som i 1857 ses imidlertid snart. 

Krisen i 1857 kom ogsaa til os i Noverriber Maaned, men 
-den kom til os udefra. Det var en almindelig Verdenskrise, der i 
August Maaned brød ud i Nordamerika og derefter Slag i Slag 
ramte næsten hele den civiliserede Verden. Fra New York gik 
den til England og derfra over Hamburg til os. Den nuværende 
kritiske Situation er derimod et isoleret og lokalt Udslag paa vort 
Marked, og det synes snarest, at Stemningen paa de store euro- 
pæiske og amerikanske Pladser er mere tillidsfuld end i den 
nærmest foregaaende Tid. 

Krisen i 1857 kom dernæst med et pludseligt Fald i Vare- 
priserne. Kort forud havde Priserne været paa et Højdepunkt, 
og da Krisen kom, gik de ned med et Krach. Nu derimod be- 
finde Priserne sig ikke paa deres Maksimum, de have tvært imod 
længe været dalende og vi befinde os snarest paa et Minimums- 
punkt. 1 1873—74 var Stillingen i den Henseende langt mere 
som i 1857, hvis den Gang Krachene, som lød til os Syd fra og 
Vest fra, var kommen til os, kunde der maaske være kommen en 
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saadan egentlig Handelskrise, men det kom ikke, og i Steden for 
det pludselige Fald er Priserne i de sidste 10 Aar gleden smaat 
og langsomt nedefter. 

Den nuværende økonomiske Situation er en Frugt af Ud- 
viklingen i de foregaaende Aar, for at forstaa den, maa vi be- 
tragte Udviklingen i hele dette Tidsrum. 

Det, der har givet Udviklingen siden 1874 sit Særpræg, er 
netop denne Nedgang i Varepriserne. Fra 1870 til 1874 er der 
en stærk, næsten alle Varer omfattende Prisstigen, der i Gennem- 
snit beløb sig til lidt over 20 pCt. Derefter gik Priserne atter ned, 
og i 1879 var man kommen ned til det samme Prisniveau som i 
1870, hele Opgangen fra 1870 til 1874 var altsaa tabt. Fra 1879 
til 1881 gik Priserne paany lidt op, men efter 1881 faldt de igen 
og gik nu endogsaa lidt under Prisniveauet fra 1870. Der er 
nogen Uenighed om, hvad der har været Aarsagen til dette Fald 
i Varepriserne. Nogle mene, at Bevægelsen er udgaaet fra Guldet, 
at der har været en Guldmangel, som har drevet Guldets Værdi i 
Vejret og derved trykket Varepriserne. Andre mene, at Bevæg- 
elsen er udgaaet fra Varerne, at der har været Forhold ved disses 
Produktion, Transport og Afsætning, som har trykket deres Værdi. 
Men hvad enten nu Bevægelsen er udgaaet fra deh ene eller den 
anden Side, hvad enten det er Guldet, der er gaaet op, eller Va- 
rerne, der er gaaet ned, saa er Resultatet det samme, at Varernes 
Pris udtrykt i Guld er mindre end før, og jeg skal derfor, for 
ikke at forstyrre Udviklingen, foreløbig lade dette Spørgsmaal 
ligge og kun se paa hvad Virkningen har været af dette Prisfald. 
I en senere Afhandling skal jeg dernæst undersøge Prisfaldets 
Omfang og Aarsagerne dertil. 

Vareprisernes Dalen har lagt et Tryk paa Forretningslivet. 
Det er især Grossisterne og overhovedet den store Forret- 
ningsverden, der har tabt derved. Deres Handelsomsætning er 
vel ikke bleven mindre, Indførsel og Udførsel, Omsætning mellem 
Producent og Forbruger er ikke saa lidt større end før, men For- 
tjænesten ved Omsætningen er bleven mindre; ti ved Prisernes 
Synken formindskedes Lagrenes Værdi, Avancen paa Omsætningen 
blev formindsket og al Spekulation blev farlig. Den forøgede 
Konkurrence mellem de Handlende og Mellemhandelens Omgaaen 
ved mere direkte Forbindelse mellem Fabrikant og Detailhandler 
forøgede Stillingens Vanskeligheder. Ogsaa Landmændenes Ind- 
tægter blev formindsket, ti flere af Landbrugsprodukternes Pris 

Tilskueren. 1886. 2 
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blev lavere, og da jnange af Landbrugets Udgifter ere faste, blev 
Overskudet mindre. 

Paa den anden Side var der ogsaa mange, der havde For- 
del af Prisernes Fald. 

1 Detailhandelen bevæge Priserne sig ikke saa hurtigt som 
i en gros Handelen, Konkurrencen kan kun med en vis Tunghed 
og Langsomhed regulere Forholdet Detailpriserne gik derfor ikke 
straks ned, fordi en gros Priserne faldt, og Forhandlingsgevinsten 
blev derved forøget. Og de Tab, som Fabrikanten og den større 
Handlende led, ved at Lagrene formindskedes i Værdi, har for 
Detailhandelen i Nutiden ikke saa stor Betydning, da man nu 
sædvanligt kun holder meget smaa Lagre; det er med Nutidens 
gode Kommunikationer saa let at supplere sin Forsyning. I mange 
Tilfælde kunde dog denne Fordel for Detailhandelen kun i ringe 
Grad komme de enkelte Handlende til Gode, ti den bevirkede, at 
Konkurrencen mellem dem blev skarpere end før, den gav sig 
Udslag i en stærkere Averteren, i en kostbarere Udstyrelse af 
Butikslokaler, Varer o. s. v. og endelig i en stor Forøgelse af 
Butikshandlernes Antal. Derigennem er atter en Del af Detail- 
handlernes større Fortjæneste kommen andre Klasser til Gode, saa- 
ledes Grundejere, Avertissementsblades Ejere m. fl. Ligesom det 
i Handelen fornemlig er de store Forretninger, der har lidt Tab, 
og de smaa, der har haft Fordelen, saaledes er det ogsaa gaaet i 
Industrien. Fabrikanterne med de store Lagre, den store Om- 
sætning og den knebent udregnede Avance paa hver enkelt For- 
retning, har været mindre gunstigt stillet. Haandværkerne der- 
imod, især de i Provinsbyerne, have haft ret gode Tider; ti 
Prisen paa deres Frembringelser falder ikke straks, fordi Prisen for 
deres Raaprodukter er gaaef ned, og Afsætningen har været voksende 
i Størrelse. Folk med faste Indtægter: Embedsmænd, Pen- 
sionister, Rentierer o. 1. have haft Fordel af Prisfaldet, derved at For- 
bruget er bleven billigere, om end Fordelen i mange Tilfælde har 
været temmelig umærkelig, da Detailpriserne ikke sank saa meget, 
som man kunde vente. Fordelen ved de lavere en gros Priser er 
for en stor Del kommen dem til Gode derved, at deres Indkøb er 
bleven elegantere indpakket, bleven tilbragt i Hjemmet og gennem 
lignende Smaabehageligheder, som tilsyneladende ikke kostede 
noget. Om Arbejdsklassens Lønningsforhold i de senere Aar 
haves ikke mange Oplysninger, men de, der haves, tyde paa, at 
Arbejdslønnen omtrent har holdt sig paa samme Punkt i en 
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Række af Aar. Lønnen er vel nok i mange Tilfælde noget mindre 
end i den bedste Tid i Midten af Halvfjærdserne, men den er af- 
gjort højere end i Begyndelsen af Halvfjærdserne. Paa Landet er 
Daglønnen nu i Gennemsnit Kr. 1,2?, men i Aaret 1871 var den kun 
Kr. l,os, og Tyendets Løn synes at være stegen mindst i samme 
Forhold, jvfr. Danmarks Statistik 2det Bd. pag. 244. Denne Stig- 
ning i Lønnen er ogsaa let forklarlig, ti Landbrugsvirksomheden 
har været i stærk Udvidelse, og om end Maskinernes større Ud- 
bredelse har erstattet megen Arbejdskraft, har dette dog næppe 
kunnet opveje den Formindskelse i Arbejdernes Antal, som har 
fundet Sted ved Udvandring af Landbrugsarbejdere til Byerne og 
til Udlandet. Medens Lønnen er stegen, er Udgifterne til Klæder 
og Føde bleven mindre, og Landarbejdernes Stilling saaledes for- 
bedret. Fremgangen var ikke stor, og den fyldt paa et Sted, 
hvor der var i høj Grad Trang dertil, men en Fremgang var der 
dog. I København er Lønnen til det faste Tyende stegen en Del; 
om de industrielle Arbejderes Fortjæneste kan Forf. ikke udtale 
nogen bestemt Mening, men det antages dog, at den i Aliiiinde- 
lighed er noget højere end i 1870; da paa den anden Side de 
fleste Forbrugsartikler er bleven lidt billigere, ogsaa i Detailhandlen, 
og Huslejen næppe er stegen, uagtet de mange nye Boliger ere 
bedre udstyrede end de gamle, saa har der ogsaa her været en, 
om end kun mindre Fremgang. 

Medens, som ovenfor paavist, næsten alle Varepriser en gros 
ere gaaede ned, er der dog ved Siden deraf en* Mængde andre 
Priser, der have holdt sig, det er især saadanne, som staa udenfor 
det egentlige Forretningsliv: Betaling for aandeligt Arbejde, Hono- 
rarer o. 1. og forskellige Smaaudgifter , der erlægges i runde 
Summer. En Mængde af disse Priser blev sat op i de flotte Tider 
først i Halvfjærdserne, til Dels i Anledning af Møntforandringen, og 
da de, naar de en Gang have fæstnet sig, kun vanskelig komme 
ned, have de fleste af dem holdt sig til Dato. For de Per- 
soner eller Samfundsklasser, der tage disse Indtægter ind, har der 
altsaa ligget en Fordel i, at deres Forbrugsartikler efterhaanden 
er bleven noget billigere. I flere af Byerne, især i København, er 
der endelig bleven skabt stor Formueforøgelse for de Personer, der 
have haft ubebyggede Grunde, derved at disse ere stegne i Værdi- 

Det er altsaa tvivlsomt, om man saadan i al Almindelighed 
kan sige, at Tiderne have været daarlige i den sidste halve Snes 
Aar. De have iragt Tab for nogle, og de have bragt Fordel for 

2* 
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andre. Men Landet som Helhed, har det haft størst Fordel 
eller størst Tab ved de dalende Priser? 

Se vi hen paa den Virksomhed, der har været udviklet af 
Landets produktive Kræfter, da synes denne ikke at have været i 
Tilbagegang, tvært imod, paa de fleste Omraader finde vi Frem- 
gang, og det en Fremgang, der er større end Tilvæksten i Befolk- 
ningen. Det er ikké gaaet vort Landbrug, som det t Eks. har 
været Tilfældet i England i denne Periode, at store Arealer, der 
før anvendtes til Kornavl, nu ere blevne lagte ud til permanent 
Græs, eller at Gaarde staa ledige, fordi man ikke kan finde For- 
pagtere til dem. I Danmark er tvært imod det dyrkede Areal 
bleven udvidet stærkere end nogensinde før; fra 1876 til 1881 
voksede det med 222,000 Tdr. Land, og det er ikke blot Græsnings- 
arealerne, der ere voksede, Kornarealerne ere voksede endnu mere 
end hine. Kreaturbesætningerne ere ligeledes tiltagne, fra 1876 til 
1881 forøgedes Besætningerne med over 100,000 Stkr. 1 ). Omfat- 
tende og kostbare Forbedringer ere indførte i Driften, hvoriblandt 
kan nævnes, at der i Femaaret 1876—81 blev drænet 277,000 Tdr. 
Land. Bygningerne blev forbedrede og udvidede, navnlig Mejeri- 
bygningerne,* og Assurancesummen for Landbygninger voksede fra 
c. 800 MiU. Kr. i Aaret 1874 til c. 1200 MOL Kr. i Aaret 1884. 
Udbyttet af den aarlige Høst har stillet sig saaledes: 

Der avledes af de 4 Hovedkornsorter m. m. 



Aaret 1875 20,i MiU. Tdr. 

— 1876 17,2 - - 

— 1877 18,3 - - 

— 1878 21,7 - - 

— 1879 18,8 - - 



Aaret 1880 22,4 MilL Tdr. 

— 1881 19,8 - - 

— 1882 22,8 - 

— 1883 21 - - 

— 1884 20,» - - 



Det er nok muligt, at Høstudbyttet var bédre i de Aar, der 
gik nærmest forud for 1875, derom haves ikke statistiske Oplys- 
ninger, men indenfor de 10 Aar 1875 — 84 har der, som det vil ses, 
været en Tendens til Fremgang, og dertil kommer, at Høsten for 
indeværende Aar, 1885, synes at have været over Middelhøst. 

Det fremgaar af disse Oplysninger, at om end Landmænd- 
ene have været mindre godt stillede paa Grund af, at Priserne paa 
deres Produkter have været synkende, saa har selve Landbrugs- 



') o: saakaldet .reduceret Kvægstyrke* Ved hvilken en Hest regnet = l'/t, 
et Stykke Hornkvæg — 1, et Faar = Vio, et Svin = V«. 
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virksombeden ikke været i Tilbagegang, men tvært imod i god 
Fremgang, man har arbejdet ivrigere end ellers, og i højere Grad 
end sædvanligt forbedret og forøget Produktionsmidlerne. 

Noget lignende gælder om den industrielle Virksom- 
hed. Det har været vanskelige Tider for Driftsherrerne, fordi 
deres Avance er bleven formindsket, men derfor er den industrielle 
Virksomhed ikke bleven mindre. Det er kun meget faa Fa- 
briker der have staaet stille eller formindsket deres Produktion, 
de fleste have forøget deres Virksomhed. I enkelte Retninger 
har der været en Stilstand, det gælder især om Skibsfarten, 
men her har særlige Forhold gjort sig gældende, og selv i Skibs- 
forten har Tilbagegangen eller Stilstanden mere været en For- 
mindskelse i Skibsredernes Indtægt end en Formindskelse af selve 
Transportvirksomheden. 

Omsætnings-Statistiken peger i samme Retning. Land- 
ets Forbrug af indførte Varer er forøget ikke saa lidt. Et Udtryk 
derfor har man i Toldindtægterne. I 1875—76 naaede Toldind- 
tægten et foreløbig Maksimum, 19,96 MUL Er., i de følgende Aar 
var der en lille Nedgang og i 1877 — 78 var Toldindtægten kun 
18,ss MOL Er., men fra nu af gik Indtægten uafbrudt op, og i 
1883—84 udgjorde den 23,9Mill.Er. I 1884—85 kom der en lille 
Tilbagegang og Toldindtægten var 22,7 Mill. Er., men selv dette 
var dog c. 4 1 /« Mill. Er. mere end i 1877—78 og 2,8 Mill. Er. 
mere end i det »store Aarc 1875 — 76. Undersøger man hvilke 
enkelte Vareposter det er, der har bragt Toldindtægten til at vokse, 
saa er det dels Varer, som ere Genstand for den store Befolknings 
Forbrug, som Sukker, Eaffe, Manufakturvarer, Petroleum m. m., 
men ved Siden deraf er det ogsaa Produktionsfornødenheder som 
Metaller, Tømmer og Træ, Stenkul m. fl., og Indførselen og For- 
bruget af disse er indtil 1883 incl. (senere Oplysninger haves ikke) 
stegen endnu mere end Indførselen af umiddelbare Forbrugsartikler. 
Atter dette vidner om, at den indenlandske Produktionsvirksomhed 
som Helhed har været i Fremgang i de sidste 10 Aar. 

Undersøger man Størrelsen af Sparekasseindskudene, finder 
man atter her Fremgang. Fra 1876 — 78 gik Sparekassernes sam- 
lede Indskudssum ned fra 221 Mill. Er. i 1876 til 200 Mill. Er. i 
1878, men siden er den atter vokset saaledes, at den i 1883 ud- 
gjorde 347 Mill. Er., altsaa en ualmindelig stærk Tilvækst. Ogsaa 
andre Data, saaledes den stigende Indtægt af Stempelafgifterne og 
Arveafgiften m. m., pege i samme Retning, tale om en forøget 
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Omsætning, en større Velstand. Alt tyder saaledes paa, at Frem- 
bringelsen af Formuegenstande har været i kraftig Tilvækst her i 
Landet i de sidste 10 Aar, og at Mængden af nyttige og værdi- 
fulde Genstande, der staa til Nationens Disposition, ef bleven forøget 
og ikke formindsket. Derimod er der foregaaet den Forandring 
med disse Genstande, at deres Værdi udtrykt i Guldmønt o: deres 
Pris er bleven mindre end før. En saadan blot nominel Foran- 
dring af Genstandenes Værdi er uden større Betydning for Landets 
egne indre Omsætningsforhold; ti hvad den indenlandske Sælger 
taber derved, det vinder jo den indenlandske Køber. Overfor Ud- 
landet faar det derimod en mere reel Betydning, her er det et 
Tab, naar alt, hvad vi sælge til Udlandet bliver lavere betalt 
end før, men paa den anden Side faar Landet en Fordel, 
naar det, vi købe fra Udlandet, ogsaa er bleven billigere. 
Om Prisfaldet har bragt Landet Fordel eller Tab beror altsaa 
paa, om vore Eksportartikler ere faldne mere i Pris end vore 
Importartikler. Den sikreste Maade at udfinde dette paa vilde 
være at beregne Udførselens og Indførselens Værdi, dels efter faste, 
ensartede Priser for den hele Periode, dels efter Priserne i hvert 
enkelt Aar. En Beregning af en noget lignende Art er foretaget 
af Statistisk Bureau for Aarene 1880—84, og den viser, at Pris- 
bevægelsen gik i en for os gunstig Retning i de tre første Aar 
1880—82 og i en ugunstig Retning i de to sidste Aar 1883—84, 
men Beregningen viser ikke, om dog ikke selv disse to sidste Aar 
frembød et gunstigere Prisforhold end hvad der var almindeligt i 
tidligere Tid. I saa Henseende skal jeg kun bemærke, at Prisen 
paa vore vigtigste Landbrugsprodukter i Gennemsnit for Aarene 
1880—84 ikke er gaaet saa meget ned siden »de gode Aar«, den 
første Halvdel af Halvfjærdserne, som Prisen paa vore vigtigste 
Importartikler. Dette skal nærmere blive paavist i den følgende 
Afdeling af denne Undersøgelse, foreløbig skal jeg henvise til min 
Kollega Prof. Scharlings Bemærkninger herom i sidste Hæfte af 
Nationaløkonomisk Tidsskrift (6te Hæfte, Pag. 534). Det synes 
saaledes som om endog selve det almindelige Prisfald er foregaaet 
paa en saadan Maade, at det er bleven til Fordel for Danmark, 
idet de andre Landes Frembringelser ere sunkne mest, saa at vore 
i Sammenligning dermed ere stegne i Værdi. 

Men naar altsaa ikke alene Mængden af Produktionsmidler 
og af andre nyttige Genstande her i Landet er bleven større, men 
naar ogsaa disses Købeævne overfor Udlandets Frembringelser er 
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bleven større, medens det kun er den nominelle Pris, der er bleven 
lavere, saa synes jo Landet at have været i glædelig Fremskridt og 
hvorfra kommer saa den megen Tale om, at Tiderne 
have været daarlige? Den kommer for det første derfra, at 
Prisfaldet i Varerne har, som alt ovenfor omtalt, frembragt en 
anden Fordeling af Formuen og Indtægterne. Nogle Samfunds- 
klasser have vundet, og andre Samfundsklasser have tabt ved den 
Forandring, der er foregaaet. De, der have vundet, er de 
stores brede Samfundslag, der have faaet deres Forbrug billigere, 
medens deres Indtægter ikke ere formindskede eller til Dels endog 
ere forøgede, det er Arbejdsklassen, især den saa talrige Klasse af 
Landarbejdere, det er dernæst Middelklassen, de fleste Detailhand- 
lere og Haandværkere samt offentlige og private Bestillingsmænd. 
1 Sammenligning dermed ere de Klasser, der have tabt ved Pris- 
faldet, Landmændene og de større Forretningsmænd, forholdsvis 
ikke saa talrige, og idet Tabet har ramt en mindre Kreds er det 
bleven mere føleligt for den end Fordelen er bleven det for de 
mange. Dertil kommer, at medens Tabet er fremtraadt som en 
Indtægts- og Formuesformindskelse, noget man altid lægger 
Mærke til, saa er i Modsætning dertil den Fordel, som Prisfaldet 
har bragt, kommen saa gradvis, ad saa skjulte Omveje, at den ofte 
er undgaaet Opmærksomheden, Fordelen er jo navnlig kommen 
derved, at Forbruget er blevet billigere, og ofte er Forbrugets 
større Billighed, uden at man har lagt Mærke til det, bleven om- 
dannet til, at Forbruget er blevet større og bedre. Endelig har 
den Omstændighed bidraget til, at man hører saa megen Tale om 
>de daarlige Tidert, at de Samfundsklasser og Personer, der 
have lidt Tabet det i Almindelighed er de toneangivende i For- 
retningslivet, det er Driftsherrerne, de som lede Forretningerne, 
som give Offentligheden Meddelelser om Situationen; de have, og 
for deres Vedkommende med fuld Føje, atter og atter udtalt i 
Blade og andre Steder, at Forretningerne gik daarligt og gav lidt 
eller intet Overskud. Men hvorfor gik det daarligt med Forret- 
ningerne? Ikke fordi de producerede og omsatte mindre end før, 
men fordi de maatte overlade Varerne til Konsumenterne for lave 
Priser. Omvendt var saa de, der fik Fordelen af de lave Priser, 
Folk, hvis Røst ikke høres i Forretningslivet, og som desuden 
ofte ikke forstod eller bemærkede Forandringen, for en stor Del 
var det jo Kvinder og Børn. 
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Er det altsaa forkert, at Tiderne have været og 
ere daarlige? Som Helhed kan man paa ingen Maade sige, at 
de sidste 10 Aar have været uheldige for Danmark i økonomisk 
Henseende, men Tidsrummet har ikke været ens helt igennem. 
Der var et Par virkelig daarlige Aar i den sidste Halvdel af Halv- 
Qærdserne, og det synes atter at de sidste to Aar 1884 og 1885, 
eller maaske dog kun det sidste Aar, Aaret 1885, ligeledes har 
været et mindre godt Aar, og det ikke blot, ligesom den øvrige 
Del af Perioden, uheldigt for de egentlige Forretningskredse og 
Landmændene, men uheldigt for hele Samfundet. For 1884 og 
1885 mangle de fleste vigtigere statistiske Oplysninger; men de 
enkelte, der haves, tale for, at der i disse to Aar virkelig har 
været nogen Tilbagegang, om den end ikke har været ret stor. 
Toldindtægterne gik som alt anført ned fra 23,» MilL Kr. i 1883—84 
til 22,7 Mill. Kr. i 1884—85 og i den forløbne Del af Finansaaret 
1885—86, fra 1 April til 1 Decbr. 1885, ere Toldindtægterne 
atter lidt mindre end i det tilsvarende Tidsrum af det foregaaende 
Aar (18,7 Mill. Kr. i 1884 men 18,5 Mill. Kr. i 1885). Ogsaa paa 
anden Maade viser Omsætningsstatistiken en Tilbagegang for den 
sidste Tid. Statistisk Bureaus Beretning for Aaret 1884 er endnu 
ikke udkommen, saa man kan ikke gaa nærmere ind paa Enkelt- 
heder, men, efter hvad der er meddelt mig, viser saa vel Ud- 
førelsen som Indførelsen en Tilbagegang i Værdi. Ligeledes viser 
Beretningen om Statsbanernes Virksomhed i 1884 — 85, at der har 
været en lille Tilbagegang i Godstrafiken i dette Aar. Høsten i 
1884 var ogsaa lidt ringere end i de to nærmest foregaaende Aar, 
og Priserne paa Landbrugsprodukter have været endnu lavere end før. 

Der var altsaa en mindre Tilbagegang i 1881, der blev 
noget stærkere i Løbet af 1885, og navnlig medførte det sidste 
Aars lave Priser paa Landboprodukter betydelige Tab; men dette 
er ingenlunde tilstrækkeligt til at forklare den pludselige Stoppen 
op paa alle Omraader og den hele økonomiske Misére, som frem- 
traadte i dette Efteraar. Vi havde jo forud haft en Række af gode 
Aar, Pengemarkedet var vedblivende ret rigeligt, og paa de store 
udenlandske Markeder var der intet foruroligende. Der maa altsaa 
have været andre Aarsager tilstede her i Landet. Og disse kan 
da ogsaa paavises. 

Det er ovenfor bleven paavist, at man paa flere Omraader 
søgte at imødegaa de synkende Konjunkturer ved at forbedre og 
udvide Produktionen, og at dette havde været Tilfældet gennem en 
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Række af Aar; man opnaaede derved til Dels Hensigten, og man 
holdt tillige Virksomheden i fuld Gang, skaffede den store Befolk- 
ning nogenlunde stadig og lønnende Beskæftigelse og holdt Na- 
tional velstanden oppe, men Bedriftens Ejer eller Bruger bragte ofte 
sig selv i en vanskelig Stilling derved, idet han har maattet an- 
spænde sine pekuniære Kræfter og sin Kredit yderligere end ønskeligt 
Pengene til disse Forbedringer skaffedes til Veje dels fra Landet selv, 
for en stor Del ved Opsparing fra Detaillister, Smaafolk og Folk 
med faste Indtægter, for hvilke jo den hele Tidsperiode havde 
været gunstig, men en stor Del af Pengene kom ogsaa fra Ud- 
landet, dels ved at vi have solgt meget af vor Beholdning af 
fremmede Værdipapirer, dels ved at vi have eksporteret inden- 
landske Værdipapirer. Dette Forhold er særlig bleven klart belyst 
af Hr. Nationalbankdirektør Levy (Nationaløkonomisk Tidsskrift 
1884. 6 Hæfte), der tillige har paavist, at Landets Beholdning af 
ædelt Metal er bleven formindsket. Det oplystes der bl. a., at der i 
1884 fandtes i Udlandet 29,s Mill. Kr. af danske Værdipapirer for- 
uden Telegrafaktier til et Beløb af 21,7 Mill. Kr., at vor Beholdning 
af fremmede Værdipapirer, der i 1873 udgjorde 107 Mill. Kr. siden 
den Tid var bleven betydelig formindsket, og at Landets Behold- 
ning af ædelt Metal og udenlandsk Valuta var gaaet ned fra 97^ 
Mill. Kr. i 1881 til 69,4 Mill. Kr. i 1884. Det er altsaa meget 
store Summer, der paa disse Maader bleve tilvejebragte fra Ud- 
landet, og rimeligvis ere de i Løbet af det sidste Aar voksede ikke 
lidt, da Landets Handelsbalance vedvarende har været ugunstig. 

Men hvor store end de Kapitaler ere, der paa denne Maade 
ere tilvejebragte udefra, dels ved at vort Tilgodehavende hos 
Udlandet er formindsket, dels ved at vor Gæld til Udlandet er 
forøget, saa ere de dog kun smaa i Sammenligning med de kolos- 
sale Værdier, hvormed Indlandets Formuemasse er forøget. Jeg 
skal kun minde om de alt anførte Data, at det dyrkede Areal her 
i Landet i et Femaar er forøget med 22 □ Mil; at i samme Tids- 
rum det drænede Areal er forøget med 27 □ Mil og Kvægstyrken 
med 100,000 Stkr., medens der i det sidste Tiaar er sat 400 MilL 
Kr i Landbrugsbygninger og over 200 Mill. Kr. i Byejendomme. 
Det er mange Gange mere end, hvad vi i samme Tidsrum have 
faaet fra Udlandet, det er altsaa indlysende, at om end Landets 
Gæld er forøget, saa er dets Aktiver forøget undnu meget mere. 
Lad være, at en Del af disse Kapitaler ere anbragte i Luksusøje- 
med, saa kan der dog ingen Tvivl være om, at ogsaa Landets 
produktive Kræfter ere i høj Grad forøgede. Men der er den 
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Ulæmpe ved denne store, usædvanlig store, Kapitalanbringelfee, 
at den for en større Del end hidtil er sket ved Kreditens Hjælp. 
Dette skyldes bl. a. den Omstændighed, at de nye Kapitaler, som 
ere opsparede i de senere Aar, paa Grund af den Flytning af Ind- 
komsten og den forandrede Formuesfordeling, der er frembragt ved 
de lavere Priser, fornemlig er kommen fra andre Samfundsklasser 
end de, der hidtil have bidraget mest til at samle de nye Kapitaler. 
Kapitalen saa vel som Samfundet er bleven mere demokratisk. I 
Steden for færre større Kapitaler kommer der i den nyere Tid talrige 
Smaakapitaler, der ved Kreditens Hjælp eller gennem Aktiefore- 
tagender blive samlede og anvendte i Produktionen. 

Foruden at Producenterne have brugt en større Kredit end 
hidtil, have de tillige ofte benyttet mindre passende Kreditformer. 
De have t. Eks. undertiden benyttet Forretningskredit for derved 
at tilvejebringe Kapitaler, der ere blevne mer eller mindre fast 
bundne i Produktionen, * og de have benyttet svævende Gæld i 
mange Tilfælde, hvor de burde have benyttet konsolideret Gæld. 

Noget saadant kan uden Ulæmpe gaa en Tidlang og til et 
vist Punkt, og hvis Tiderne blive nogenlunde gode, ville de store 
laante Kapitaler, der ere anbragte i Forretningerne, forrente sig 
godt, og de for store Engagements, man mulig har paadraget 
sig, kunne efterhaanden afvikles med temmelig Lethed. Fra 1879 
til 1883 mærkedes derfor ingen Ulæmpe af denne Situation, ti i 
dette Tidsrum holdt Priserne sig nogenlunde. Men i 1884—85 
blev Konjunkturerne mere trykkede, og i Efteraaret 1885 faldt 
Priserne paa Landbrugsprodukter stærkt, og da nu samtidig 
dermed den store Befolkning, hvis Opsparinger i stor Udstræk- 
ning (gennem Sparekasser, Kreditforeninger, Aktier o. 1.) var an- 
bragt i den Udvidelse af Bedrifterne, som har fundet Sted i de 
senere Aar, blev skræmmet ved en opsigtsvækkende Fallit (H. P. 
Hansen jun.), rystedes Krediten, der allerede forud var anspændt i 
høj Grad. Den samlede Virken af disse to Forhold, den seneste 
Tids Prisfald og Kreditens Rystelse, bevirkede, at det usunde og 
spændte i Situationen kom til et Udbrud. Hvad der var usolidt 
maatte nu falde, adskilligt kørte blot foreløbig fast, men næsten 
alle tog mer eller mindre Reb i Sejlene. Overalt indskrænkede man 
saa vel Forbruget som Produktionen, og medens der hidtil kun i 
ringe Grad havde været Tilbagegang i Virksomhederne og derfor 
havde været nogenlunde god Fortjæneste for Arbejdsklassen, ind- 
traadte der nu en pludselig og stærk Tilbagegang, og Arbejdsløshed 
og Indtægtsforminskelse begyndte at brede sig blandt Tusender. 
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— Vi skulle derefter gaa lidt nærmere ind paa Situationen 
for nogle enkelte Hovedgrupper af Producenter og særlig betragte 
Landmændenes Stilling. 

Landmændenes Stilling trues fra to Sider, fra den svæv- 
ende Gæld, som mange have paadraget sig, og fra at deres Ud- 
gifter ere for store i Forhold til de reducerede Indtægter. 

Det bekræftes fra alle Sider, ♦ at Landmændenes svævende 
Gæld er vokset, i mange Tilfælde i en betænkelig Grad. Dette er 
heller ikke saa underligt, ti Tiderne have været trykkende, og 
den større Intensitet i Driften, hvormed man har søgt at imøde- 
gaa Trykket, har kostet mange Penge; Landmændene have derfor 
haft ondt ved at klaré alle deres Udgifter, de have trukket deres 
Betalinger ud, faaet Forskud hos den Købmand, der forhandler 
deres Produkter, eller laant hos Banker og Sparekasser. De have 
haabet paa, at det næste Aar blev bedre, men »det næste Aar« 
blev ringere end sin Forgænger. 

En saadan større svævende Gæld er en betænkelig Ting 
for Landmændene, det er dyre Laan, ofte mest dyre, naar 
de tilsyneladende ere rentefri, og de ere udsatte for, at Laanet 
bliver forlangt tilbagebetalt paa en Tid, hvor det er dem mest 
ubelejligt. Ogsaa for Samfundet som Helhed er det uheldigt, 
naar denne Art Gæld vokser udover en vis Grænse, ti derved 
bindes en stor Del af den Kapital, som var béstemt til at holdes 
disponibel som Forretningslivets Driftskapital. At Landmændene 
benytte Kreditens Hjælp til dermed at supplere deres Driftskapital, 
er i og for sig fuldt berettiget, men de bør da benytte Kredit- 
former, som passe til Øjemedet, der bør anvendes Kapitaler, 
som søge Anvendelse paa denne Maade, og Driftslaanene bør 
holdes indenfor en passende Grænse. Det er selvfølgelig i første Linje 
Landmændenes egen Skyld, at disse økonomiske ^Leveregler« ere 
overtraadte, men det bør dog ogsaa fremhæves, at der her i Landet er 
gjort lidet eller intet for at skaffe Landmændene Driftskredit paa en 
for dem passende og hensigtsmæssig Maade, og at det til Dels er 
vedkommende Pengeinstituters og især Købmændenes egen Skyld, 
at de have tilladt Krediten at løbe saa langt ud, og have ladet 
sig friste af Fordelene ved herigennem at skaffe sig Kunder. 
Havde man i Tide halet ind paa Krediten og derved lagt et 
Pres paa Landmændene, saa at disse var bleven tvungne til at 
formindske deres Udgifter og til ikke at indlade sig paa større 
Foretagender end de kunde overkomme, saa havde Stillingen 
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været bedre for alle Paiter. Hvis derimod nu denne svævende 
Kredit, som Landmændene have indladt sig paa og til Dels med 
Føje gjort Regning paa, skal inddrages pludseligt og i stort Om- 
fang, vil det kunne medføre store Tab baade for Debitorer og 
Kreditorer, og deriblandt mange Tab, som ellers ville kunne und- 
gaas. Forhaabentlig vil noget saadant dog ikke ske; det ligger 
lige meget i alle Parters Interesse, at Indskrænkningen af Krediten 
foregaar saa kempelig og gradvis som mulig. En forceret Inddragelse 
af Gælden vil der vel ogsaa kun da være Fare for, hvis flere af de store 
Provinskøbmænd eller af de lokale Banker og Sparekasser skulde blive 
nødte til at standse ; men det synes jo , at det værste i saa Hen- 
seende allerede er overstaaet, og man tør vel haabe paa, at der 
fra* de ledende Mænds Side vil blive gjort, hvad der kan gøres, 
for at støtte alt, hvad der i Bunden er sundt og solidt og kun 
foreløbig er kørt fast. 

Men ved Siden af den Fare, som kan opstaa for Land- 
mændene ved en for pludselig Inddragen af den svævende Gæld, 
er der ogsaa en anden af mere dybtliggende Art. Det er den, 
der hidrører fra, at Landmændenes Udgifter ved de nuværende 
Produktpriser ere for store i Forhold til Indtægterne. Indtægterne 
ere formindskede ved de lave Priser paa flere af Landbrugets Frem- 
bringelser, Udgifterne ere for en Del ogsaa formindskede og 
Livet er blevet billigere, men en Del af Udgifterne er ikke sunket, 
det gælder saaledes om Skatterne; Statsskatterne ere vel sunkne lidt, 
men til Gengæld ere Kommuneskatterne stegne; det gælder ligeledes 
om Arbejdslønnen, der vel endog er stegen ; og det gælder navnlig 
om Renter af Gæld, om Forpagtningsafgifter o. lign. I de ualmindelig 
gode Aar for Landmændene midt i Halvfjærdserne steg Forpagtnings- 
afgifterne og Prisen paa Landejendomme stærkt. Ejendommenes 
Værdi blev kapitaliseret efter de Indtægter, de den Gang afkastede. 
Siden den Tid er Ejendomspriserne omtrent forbleven staaende 
paa det samme Niveau, en kort Tid sidst i Halvfjærdserne var 
der en lille Nedgang, men siden er de atter gaaet lidt op. Da 
Udbyttet af Landbruget gik ned efter 1874—75, fastholdt man allige- 
vel de gamle Ejendomspriser, man vilde ikke akceptere Nedgangen 
som noget vedvarende, man haabede stadig paa, at Tiderne atter 
skulde bedres, og man søgte ved mere energisk Arbejde og ved 
forandrede Driftsmaader at holde Udbyttet og dermed Ejendoms- 
priserne oppe. Følgen af de høje Ejendomspriser er bleven, at 
de, der have købt Landejendomme i de sidste 10— 12 Aar og kun 
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have udbetalt en mindre Del af Købesummen, sidde med høje Pri- 
oriteter, der med de nuværende lave Varepriser ere vanskelige at 
forrente. Og Forpagterne, der sædvanligvis maa betale Afgifter, 
der ere fastsatte under Hensyn til opadgaaende Konjunkturer, ere 
næsten endnu uheldigere stillede. 

Er der nu nogen Fare for Landbruget ved denne Situation? 
For Landbruget som Landbrug er der ingen Fare, selv om de 
senere Aars lave Priser skulde holde sig vedblivende. Der er 
ved disse Priser ingen Udsigt til, at Jorden vil gaa ud af Drift 
eller blive mindre produktiv, ti det er ikke Landbrugsprodukt- 
ernes Værdi, deres Købesum overfor andre Varer, der er sunken, 
det er kun deres nominelle Pris. Det Tryk, der har været til- 
stede, har ikke hvilet saa meget paa Landbruget som paa Landmænd- 
ene, det skyldes ikke saa meget Landbrugets forandrede Produk- 
tivitet som det skyldes, at de nuværende Landmænd have sat sig 
for for store Udgifter ved at de have købt eller forpagtet for dyrt. 
En Synken af Ejendomspriserne vilde ødelægge mange Landmænd, 
men ikke Landbruget, det vilde ikke være nogen varig Svækkelse 
af Landets Velstandskilder. 

Men er der nogen Fare for, at de nuværende Landmænd i 
stor Udstrækning ville blive ødelagte? Heller ikke det tror jeg. 
Tiderne kunne være trykkende nok og ville nødsage Landmænd- 
ene til at indskrænke baade deres personlige Udgifter og deres 
Driftsudgifter, og mange Landmænd, der hidtil have spillet store 
Herrer, ville blive nødte til selv tilligemed deres Hustruer og 
voksne Børn at tage fat med i Arbejdet, og dette er vistnok 
ogfeaa for en Del allerede sket. Det er sandsynligt, at mange 
Landmænd alligevel ikke kunne klare sig, hvis Tiderne ikke 
bedre sig, men at dette skulde ske i nogen stor Udstrækning, 
kan næppe antages. Lad os en Gang se paa, hvor stor Nedgangen 
har været i Prisen paa de vigtigste Landbrugsprodukter. 

Kapitelstaksten i Gennemsnit for hele Landet har været: 

Fem-Aaret Fem-Aaret Ti-Aaret Ti-Aaret 
Aar 1884. Aar 1883. 1879-83. 1874-78. 1874-83. 1864-73. 



Rug pr. Td. 


11,49 


11,98 


13,82 


13,15 


13,28 


13,55 


Byg - 


10,65 


10,95 


11,28 


12,88 


11,79 


11,06 


Havre — 


7,87 


7,73 


7,50 


8,55 


8,03 


7,84 


Hvede — 


12,98 


15,24 


17,18 


17,60 


17,86 


19,07 


Smør pr. Pd. 


0,91 


0,89 


0,88 


0,88 


0,88 


0,70 


Flesk — 


0,58 


0,55 


0,55 


0,55 


0,55 


0,46 
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Kapitelstaksten for 1S85 bliver først sat i 1886, og kan altsaa 
ikke anføres her. 

Betragter man nu den anførte Række af Kapitelstakster, 
vil det ses, at Kornpriserne ere faldne, men at Faldet dog ikke 
er saa stort, som Talen ofte lyder. Sagen er, at jnan er tilbøje- 
lig til at sammenligne de nærværende lave Priser med enkelte 
Aar i Forvejen, hvor Prisen stod usædvanlig højt, t. Eks. Aaret 
1881, da Hveden stod i en Takst af ISVs Kr. pr. Td., men det 
er selvfølgeligt aldeles uberettiget ; man maa sammenligne Rækker 
af Aar med hinanden, t. Eks. 5 Aar med 5 Aar, eller 10 Aar 
med 10 Aar, og det vil da vise sig, at Faldet i Kornpriserne ikke 
er saa meget stort endda. Desuden spiller Kornsalget for nær- 
værende Tid en langt mindre Rolle for vort Landbrug end for- 
hen, det meste af Kornet fodres op, i Steden for at sælges, og det 
er ved Salget af Kreaturprodukter, især Smør og Svin, at Land- 
manden faar de fleste Penge ind, men, som det vil ses af Ta- 
bellen, Prisen paa disse Produkter er slet ikke sunken indtil 1884 
inkl. At Kornpriserne ere lave, er en Fordel for Kreaturbedriften 
og indeholder en yderligere Opfordring for Landmændene til at 
føre Driften i denne Retning. Det er egentlig kun Faldet i Byg- 
priserne, og især i Hvedepriserne, der har medført større Tab 
for Landmændene, og det er derfor i de Egne af Landet, hvor 
Dyrkningen af disse Sædarter har størst Betydning (især Lolland- 
Falster, hvor dog paa den anden Side Sukkerroekulturen har 
været en betydelig Hjælp), at Landmændene i højst Grad have 
følt Tidernes Tryk. 

Om Prisen paa levende Kreaturer kan jeg ikke anføre ébs- 
artede Data længere tilbage end til 1876 (Statistisk Bureaus Ud- 
førselsværdier). Priserne stillede sig saaledes: 



1884 


1883 


1880-84 


1876—80 


Heste pr. Styk .... 800 Kr. 


850 Kr. 


830 Kr. 


760 Kr. 


Okser og Køer pr. Stk. 200 - 


220 - 


222 - 


224 - 


Kalve pr. Styk .... 50 - 


50 - 


56 - 


54 - 


Svin pr. Styk ..... 70 - 


70 - 


82 - 


83 - 


Faar pr. Styk .... 30 - 


35 - 


34,io - 


33 - 



Her er ganske vist en Tilbagegang i Priserne i 1884, men den er 
dog ikke ret stor, og i Femaaret 1880—84 ere Priserne paa lev- 
ende Kreaturer kun en Ubetydelighed lavere end i Femaaret 
1876—80. 
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For Landbrug, der have fulgt med de forandrede Konjunk- 
turer og hvis Driftsherrer have været i Besiddelse af Dygtighed og 
tilstrækkelig Driftskapital, saa at de have kunnet være fuldt ud 
Herre over Bedriften, er det tvivlsomt, om Prisforholdene i det 
sidste Femaar, 1880 — 84, har været i Gennemsnit synderlig ugunstigere 
end i foregaaende lige saa store Tidsrum. Jeg har ogsaa faaet 
Indtryk af, at denne Opfattelse af Forholdene er raadende i de 
fleste af vore Landbrugsblade. For de Landbrug, der ikke have 
haft saa gunstige Betingelser, som ikke have fulgt med Tiden, 
og hvis Brugere ikke have haft tilstrækkelig Driftskapital, har Pris- 
forholdene selvfølgelig stillet sig ugunstigere. 

I Løbet af det sidste Aar, 1885, er derimod Landbrugets 
Stilling bleven betydelig forværret. Høsten i 1884 var mindre 
god, Høsten i 1885 var vel bedre, men Priserne have nu stillet 
sig meget ugunstigt. Byg og Hvede var i Slutningen af Oktober 
Maaned 1885 omtrent 1 Krone lavere for 100 Pund end paa 
samme Tid Aaret forud, Rug var omtrent l 1 /« Kr. lavere, Flæsk 
var 20 å 25 pCt lavere og Smør 8 å 10 pCt. lavere i Pris. Hvis 
disse Priser skulde holde sig eller gaa endnu lavere, ser det 
unægtelig truende ud for Landmændene; men det forekommer 
mig ikke, at der er Grund til at befrygte noget saadant. Fra et 
enkelt Aars ualmindelig lave Priser kan man ikke drage en al- 
mindelig Slutning. Der kan opvises talrige lignende Eksempler 
fra Fortiden paa pludselige, kortvarige Fald i Prisen paa Landbrugs- 
produkter, og der foreligger intet i den almindelige Situation, der 
tyder paa, at det er konstant virkende Aarsager, der har frem- 
kaldt dette Aars Prisfald i Landprodukter. Og kan Landbruget 
blot komme tilbage til Gennemsnitspriser som i Femaaret 1880 — 
84 eller i Tiaaret 1875—84 er der næppe Fare for en mere al- 
mindelig Kalamitet. 

Det har været en Lykke for vort Landbrug, at det i saa 
stor en Udstrækning er gaaet over til Kreaturavl og især til 
Mejeri, ti Mejeriprodukter høre til de faa, der have holdt sig 
nogenlunde i Pris, da den oversøiske Konkurrence her er mindre 
trykkende. Ved Hjælp deraf vil det forhaabentlig lykkes vort 
Landbrug at undgaa største Delen af de Tab, som ramme de 
Landbrug, der ere støttede paa Kornsalg. Denne Overgang til 
udvidet Kreaturavl og Mejeri er for en stor Del foregaaet i de 
senere Aar, og den har kostet store Summer baade til Anlægs- 
omkostninger og fordi den nye Driftsmaade kræver en større 
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Driftskapital end den ældre. Det er imidlertid denne Forandring 
i Bedriften, der har bidraget mest til at paadrage Landmændene 
den store svævende Gæld, de nu sidde med, og det er for saa vidt 
altsaa den samme Omstændighed, der paa en Gang er Skyld i 
Landbrugets øjeblikkelige Forlegenhed og danner Hovedstøtten for 
dets vedvarende Trivsel. 

For Byerne, baade København og de fleste af Købstæd- 
erne, har de sidste 10 Aar i det hele taget paa ingen Maade 
været »daarlige Tider«. Et Bevis derpaa er, at deres Folke- 
mængde har været i ualmindelig stærk Tilvækst, og at den voks- 
ende Befolkning dog har kunnet finde ret god Beskæftigelse. Paa 
et andet Sted (det sidst udkomne Hæfte af Nationaløkonomisk 
Tidsskrift) har jeg nærmere paavist Grunden hertil for Køben- 
havns Vedkommende, og omtrent de samme Aarsager have ogsaa 
været virkende for Købstæderne. Det er de liberale Reformer, 
Kommunikationsmidlernes Udvikling og Landbrugets Overgang til 
en mere intensiv Drift, der har været de vigtigste Aarsager. Men 
ogsaa selve Prisfaldet har været i Byernes Favør; ti de Klasser, 
der, som foran udviklet, have havt Fordel af Prisernes Dalen, ere 
just de, der udgøre Hovedmassen af Byernes Befolkning. Der er 
ganske vist adskillige af Bybeboerne, som Prisfaldet har bragt 
Skade, men de ere faa i Antal, om de end indtage en betydnings- 
fuld Stilling. Det er navnlig de større Provinskøbmænd, det er 
gaaet ud over; de have lidt Tab, dels ved, at deres Lagre ere 
faldne i Værdi og ved, at de have tabt paa Spekulationer i 
Varer og Papirer, dels ved, at de ofte i uforholdsmæssig stor 
Udstrækning have ydet Kredit til Landmændene og nu ikke kunne 
faa deres Tilgodehavende ind. Som Helhed er Bybefolkningen vist- 
nok endnu ret velstaaende; men i det sidste Aarstid er Næringen i 
Byerne begyndt at formindskes; det er Landboerne, som, tvungne 
af de trykkende Konjunkturer, have indskrænket deres Indkøb, 
og rimeligvis vil dette finde Sted i endnu større Grad i Frem- 
tiden. Udsigterne for Provinsbyerne ere nøje knyttede til Land- 
bruget ; hvis dette gaar tilbage , og hvis Landmændene maa 
standse med Reformer og Forbedringer af Driften og indskrænke 
deres Forbrug, vil det gaa haardt ud over Købstæderne og tillige, 
om end vel i mindre Grad, over København. Følelsen heraf vil 
blive saa meget større, som Livet og Virksomheden i Byerne har 
været indrettet paa vedvarende Fremgang. Det gælder især om 
Byggeriet og hvad dermed staar i Forbindelse; det har hidtil været 
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disse Beskæftigelser, som maaske har underholdt de fleste Mennesker 
i Byerne, og skulde der nu blive en større Standsning heri, vil 
det bringe Arbejdsløshed og Indtægtsformindskelse for en stor 
Mængde Mennesker, saa at en blot Standsning i Byernes Frem- 
gang derigennem let vil slaa over i en Tilbagegang. 

Der er fremsat den Opfattelse, at Grunden til den uheldige 
Situation, hvori Landet befinder sig, er, at Forbruget har været 
for. stort. Der er noget sandt heri; ti hvis Forbruget havde været 
mindre, havde selvfølgelig Velstanden været større. Der er des- 
uden adskillige statistiske Data, der tyde paa, at Forbruget i de 
senere Aar har været større end sædvanligt; man kan saaledes 
henvise til Toldregnskaberne, der udvise, at Indførselen af flere 
Artikler, hvis Forbrug røber ét vist Velvære, er vokset meget; ret 
karakteristisk i saa Henseende er ogsaa det tiltagende Forbrug af 
bajersk 01. Forbrugets Udvidelse er heller ikke vanskelig at for- 
tiåre ; ti, som ovenfor vist, har de senere Aar været ret gunstige 
for den største Del af Befolkningen ; denne har derfor været i Stand 
til at udvide sit Forbrug, og paa den anden Side er det rimeligt, 
at de Personer, hvis Indtægter ere blevne formindskede, ikke straks 
have ændret deres Livsvaner og deres Forbrug i en tilsvarende 
Grad. Naar jeg alligevel ikke tror, at man kan opstille Forbrugets 
Tilvækst som den egentlige Grund til de økonomiske Vanskelig- 
heder, saa er det fordi man ved en Betragtning af de statistiske 
Oplysninger maa komme til det Resultat, at trods Forbrugets 
Tilvækst er dog Nationens Velstand vokset, Forbruget 
har ikke været saa stort som Produktionen, Opsparingen af ny Ka- 
pital er ikke aftaget, men tvært imod tiltaget, og Nationens pro- 
duktive Kræfter er større end før. Hovedgrunden til, at Situationen 
er bleven saa kritisk er, efter min Opfattelse, den, at Faldet i 
Varepriserne har medført en Forrykning af Formuen og Ind- 
tægten fra Samfundsklasse til Samfundsklasse. Det er 
især Ihændehaverne af de større industrielle og kommercielle Fore- 
tagender (og dermed selvfølgelig ogsaa Aktionærerne i saadanne 
Foretagender) samt Landmændene, som dette er gaaet ud over, 
disse have søgt at modarbejde Tabet ved at indføre Forbedringer 
og Udvidelser i deres Bedrift og ere derved komne til at an- 
spænde deres Kredit for stærkt og til at anvende mindre hensigts- 
mæssige Kreditformer, til i for høj en Grad at forøge den svæv- 
ende Gæld, og da tillige Konjunkturerne ved et fornyet stærkt Pris- 

TiUkueren. 1886. 3 
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fald i den seneste Tid blev vanskeligere og Krediten svækket ved 
nogle større Falliter, maatte der indtræde en foreløbig Stands- 
ning i Produktionen, hvilken atter medfører Arbejdsløshed og Tab 
•for den store Befolkning. 

Situationen vil kunne bedres paa den Maade, at det Tryk, 
der nu hviler paa alle, formindsker Forbruget og tvinger til efter- 
haanden at afvikle de for store Engagements; derved vil lidt 
efter lidt Kapital blive frigjort og blive disponibel for en frem- 
tidig mere forsigtig Anvendelse. Men det kan ogsaa tænkes, at 
Bedring indtræder paa en anden Maade, nemlig ved en Stigen af 
Priserne, især en Stigen af Prisen paa Landbrugsprodukter. Ti 
da Nationens Produktionsmidler ingenlunde ere formindskede, ville 
gunstige Konjunkturer for disses Virken forholdsvis hurtigt kunne 
bringe Indtægterne til paany at flyde rigeligt. Man kommer der- 
ved ind paa Spørgsmaalet, om hvor vidt de Aarsager, der have 
fremkaldt Prisfaldet, er af vedvarende eller af forbigaaende Art^ 
dette Spørgsmaal skal blive Genstand for en senere Undersøgelse 
om »Prisfaldet og dets Aarsager«. 

V. Falbe Hansen. 



I Aarets sidste Maaned ere Priserne paa Landbrugsprodukter til Dels 
gaaet* yderligere ned her i Landet, og ved Aarets Udgang var Noteringerne : 





18de Decbr. 1885: 


19de Decbr. 1884: 


Hvede 


. . . 5,50 å 6,io 


6,40 å 6,to 


Rug . 


. . . 4,*5 a 4,eo 


5 f es k 6,oo 


Byg. • 




5,80 å 7,oo 


Havre 


. . . 5,i5 a 5,85 


5,80 a 6,20 


Smør. 


. . . 104 a 110 


122 a 124 


Flæsk 


... 52 a 62 


68 å 72 



Dette Prisfald, der dog til Dels er af mere lokal Natur, har naturligvis 
forværret den øjeblikkelige Situation noget. Jeg skal i næste Afdeling af 
denne Undersøgelse komme nærmere ind paa Prisspørgsmaalet. 
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Det har længe været erkendt af alle, at dér har de unge 
sejret. Men naar dette er sket, fortjæner de unge egentlig 
ikke Æren derfor. Dertil er de mødt enkeltvis med altfor ringe 
personlig Overbevisning om deres Sags Godhed, med altfor liden 
selvstændig Ævne til at give den et varmt og intensivt kunst- 
nerisk Udtryk. Der er blevet givet en Parole, og den er blindt 
hen bleven lydt. Naar til Trods derfor de »første unge« Kunstnere 
ikke blot har faaet Majoriteten af de udøvende Kunstnere paa 
deres Side, men efterhaanden ogsaa en Del af det Publikum, hvis 
Dom man kan haane, men ikke undvære, — saa skyldes det i 
væsentlig Grad deres Modstanderes Svaghed. Den moderne 
maleriske Bevægelse naaede os sent, de gamle Kunstneres Række 
var allerede da tyndet ud, og deres vitale Kraft ikke synderlig 
stor. De unge førte Krig, de gamle deltog ikke i den, tog kun passivt 
mod Slagene. Krigen blev da noget imaginær og Sejeren ingen 
virkelig Sejer. De unge maa vide, at de har ikke vundet noget 
fra de gamle, — da Spillet begyndte, ejede disse kun saare lidt. 

Som sagt var der liden Selvstændighed i vor Malerkunsts 
moderne Bevægelse, og man har aldrig følt det bedre end paa 
den Udstilling, som i forrige Maaned afholdtes ved Charlottenborg. 
Man kunde tælle op en halv Snes Billeder, bag hvis Lærreder der 
skjulte sig Personligheder, — Resten var Kølvand og Hale. 

Udstillingens bedste Mænd, man kunde sige eneste Mænd, 
var uomtvistelig Johansen, Ring og Brendekilde : 

Viggo Johansen havde udstillet et Landskabsbillede fra 
Tidsvilde af fortryllende Skønhed. Det var en raakold Oktoberdag 
med en regnsvanger Luft og vandmætte Skyer over et af de maler- 
iske flade danske Landskaber. Der var over det langagtige Billede 
med dets horizontale Linjer en Karakteristik af Landskabets jævne 
Fysiognomi saa slaaende sand, at Øjet uvilkaarlig forlængede 
Billedet ud over dets Ramme. Saa tilfældigt og naturligt var det 
hele Motiv med den pløjende, duknakkede Bonde i den sugende 
vaade Jord helt henne i Billedets ene Side. Det var den danske 

3* 
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Natur, saaledes som kun en dansk kan male den. Farverne var 
sande til Subtilitet, Stemningen gennemført med den yderste 
Konsekvens, det hele saa behersket, saa overlegent, saa frit for 
Manér, saa ukunstlet og upyntet, at troværdigere Skildring af den 
danske Natur har ingen af vore professionelle Landskabsmalere 
ydet. — En lille Tegning »En Moder, der viser sine Børn Billeder« 
havde nøjagtig de samme Egenskaber. Fraregnet Haslund, kan 
ingen skildre Børnenes Liv saa nydeligt som netop Johansen. 
De svaje Ben, den fremstaaende lille Mave, Hændernes Smilehuller, 
det store Hoveds forbavsede Øjne, det ubehjælpsomt bruskede, 
naivt troskyldige — om alt det forstaar han at fortælle paa den 
fornøjeligste, hyggeligste Maade af Verden. 

Rings Billede af en Bondekone med sit Barn (»Udenfor et 
Bondehus«) hørte til Udstillingens kosteligste. Indirekte — ti han har 
aldrig været udenfor vort Lands Grænse — er Ring maaske paa- 
virket af visse franske Kunstnere, ikke mindst af selve Bastien-Lepage, 
men danske Bønder befattede jo denne sig ikke med at male, og 
derfor har Paavirkningen ingen reel Betydning dér, hvor Maleren i 
en Grad som her har lagt an paa at karakterisere sine Lands- 
mænd. Ring søger vistnok ikke det, der paa Overfladen er hæs- 
ligt, hvor meget godt og varmt der saa for Resten kan være indenfor 
denne. Men man maa lade ham, at han har en sjælden Ævne til 
at finde det. Grimmere Unge end den, han i dette Billede havde 
malet, skal man lede længe om, og Moderen var for den Sags 
Skyld heller ingen Skønhed. Men hun var øjensynlig en om- 
hyggelig Moder og en kraftig Arbejder, og det var, hvad Ring vilde 
fortælle. Og det har han gjort med sin forunderlige knudrede, 
farvefattige Pensel, med sin grove, forskrækkelig mangelfulde 
Tegning saa indtrængende, at naar Krøyers lille Skagbillede fra 
samme Udstilling med dets spillende Rutine og uendelige maler- 
iske Dygtighed forlængst er ude af Hukommelsen, vil Rings ærlige, 
gediegene og varmblodige Arbejde sidde der uudslettelig fast. 

Brendekilde har en Del tilfælles med Ring. Hans Figur- 
karakteristik er omtrent af samme Dybde som dennes, men 
Brendekildes Haand er nænsommere og giver sig lettere Udtryk. 
Medens Ring holder af Bonden i hans stupide Tavshed og helst 
i Ensomhed, holder Brendekilde af ham i smaa Optrin, ved en 
Afsked eller — som i hans sidste Billede — ved en lun Passiar 
om Vind og Vejr. Utvivlsomt var det saadanne Æinner, der 
havde været Udgangspunktet for de tre Personers Samtale paa 
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Landevejen. Men derefter havde Passiaren mellem den sindige 
Bonde og den gamle Mutter, hvis hjærtensgode Ansigt kigede op 
over Hækken , antaget Karakteren af Bysladder, og den unge Mand 
i den ældres Følge — Svenskeren, som han træffende er bleven kaldt 
— en homo novus i Landsbyen, kedede sig med Anstand over 
Samtalens lokale Detailler. — Den lille Scene var udtrykt over- 
ordentlig levende og Landskabets graamilde Foraarsluft lagde sin 
slørende Taage over Former og Farver og bredte en fin og blød 
Harmoni over det hele Motiv. Et blomstrende Frugttræ i Billedets 
venstre Side var aldeles delikat malet. 

Af virkeligt kunstneriskt Mod var der forbavsende lidt paa 
Udstillingen, — af forlorent des værre mere end nok. Clatcsens »Paa 
Badehustrappenc var af det virkelige. Ti saa forunderlig det 
lyder: det hører med til at udstille en malet nøgen Kvindefigur 
paa Charlottenborg. En Kendsgærning, at der mellem 1879 og 85 
ikke er set en eneste saadan paa de aarlige Kunstudstillinger, 
skønt der i Vintermaanederne paa Atelier'erne næsten ikke males 
andet end nøgen Model, er et tilstrækkeligt Vidnesbyrd om, at 
Clausens tilsyneladende lille Bedrift efter danske Forhold er en 
rent heroisk. Billedet er en Fremstilling af en ung Pige paa en 
Badehustrappe i Færd med at springe ud i Vandet, — altsaa et 
ganske dagligdags og harmløst Motiv. Gengivelsen af den -unge 
Piges lille Angest for det kølige Element var rent ud fortræffe- 
lig opfattet. Hun lægger Hagen over det fyldige Bryst, som 
vilde hun skærme det mod det kolde Pust fra neden. Bevægelsens 
nervøse Rytmik og sitrende organiske Sammenhæng var overordent- 
lig sikkert tegnet, og selve Legemet — enkelte døde Punkter fra- 
regnede — saa godt malet og elegant modelleret, som kunde det 
være Tuxens drevne Haand, der havde gjort det. Trods Figurens 
umiskendelige Præg af at være malet i Atelierlys, stod den med 
sine grønlig kolde Skygger i skær Harmoni med Baderummet, 
hvis Fremstilling aabenbart var grundet paa Studier i det frie. 

Med Michael Anchers Fiskere var det ikke stort bevendt i 
Betragtning af hans udmærkede Fortid. Der var betænkelig lidet 
Studium baade af Karakterer og af Farver. Og desuden: de 
bliver en Smule trivielle i Længden disse evig de samme Skag- 
boer, der paa hvert Aars Udstilling sætter nøjagtig de samme 
Ansigter op som paa den i Fjor. Ikke en Gang ældre synes de 
kendte Modeller at være blevne i de mange Aar, — muligvis fordi 
Ancher ikke altid gør nye Studier til nye Billeder. — Et andet 
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Arbejde af ham paa denne Udstilling ejede en fin Farvestemning, 
men mon den var ganske sand? Mon den ikke snarere var en 
Erindring fra et Pariser -Ophold? Ti af saadanne Erindringer 
kom der i det hele hos en Del Udstillere adskilligt til Orde, hvilket 
kan være ret naturligt for Folk, hos hvem Minderne endnu er 
friske. Men værre end Pariser -Minderne er Pariser-Drømmene. 
De fostres i nogle endnu bruskede Kunstnerhjærner, der ved høj- 
lys Dag drømme sig mod det forjættede Frankrig. Resultatet er 
de rene Drømme-Billeder, virkelige Drømme-Olie-Billeder, som 
ikke har det fjærneste med Natur eller Erfaring at gøre. D'Hrr. 
skulde vaagne op og knibe sig i Armen: Virkeligheden er dog 
usigelig meget smukkere end Drømme, og saadanne har den ube- 
hagelige Egenskab kun at have Værdi for den Hjærne, der har 
klækket dem. 

Af Landskabsbilleder ejede Udstillingen enkelte fortræffelige 
Ting ud over Johansens før omtalte. En Debutant, Hr. Syberg, havde 
malet en morsom Svinegaard, der foruden nogen Manér rummede 
megen Originalitet. Det samme gjaldt til Dels om Sigv. Hansens 
Arbejder. Achens »Kornblomster« var et bedaarende lille Stykke 
dansk Natur, støvet og farvefin som denne er det paa en bagende 
hed og solfyldt Sommerdag. Wildenradt havde udstillet bl. a. et 
Skovinteriør fra Nøddeboholt, — et smukt Eksempel paa hans 
grundige Iagttagelse af Naturen og behændige Haand til at gen- 
give den. Særlig var de svale Lufttoner i Billedets Midte vel- 
lykkede. — 

Alt i alt en Udstilling med et kvikt og levende 

Fysiognomi, men ogsaa med mange forfængelige Egenskaber, 
farlige Varsler for Foraarets kommende Kampagne. 

* * 

Efterskrift. Efter at ovenstaaende var skrevet, berigedes 
Udstillingen endnu med nogle interessante Arbejder. Bertha Weg- 
mann udstillede saaledes et sprudlende rutineret Dobbeltportræt af 
»To Søstre« , og Fru Anna Ancher en Pastel af en gammel Kone. 
Fru Anchers Billede turde være det allerbedste af de talrige Studie- 
hoveder, hun har udført med Kridtene. Det besad et næsten Hol- 
beinsk strængt, ordknapt Udtryk om Munden og et forunderlig 
melankolskt Blik i det slørede, vandblaa Øje. 

Endelig føjede Carl Locher en udmærket saltfrisk Marine 
til Udstillingen. 

Emil Hannover. 
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f aa Navne i Nutiden har saa lødig en Klang som William 
<Jladstones. Hans Ry er ikke mere afhængigt af Popularitetens 
skiftende Strømkast; hvad der bærer det oppe er ikke et Partis 
Hyldest, men Nationens sikre Instinkt. Ingen nulevende engelsk 
Statsmand er som han sammengroet med sit Folks politiske Be- 
vidsthed, og dette har vel for en Del sin Grund i hans lange poli- 
tiske Virketid. Allerede for et halvt Aarhundrede siden havde 
hans Ord Vægt i Underhuset; endnu i Dag er han dets virkelige Leder. 
Og i alle disse Aar har der ikke været nogen Sag af Betydning 
for Englands Udvikling, uden at han jo har haft sin Del i dens 
Afgørelse. I stedse stigende Grad har hans politiske Kundskabs- 
fylde, hans jættelignende Arbejdsævne, hans tungt patetiske Vel- 
talenhed lagt Beslag paa hans Landsmænds beundrende An- 
erkendelse. Men mere end alt andet er det det typisk engelske 
ved hans hele Udvikling, der har givet ham den Plads, han har. 
Han er ikke letfodet sprunget sine Landsmænd forbi og har vinket 
ad dem fra det fjærne; nej, som selve sit Folk har han sejt 
og sindigt aset sig frem med dygtige Bylter af gammel engelsk 
Fordom paa sin Ryg. Men Retningen har altid været den samme, 
saa hvert Skridt har talt med. Derfor er han nu saa langt hen ad 
Vej, at han, der begyndte som det yderste Højres Kæledægge, 
au staar de radikale nær. Men paa intet Punkt har han glemt, 
at der var en Flok bagved, han skulde have med, og han for- 
maaede dette som ingen anden, ti deres Betænkeligheder i Dag var 
hans i Gaar. — Derfor blev han deres i inderste Forstand, Kød 
af deres Kød, the peoples William. 
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I. 

William Gladstone er født 1809 i en rig og anset 
borgerlig Slægt. Hans Fader, John Gladstone, var en af Liver- 
pools største Købmænd og desuden en Mand, der spillede en be- 
tydelig Rolle som lokal Politiker. Han bidrog meget væsentlig 
til at gennemføre Cannings Valg i Liverpool 1812, og siden den 
Tid var han liberal Tory med Liv og Sjæl: Canning blev saa at 
sige Husets Skytspatron. Som Dreng har William Gladstone mere 
end én Gang lyttet til Samtaler mellem Faderen og den beundrede 
Gæst, og de politiske Grundsætninger, der direkte blev Ham ind- 
podede, var Cannings. I én Henseende har denne Paavirkning 
sat kendelige Spor: den Uvilje mod Tyranni, den dybe og virk- 
somme Medfølelse med alle undertrykte Nationer, som Gladstone 
saa ofte har lagt for Dagen, er sikkert nok tændt ved Gnister fra 
Cannings Ild. I en anden Henseende har Impulsen været mindre 
ædel og ogsaa mindre varig. Canning nærede en vis Sky for at 
forlade det aristokratiske Grundlag, hvorpaa Englands Forfatning 
hvilede, og den Mistillid til den store Befolkning, som Gladstones 
første politiske Optrfeeden var præget af, har vistnok sin Rod her. 

John Gladstone vilde give sin Søn den bedste Opdragelse, 
der var at faa for Penge, og sendte ham derfor først til Eton og 
siden til Universitetet i Oxford. En tarveligere Forberedelse til 
Deltagelse i det praktiske Liv end den, der her gaves, kan van- 
skelig tænkes. Fra Eton var al ikke-klassisk Viden omtrent ban- 
lyst. Man lærte en Smule Teologi, og ellers kun Græsk og Latin. 
Ikke en Gang i disse Fag var Undervisningen fyldestgørende; der 
opnaaedes nok en Del sproglig Færdighed, men om en dybere 
Tilegnelse var der ikke Tale. Lykkeligvis stod Undervisningen 
kun i anden Række i Eton: den tog alt i alt knap elleve Timer 
ugentlig. Største Delen af Tiden var altsaa overladt Eleverne 
selv, og de forstod prægtigt at faa det Støv ud af Lungerne, 
som Skoletimerne ihærdigt dryssede i dem. Eton- Drenge har al- 
tid været ansete for kvikke Fyre, der ikke stod tilbage i nogen 
Slags Sport, og det gjaldt her i endnu højere Grad end i andre 
Skoler, at det ikke var Skolearbejdet, men alle Slags Udenoms- 
Idrætter, der skabte en Drengs Ry. Den Aand, der raadede i 
Eton, kikker nok saa skælmsk frem gennem et lille Ordskifte i 
en Parlamentskommission til Undersøgelse af det højere Skole- 
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væsen. Formanden spurgte Lord Mfcrley (en forhenværende Di- 
scipel fra Eton), om det var sandt, at en Dreng blev set ned 
paa i Eton, fordi han var flittig i Skolen og fik til Svar: »Nej, 
ikke hvis han ellers duede til noget«. 

Det, man skulde du til, var for Resten ikke blot Sport; at 
kunne staa sig i en Debat eller skrive Digte og literære eller 
politiske Artikler i Skolebladet gav ogsaa høj Adkomst til Hæder. 
William Gladstone var den, der ivrigst fyldte The Eton Miscellany's 
Spalter: én Gang drev han det endog til 17 Artikler i et Halvaar. 
Æmnerae er højst forskellige: Et Digt om Rikard Løvehjærte, 
en Essay om Veltalenheden, en glødende Lovtale over Canning 
og meget andet. Der er i Stilen ikke lidt af det, der senere gør 
hans Ejendommelighed som Taler og Forfatter, og kendeligt nok 
søge hans Tanker allerede ad de Veje, han ikke længe efter 
skulde betræde. Det er Politikerens og Skribentens Hæder, han 
tragter efter, mest dog den førstes. Kun 17 Aar gammel skriver 
han: »En heldig Debut, et Tilbud fra Ministeren, en Portefeuille, 
ja selv en Førsteministers Stilling: det er de Udsigter, som en 
ung Mand, der ser ud i Fremtiden, holder mest af at have for Øje«, 
og hans Sind er allerede fuldt optaget af Tanken om »Jomfru- 
talens« Skærsild. 

1827 forlod Gladstone Eton og, efter i to Aar at have faaet 
privat Undervisning, kom han til Oxford og blev indskreven i det 
mest aristokratiske af Universitetets Kollegier. Allerede i Eton 
havde hans Omgang været stærkt aristokratisk: Skolen var dyr 
og den hele Levemaade dér beregnet paa Børn af rige og for- 
nemme Folk eller i alt Fald af Folk, som satte Pris paa at 
anses for en af Delene. Tonen var derfor udpræget konservativ 

— det var den Gang meget lidt fint at være liberal — , og saa vel 
Galdstones som hans Kammeraters literære Frembringelser er — 
saa snart de komme ind paa det religiøse og politiske Omraade 

— prægede af en høj Grad af Artighed. I Oxford var Retningen 
den samme, kun endnu langt mere udpræget. En høj Grad af 
Loyalitet, Uvilje mod al dristig Reformpolitik og ubetinget Ære- 
frygt °£ Hengivenhed for den engelske Statskirke: det var de 
herskende Følelser, og det var en vanskelig Ting her at sejle mod 
Strømmen. Gladstone følte sidst af alle nogen Tilbøjelighed der- 
til. Han havde ingen Trang til kritisk at granske de herskende 
Principer, han forefandt ved Universitetet og i Samfundet; oprinde- 
lig en pietetsfuld og let formelig Natur, nøjedes han med at give 
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sig disse Principer i Vold • og anvendte al sin Ævne paa at 
tilegne sig dem og bringe dem i System. 

Der var i Oxford en Diskussionsklub, af hvilken en stor 
Del Studenter var Medlemmer. Den blev en Slags Forberédelse 
til det parlamentariske Liv, som de bedste af de unge higede 
mod , og mange af Englands politiske Storheder har gennemgaaet 
deres Rekrutskole dér. Klubbens Forhandlinger førtes i stræng 
parlamentarisk Form: et Forslag stilledes, drøftedes fra alle Sider 
og sattes sluttelig under Afstemning. Gladstone kastede sig med 
hidsigt Begær ind i dette Miniaturparlaments Kampe og fejrede 
der sine første Triumfer. Han var en Tid lang Klubbens Sekretær 
— senere dens Formand — , og havde ofte den Glæde at kunne 
bemærke i Forhandlingsprotokollen, at hans Forslag blev vedtagne 
under »stormende Hurraraabc eller »langvarigt Bifalde Hans 
Plads var — endog i disse højkonservative Omgivelser — paa 
højre Fløj. Bl. a. opponerede han mod at give Jøderne Ligeberet- 
tigelse og gennemførte et Dadelsvotum mod Lord Greys Ministerium, 
der indeholdt flg. Ord: »Regeringen har uklogt foreslaaet og med 
den yderste Hensynsløshed fremmet en Lov, der truer med ikke 
blot at forandre vor Regeringsform, men endog at nedbryde Sam- 
fundsordenens Grundvold, ligesom den væsentlig vil fremme de 
samfundsopløsende Bestræbelser, der gøre sig gældende over hele 
den civiliserede Verden.« — Det var den store engelske Valgreform, 
det var Julirevolutionen og dens Affødninger, som fik denne Medfart ! 
Den enogtyveaarige Forslagstiller og hans Venner følte overfor disse 
mægtige Udslag af Aarhundredets Aand kun deres Fædres Natvægter- 
frygt og klyngede sig med Forskræmthedens Lidenskab til den gamle 
Samfundsbygnings Grundpiller, mest af alt til Statskirken. Hos 
Gladstone fandt dog det højkirkelige Sværmeri, som den Gang 
var moderne i Oxford, en naturlig Jordbund i et af Hjemmets 
gammelengelske Religiøsitet tidlig paavirket Sind. 

Gladstones Ophold ved Universitetet var ikke af lang Varighed. 
1831 afsluttede han sine Studier med et ypperligt Resultat baade 
for de matematiske og klassiske Fags Vedkommende og gav sig 
straks efter ud paa den »Fastlandsrejse« , som enhver engelsk 
Gentleman maa gøre mindst én Gang i sit Liv. Han forlod Eng- 
land først i Januar 1832 og blev lidt over et halvt Aar borte. 
Det var Reformkampens hedeste Dage, den dybestgaaende Krise 
i dette Aarhundredes engelske Historie, som Gladstone saaledes 
gik glip af at se paa nært Hold. Rejsen gik til Italien og synes 
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ikke at have givet ham Impulser af Betydning for hans 
senere Liv. 

Midt under Smaature og Syslen med Kunst og Oldtids- 
minder overraskedes han af et Brev, der kaldte ham til en Virk- 
somhed af hel anden Art. Underhuset var bleven opløst efter 
Parlamentsreformens Gennemførelse, og nu stod nye Valg for 
Døren. Fra alle Sider gik man til dem med stor Spænding og 
Uro: nu skulde det vise sig, om den nye Valglov vilde retfærdig- 
gøre de liberales Haab og de konservatives Frygt. Tory-Lorderne, 
der havde kæmpet som Løver for at beholde Magten over deres 
>raadne Flækker c, kunde ikke forsone sig med Tanken om Neder- 
laget og spændte hver Nerve for at gøre saa meget som muligt 
ud af den lokale Indflydelse, de enduu havde tilbage. En af 
deres Ultraer, Hertugen af Newcastle, havde ved det sidste 
stormende Valg før Reformlovens Vedtagelse lidt den Skuffelse at 
se en liberal Kandidat valgt i »hans egen By«, Newark, og saa 
sig nu om efter en passende Kandidat til de nye Valg. Det kom 
ikke an paa at finde en Politiker med Anseelse og personlig Ind- 
flydelse: nej, en ung konservativ Mand af god Familie og med 
saa megen Talefærdighed, at han ikke vilde gøre Hertugens Valg 
til Skamme, var alt hvad der forlangtes. Hans Herlighed vidste godt, 
at Stemningen i Newark var liberal, saa det var hans godsejer- 
lige Indflydelse og ikke Valgkandidatens Fortrin , der maatte 
gøre Udslaget. 

Hertugens Valg faldt paa den unge William Gladstone, hans 
Søns Ven og Studenterkammerat fra Oxford, og Tilbudet blev 
øjeblikkelig modtaget. At naa sit forjættede Land endnu ikke 23 
Aar gammel: den Udsigt var han ikke Mand for at modstaa. At 
det var lidet tiltalende at skylde en Enkeltmands Protektion sit Valg, 
kunde paa den Tid ikke staa klart for ham ; han havde endnu i sit 
Øre de konservative Argumenter fra Reformkampens Dage om de 
ypperlige Garantier for* »besindige Valg«, som den godsejerlige 
Indflydelse gav. 

Modtagelsen i Newark blev ikke bedre, end man kunde 
vente. »Den konservative Klub«, der ganske var under Hertugens 
Indflydelse og hvis Medlemmer f<?r største Delen var økonomisk 
afhængige af ham, støttede vel Gladstones Valg af al Kraft, 
men Hovedmassen af Vælgerne og saa godt som hele den ikke 
valgberettigede Del af Byens Arbejderstand var hans aabenlyse 
eller hemmelige Modstandere. Personlig gjorde han overalt et godt 
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Indtryk: den stærke Pande, de dybe, mørke Øjne, Skikkelsens 
ungdommelige Kraft og Sundhed tiltalte alle. Heller ikke kunde 
man nægte ham politisk Kundskab og logisk og oratorisk Ævne, 
men alligevel var og blev han upopulær; det, at han skulde 
tvinges Kredsen paa af Hertugen, var nok til at slaa en Streg over 
alle hans gode Egenskaber. Hans Program var heller ikke synder- 
lig indbydende: det var de sædvanlige Advarsler imod for megen 
Reformiver, en Henvisning til Statskirken som det store Værn mod 
Tidens slette Instinkter, og endelig en halv og nølende Tilslut- 
ning til Øjeblikkets store Reformkrav: Slavefrigørelsen. 

Efter en to Maaneders Agitation kom endelig Valgdagen, d. 11. 
December 1832. Den var ingen Triumf for Gladstone. I et hæsligt, 
koldt og sludfuldt Vejr stimlede omtrent hele den lille Bys Be- 
folkning sammen om Valgtribunen. Gladstone blev under larmende 
Tilslutning gjort til Genstand for den ene Interpellation mere 
krænkende end den anden: hverken hans Forhold til Hertugen, 
hans Ungdom eller hans Faders Stilling som vestindisk Plantage- 
ejer blev glemt. Et lille Uddrag af et Bladreferat kan vise Tonen : 

„Mr. Gillson spurgte Mr. Gladstone, hvordan det gik til, at han stillede 
sig i Newark efter at have undladt at komme tilstede ved et Vælgermøde, 
han havde været indbudt til, og om han ikke var Hertugen af Newcastles 
Protegé. 

Mr. Gladstone ønskede, før han svarede, at høre, hvad Mr. Gillson 
mente med Ordet „Protegé". 

Mr. Gillson sagde, han mente en Person, der var sendt af Hertugen og 
som Vælgerne skulde sluge, enten de vilde eller ikke. 



Mr. Kelk spurgte Mr. Gladstone, hvad han mente om del Sted i 2. 
Mosebog XXI. 16: „Hvo som stjæler et Menneske og sælger det, eller det 
bliver fundet i hans Vold, han skal visseligen dødes 14 , og om hans Fader 
ikke drev Handel med Menneskekød". 

Efter at de andre Kandidater Timer igennem havde misbrugt 
Forsamlingens Taalmodighed, kom Gladstone endelig frem som 
den sidste i Rækken for at aflevere sin omhyggelig indstuderede 
Tale. Men Forsamlingen vilde ikke give ham Ørelyd; hans Ord 
overdøvedes af Hyssen og Raab. Kaaringen gav ogsaa et yderlig 
slet Resultat for ham, men under den skriftlige Afstemning 
forandredes Forholdet ganske. Stemningen kontrolleredes skarpt 
af Hertugens Agenter, og det økonomiske Tryk udrettede Vid- 
undere, hvor Taler og personlig Agitation intet havde formaaet. 
Gladstone fik det største Stemmetal og kunde nu — skønt med 
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liden Hæder — holde sit Indtog i det Hus, hvis bedste Smykke 
han en Gang skulde blive. 

Fra nu af tilhører Gladstone sit Lands Historie ; at give en 
udtømmende Fremstilling af hans Liv og politiske Udvikling er 
det samme som at skrive Englands politiske Historie for de sidste 
50 Aar. En saadan Opgave ligger langt ud over disse Blades 
Formaal, der kun er at give nogle Bidrag til hans Karakteristik 
som Politiker og Memieske. Det sidste møder den store Vanske- 
lighed, at det for en Personskildring værdifuldeste Materiale: 
Memoirer, Breve o. dsl. , for Gladstones Vedkommende næsten 
ganske mangler. Heller ikke ad indirekte Vej kan man faa synderligt 
Indblik i, hvad der ubevidst eller halvbevidst har rørt sig hos ham, 
ti de Æmner, han som Taler og Skribent har bevæget sig i, 
har væsentlig krævet en objektiv Behandling og ikke fristet ham 
til at røbe sit indre Livs Hemmeligheder. 

II. 

Gladstones Vej til Magten var jævn og banet. Det kon- 
servative Partis Førere saa hurtigt, at her var en Kraft, som det 
gjaldt at drage Nytte af, og allerede i Robert Peels kortvarige 
Ministerium 1834 — 35 fik Gladstone Sæde, først som junior lord 
of the treasury, senere som Understatssekretær for Kolonierne. 
Den 25aarige Minister viste megen Forretningsdygtighed, og da 
Peel, efterat Valgene havde bragt ham et virkeligt konservativt 
Flertal, i 1841 dannede sit store Ministerium, gjorde han ham 
først til Vicepræsident og senere til Præsident for Handelsdeparte- 
mentet. Hidindtil havde Gladstone nærmest staaet for Offentlig- 
heden som ultrakonservativ, og da især som fanatisk Forsvarer 
af den engelske Statskirkes Magtstilling. Hans store Bog om 
Stat og Kirke, der udkom 1838, fastslog dette Ry og bragte hans 
Modstander Macau lay til at betegne ham som »den opgaaende 
Stjærne, paa hvem der haabes af de støtte og stivnakkede Torier, 
der modstræbende og oprørske følge en Leder (Robert Peel), hvis 
Erfaring og Veltalenhed de ikke kan undvære, men hvis for- 
sigtige Temperament og maadeholdne Meninger de afsky.« 

Hans Virksomhed som Handelsminister i Peels Kabinet 
danner Vendepunktet i hans Liv. Det føjede sig saa, at han netop 
blev den Førers andet Jeg, hvis Veje Macaulay mente ham be- 
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stemt til at krydse. Den omfattende Toldreform, som Peel i 1842" 
gennemførte, skyldtes nærmest Gladstone, og det blev ligeledes 
ham, der maatte bære Hovedbyrden i Debaten om denne og 
Regeringens økonomiske Politik i det hele. Det var ikke blot i 
Frihandelsspørgsmaalet, at Peels og Gladstones Udvikling blev 
jævngaaende. Ogsaa i Opfattelsen af den demokratiske Selv- 
styrelsestanke og Religionsfriheds-Principet voksede begge langsomt 
men kendeligt ad Venstre til. Det sidste Spørgsmaal var Glad- 
stone det vanskeligste, ti her laa hans egen Fortid ham i Vejen r 
og han kunde ikke naa videre uden et mere eller mindre aaben- 
lyst Brud med den. Da Peel i Februar 1845 foreslog en stærkt 
forøget Statsunderstøttede til en af Irlands katolske Undervisnings- 
anstalter, Maynooth College, og Gladstone efter alvorlige og pin- 
lige Overvejelser var naaet til det stik imod hans tidligere Be- 
tragtning gaaende Resultat, at Forslaget var retfærdigt og burde 
gennemføres, opgav han sin Plads i Regeringen. Det var ham 
intet ringe Offer at gøre dette; han havde faaet sin Virksomhed 
kær og lod nødig de mange Opgaver, den endnu stillede ham t 
uløste, men det forekom ham uudholdeligt at faa Udseende af 
at ofre en gammel og med Lidenskab forsvaret Overbevisning 
for at bevare sin Taburet. Saa helt billigt burde det efter hans 
Skøn ikke være for en offentlig Mand at skifte Mening. Efter at 
være naaet tilbage til et menigt Medlems roligere og mindre be- 
mærkede Stilling, mente han ogsaa at kunne være sikrere paa 
sig selv, mere tryg for at kup Hensyn til Sagen og ikke nogen 
halvbevidst ydre Indflydelse gjorde sig gældende hos ham. Efter 
sin Tilbagetræden talte og stemte han uforfærdet for Loven; den 
vanskelige Vending var gjort. 

Hans Eksil fra Magten blev af langt kortere Varighed, end 
han selv havde ventet. I December 1845 gjorde en Række af 
Omstændigheder Ende paa Peels langvarige Modstand mod Anti- 
Kornlovbevægelsen, og han besluttede sig til selv at tage Reform- 
ens Gennemførelse i sin Haand. Hans Parti fulgte ham kun 
nødtvunget, og allerede nu nedlagde to af hans Kabinets Med- 
lemmer deres Portefeuiller. Det blev under disse Forhold af høj 
Vigtighed for Peel at sikre sig Gladstones Bistand, og denne 
svigtede ikke sin gamle Leder, hvis Opfattelse af Kornreformens 
Nødvendighed han fuldt ud delte. Han indtraadte da i Kabinetet 
som Kolonialminister og bidrog under den kommende Samling 
meget til at føre Reformen frelst gennem de mange Farer, som 
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Disraelis Frafald beredte den. Gladstones Kræfter fik dog foreløbig 
kun Lejlighed til at røre sig bag Kulisserne, ti fra Parlaments- 
scenen var han i nogen Tid fjærnet. Hertugen af Newcastle, ved 
hvis Protektion han havde opnaaet Valg i Newark, var nemlig en 
af Kornreformens ubønhørligste Fjender, og Gladstone, der i 
Følge Forfatningen skulde søge nyt Valg efter sin Udnævnelse 
til Minister, vilde ikke stille sig paany, da han nu kunde være 
vis paa at blive modarbejdet af Hertugen. Først i 1847 blev 
han atter valgt ind og da som Medlem for Universitetet i Oxford. 
Han stillede sig som moderat -konservativ Kandidat, og Valg- 
kampen var haard mellem ham og den Repræsentant for det rene 
Toryparti, der blev stillet imod ham. 

Allerede Juli 1846 havde Gladstone paany ophørt at være 
Minister. Da det var lykkedes den absolute Torygruppe under 
Disraeli i Forening med Whiggerne at bringe Ministeriet i Mindre- 
tal, veg dette Pladsen for et Whigkabinet under John Russell. 
Gladstone fulgte sin Chef ogsaa efter Nederlaget og sluttede sig 
til den lille Gruppe, der under Peels Ledelse indtog en uafhængig 
Stilling i Huset og snart samvirkede med Torier, snart med Whig- 
ger, oftest dog med de sidste. Efter Peels Død 1850 blev Glad- 
stone selv en af Gruppens Ledere, og den indtog i Aarenes Løb 
en stedse mere frisindet Holdning, ja nærmede sig undertiden 
snarest de radikale, Cobdens og Brights Gruppe. Gladstone bidrog 
til at gennemføre Loven om Navigationsaktens Ophævelse og andre 
Love af frisindet Natur, men først 1853 traadte han atter frem i 
første Række, idet han blev Finansminister i det Kabinet, Lord Aber- 
deen dannede af Whigger og Medlemmer af den Peelske Gruppe. 

Den Dag, da Gladstone fremlagde sit første Budget, var en 
Triumf for ham og en Overraskelse for alle. Ikke siden 1842 
havde en Budgettale vakt saa megen Opmærksomhed, og saa vel 
Venner som Modstandere erkendte, at Peels Plads ikke længere 
stod tom og at England paany ejede en Finanspolitiker af første 
Rang. Des værre kom Gladstones omfattende Finansplan ikke til 
fuldt ud at staa sin Prøve: den orientalske Krig kuldkastede alle 
Beregninger, og Finansministeren maatte anvende sit Snille paa 
at finde Millioner til at kaste i det Svælg, der aabnede sig for 
ham. Det er hævet over al Tvivl, at Gladstone har hørt til 
Ministeriets mindst krigslystne Medlemmer, men Strømmen var 
ham for stærk, og han maatte ligesom sin Chef halvt modstræb- 
ende følge Trop. 
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Krigen medførte Ministeriet Aberdeens Fald. Dets Ledelse af 
Ekspeditionen mod Krim var alt andet end heldig, og det fik hurtigt 
den offentlige Mening imod sig. Da det i December 1854 i Under- 
huset vedtoges at nedsætte en Kommission til Undersøgelse af Krigs- 
bestyrelsens Færd, betragtede Ministeriet dette som en Mistillids- 
erklæring og trak sig tilbage. Gladstones Finansadministration 
bedømtes gunstigt selv af den faldne Regerings Modstandere, og 
han opfordredes derfor til at beholde sin Portefeuille og indtræde 
i det nydannede Palmerstonske Ministerium. Han tog efter megen 
Betænkning mod Tilbudet, men trak sig faa Uger efter tilbage, 
da det viste sig, at Underhuset ogsaa overfor den nye Regering 
fastholdt Ønskeligheden af en Undersøgelseskommission. Gladstone 
viste her som ved andre Lejligheder den ømmeste konstitutionelle 
Finfølelse; mindst af alle engelske Ministre har han ønsket at be- 
holde Magten, naar ikke Tillidsforholdet til Folkerepræsentationen 
var fuldstændigt og ubetinget. 

Gladstone afslog efter den Palmerstonske Regerings Fald at 
indtræde i Lord Derbys Kabinet, men da Palmerston i 1859 
paany kom til Roret, modtog han uden Betænkning en Finans- 
portefeuille under ham. Vendingen over til Whiggerne var nu saa 
godt som fuldført; det var egentlig kun Oxford, der endnu holdt 
igen. Gladstones Finansforvaltning — hvis modneste Frugter 
Frihandelslankens fuldstændige Gennemførelse og Handelstraktaten 
med Frankrig var — blev Lyspunktet i denne ellers saa idé- og 
formaalsløse Regerings Liv og designerede klart for enhver, der 
Jcunde se, Peels forhenværende Stabschef til Fremtidens liberale 
Fører. Aldrig maaske havde England set sin økonomiske Politik 
i sikrere og kyndigere Hænder. Og Gladstone forstod — som ingen 
før han — at vinde Nationens Øre og Hjærte for sin Finanspolitik. 
Hans store Taler ved Budgetets Fremlæggelse var sande Mester- 
værker. 1860 bragte han det tæt fyldte Hus til 5 Timer igennem 
i aandeløs Opmærksomhed at følge en Udvikling af hans finansi- 
elle Planer. Selv Tallene — og Tilhørerne blev ingenlunde spar- 
ede for dem — fik deres Tiltrækning, naar de gik ind som 
bærende Led i denne mægtige oratoriske Bygning. 

Alt som Gladstone steg i Værd og Betydning for det eng- 
elske Folk, svækkedes hans Stilling i Oxford. Lejlighedsvis 
havde han lagt for Dagen, at hans kirkepolitiske Anskuelser 
bestandig blev liberalere, ligesom han vidstes at være Tilhænger 
af Tanken om en Valgreform. Dette var mere, end Universitetets 
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Saravittighed kunde bære, og ved Valget 1866 faldt han for en 
højkonservativ Modstander. I en vis Forstand var dette Nederlag 
smerteligt for Gladstone — nær knyttet som han endnu paa 
mange Maader var til dette Universitet — , men paa en anden 
Maade virkede det lettende og befriende paa ham. Hensynet til 
det Vælgerkorps, han repræsenterede, havde mer end én Gang holdt 
ham tilbage eller dæmpet hans Røst ; nu aandede han for første Gang 
helt frit. Man sporer hans stærke Naturs umiddelbare Glæde 
over Friheden i den Tale, han et Par Dage efter Nederlaget i Ox- 
ford holdt for Vælgerne i Syd-Lancashire: »Endelig er jeg kommen 
til Dem, mine Venner, og jeg er kommen uden Mundkurv paa!c 
De liberale jublede ham i Møde og førte let og hurtigt hans Valg 
igennem. 

Det kendtes snart, at Mundkurven var borte. Da Palmer- 
ston døde i Efteraaret 1866, kom der Tøbrud i Luften. Den gamle 
Leders Uvilje mod al gennemgribende Reformpolitik havde holdt 
igen til det sidste, men nu brød det paa fra alle Sider, og snart 
var Isdækket bristet. Gladstone, der under den nye Første- 
minister, John Russell, var Underhusets Leder, gik i Spidsen 
med et Forslag til en Valgreform, og Stilheden veg for den 
lystigste Kamptummel. Vel bragte Uenighed indenfor det liberale 
Parti Forslaget — og Ministeriet med det — til Fald, men derfor 
var det ikke ude med Reformbevægelsen. Som den liberale 
Oppositions Leder tvang Gladstone det Derby-Disraeliske 
Mindretalsministerium til Skridt for Skridt at ændre sit oprindelig 
højst utilfredsstillende Reformforslag i liberal Retning, og hvor 
megen politisk Kapital Disraeli end nu og senere søgte at slaa 
af »Reformen af 1867«, vidste dog Alverden, at den mere var 
Gladstones end hans eget Værk. 

I Samlingen 1868 indvarslede Gladstone den kommende 
store Reform-Æra ved at indbringe og gennemføre sine Resolu- 
tioner om den irske Statskirkes Ophævelse. Dette bevirkede 
Underhusets Opløsning, og ved de nye Valg sejrede de liberale 
under mægtig Bevægelse trindt i Landet. Ikke siden 1830 havde 
England kendt et saadant politisk Foraar. Gladstones Program var 
det dristigste, nogen liberal Leder endnu havde opstillet, og Nationens 
Vilje var i Højde med hans. Underligt nok vragedes han selv i sin 
gamle Valgkreds, men han valgtes under stor Tilslutning i Green- 
wich og kunde holde sit Indtog i det nye Parlament med et Fler- 
tal af 115 bag sig. — Disraeli afventede ikke Parlamentets Sammen- 

Tilskueren. 1886. 4 
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træden, men veg Pladsen umiddelbart efter, at Valgenes Udfald 
var bleven bekendt. 9. December 1868 blev det saa overdraget 
Gladstone at danne en ny Regering, og i mindre end en Uge 
havde han fuldført sit Hverv. 

Hermed begyndte da den Periode, man har kaldt »Liberalis- 
mens Guldalder«. Slag i Slag fulgte de betydningsfuldeste Reformer: 
den irske Statskirkes Ophævelse, den irske Landakt, der 
sikrede Fæstere Erstatning for udførte Forbedringer og lettede Fæstes 
Overgang til Selvejendom, Skoleloven, ved hvilken Grunden lagdes 
til en omfattende Ordning af Almueskolevæsenet og Skoletvang og 
gennemført Statshjælp uden Hensyn til Konfession indførtes, Af skaf- 
felse af Officerpladsernes Købelighed, Ophævelse af 
al konfessionel Ulighed m. H. t. Adgangen til og Benyt- 
telsen af Universiteterne, Lov om gift Kvindes Ejendoms- 
ret, Lov om hemmelig Afstemning og mange andre. I 
Udenrigspolitiken var Alabamasagens Afgørelse ved Voldgift 
denne Regerings betydningsfuldeste Handling. 

En saadan Række af gennemgribende Reformer maatte 
nødvendig vække Uvilje paa mange Kanter. Den irske Lovgivning, 
der saa energisk søgte at oprette Aarhundreders Undertrykkelser og 
Forurettelser, karakteriseredes af konservative Folk som en »Røver- 
og Banditpolitik«, og man søgte at skræmme de besiddende i 
Storbritannien med Udsigten til en almindelig Plyndring. Mange 
enkelte Personer eller Klasser havde den nye Lovgivning virke- 
lig eller tilsyneladende skadet, og de gik efterhaanden over til 
Oppositionen. Mest af alt virkede dog den naturlige Slaphed, 
der alle Steder — og mest i England — gør sig gældende efter 
en stærk Reformbevægelse. Folk syntes, det kunde være nok og 
længtes efter Ro. Den var der ikke Udsigt til under Gladstones 
Regimente, ti han stod, utrættet og idérig som altid, færdig til nye 
Storværker. Saa maatte alle de skræmte da søge Hvile i Disraelis 
Moderfavn, der trøstende aabnede sig for dem. Bevægelsen i Landet 
smittede som sædvanlig Underhuset, og den store liberale Majoritet 
begyndte allerede 1872 at svækkes. 1873 var den i fuld Opløsning, 
og da Gladstone vilde »hugge den tredje Gren af det irske Upastræ« 
ved at gennemføre en Reform af Irlands stærkt forkludrede Uni- 
versitetsforhold, kom Regeringen i Mindretal. Rigtignok havde Op- 
positionen kun tre over Halvdelen, og den var sammensat af aldeles 
uensartede Bestanddele (konservative — radikale — misfornøjede 
liberale), men ikke desto mindre stod en Tilbagetræden for Glad- 
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stone som det ønskeligste. Han vilde ikke regere med et knebent 
og usikkert Flertal. Disraeli, hvem det nu blev overdraget at 
danne et Ministerium, betakkede sig for Æren. Han saa, at Glad- 
stones Popularitet var i stærk Aftagen, men ansaa dog ikke »Pæren 
for modenc endnu. Saa maatte Gladstone da paany træde til, og 
»det store Ministerium« slæbte sig gennem Sandet de 3 sidste 
Fjærdingaar uden Magt og Autoritet. Januar 1874 brød ban over 
tvært og opløste Underhuset for at komme til en Afgørelse. Han 
kunde møde med et Overskud paa sidste Aars Statsregnskab af 
c. 90 Mill. Kroner og antydede en Finansplan, hvorved det vilde 
blive muligt helt at afskaffe Indkomstskatten. Men Strømmen 
havde nu én Gang vendt sig, og Valgene blev en afgjort Sejer 
for de konservative, der paany fik deres Fører til Roret. 

Med Nederlaget fulgte en beklagelig Desorganisation af det 
liberale Parti, og dette i Forbindelse med mangehaande Krænk- 
elser og Skuffelser bragte Gladstone til at længes efter Hvile. 
Hans svækkede Sundhed og høje Alder krævede deres Ret, og 
han forberedte i et Brev til Lord Granville sit Parti paa, at han i 
den forestaaende Parlamentssamling (1874) kun sjældnere kunde give 
Møde og mulig i Begyndelsen af 1875 helt vilde træde tilbage fra sin 
Lederstilling. Denne Meddelelse vakte levende Bekymring i Partiet 
og trods alle Forsøg paa Paavirkninger i modsat Retning, blev 
Resultatet det frygtede: 1875 maatte man gaa til Valg af en 
ny Fører. Lord Har ting ton blev den lidet misundelsesværdige, der 
skulde erstatte den uerstattelige. Sin Plads i Parlamentet beholdt 
Gladstone ganske vist, og naar han mødte, var han den virkelige 
Leder, alle Former til Trods, men det var kun ved særlige Lej- 
ligheder, han traadte ud af sit Telt. Denne delvise politiske 
Uvirksomhed beroede paa en forbigaaende Træthed ved det poli- 
tiske Liv, en Ulyst til at spilde sine Kræfter paa at stemme dem 
mod en Strøm, der endnu ikke var til at vende, ingenlunde paa 
almindelig Afslappelse. Den utrættelige Virketrang, der i Øjeblikket 
holdt sig tilbage fra sit naturlige Felt, kastede sig ind paa andre 
Baner. I en Række af Smaaskrifter og Revyartikler behandlede 
Gladstone kirkelige, literære eller videnskabelige Spørgsmaal, der var 
paa Dagsordenen eller af andre Grunde tiltrak sig hans Opmærksom- 
hed. Hans kære homeriske Studier genopfriskedes paany, og den 
romerske Kirkes sidste Udviklingsfaser og Forhold til den kirkelige 
Bevægelse i England behandledes i en Række polemiske Artikler, 
der vakte stor Opsigt. 

4* 
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Hans literære Produktivitet var i disse Aar uhyre, men ham var 
det dog altsammen kun Fritidsarbejde. Ind i det literære Otium 
paa Hawarden vævede sig halvbevidste Længsler efter Kampdag- 
enes Hede og Spænding. Men inden der blev Handling af, 
maatte der først skabes en Situation, som af sig selv tog hans 
Ævner i Beslag og gav ham den gamle Kamplyst og Kampævne 
igen, en Situation, der netop havde Bud efter ham, og som han 
ene kunde fylde. Den kom, da Disraelis Stilling til den russisk- 
tyrkiske Konflikt truede med at rive England og Europa ind i 
Kamphvirvelen. 

Gladstone kastede sig ind i den orientalske Konflikt til 
Gunst for de undertrykte Stammer paa Balkanhalvøen og for at 
hindre en væbnet Indblanding fra Englands Side til Forsvar for 
Tyrkiets Integritet. Med mere end sin Ungdoms Styrke greb han 
denne Sag; for dens Skyld blev han paa sine gamle Dage Agitator 
og rejste en mægtig Folkestemning England over. Man maa 
kende Gennemsnitsenglænderens glubske Appetit paa Interventions- 
og Krigspolitik for at forstaa, hvad Mod der skulde til her at 
gaa mod Strømmen. Gladstone naaede ogsaa at samle en større 
Sum af Had over sit Hoved end nogensinde før, medens hans 
Rival naaede sin Popularitets Højdepunkt. Da Lord Beaconsfield 
ved sin Hjemkomst fra Berlinerkongressen blev baaren i Triumf 
af det halve London, slog en Folkehob Ruderne ud hos Gladstone. 
Men hverken Jubelraabene eller Forhaanelserne var Udtryk for 
mere end Døgnets Stemning. Strømmen var allerede ved at 
vende. Berlinerkongressens prunkende Teaterstads kunde ikke 
længe bedrage nogen: Tiden viste ubarmhjærtigt, hvad Slags 
Kram det var. Finanstilstanden forværredes, til Dels som Følge af 
de evige Krige, som den konservative Interventionspolitik kastede 
Landet ind i, og man begyndte at længes efter en Gang at faa 
lidt Stunder til at se efter sine egne Sager. 

Landets forandrede Stemning viste sig første Gang klart 
ved Gladstones skotske Agitationsrejse i Efteraaret 1879. Hans 
nærmeste Formaal med den var at vinde M i d 1 o t h i a n-Kredsen, hvor 
han agtede at stille sig ved næste Valg, men den fik Karakteren 
af en stor national Demonstration. Gladstones Styrke steg med den 
almindelige Entusiasme. I en, ikke sjælden to Tåler om Dagen 
belyste han de forskellige Sider af sit Reformprogram med ungdoms- 
frisk Veltalenhed. 
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Saa kom Opløsningen i Foraaret 1880 og med den en ny 
Midlothian-Kampagne, lige saa glimrende som den første. Paany 
gik en etor Reformbølge hen over Landet, og Valgene blev en fuld- 
stændig Sejer for Gladstone: De liberale fik 50 Stemmer flere end de 
konservative og Home-Rulerne tilsammen. — Beaconsfield trak sig 
straks tilbage, og Dronningen overdrog først Granville, saa Har- 
ting ton at danne det nye Kabinet. Hverken Over- eller Under- 
husets liberale Ledere kunde løse Opgaven, dertil var ene Gladstone 
i Stand, ti uden formelt Førerskab var han i Landets Øjne den 
eneste virkelige Leder, og man vilde ikke have fundet sig i at 
se nogen anden i Spidsen for Regeringen. Aldrig havde Be- 
folkningens Krav saa bestemt samlet sig om en enkelt Mand som 
netop nu. 

Gladstones andet Ministerium vil ikke fylde den Plads i 
Historien som hans første. Sikkert er den irske Landakt af 1881 
og Loven om Stemmerettens Udvidelse Reformer af vidtrækkende 
Betydning, men Landet ventede og havde Ret til at vente endnu 
langt mere af en Gladstonesk Regering paa halvfemte Aar. Alt- 
for megen Tid er hengaaet med ørkesløse irske og Bradlaughske 
Debater, og man har savnet noget af den gamle Energi i Ledelsen. 
De udenrigske Forhold har dog været denne Regerings egentlige 
Anstødssten, og særlig har Ledelsen af den ægyptiske Politik ikke 
været egnet til at vinde Landets Tillid. Skuffelsen fandt sit Ud- 
tryk i den Afstemning, der i Sommer saa uformodet kastede 
Regeringen af Sadlen, men det har siden vist sig, at Vælgerne ikke 
har glemt, hvad de skylde den store liberale Leder. Trods Stats- 
kirkepræster og Irlændere gav de ham paany en glimrende Tillids- 
erklæring, og de seneste Efterretninger fra England tyde paa, at 
den vil blive benyttet til Gennemførelsen af en Politik, hvis 
Dristighed bringer endog Gladstones egen politiske Fortid til at 
blegne. 

I det foregaaende er givet de Rammer, indenfor hvilke 
Gladstones politiske Liv har bevæget sig. Jeg skal nu søge at 
uddybe og fuldstændiggøre Skildringen paa enkelte Punkter. 

in. 

Ingen af Englands ledende Politikere nyder et saa ubestridt 
Ry for oprigtig Religiøsitet som Gladstone. Selv hans argeste Mod- 
standere lader, naar de har udgydt deres Vredes Skaaler over 
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hans Hoved, tit et lille Ord slippe med, om den Jammerskade det 
er, at saa god en Kristen skal føre saa ugudelig en Politik. 

Sikkert er den offentlige Mening her paa rette Spor. Et 
religiøst Grundsyn præger hele Gladstones offentlige og private 
Liv, og til mer end et af de Resultater, i hvilke han mødes 
med Nutidens mest fremskredne Tankeretninger, er han naaet 
ad væsentlig religiø3 Vej. Bibelske Tanker og bibelske Vendinger 
komme bestandig igen i hans Taler, og man føler i Ordenes ægte 
Klang, at der her ikke er Tale om nogen Kristendom »får 
tilfallet«. 

I den Tid, der lævnes ham fra det politiske Arbejde, lever 
ban halvvejs som en Præst. Hjemme paa sit Gods er han ingen 
sjælden Gæst ved Sygesængen, og mer end én gammel Mand eller 
Kvinde har følt sine sidste Dage lindrede ved at høre det kendte 
Bibelord læst med hans dybe, klangrene Stemme. Gudstjænesten 
forsømmer han aldrig, og i Hawardens Sognekirke indleder han 
den selv ved at oplæse Dagens Tekst. Sommetider har han 
endog prædiket — dog ikke i Kirken, men fpr mere private For- 
samlinger — , og kyndige Folk sige, at der er gaaet en stor Præ- 
dikant tabt i ham. Des værre er Prædikanten dog ikke ganske tabt ; 
der er, selv i hans bedste Taler, altid lidt af det præstelige Foredrags 
Bredde og Salvelse. Man mærker, at hans ældste og kæreste 
Mønstre har været Gejstlige. 

Oprindelig var Gladstone helt og holdent Teolog. Han 
beskæftigede sig nok med Literatur og Politik, men alt viste sig 
for ham i den engelske Statskirkes Lys. Den blev i hans Øjne 
den Sol, hvorom alt andet drejede sig, og naar han viede sig til 
det politiske Liv, var det for at bidrage sit til at forme Staten i 
Kirkens Billede. Den stive Statskirke-Ortodoksi havde ham saa 
tæt i Favn, at hele hans senere Udvikling paa en vis Maade har 
været en Løsrivelse fra den gennem smertelig Kamp — dobbelt 
smertelig, fordi Baandet aldrig er bristet helt. 

Overalt i Udtalelserne fra hans ældste Periode genfinder 
man den anglikanske Teolog. Da han første Gang stillede sig i 
Newark, var Slavefrigørelsen Dagens brændende Spørgsmaa I. Som 
Søn af en Plantageejer var han opfødt med delvis plausible Argu- 
menter mod Slaveriets Afskaffelse uden passende Frister og 
Overgangstilstande, men i sit Valgmanifest tiHægger han alt dette 
en underordnet Betydning og baserer i Stedet sin Bevisførelse paa 
flg. Betragtning : »Hvad Slaveriets Lovlighed i og for sig angaar, 
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anerkender jeg (ten ft>r saa vidt som Talen er om, at det ene 
Menneske kan bave Ret til det andets Arbejde, og jeg støtter 
mig her paa det Faktum, at den hellige Skrift, der er den højeste 
Autoritet i slige Sager, giver Forekrifter for Herrer i deres Forhold 
til Slaver, og hvis dette Forhold absolut og efter sin Natur var 
syndigt, vilde Bibelen ikke give nogen Forskrift derfor. Den anser 
Synden for Nedværdigelsens Ophav og stræber at ophjælpe den sidste 
ved at udrydde den første. Vi er enige om, at saa vei Slavens 
legemlige som aandelige Lænker bør brydes. Spørgsmaalet er 
kun om Rækkefølgen. Nu angriber Skriften det aandelige Onde 
før det timelige og dette kun gennem hint, og jeg henholder mig 
til den Orden, Skriften har sat.« I det følgende omsættes saa 
denne Betragtning i den mindre højtflyvende, at Slaverne grad 
vis maa undervises og opdrages, inden de kunne have nogen Gavn 
af Friheden. 

Med dyb Ringeagt ser han ned paa al hedensk eller ikke 
ortodoksfarvet Kundskabsmeddelelse. 1834 bekæmper han et For- 
slag om at give Dissentere Adgang til at erhverve Grader ved 
Universiteterne med den Betragtning, at Universiteternes Hoved- 
bestemmelse er at være Præstesemenarier, og at de ogsaa bør 
give Studenterne en moralsk Udvikling. Men hvorledes skulde dette 
kunne ske , hvis . . . Universitetets Dør skulde aabnes ikke 
blot for Kristne af afvigende Trosbekendelser, men endog for 
alle Slags Personer, enten de er Kristne eller ikke?« — Endnu saa 
sent som 1843 giver han sin Intolerance Udtryk i flg. Ord, 
talte ved Indvielsen af en Undervisningsanstalt i Liverpool: »Vi 
tro, at dersom De kunde tage et Menneske i hans Ungdom . . . 
og give ham en Newtons Viden og Ævne . . ., men De ikke 
havde lært ham at kende og elske den kristne Tro, saa vilde han 
dog gaa ud i Verden . . . fattig og elendig og blind og nøgen i alt, 
hvad der udgør vor Tilværelses sande og ypperste Maal, — ja 
værre, værre faren med Hensyn til det, end om han bestandig var 
forbleven i den Uvidenhed, som vi alle ynke og som det er 
denne Institutions Opgave at gøre sit til at udrydde.« 

Hjørnestenen i den unge Gladstones politiske System er hans 
Betragtning af Statskirkens Stilling. Den udvikles udførligst i Bogen 
om Stat og Kirke, og han kommer tilbage til den ved enhver Lejlig- 
hed. Hovedsummen deraf kan gives med faaOrd. Statens helligste 
Pligt er den at værne om og udbrede den sande Religion, (o: den 
engelske StatskirkelæreH og den bør sætte alle sine Kræfter ind 
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paa dette Maal. Staten kan ikke tilstede Dissentere Adgang til sine 
Universiteter eller Jøder til sine lovgivende Forsamlinger: det 
vilde vepre at bryde Kirkens ubetingede Supremati. Forgæves 
siges der ham, at simpel Retfærdighed byder at fritage engelske 
Dissentere fra at yde Bidrag til Statskirken og i det mindste 
lette Byrden lidt for Irlands store katolske Befolkning. Ikke ét 
Bispedømme mindre bør der være i Irland, ikke én Penny maa 
Kirken miste. Den bør være saa rig, dens Tjænere saa talrige som 
muligt, for at den bedre kan opfylde sit Hverv, at omvende de 
vildfarne til Sandheden. Han blæser ad alle de filistrøse Argu- 
menter, som hans egne Meningsfæller plejede at rykke frem med 
i kirkelige Sager. Statskirken skulde ikke opretholdes, fordi den 
var Flertallets Kirke, som i England, eller for »det loyale Mindre- 
tals« Sfcy Id, som i Irland: nej, begge Steder var den til for Sand- 
hedens Skyld, og mest af alt var det i de vildfarnes egen Inter- 
esse, at der var en Institution, der saaledes bestandig og med alle 
Midler drog dem til Frelsen. Lige saa med Kirketienden og des- 
lige Afgifter. Berettigelsen til at lade de afvigende Trosbekend- 
elser betale laa ikke i Kirkens »Ejendomsret«, men i at det 
altid var tilladeligt at tvinge Folk til at bidrage til Sandhedens 
og det godes Fremme. Her var ingen Anelse om, at Dissenterne 
kunne have nogen selvstændig Ret. De var egentlig for ham ikke 
Englændere og Medborgere, kun en Slags taalte fremmede, hvis 
Ligeberettigelse med de ortodokse vilde føre til Samfundets 
fuldstændige Depravation og tilsidst til dets Undergang. I en 
Tale 1835 erklærede han, at hvis Statens højeste Myndigheder 
nogensinde kom til at betragte Religionen som en Privatsag for 
Borgerne, vilde de ikke mere »kunne opfylde deres høje Hverv; 
de maatte blive Heloter og Slaver!« 

Der er ingen Tvivl om, at Macaulay har Ret, naar han 
i sin bekendte Kritik af Gladstones Bog om Statskirken udtaler, 
at Konsekvensen af Forf.s Standpunkt maa være det at gen- 
indføre Testakten, endog i skærpet Form. Alligevel er Glad- 
stone fuldt sanddru, naar han i et Brev til sin Recensent energisk 
fralægger sig, at dette skulde have været hans Mening. Sagen er, 
at han dog har for meget af det borgerlige Frisind, af den Lig- 
heds- og Retfærdighedsfølelse, som han tilsyneladende foraægter, 
til at ville drage de yderste Konsekvenser af sit eget Standpunkt. 
Det Instinkt, der her holder igen, er det, der senere har faaet 
Magten hos ham. — Ogsaa i selve hans Doktrin er der noget, som 
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varsler om bedre Dage. Han kan ikke — som saa mange af 
hans Meningsfæller — i og for sig finde det naturligt, at hans 
egen Retning tyranniserer anderledes tænkende; for at kunne for- 
svare for sig selv at støtte den protestantiske Statskirke i Irland, 
maa han søge Tilflugt i Sofismen om, at det netop var for det 
irske Flertals Skyld, den burde opretholdes, en Sofisme, som hans 
anglikanske Fanatisme lagde ham nær, og som blev ham dobbelt 
uundværlig, fordi den tilslørede den skjulte Modsætning i ham 
selv mellem de Grundsætninger, han var opdragen i og dem, der 
allerede umærkeligt spirede i hans Sind. 

Det absolute i hans kirkepolitiske Betragtning gjorde Kampen 
med den friere Aandsretning, der efterhaanden trængte sig ind paa 
ham, haard, men ogsaa afgørende. Al Gaaen paa Akkord var her ude- 
lukket. Saa snart han paa et enkelt nok saa lille Omraade havde følt 
Overbevisningen om, at Kirkens Herskerkrav burde vige for en borger- 
lig Retfærdighedsfordring, var Slaget tabt over hele Linjen. Derfor 
antog Spørgsmaalet om Maynooth College for ham saa uhyre Di- 
mensioner. Havde han én Gang indrømmet det berettigede i at 
Staten ydede Bidrag til en katolsk Undervisningsanstalt, vidste 
han ikke længere noget principielt Forsvar for selve den irske 
Statskirke. De andre Torier kunde saa prægtigt forene de to 
Ting. Man gav det katolske Flertal lige hvad man var nødt til 
og sjakrede om det saa godt man kunde, men om et Princip i 
egentlig Forstand var der ikke Tale, blot om at beholde saa meget 
af Mindretallets Forrettigheder, som Tidernes Ugunst vilde tillade. 
Ikke saaledes med Glgdstone. Var det overhovedet ikke tilladeligt 
at paatvinge andre det, man ansaa for Sandhed, da maatte 
hele Systemet falde. 

Dog, vel at mærke, ikke straks. Gladstone har aldrig haft 
Ævnen til hurtigt og let at drage Konsekvenserne af en nyvunden 
Erkendelse. Gammel Sympati og Vane har i aarevis kunnet 
skygge over den nye Vækst og herske længe efter de gamle 
Tankers Fald. Saadan ogsaa i det kirkelige Spørgsmaal. Vel 
gaa hans Udtalelser stedse utvetydigere i Retning af religiøs Fri- 
hed og Lighed, men Handlingerne stemme ikke altid med Prin- 
ciperne. Alleredei 1847 talte han for Jøders Valgbarhed til Under- 
huset, men endnu i 1859 modsatte han sig en Lov om Afskaffelse af 
Kommunernes Ret til at paalægge alle Beboere — uden Hensyn til 
Trosbekendelse — kirkelige Afgifter og mod en overfor Dissidenterne 
retfærdigere Ordning af Begravelsesforholdene. Først i GO'erne 
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naaede han til i Spørgsmaal af den Natur resolut at stille sig paa 
den liberale Side. 

Haardest holdt det med den irske Statskirke. Allerede fra 
1845 følte han, at den Dag kunde komme, da han maatte give sit 
Minde til dens Afskaffelse, og han har siden sit Omslag intet 
sagt eller skrevet til Gunst for dens principielle Berettigelse. Men 
hans Sympati havde den endnu, og han kunde ikke uden dyb Vemod 
tænke paa den Skæbne, der ventede den. Han ønskede den et langt 
og lykkeligt Naadensaar og var glad for hver Dag, det irske Folk 
vilde taale den, glad for den Propaganda, den kunde gøre i Irland. 
Han slog sig ogsaa delvis til Ro ved Tanken om, at den irske Stats- 
kirke hidtil aldrig havde haft fair play ; derfor maatte man vente at 
se, hvad Resultatet vilde blive af, at den ved Tiendelovenes Foran- 
dring, den heldigere Rekrutering af Præsteskabet og forskellige 
andre Omstændigheder havde faaet fredeligere Forhold at virke 
under. Først da det i Begyndelsen af 60'erne blev ham klart, at 
Protestanternes Tal snarere aftog end tiltog i Irland, faldt for ham 
den sidste Skygge af Forsvar. Han indsaa nu, at man gjorde den 
protestantiske Sag en Bjørnetjæneste ved at give den en saa for- 
hadt Institution som Statskirken at slæbe paa, og at Protestantismen 
sandsynligvis vilde faa langt gunstigere Livsvilkaar, naar den kom 
til at føre Kampen mod Katolicismen paa lige Vilkaar. 

Reformen blev gennemført med nøje Hensyntagen til alle 
virkelige Retfærdighedskrav. Alle Statskirkens Embedsmænd skulde 
beholde deres tidligere Gage, saa længe de vedblev at virke i 
Kirkens Tjæneste, og den Del af Kirkeindtæjapten, der blev tilovers, 
fordeltes til irske Hospitaler, Abnormskoler, Undervisningsanstalter 
etc. Alligevel vakte Forslaget paa alle Stadier den mest fanatiske 
Modstand. Dets Vedtagelse fremstilledes som »den største nationale 
Synd, der nogensinde var begaaet« og Gladstone selv som »en 
Forræder mod sin Dronning, sit Land og sin Gud«. Disse Vold- 
somheder kom mest fra kirkelige og konservative Kredse, altsaa 
til Dels fra Folk, med hvem Gladstone fra gammel Tid stod i person- 
lig Forbindelse og hvis Dom paa ingen Maade var ham ligegyldig. 
Des højere maa man skatte den Frygtløshed, hvormed han bar 
alle Angreb og den overlegne Sikkerhed, der gjorde ham stærk 
nok til hverken at lade sig skræmme til Eftergivenhed eller hidse 
til Voldsomhed. 

Yndlingsvaabenet imod ham var selvfølgelig hans tidligere Ud- 
talelser om det kirkelige Spørgsmaal, men han gjorde det forholdsvis 
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magtesløst i sine Modstanderes Haand ved den Maade, hvorpaa 
han selv stillede sig til sin Fortid. De, der af Svaghed, Nag, 
personlige Skuffelser eller lignende Grunde have ladet sig lede til 
at skifte Standpunkt, pleje at dække deres Desertion for sig selv 
og andre ved idelig og idelig at tillyve sig en Uforanderlighed 
i Anskuelser, som ikke en Gang i og for sig er af det gode. 
Anderledes med Gladstone. For sanddru og for stolt til at ville 
nægte tidligere Fejlsyn har han aabent indrømmet at være bleven 
en anden, og han har med dyb Forstaaelse af det konstitutionelle 
Livs Vilkaar godtgjort det berettigede i dette. I a chapter of auto- 
biography (1868) siger han: »Dersom Love og Institutioner bør 
afspejle Landets Trang og Ønsker (og et Lands Ønsker maa 
altid for en væsentlig Del betegne dets Trang), saa vil Folket, 
efterhaanden som det gaar over fra Stilstand til Fremskridt, med 
Rette kræve, at de Forandringer, der foregaa med dets egne 
Forhold og Synsmaader, skal øve Indflydelse paa dets ledende 
Mænds Udtalelser og Handlinger. Ti de er til for Folkets Skyld 
og det ikke for deres. Det er ganske vist altid deres Skyldighed at 
lade sig lede af Ære og Pligt og ikke blot af Øjeblikkels Fordringer 
eller Planer, men selve Æren og Pligten fordre af deres trofaste 
Tjæner, at han skal tage Hensyn til de faktiske Forhold, under 
hvilke han skal virke og, idet han bestandig stræber at højne 
sine Omgivelsers intellektuelle og praktiske Jævnmaal, dog erindre, 
at det ikke er hans Opgave af selvvalgt Stof at forme et Utopia 
eller en platonisk Republik, men at styre et levende og arbejdende 
Menneskesamfund, der har anerkendt Selvstyrelsen som det, der, 
naar alt kommer til alt, er Kildespringet for dets politiske Liv og 
for de Institutioner, der danne dets ydre Klædebon.c — Gladstone 
og det engelske Folk med ham har forstaaet, at Skammen ikke 
er dens, der har opgivet kærvundne Fordomme for at kunne 
arbejde med paa sit Folks Udvikling og Lykke, men deres, der 
forgæves søge at trodse nye Tiders Krav for at kunne hygge sig 
saa meget des lunere i den Kakkelovnskrog, hvor Tilfældet nu én 
Gang har kastet dem hen. 

De andre Reformer af kirkepolitisk Betydning, som Gladstone 
har gennemført, staa nødvendig i Skygge for den store irske 
Kirkeakt, men et nyt Spørgsmaal har længe dæmret i Englands 
Politik og synes nu at være ved at stige over Horisonten: Spørgs- 
maalet om selve den engelske Statskirkes Eksistens. 
Hvorledes vil nu Gladstone stille sig til denne Reform, hvis uhyre 
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Rækkevidde næppe tilfulde forstaas udenfor England ? Tilsyne- 
ladende er Svaret let nok at give: han har jo nylig med største 
Bestemthed erklæret sig mod Chamberlains Fordring om Stats- 
kirkens Afskaffelse. Men en Betragtning af hans kirkepolitiske 
Fortid lærer os at se disse Udtalelser i deres rette Lys. I Virke- 
ligheden har han ingen principielle Indvendinger mod den engelske 
Statskirkes Afskaffelse, og han antager vistnok, at den en Gang 
vil blive en Nødvendighed. Allerede i 1868 udtalte han, at en 
Statskirke er uforenelig med den fuldt gennemførte folkelige Selv- 
styrelse og at, naar et Folk i religiøs Henseende er splittet i tal- 
rige stridende Lejre, »saa at hvad der var bestemt for Nationen, 
synker ned til at blive en privat Indretning for en forholdsvis 
lille Flok Mennesker, bliver Bestræbelsen for at haandhæve Stats- 
kirken en Vildfarelse, der er skæbnesvanger for det borgerlige 
Samfunds Fred, ja maaske endogsaa for dets Liv.« I Virkelig- 
heden er disse Vilkaar stærkt paa Veje til at blive opfyldte, men 
før det fuldstændig er sket, vil Gladstone bestemt modsætte sig, 
at Spørgsmaalet rejses af det liberale Parti som saadant, og han 
vil — ligesom overfor den irske Statskirke — stemme imod 
eventuelle private Forslag, der gaa ud paa at løse Spørgs- 
maalet partielt. Sikkert mener han, at Sagen ikke vil »komme 
indenfor den praktiske Politiks Rækkevidde« i hans Levetid, men 
det samme udtalte han om den irske Statskirkes Ophævelse 1 ) 
knap tre Aar før han selv stillede Forslag derom. Hvor det 
gælder at kuldkaste en Institution, der bestandig har hans varmeste 
Hengivenhed, er det naturligt, at han ikke forhaster sig, ti 
skønt han uden Hensyn til personlige Følelser vilde bøje sig for 
Landets Ret og Tarv, naar Tiden dertil efter hans Skøn var 
kommen, er det dog sikkert nok hans Haab, at Døden maa have 
fundet ham, inden han kaldes til at opfylde den tungeste Pligt, 
som hans aldrig svigtende Kærlighed til sit Folk kunde paa- 
lægge ham. 

(Sluttes). 

») Brev til Dr. Hannah af 8de Juni 1865. 

N. Neergaard. 
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i aa selve Pintseaften flyttede Grosserer Holm ud paa Landet, 
og nu stod hele Familien forsamlet paa Dækket for med begær- 
lige Øjne at fange det første Glimt af dens Sommervilla, der i 
elegant Schweitzerhusstil kikkede frem af den lyse Løvskov paa 
Landtungen lige for, Landtungen, der som en lang bladomvunden 
Hellebard stak ud i Fjordens blanke Vand. . . . 

Lidt efter lidt var Dampskibet passeret forbi de beboede 
Kyster, var sejlet forbi lange Rækker af Villaer med nymalede 
Flagstænger, nymalede Badehuse og nymalede Robaade, som 
lugtede af Tjære, forbi smaa Haver med spæd Grønsvær, lyse 
Kjoler mellem blomstrende Slaaenbuske og Bede med nylig ud- 
plantede Blomster, forbi Nybygninger, som havde rejst sig siden 
i Fjor og nu overraskede med maleriske Kiosker og brednæsede 
Gibsgudinder midt imellem halv færdige Terrasser. 

Og paa Dampskibet var der et lystigt Liv, en foraarsagtig 
Passiar — gamle Herrer, Bekendte fra forrige Sommer, havde nu 
igen truffet hinanden og hilste under Latter og Sladder paa det 
nye Foraar med Festmiddag og Champagne dernede i den kvalme 
Spisesalon; ængstelige Mødre gik som æggesyge Høns omkring 
og ledte efter Bohave og plagede Besætningen halvt ihjel med 
deres nervøse Spørgsmaal om Flaskekurve og Blomsterborde. 
Men henne i Forstavnen sad Pigerne med veltilfreds Fnisen og 
modtog den galante Styrmands Hyldest, mens deres unge Frøkner 
med Spor af Baller og Nattevaagen paa deres hektiske Ansigter 
under Agterdækkets Soltelt træt stirrede i deres engelske Guver- 
nanteromaner. Men nu var de fleste Folk allerede gaaet hver til 
sit. De gamle Herrer var rødblissede og mætte vandret hen til 
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deres respektive Ægtekalvdele. De flyttende Familier havde under 
Støj og Larm læsset i Land : Kasser, Drengeservanter, Madrassække 
og Svøbelsebørn. Den gamle Revisor, han, som aldrig kunde 
faa for meget af Dampskibsture , var stegen af paa sin ensomme 
0, hvor hans koleriske Sind kunde give sig Luft i uforstyrret 
Fred, — nu skulde ogsaa Holms af og saa var Dampskibet 
snart ved Rejsens Endepunkt. . . . 

»Naa, har du dine Sager, Mina?« spurgte Fru Holm uroligt, 
da hun stod ude i Forstavnen og den ene Gang efter den anden 
talte Bagagen Vadsæk, Kasse, Jærnsæng, Vadsæk 

»Ja-a, kære Frue,« svarede Husjomfruen roligt og viftede 
sig overgiven med et Spejl, som hun holdt i Haanden, idet hun 
lo over hele Ansigtet; det var en ganske ung Pige, med Kinden 
rød af den friske Vind og af Styrmandens lidt grovkornede Ar- 
tigheder, og hun hviskede og kneb Øjnene sammen til Kokke- 
pigen, som pligtopfyldende slæbte paa en Madkurv. 

»Ja, tænkte man ikke selv paa alting, saa blev da baade Rub 
og Stub glemt, for de er saa uforsvarlig tankeløse de Piger,« 
blev den lille Frue saa enig med sig selv om, mens hun som en 
Fugl hoppede fra Sted til Sted og uafladelig talte: Vadsæk, Kasse 
saa ilede hun hen til Manden og gentog sit evindelige ner- 
vøse Spørgsmaal: 

»Naa, Edvard, har du dine Sager?« — »Sager! .... Ach 
du lieber Augustin, alles ist weg!« »Ja men, Edvard!« fortsatte 
Fruen næsten grædefærdig, Skibet lægger jo til lige straks. Jeg 
tør vædde paa, at du glemmer Kaaben, som jeg skal have paa, 
naar vi gaar til Konsulens i Morgen . . . Det ligner Dig aldeles!« 

»Presisemang, ja! Aldeles, min søde Pige, aldeles!« 

Det var umuligt at faa et fornuftigt Ord ud af Grossereren. 
Han saa' ud som en rigtig durkdreven stor Skoledreng, som 
han dér stod og svingede paa den venstre Støvlehæl, og hans 
Forretningsvenner og Kunder, som kun kendte den pertentlige, 
korrekte Købmand, som saa' saa uhyggelig distingueret ud, naar 
han med afmaalt Artighed tog imod nogen i sit elegante Kontor, 
vilde sikkerlig, hvis de havde set ham nu, have rystet paa 
Hovedet og i deres Misundelse tænkt paa, om han maaske paa 
selve Pintseaften havde haft Held med et eller andet let- 
sindigt Rørskup. Men Sagen var den, at det var hans Drenge, 
som havde gjort ham saa inderlig vild og gal. Ti de havde 
paa hele Turen været aldeles ude af sig selv af Henrykkelse 
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begge to. Men Skoleaaret var jo ogsaa lige sluttet — tænk 
bare, den lange Foraarstid, aa saa grænseløs lang, og man 
sidder derinde i Klassen Dag ud og Dag ind, fangen i Skole- 
værelsets kvalme^Luft, fastlænket som en Galejslave ved sit Bord. 
.... Og naar de lagde sig om Aftenen, drømte altid de ni- og 
tiaarige Stakler i skælvende Rædsel, at den næste Dag skulde 
Hans udfinde alle Sveriges Byer paa det ulyksalige Kort, hvor 
Navnene ikke stod, og Emil blev kaldt hen foran den sorte Tavle 
for at bevise den syvende Proposition, som det nu en Gang var 
en ren Umulighed af forstaa. ... Og saa pludselig at være fri 
for alle Ængstelser, fri for Anmærkninger, den Masse Anmærk- 
ninger for [Tbpmærksomked og I/orden og alt andet, som tænkes 
kunde med U — at være fri for alle Sorger for Oversidden og 
daarlig Karakter — aa — det steg de unge Herrer Holm til 
Hovedet som en Rus. Og de løb ustyrlig rundt som Hunde- 
hvalpe, der pludselig var slupne fra Dressurens Marterredskaber — 
op paa Kommandobroen for at hjælpe Kaptejnen med at styre, 
ned i Damekahytten, hvor de var ved at gøre en gammel Dame apo- 
plektisk, da de overraskede hende, mens hun tog sig en Lur derinde 
i en mere bekvem end anstændig Dragt. Og da de var ked af 
det, var det ikke lidt underholdende at staa og se paa, hvordan 
Maskinen gik op og ned, op og ned, eller bagefter at lege Skjul. 
Gud, hvor det var morsomt — der paa Mellemdækket mellem alt 
Flyttegodset, som stod hulter til bulter. ... Og under denne Leg 
fik de deres gamle alvorlige Fader gjort i den Grad overgiven, at 
han pludselig dukkede op af Spisesalen med Lommerne fulde af 
Appelsiner. 

Men hør, nu peb Dampskibet! Familien Holm styrtede alle 
Mand ud i Forstavnen. Grossereren maatte holde Drengene i Arm- 
ene, for at hindre dem i at hoppe af inden Landgangen var lagt 
ad. Fruen gjorde i sin lille Spurvehjærne en Masse Overslag over 
alle Sagerne, og Pigerne nikkede fortrolig til Gartneren, som stod 
og bød sit Herskab velkommen paa Broen ved Siden af Flaget, 
i hvis Farver Foraarsregnen havde gjort et synligt Skaar. Saa 
en, to, tre, og Sager og Personer var mellem hinanden stuvede 
ned paa Broen, og sagte gled Damperen videre ud af den 
stille Fjord. 

Men Grossereren slog trods alle Protester Armene omkring 
sin lille Frues Liv, og af Sted gik det i et vildt Kapløb op ad 
Skrænterne, forbi de friske Græsplæner, hen til Huset. Og med 
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en for den højtidelige Akt afpasset Alvor gik man ind i Salen, 
og følte denne ejendommelige indelukkede, lidt kølige Luft, som 
hænger i Værelser, der længe har staaet ubeboede, strømme 
sig i Møde. Nu blev der en Kikken og Seen efter i Krink- 
ler og Kroge, paa Møbler og Bohave, om alt var paa sin 
gamle, hyggelige Plads .... Jo, Gudskelov! Den udskaarne 
Sekretær stod der som sædvanlig sat og stoppet, ligesom en 
forspist Landsbyprovst, oppustet, med Messingbeslagene som 
Berlokker paa sin tykke Mave, mens Morauret, som den slet 
lønnede Klokker, lang og smal og forsagt krøb ind i et Hjørne. 
Paa de lysmalede Vægge hang der som altid de gamle sære 
Slagmalerier, som med deres sammenslyngede Vrimmel af Heste 
og Soldater i Drengenes Øjne var de ypperligste Illustrationer 
til Odhners Historie. Og naar man saa saa' ind i Kabinetet 
ved Siden af, saa* det ud, som om man nylig var gaaet der- 
fra, saa ordentlig opstillede stod de gamle Empire -Møbler 
derinde, den underlige Sofa med sin stive Karm, prydet med 
lange, antikverede Ornamentlister, og de umagelige Stole, som 
med deres høje, smalle Ben lignede Traner. 

Grossererfruen drog et Suk af Veltilfredshed — Gud ske 
Lov, at man dog har sit eget Sted. — 

»Ja, det maa vi da takke dig for, min Skat,« sagde Manden 
med et lille venligt Nik til sin Kone. 

De havde arvet Stedet efter hendes Forældre — 

»Ja, lille Edvard, nu mangler der bare, at du trækker 
Uret op paa Væggen i mit Værelse, saa jeg kan se hvad Klok- 
ken er slaaet.« 

Og lille Edvard greb en Stige med en Sjoverbevægelse, 
som i højeste Grad tiltalte Drengene, og da han havde trukket 
Uret op og stillet det et Kvarter for hurtigt »for at Moder 
kunde faa Tid at sunde sig om Morgenen«, satte han sig højt 
oppe paa Stigen og begyndte der en Tale til Drengene, idet han 
gjorde Nar ad deres gamle snøvlende Rektor: »Naa, Drenge! nu 
skal I svare *paa et rigtigt lumsk Spørgsmaal . . . men se nu til, 
I staar ordentlig med Poterrte .... Naa, hvad er det, som gaar 
og gaar, men aldrig naa'r hen til Stuedøren?« 

»Aa Fader! det er jo Uret!« raabte Hans. 

Men Grossereren fortsatte i samme alvorlige, snøvlende 
Skolefukstone: »Rigtig, ganske rigtig! Jeg mærker, kære Børn, 
at I i Semestret har forskaffet Jer det rette Antal Kundskaber, 
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lad os nu se, at. I ogsaa benytter Ferien rigtigt. — Læs hverken 
for meget eller for lidt, men benyt Hvilen i Guds herlige Natur.« 
Og Drengene lo, saa de var færdig at kvæles, mens Grossereren 
sad og dinglede med Benene paa Stigen, som pludselig var avan- 
ceret til et Kateders Rang og Værdighed. 

Saa skulde alle Mand ud i det fri Grossereren tog 

sin Økse — han havde lært af Gladstone at hugge Brænde — 
og gik omkring og undersøgte Træstammerne. Han vilde »fælde 
Træer«, sagde han, det var nu hans Sommerpassion, og han 
plejede at sige det med samme Eftertryk og morderiske Alvor, 
som naar Kæmpen i Æventyrene siger, at han vil smage 
»kristen Mands Blod«. Fruen gik ned i Kælderen, og fra Kæl- 
deren til Bryggerset, fra Bryggerset til Hønsegaarden , og det er 
ikke urimeligt, at hun gjorde Ronden en Gang til. Drengene tog 
Raketer og Boldte og løb omkring paa Græsplænerne, indtil de 
af Læsningen og Skoletimerne graagustne Ansigtsfarver gik over 
til det rødeste rødt. Og endogsaa Husdyrene for ud. Max, den 
godmodige Hund med de studsede Øren, befriedes fra Halsbaand 
og Hundetegn og gav sig til i sin Henrykkelse over at være und- 
sluppen Civilisationens Tvang at gøre gale Krumspring i Gangene, 
og naar nogen kom paa dens Vej, sprang den i det uendelige 
baglænds under korte, nervøse Bjæf — for at antyde, at den 
vilde udføre sit Sommerlivs Hovedbeskæftigelse: at hoppe og ap- 
portere Sten. Men Katten, som var en mere adstadig, forstandig 
og erfaren Personage, trippede med en Hoflfrøkens sirlige Menuet- 
trin ned til en Sandbunke midt i den bagende Sol og strakte sig 
der saa lang den var som den vellystigste Lazaron. 

Og Aftenen kom, en Pintseaften med frisk Duft og lune 
Vindpust. Alt var Klarhed og Stilhed, og ligesom dobbelt tryg 
og rolig, fordi ingen Arbejdsdag tidlig næste Morgen skulde 
vække den med sin Madklokkes gennemtrængende Klingen, havde 
hele Egnen lagt sig til Hvile i den stille Helligaften, hen- 
sunken i en skær Jomfrus kyske Slummer. Drengene var krøbet 
til Køjs og sov nu med Barnesøvnens jævne, rolige Aandedræt 
og røde Kinder mod Hovedpudens hvide Pudevaar, med lange, 
solbeskinnede Perspektiver af Leg og Frihed i deres Drømme. 
Ude i Køkkenet sad Pigerne ved det aabne Vindue og snakkede; 
hvor følte de sig dog lettede ved at være slupne ud af det 
snævre, evig mørke Pigekammer i Byen, hvor ens Øje ikke 
kunde se andet end en skummel, indelukket Gaards graa Stene. 

Tilskueren. 1886. 5 
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Og mens Vinden førte duftende Dampe af Syren og 

Hæggebær ind i Køkkenet, skriftede vist den unge Husjomfru for 
Kokkepigen. Ti Jomfruen blev blussende rød helt op til Ørene 
og snakkede saa ivrigt, mens Kokkepigen, som var mere erfaren 
i Livets Mysterier, rystede paa Hovedet og mumlede noget, som 
det sikkert var værd at lægge sig paa Hjærte, om, at man ikke 
skulde tro paa Mandfolkene .... 

Men Grossereren og hans Frue tog sig en Spadseretur, inden 
de lagde sig. Arm i Arm gik de tavse gennem Haven, hvor 
Frugttræerne stod oversaaede med hvide Blomster, ligesom ind- 
hyllede i Tusender af Sneflokke, og Anemonerne og Guldstjærn- 
erne lyste med deres gule Blomster i Græsplænernes saftige 
Grønt. Men det var Skoven, som lokkede dem efter ni Maaneders 
Ophold i den tætbefolkede By, Skoven med dens Suk, dens uende- 
lige, hemmelighedsfulde Melodi, som vækker alle bløde Følelser 
til Liv i Menneskets gamle, støvede Hjærte, Skoven med sin 
læskende Kølighed og sin fulde, krydrede Vellugt, Skoven med 
sin kvidrende Fuglesang blandt lune Trækroner og sin Sang af 
Vinden mellem de grønne Grene, Skoven 

Stadig tavse fulgte de en smal, halvt overgroet Gangsti, som 
slyngede sig planløst ud og ind gennem de kølige Sale. De visne 
Blade Ira forrige Aar, som endnu laa i tykke Bunker blandt 
Trærødderne, dannede ligesom et blødt Tæppe under deres Fød- 
der, men rundt omkring spirede det og groede kraftigt i levende 
Frodighed. Lyse Skud skød ud i Granernes Toppe, og Birkenes 
Løv var saa let, saa fint som Filigran, saa spædt i sit friske 
Grønt. Alt glinsede i klar, frisk Fugtighed efter den stride For- 
aarsregn; Stenene skinnede som blankskurede, og blandt Bladene 
blinkede der endnu tunge, glimrende Vanddraaber Lang- 
somt sank Solen. Allerbedst mens man gik, lyste det imod ens 
Øje mellem de mørke Stammer som Skinnet fra en Ildebrand, 
og naar man saa saa' nøjere til, kunde man langt ude skimte en 
Flig af den blanke, blaa Fjord med de glidende, gule Bølger fra 
Solnedgangens yppige Guldstænk 

Tæt ved hinanden gik de to Ægtefolk uden at tale. Alt 
var saa nyt for dem, noget saa nyt som alene Naturen evindelig 
kan være for Menneskene, og som en Æolsharpes let bevægede 
Strænge for Vinden, skælvede deres Sind for hvert et Indtryk, 
modtageligt for hver en Mumlen, som sagte surrede hen i Skovens 
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Skjul, for hver en smækker Farm hos Træerne, for hver en lys 
Skiften i Løvet. 

»Vidunderlig herligtic tænkte de begge og saa' paa hin- 
anden med taarefyldte Øjne. De følte sig saa vidunderlig rørt 
tilmode, og Følelsen af den uendelige Lykke at eje hinanden for 
hele Livet greb dem med en saadan Kraft, at Ordene døde paa 
deres Læber, og de kun sagte kunde trykke hinandens Hænder. 
Hen samtidig vaagnede der ogsaa saa mange Angerens og Selv- 
bebrejdelsens Tanker i deres Sjæl. Hvert et haardt Ord, ja mere 
endnu, hver en lille Tanke, som de havde haft af Uvilje mod 
hinanden i hele den tunge, kolde Vinter, den traadte saa for- 
bavsende tydeligt frem for deres Øjne, ligesom den krævede Til- 
givelsens helbredende Lægedom. Det var hin kolde Dag, da de 
sad ved Middagsbordet og han havde sagt .... og den Søndag- 
aften, da han var blevet saa længe borte, og hun havde tænkt 

De fik en vemodig Længsel efter at forfriske deres Sind, 

efter at gøre rent i deres Tankers Løndom, og i Skamfuldheden 
over, at de ikke havde skønnet nok paa deres Lykke, sænkede de 
Hovederne og tænkte over, hvorfor dog Menneskehjærterne var 
saa skrøbelige, at de ikke kunde elske bestandig 

Pludselig udbrød Grossereren: 

»Nej, hør dog Gøgen, Anna!« 

Og det var virkelig Gøgens klare, præcise Toner. 

»Fra hvad Kant er det, Edvard?« 

»Lad mig se — fra Vest!« 

»Elskede, det tænkte jeg ... . Gøg i Vest, kukker bedst.« 

»Ja, Anna, akkurat som den Gang, du nok husker!« 

»Ja, da vi midt i Pintsedagens Fest sneg os ud fra Støjen 
og Snakken, ud i Skoven . . . .« 

»Og stod og hviskede, Bryst mod Bryst! . . . .« 

»Og saa skyndte os hjem, alt hvad vi kunde, hver sin 
Vej . . . .« 

»Ør i Hovedet af bare, jublende Glæde.« 

Saa stod da Grossereren og hans Frue længe inde i Skoven 
og talte i stille, fortrolig Lykke sammen om gamle Dage og om 
nye Forhaabninger, og mens Saften sydende steg op i Træerne 
rundt om, var det som om deres Kærlighed paany med frisk 
Saft og ung Glød steg gennem deres Aarer. 

Og saa gik de hjem og begyndte tavse at klæde sig af, 

5* 
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hver i sit Værelse — de generede sig for hinanden som i deres 
Ægteskabs første Dage. Saa begyndte Grossereren: 

»Har du lagt dig, lille Ven?« 

»Ja-a!« 

»Godnat da, elskede!« 
»Godnat, kære, og sov vel!« 

Men Grossereren havde ikke lagt sig. Han sad paa Sænge- 
kanten og filosoferede, prøvede at lytte efter, om hans Hustru 
var sovet ind. Saa smilede han ved sig selv og raabte efter en 
lille Pavse: 

»Sover du, Anna?« 

En lille søvnig Stemme svarede derinde fra lidt utaalmodig: 
»Ja, hvad vil du, Edvard?« 

»Du skulde komme lidt herind og se, hvilket herligt Lys 
der er over Søen.« 

»Aa, kære Ven, jeg er saa søvnig og ligger saa godt.« 

»Nej, du maa komme, Anna det er virkelig for- 
tryllende!« 

»Hvor du dog er en Despot .... nu kommer jeg!« 

Og han smilede skælmsk, da han hørte hende hoppe ud 
af Sængen og med trippende Skridt nærme sig. Barfodet, med 
det pragtfulde Haar opløst over Natdragten, løb hun hen til 
Vinduet og saa' ud med store lysvaagne Øjne. Men Vandet laa 
saa matgraat uden en eneste Lysstraale. 

»Nej, Edvard dog skammer du dig ikke over at 

narre mig saadan. Jeg som nu lige skulde til at sove.« 

»Min lille elskede! er det nu Tid at sove?« hviskede han i 
Øret paa hende. 

»Nej, men Edvard . . .« 

Men inden hun fik talt ud, havde han taget hende i sine 
Arme og trykket et langt Kys paa hendes Pande. 

(Efter Forfatterens Manuskript ved P. N.). 
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Yar det en virkelig Pengekrise, som overgik Københavns 
Børs i November? Og kan Faren nu betragtes som overstaaet? 

Disse to Spørgsmaal afløste hinanden i de forløbne Maa- 
neder, og de er begge blevne drøftede i mange Børssamtaler. 

Det sidste Spørgsmaal har ubetinget størst praktisk Betyd- 
ning. Dets Besvarelse er imidlertid ogsaa den ulige vanskeligste, 
og jeg for . min Del skal hverken indlade mig paa Bekræften 
eller Benægten. Never prophesy unless you know, er $t godt 
engelsk Ordsprog, derefter vil jeg rette mig; «og da jeg maa til— 
staa Uvidenhed om Fremtidens Penge- og Børsforhold, skal jeg 
ikke agere Profet. 

Det er ikke min Hensigt hverken at berolige eller at 
skræmme. Formaalet med denne og med muligvis følgende Børs- 
artikler her i Tidsskriftet er simpelthen at fortælle, hvad der 
bevæger sig i den Del af Børsverdenen, hvortil jeg har noget 
Kendskab, og — saa vidt muligt — at gøre rede for Bevæg- 
elsernes A årsager. 



De fleste Priser har i de senere Aar befundet sig i stadig 
og stærk Dalen, det véd enhver, som blot har den allerringeste 
Interesse for økonomiske Forhold. En langvarig og betydelig 
Prisnedgang bringer uundgaaelig mange Købmænd Tab. Disse 
kan blive større eller mindre efter de forskellige Forretningers 
Natur og Omfang; men helt fri gaar kun nogle enkelte, der ude- 
lukkende driver Kommissionsforretning og anlægger hele deres For- 
mue i rentebærende Papirer. Alle andre — og det vil sige de 
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nioghalvfemsindstyve Procent af Købmandsstanden — har lidt under 
de senere Aars Konjunkturer. 

Man havde derfor paa Børsen i lange Tider været klar 
over, at der i forskellige Forretninger maatte være tabt store 
Penge; og længe inden man i November opkastede det Spørgs- 
maal, om de indtrufne Falliters og Standsningers Antal var til- 
strækkeligt til at udgøre en Krise, havde man gjort hinanden 
andre Spørgsmaal: Kunde de hidtil indtrufne Falliter mellem 
Smaakøbmænd her og i Provinserne virkelig omfatte blot til- 
nærmelsesvis alle dem, der havde tilsat mere end deres egen 
Formue? — Var det tænkeligt, at alle større Firmaer her i 
Landet havde udvist den Forsigtighed, der udfordres til at und- 
gaa Forlegenhed under helt usædvanlige Omstændigheder? ~ 
Skulde de danske Tilstande være saa helt forskellige fra Ud- 
landets, hvor store Firmaer og Selskaber stadig bukkede under? 
— Om disse og lignende Ting spurgte man hovedrystende hin- 
anden. Ingen vovede at besvare Spørgsmaalene bekræftende; ti 
om enkelte større Købmænd vidste man, at de alle deres Dage 
havde været Vovehalse; og om andre, at de havde engageret sig 
stærkt i mislykkede Foretagender, eller at de havde uforholds- 
mæssig store Beløb* udestaaende hos tvivlsomme Skyldnere. Man 
troede derfor ikke Freden, og den lange Ro indgød ingen Tillid. 
Tvært imod. Man følte Uhygge og anede Katastrofer, hvis Række- 
vidde ikke lod sig beregne. 

Denne Synsmaade maa tages med i Betragtning, naar man 
vil forstaa November Maaneds stærke Forskrækkelse. 

Fredagen den 6te November rygtedes det paa Børsen, at 
Byens ældste og betydeligste Vekselerfirma, //. P. Hansen, junior, 
havde standset Betalingerne; og allerede den næste Dag vidste 
man, at her forelaa noget meget værre end en ligefrem Betalings- 
standsning. Firmaets Chef, Ludvig Hansen, havde til Politiet gjort 
Selvangivelse om betydelige Bedragerier, som han havde forøvet. 

Hansen hørte blandt dem, som mine Børsbekendte og jeg 
i lange Tider havde set paa med mistænksomme Øjne. I aarevis 
havde vi talt om hans urimelige Forretningsførelse, der umulig 
kunde give et godt Resultat, og vi blev da ikke forundrede over 
hans Fallit. Men desuagtet betog den de fleste af os saa stærkt, 
at udenforstaaende havde Vanskelighed ved at forstaa det. Jeg 
traf umiddelbart efter Standsningen en af mine Bekendte, som 
ikke er Købmand, og da jeg fortalte ham: Vekseler Hansen er 
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fallit, svarede han: Naa, 1 har jo længe vit/st, at det maatte 
komme; og han blev yderst forbavset, da jeg ikke betragtede det 
skete som en dagligdags Begivenhed. Der var imidlertid flere 
Aarsager, hvorfor Børsfolk ikke kunde se saaledes derpaa, end 
ikke om de var nok saa forberedte paa denne Fallit og uden 
nogen pekuniær Interesse deri. 

For det første frygtede man, at Hansens Standsning kun 
var Signalet til, hvad der umiddelbart derpaa skulde komme af 
nye Falliter. Han kunde nemt trække mange med sig. Man fik 
hurtigt Passivernes omtrentlige Størrelse at vide, de beløb sig til 
en 3— 4 Millioner Kroner, hvorimod der kun var uBetydelige Ak- 
tiver; og det var da klart, at en Mængde Privatfolk og Køb- 
mænd maatte tabe mange Penge, men derimod fuldstændig umu- 
ligt at vide, hvor mange af Kreditorerne der vilde være i Stand 
til at bære Tabet uden atter at lade det gaa ud over deres Kre- 
ditorer. — — Det viste sig senere, at Falliten trods sin Stør- 
relse ikke foranledigede synderlig mange andre Falliter. De fleste 
Kreditorer var Privatfolk, Provinsbanker og Provinssparekasser. 
Den egentlige Købmandsstand var meget lidt engageret. 

Til Frygten for Følgerne kom endnu en anden, yderst 
uhyggelig Omstændighed. Katastrofens Art var langt slemmere 
end noget Menneske havde forudset. 

Folk havde betroet Hansen ikke alene Penge men ogsaa 
Værdipapirer; og han havde sat sig ud over alle Hensyn. For at 
skjule Underbalancen havde han benyttet fremmed Gods, hvor- 
over han slet ikke havde Dispositionsret. Dette vilde næppe et 
eneste Menneske otte Dage tidligere have troet muligt. Hansen 
optraadte ved hver en Lejlighed som Moralens Vogter og Tals- 
mand. Han forlangte de strængeste Forholdsregler bragt til An- 
vendelse imod enhver, som havde forset sig; hans Væsen du- 
perede i saa Henseende os alle, og ikke én af os anede hans 
Tyverier. 

Skulde enhver falleret Købmands Sager undersøges paa 
det strængeste, slap maaske de færreste af dem godt derfra. I 
de sidste Dage før Falliten strømmer Ulykkerne ind paa dem, 
de mister Besindelsen og modstaar sjældent Fristelsen til at 
ordne en eller anden Sag paa ulovlig Maade. Undertiden har 
en Slægtning betroet dem sine Penge af Velvilje og uden Tanke 
om Risiko, Tabet vilde være Ruin — og de redder ham paa de 
andre Kreditorers Bekostning. Undertiden har de tidligere for- 
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grebet sig paa et Depdt, indbildende sig kun at gøre et kort- 
varigt Laan. Laanet er aldrig blevet tilbagebetalt — og i den 
sidste Time foretager de en utilladelig Disposition til Dækning af 
den større Ulovlighed. Selv om det kun havde været en saadan 
Handling, hvori Hansen havde gjort sig skyldig; vi var dog 
blevne forbavsede over, at han, den penibelt redelige, havde kun- 
net gøre det; men langt større maatte Forskrækkelsen blive, da 
man hørte, hvorledes han havde skaltet og valtet, og hvorledes 
han i aarevis havde begaaet nye Tyverier for at undgaa Op- 
dagelsen af ældre. Det turde ogsaa være betegnende for Til- 
troen til hans Redelighed, at Politiet betvivlede Selvangivelsens 
Rigtighed og tænkte sig Mulighed af en pludselig indtraadt Sinds- 
forvirring. Han blev først anholdt efter en foreløbig Undersøgelse, 
dér hurtig gjorde Ende paa Tvivlen. 

Ugen efter Hansens Fallit trak sig hen uden nye Kata- 
strofer. Rygterne havde imidlertid travlt. Der blev hviskende 
nævnt mange Navne, og udenforstaaende fortalte latterlige Fabler 
om rige og gældsfrie Firmaer, som — man vidste det bestemt — 
vare i den alvorligste Pengeforlegenhed. Paa Børsen lo man ad 
disse latterlige Overdrivelser; men man var i øvrigt ikke i det 
lattermilde Hjørne. Alle Fortællingerne vare ikke lige utrolige. 

Lørdagen den 14de November kunde enhver, der kom ind 
paa Børsen, nemt mærke, at der var noget galt fat. Bankdirektør- 
erne var nervøse og saa' overanstrængte ud, Folk talte sagte, og 
Kurserne gik ned. Det var øjensynligt, at nogen vidste noget ; 
men Børsen over bevaredes Hemmeligheden indenfor de inter- 
esseredes Kreds. Man gik hjem uden at vide andet, end at et 
betydeligt Firma stod for umiddelbart Fald. 

I Løbet af Eftermiddagen rygtedes Mohr & Kjærs Navn r 
og Søndag Morgen stod Firmaets Standsning i Aviserne. 

Jeg kan ikke sige, hvorledes Mohr & Kjær i den senere 
Tid var anset blandt Varefolk, og om Standsningen kom over- 
raskende for dem. Paa Pengebørsen var Firmaets Ry i de 
sidste Aar i Tilbagegang, dets Navn besad ikke samme Klang 
som før, og adskillige Finansfolk nærede overordentlig stærk 
Mistillid : Landmandsbankens Direktion havde saaledes forbudt 
Filialerne Diskontering af Mohr & Kjærs Accepter; og National- 
banken havde begrænset det Beløb, som enhver af dens Filialer 
turde tage paa Firmaet, til 50,000 Kroner, Dog var Mistilliden 
indenfor Finansverdenen langtfra saa almindelig som til H. P. 
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Hansen. Baade Privatbanken i København, Fyns Diskonto-Kasse 
i Odense og et enkelt rigt privat Bankierfirma her i Byen, havde 
hver for sig Tilgodehavender paa mange hundredetusend Kroner, 
ligesom andre Banker og Bankiers var engagerede med mindre 

Beløb. Bankerne skal i øvrigt alt for et Aars Tid siden 

bave stillet en frugtesløs Anmodning til Firmaet om en Ind- 
skrænkning af dets Vekseltransaktioner; men dette fik man først 
at vide efter Standsningen. 

Virkningen af denne sidste Fallit var for Børsens Vedkom- 
mende langt stærkere end af Hansens. De videre Følger, som 
man i det første Tilfælde kun havde frygtet som Mulighed, var 
her fuldstændig uundgaaelige. Passivmassen var atter en tre til 
fire Millioner Kroner. Den bestod væsentligst i Accepter. Veks- 
lerne var trasserede af Provinsfolk. De var i lang Tid kun blevne 
opretholdt ved den Kredit, som Mohr & Kjær havde givet dem, 
og deres Skæbne blev nu utvivlsom. Vekslerne laa rundt omkring 
i københavnske og provinsielle Banker, hos Bankiers og Køb- 
mænd, der alle maatte være forberedte paa Tab. Og af Mohr & 
Kjærs Masse var der ikke stor Dækning at vente; ti vel udviste 
den senest opgjorte Balance et Overskud paa en Million Kroner; 
men Aktiverne var daarlige. Der var i Balancen opført Skyldnere 
for halve Millioner og mere, og det maatte anses for meget tvivl- 
somt, om flere af Fordringerne var ret meget værd. 

Disse Enkeltheder rygtede sig i Løbet af Søndagen. 

Mandags Børsen beherskedes helt af den derved frem- 
kaldte Stemning og blev den uhyggeligste Børs, som København 
har oplevet siden 1857. Al Forretning gik i Staa paa Vare- 
børsen, og paa Pengebørsen omsattes kun smaa Beløb til dybt 
faldende Kurser og med Nedgang i Priserne for hvert totusend 
Kroner, som udbødes til Salg ! ). Hverken de lave Kurser eller 
de faatallige Forretninger giver et helt Indtryk af den Dags Børs. 



') Omtrent firsindstyve Arter Obligationer og Aktier opraabes regelmæssigt 
ved Mandags Noteringer, og sædvanligvis bliver største Delen af disse 
Papirer noterede. Listen kom hin Mandag kun til at omfatte en fyrre- 
tyve Kurser; der kom Streger ud for de andre fyrretyve Obligationers 
og Aktiers Navne. En Streg betyder i Følge Børsusance et saa lavt 
Bud, at dette slet ikke optages i den officielle Liste, fordi Budet ikke 
afgiver nogen Rettesnor for den Pris, hvortil Handel virkelig kan af- 
sluttes. 
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Man maa have set den usædvanlige Tilstrømning af ængstelige 
Mennesker, der ellers aldrig kom paa Børsen; man maa have 
mærket Langsomheden og den gensidige Mistillid, der prægede 
hver en Forretningsafslutning; fornummet den halvhøje Sam- 
tale om Tabenes Størrelse og om de tabendes Betalingsævne, og 
den spændte Iagttagen af de Købmænds Udseende, om hvem det 
kunde formodes, at de maaske nu stod for Tur. 

Der var Lazaretluft over hele Børsen og alle Nerver blev 
betagne deraf. 

Denne Stemning blev vistnok medvirkende Aarsag til et 
Menneskes Død. Vekselerfirmaet P. C. Jersild var vel næst efter 
Hansen det ældste her i Byen. Dets sidste Chef overtog For* 
retningen efter Faderen, der i sin Tid, og inden han grundlagde 
sin egen Forretning, havde været Associé i Hansens Firma. Jer- 
silds Forretning blev den fuldstændigste Modsætning til Hansens. 
Medens denne stadig udvidede sin Kundekreds og moderniserede 
sin Forretning, saa at den fra en gammeldags Vekselbod blev en 
nymodens Bankierforretning, holdt Jersilderne alt gaaende i det 
gamle Spor. Sønnen indlod sig saa lidt som Faderen paa Veksel- 
transaktioner, han stiftede ingen Aktieselskaber og hverken gav 
eller benyttede Kredit — i alt Fald ikke i saadan Udstrækning, 
at udenforstaaende mærkede dertil. Det var en Butiksforretning 
med gamle Kunder, der fortrinsvis købte de solideste indenlandske 
Obligationer. Ingen tvivlede om Firmaets Solvens, og havde Jer- 
sild ønsket nogen som helst Kredit, vilde næppe én af hans 
Kolleger et eneste Øjeblik betænkt sig paa at indrømme ham 
alt, hvad han forlangte. 

Tidligt Tirsdag Morgen blev Jersilds Død bekendt. Det 
blev fortalt, at han havde taget sig af Dage, at han havde lidt 
Tab paa Spekulationer, og at Tabene havde slugt mere end hans 
Formue. Disse Efterretninger gjorde samme Indtryk paa alle 
dem, der havde kendt ham. Vi havde mistet en sjælden elsk- 
værdig Kollega, der uden Bram passede sine Ting, som talte 
mange Venner, men ikke én Uven paa Børsen, og hvis Død og 
sørgelige Dødsmaade vi alle dybt beklagede. — Og hertil kom 
endnu en anden Følelse. — Vi maatte sige os selv , at dersom 
Jersild havde spekuleret over Ævne og sat fremmede Folks Penge 
til, slog al vor Bedømmelse af Folks Soliditet fuldstændig klik, 
og vi havde fremtidig ingen Ret til Forbavselse over nogen Fallit 
eller Standsning. 
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Rygterne havde overdrevet; det fik man at vide senere. 
Jersild havde tnaaske tabt Penge ved de nedadgaaende Kurser; 
raen han havde slet ingen Gæld. — De sidste Tiders Begiven- 
heder var gaaet ham overordentlig nær; og Mandags Børsens 
Uhygge havde bragt hans Sind ud af Ligevægt. 

Dog dette blev først bekendt nogle Dage senere; om Tirs- 
dagen drøftedes, som sagt, Fortællingerne om hans Spekulationer, 
og Stemningen blev ikke stort bedre end om Mandagen. 

Næste Dag udeblev Vekselerfirmaet Rubin & Bing fra Børsen. 
Dets Forhold ordnedes imidlertid hurtigt ad privat Vej, de skal 
derfor ikke drøftes her. I de første Dage af den paafølgende 
Uge fallerede Vekselmægler Carl Blad. Han havde lidt store Tab 
ved Fakse Aktier, hvad der længe havde været bekendt, hans 
Fallit kom derfor ikke overraskende; dog vilde den under andre 
Omstændigheder have vakt større Opsigt og givet Anledning til 
mere Omtale, end den nu gjorde. 

Man var efterbaanden bleven afstumpet. Det gik, som det 
efter Sigende skal gaa i Krigene. Folkene ser sig ved Slagenes 
Begyndelse om efter hver falden Kammerat og tilmælder hin- 
anden UJykken; men naar Kugleregnen falder tættere og Ofrene 
bliver flere, kommer der Tavshed i Rækkerne. Stilfærdigt lystrer 
de tiloversblevne Kommandoordene og rykker sammen til Hul- 
lernes Udfyldning. 

Blads Fallit er indtil nu — o: til Midten af December — 
den sidste af de københavnske Børsfalliter. Derimod er der efter 
den Tid her i København gaaet en Del Smaahandlende fallit og 
i Provinserne større og mindre Købmænd, særlig blandt Mohr & 
Kjærs forhenværende Forbindelser. 

De københavnske børsbesøgendes Antal er blevet noget 
forringet, Formuerne er svundne ind og Forsigtigheden tiltagen; 
men i dep forløbne Maaned har Børsen genvundet sin Fatning. 
Begravelsesstemningen har tabt sig. Man vover at tale højt og 
om andre Ting end Falliter og Akkorder. 



»Estrup maa lave et nyt Provisorium. Det er paatræng- 
ende nødvendigt. Det skal under Straf af 6 — 12 Aars Tugthus 
forbydes Aviserne at sysselsætte sig med Børsanliggender. Det 
er ene og alene Pressen, som jager Folk Skræk i Blodet, saa at 
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de bliver bange for ingenting. Hvad slemt er der passeret her 
paa Børsen? En Kæltring og en Svindler har narret os i nogen 
Tid; de blev begge opdagede og maatte gaa fallit. Dertil et Par 
Smaafalliter af den Art, som indtræffer alle Vegne og til alle 
Tider. Det er det hele. Det har Aviserne blæst op til noget 
usædvanligt og kriseagtigt.« 

Omtrent saaledes ytrede en af Københavns ledende Bank- 
direktører sig i Dagene efter Mohr & Kjærs Fallit. Og om Talen 
end ikke skulde forstaas som fuld Alvor, udtrykte den dog delvis 
den talendes Mening og vistnok ogsaa tiere andre Børsfolks. De 
syntes at baade Pressen og Publikum gjorde en urimelig Staahej, 
og at Talen om en Krise var meningsløs, da der dog i alt kun 
var falleret to Firmaer af Betydning. 

Paa det ene Punkt afviger min Mening helt fra Bank- 
direktørens. Jeg holder for, at Pressen gjorde Gavn ved den ud- 
førlige Omtale af Børsmiséren. Publikum var opskræmmet fra 
det Øjeblik, hvor Hansen standsede, og dersom Aviserne enten 
havde tiet helt stille eller indskrænket sig til korte Notitser, havde 
Folk indbildt sig, at de taabeligste Rygter kunde være sande, og 
at der skulde dækkes over en unævnelig Raaddenskab. Da var 
Skrækken bleven større, og den havde ytret sig voldsommere, end 
den gjorde. 

Naar Bankdirektøren imidlertid saa' anderledes paa Sagen, 
er dette nemt at forstaa. En Mand i hans Stilling kunde endda 
yderst vanskeligt dømme anderledes. 

Enhver Bankvirksomhed hviler paa den Forudsætning, at 
det aldrig nogensinde samtidigt falder alle Bankons Kreditorer 
ind, at forlange deres Tilgodehavende. Næppe nogen Bank i 
Verden kan opfylde sine Forpligtelser — og i hvert Fald ikke uden 
fremmed Hjælp — naar denne Forudsætning glipper. Størst 
Fare for en Masseopsigelse af lndlaan er der øjensynligt tilstede, 
saa snart Folk har faaet Skrækken i sig; og en ubesindig eller 
misforstaaet Avisartikel kan under saadanne Omstændigheder for- 
volde Skade. Det var derfor naturligt, at Bankdirektørerne læste 
hine Dages Børsartikler med en vis Ængstelse for Indholdets 
mulige Virkninger, og at de ønskede Publikums Beroligelse over- 
ladt til dem selv. — De gjorde i saa Henseende, hvad de for- 
maaede; og deres Virksomhed betød selvfølgelig uendelig meget 
mere end Pressens. Medens denne kun virkede med Ord, blev 
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det Bankdirektørernes Opgave baade at tale og handle. Deres 
Arbejde i de slemme Dage maa have været overvældende stort. 

Bankdirektørerne lod selvfølgelig hverken Hansens Bo eller 
Mohr & Kjærs vandre i Skifteretten, uden først at have søgt 
andre Udveje. Særlig for Mohr & Kjærs Vedkommende plejedes 
der lange Forhandlinger. Umiddelbart efter denne Fallit blev der 
rejst Bebrejdelser imod Bankdirektørerne, fordi de ikke havde 
været hensynsfulde nok; de burde efter forskellige Folks Mening 
have udskudt denne Fallit til et senere og belejligere Tidspunkt. 
Nationalbankens Direktion har svaret herpaa ved gennem Ber- 
lingske Tidende at offentliggøre en Beretning, som den har af- 
givet til Bankraadet, og hvori det blandt andet hedder: »med 
Hensyn til de saa vel paa Børsen som i Pressen fremkomne Ud- 
talelser om, at Mohr & Kjærs Fallit burde være udsat til en be- 
lejligere Tid, udtalte Direktionen, at en slig stor Fallit vilde 
komme ubelejlig til enhver Tid paa Aaret, men Hovedsagen var, 
at Mohr & Kjær ikke uden store kontante Tilskud kunde have 
holdt sig Aaret ud, og for saadanne Tilskud var der ikke den 
ringeste Sikkerhed at byde. Dernæst var Firmaet ikke til at 
holde, naar ikke de forskellige Bankdirektører, der var blevne 
kendt med Situationen, imod bedre Vidende vilde have svaret be- 
roligende paa de mange saa vel fra Provinserne som her i 
Staden fremkomne Forespørgsler om Firmaets Stilling.« Selv om 
denne meget plausible Redegørelse ikke var fremkommen, vilde 
de rejste Bebrejdelser dog have forekommet mig helt naive eller 
i alt Fald Vidnesbyrd om et meget ringe Keridskab til de nu- 
værende Bankdirektører. Jeg kunde forstaa, om man fandt dem 
altfor lemfældige og altfor villige til at holde Firmaer oppe, hvis 
Soliditet kan være tvivlsom — en Bebrejdelse af den modsatte 
Art forstaar jeg slet ikke, og allermindst naar Anledningen til 

dens Fremkomst tages af Mohr & Kjærs Fallit. 

To Falliter kan under uheldige Forhold medføre slemmere Virk- 
ninger, end tyve Falliter vilde gøre under andre Forhold, og vil 
man bedømme Berettigelsen af November Dagenes Skræk, nytter det 
ikke at henvise til Børs falli ternes Faatallighed. Man maa tage Hen- 
syn til Pengemarkedets og Pengeinstituternes hele Tilstand og Mod- 
standsævne, og anstille Sammenligning med tidligere Kriseperioder. 

Vi har i de senere Aar gentagne Gange oplevet Krisefrygt; 
men nogen egentlig Krise har Landet ikke gennemgaaet siden 
1857. Naar der nu til Dags tales om hint Aar, fremhæves i Reglen 
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den daværende overordentlige Vekselsvinde] som Krisens væsent- 
ligste Grand; og man er overbevist om, at en Gentagelse er umu- 
lig, fordi Aarsagen er bleven fjærnet. 

Vi forsøger da en Sammenligning mellem Størrelsen af Da- 
tidens og Nutidens Vekseltransaktioner. Den frembyder imidlertid 
adskillig Vanskelighed, fordi Forholdene er helt forskellige, og en 
ligefrem Tals^mmenstilling uden nogen Forklaring vilde være 
lidet oplysende eller endda vildledende. 

Man maa først erindre: i 1857 var Nationalbanken Byens 
eneste betydende Bank — Privatbanken var vel lige stiftet, men 
dens Virksomhed endnu yderst ringe — og Nationalbanken havde 
den Gang kun én indenlandsk Filial i Aarhus. Nu tæller Køben- 
havn flere store Banker, de har mange Filialer rundt i Provins- 
erne, og Provinsbyernes selvstændige Bankinstituter er desuden 
vokset stærkt i Antal og Betydning. Opgørelsen for 1857 kan 
nøjes med en Hensyntagen til Nationalbankens Portefeuille, den 
for 1885 derimod ikke. 

End videre: der eksisterede i 1857 et betydeligt Veksel- 
rytteri paa Hamburger Huse for dansk Regning. En stor Del al' 
Nationalbankens daværende Beholdning af Hamburger Veksler 
bestod af de saakaldte Blankoveksler; det vil sige: Veksler, som 
Hamburgerne accepterede, skønt de danske Trassenter intet Til- 
godehavende havde hos dem. Baade Hamburgerne og de danske 
regnede paa , at Vekslerne kunde omsættes i det uendelige ; og 
Vekslerne repræsentere altsaa en Kredit, som danske Købmænd 
nød i Nationalbanken, og hvorfor denne havde Garanti af Ham- 
burger Huse. Disse Transaktioner pied Udlændinge er blevne 
tøngt sjældnere, og Hamburger-Vekslerne er erstattede af inden- 
landske Veksler af lignende Art. Naar man vil danne sig et Be- 
greb om de Beløb, som danske Købmænd nu til Dags rejser paa 
Veksler imod 1857, og naar man vil sikre sig imod at skildre 
Nutidens Forhold altfor mørke, kan man da gøre følgende Be- 
regning: man kan antage, at i 1857 var Nationalbankens hele 
Beholdning af Hamburger-Veksler trasserede for dansk Regning — 
hvad der indeholder nogen Overdrivelse; ti en Del af disse Veks- 
ler var naturligvis trukne imod Vareforsendelser til Tyskland — 
og videre kan man opstille den Forudsætning, at i Nutiden re- 
præsenterer Bankernes udenlandske Portefeuiller helt dansk Tilgode- 
havende i Udlandet — hvad der ogsaa er en Overdrivelse; ti ganske 
forbi er Blankotratterne paa Udlandet ikke. Regner man imidlertid 
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paa denne Maade, gør man den nuværende Tilstand noget for 
lys og sikkert ikke mørkere, end den virkelig er. 

Den følgende Tabel er Uddrag af Nationalbankens Aars- 
regnskaber, og Tallene gælder hvert Aars 31te Juli. Beløbene er 
angivne i Kroner. Tallene inden Kommaet betyder Millioner r 
Tallene efter Kommaet Hundredetusender. Hovedkontorets og 
Filialernes Regnskaber er overalt sammendragne, og naar altsaa 
f. Eks. Kronevekslernes Beløb i 1885 er angivet til 16,7, vil dette 
sige, at den sidste 31te Juli ejede Nationalbanken i København 
og dens Filialer i Aarhus, Aalborg og Nykøbing paa Falster 
16,700,000 Kroner i dep Art Veksler. 



Udlaan mod haandfaael 


1852 


1855 


1856 


1857 


1858 


1859 


1863 


1873 


1883 


1884 


1885 


Pant 


18,6 


12.8 


13,7 


13,5 


16,8 


22, 8 


24, 


17,4 


15,6 


14,7 


15. 


Indenlandske Veksler . . 


11,4 


13,4 


16,5 


16,6 


7,2 


5,8 


8,2 


1^,2 


16. 


17,6 


16,7 


Veksler paa Tyskland . . 


6,s 


9,4 


10,9 


10, 


5, 


4,8 


4,6 


3. 


2, 


0,6 


3,i 


Disse Vekslers Totalbeløb 


17.6 


22,8 


27,4 


26,6 


12,2 


10,6 


12,H 


15,2 


18, 


18. 


19.8 



1852 er her medtaget — det er en fem Aar før Krisen — , 
dernæst selve Kriseaaret — de nærmest foregaaende og efter- 
følgende Aar — end videre et Par af Aarene i Tiden mellem da 
og nu — og endelig de tre sidste Regnskabsafslutninger. 

I Aarene inden 1857 finder man en stærk og regelmæssig 
Stigen af Vekselpor(efeuillen og en samtidig Aftagen af de Laan, 
for hvilke Banken krævede Pant. Efter Krisen vender Forholdet 
helt om. Vekselportefeuillen indskrænkes og Udlaanene imod 
Pant vokser; og det varede, som man nemt ser, mange Aar, inden 
Banken genvandt Kraft eller Lyst til Optagelse af Vekseldiskon- 
teringen i det tidligere Omfang. Endnu i 1863 dominerede de 
ved Pant sikrede Udlaan, og deres Beløb udgjorde omtrent dob- 
belt saa meget som Summen af Vekslerne paa Danmark og Tysk- 
land: Efterhaanden forandredes dette Forhold, og i Juli Maaned 
dette Aar er Udlaanet mod Haandpant 15 Millioner — men de 
danske Veksler for sig alene 16,700,000 Kroner. 

Vil man imidlertid kende Vekslernes Beløb i November 
Maaned, nytter det ikke at lægge Opgørelsen af 31te Juli d. A. 
til Grund, ti i Efteraarsmaanederne voksede Portefeuillen i en 
Grad, som maaske ingensinde tilforn. Medens Kronevekslerne, 
som ovenfor anført, ved Aarsregnskabets Afslutning udgjorde 
16,700,000 Kroner, steg de senere paa følgende Maade: 
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den 30te September til 
den 31te Oktober 
den 30te November - 



19,400,000 Kroner, 
23,100,000 — 
23,500,000 — 



Altsaa Nationalbankens Kroneveksler udgjorde i November, 
paa et Par Millioner Kroner nær, lige saa meget som Rigsmønt 
og Banko- Vekslerne tilsammen i 1857. 

Lægges nu hertil de andre større Bankers Vekselporte- 
feuiller af Krone- Veksler, bliver Resultatet som følger: 

Kroneveksler hos: d. 31te Oktbr. 1885: 30te Nov. 1885: 
Nationalbanken med Filialer . . . 23,100,000 23,500,000 
Landmandsbanken med Filialer. . 17,400,000 17,100,000 
Handelsbanken med Filialer . . . 9,800,000 9,000,000 

Privatbanken 10,000,000 9,500,000 

Laanebanken 2,200,000 2,000,000 



Danske Købmænd benytter altsaa en Vekselkredit hos Bank- 
erne, der forholder sig til den, de benyttede inden Krisen 1857, 
som 62 : 26. Hertil kommer den forøgede Vekseldiskontering, der 
besørges af selvstændige provinsielle Banker, og end videre hele 
den store Kredit, som nu benyttes i Bankerne under Former, 
som forhen var ukendte. Der er Kredit L løbende Regning og 
Kassekredit med og uden Garanti, osv. osv. 

Man kan da uden Risiko for Fejlregning anslaa den nu- 
værende Købmandskredit i Bankerne til det tre- til firdobbelte 
af den, der brugtes i 1857. Datidens Vekseltransaktioner var 
upaatvivlelig Børneleg i Sammenligning med de Beløb, der nu 
endosseres, accepteres og garanteres; og Talen om Nutidens 
ringere Vekselrytteri stemmer slet ikke med Virkeligheden. 

Vil dette nu sige, at Tilstanden her hjemme maa være slet 
i Bund og Grund og at en Krise som den i 1857 er uundgaaelig? 

Nej, det vil det slet ikke sige. 

Danmarks Handel har udviklet sig stærkt siden 1857, der- 
med følger naturligt en større Kreditbenyttelse; og alt er i Orden, 
dersom Bankernes Debitorer ejer Aktiver til Dækning af deres ' 
Gæld. Vidste man sikker Besked herom, da vidste man ogsaa, 
om vi gaar en Krise i Møde eller ej. Meningerne om Kvaliteten 
af de forskellige Bankers Vekselportefeuiller er imidlertid svært 



tilsammen 62,500,000 



61,100,000 
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delte. Sangvinske Folk føler sig overbeviste om de allerfleste 
Bankdebitorers fuldstændige Solvens; ængstelige Mennesker døm* 
mer anderledes; og det er ikke godt at vide, hvem af de to Par- 
ter, der har Ret. For den mistrøstige Opfattelse taler dels Veksel- 
portefeuillernes enorme Vækst paa en Tid, hvor alle Varers Penge- 
værdi falder, dels det Indblik man nu og da har faaet i enkelte Insti- 
tuters Foretningsførelse, naar indtrufne Faliter har røbet, hvilke 
uanstændigt store Beløb de har betroet til Firmaer, hvis Veder- 
hæftighed almindeligt ansaas for tvivlsom. Derimod er der andre 
Momenter, som taler for den lysere Opfattelse. 

Den Dygtighed, hvormed Nationalbanken har opereret i en 
lang Aarrække, er almindelig bekendt. Den nuværende Direktion 
harvidst at forbinde to yderst vanskelig forenelige Egenskaber. Den 
har nemlig aldrig vist overflødig Ængstelse eller Mistro, altid haft 
rigeligt med Penge til de Købmænd, om hvis Soliditet den følte 
sig overbevist — og dog har den ingensinde tabt Beløb, der var 
af nogen som helst Betydning i Forhold til den hele Virksomhed. 
— Hvad Banken havde til Gode hos Mohr & Kjær og H. P. Hansen 
junior indskrænkede sig da ogsaa til nogle faa hundredetusend 
Kroner hos hver af dem. — Banken svigtede heller ikke i November 
sine sædvanlige Principer. Den bevilligede store Laan og diskonterede 
uvante Vekselbeløb. 

Ser man hen til Bankdirektionens Fortid, bliver det højst 
usandsynligt, at den skulde være traadt hjælpende til, dersom 
den derved havde udsat Banken for Tab. Dens Optræden tyder 
saaledes paa Berettigelsen af den lysere Opfattelse. 

Men, som sagt, jeg indbilder mig ikke at kunne besvare 
Fremtidsspørgsmaalet. Jeg har kun villet give nogle af de Mo- 
menter, hvorpaa de afvigende Anskuelser støttes. 

Saa er der da det andet Spørgsmaal tilbage: om allerede No- 
vember Dagene berettiget kan kaldes en Krise eller ej. Dertil kunde 
der nu ganske vist svares, at man kan kalde dem saadan, hvis 
man har Lyst dertil, men ellers lade være; og at hele Spørgs- 
maalet egentlig kun drejer sig om Betydningen af Ordet Krise. 
Jeg foretrækker imidlertid at svare anderledes. 

Lad os se Ligheden og Forskellen mellem Novemberdagene 
i Aar og December 1857. 

Vi havde da for det første nu som den Gang den over- 
ordentlig stærke Ængstelse. Den havde betaget alle Gemytter, og 
det var ikke blot Børsen, der var nervøs; men Skrækken havde 

Tilskueren. x886. 6 
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grebet Byens Folk, og de hentede i hobetal deres Penge ud af 
de Pengeinstituter, til hvem de havde betroet dem. Det var 
mange Millioner Kroner, der i November blev udtagne af køben* 
havnske Privatbanker og Sparekasser. 

Dernæst havde vi Falli terne. Lad det nu ogsaa være 
sandt, at de betydende københavnske Falliter indskrænkede sig 
til to, saa havde de til Gengæld begge en yderst yhyggelig Stør- 
relse. Der var næppe i 1857 ret mange Fallenter, hvis Passi va- 
masse naaede op til en 3 — 4 Millioner Kroner, medens Aktiverne 
ansloges saa lavt, som Tilfældet er i disse to Boer. Desuden har 
Mohr & Kjær alt taget adskillige Provinsfolk med i deres Fald. 
Men sikkert nok, vi har ikke set et Antal københavnske Falliter, 
der blot nærmer sig til Fallitantallet i 1857. Medens alene National- 
banken fra December 1857 til Juli 1858 afleverede til Protest 
Veksler, hvis samlede Beløb udgjorde omtrent li 1 /« Millioner 
Kroner (eller henimod Halvdelen af hele Bankens Vekselportefeuille), 
er det sandsynligt, at selv om man sammenregner alle de Veks- 
ler, der findes i københavnske Banker og i Provinsbankerne, og 
som ved de hidtil indtrufne Falliter er blevne nødlidende, naa'r 
de næppe op til et saadant Beløb. Nøjagtig Besked herom faar 
man dog først, naar Bankerne aflægger A årsregnskaber. 

Men selv om Børsen i November havde tilstrækkeligt af 
Ængstelser og Falliter, der manglede dog et Moment, uden hvil- 
ket jeg vanskeligt kan tænke mig en Krise. Der var ingen Penge- 
knaphed. Den var der i 1857 og tilmed i den alleruhyggeligste 
Grad. Og dette gjorde en himmelvid Forskel. I 1857 standsede 
ikke faa Firmaer paa Grund af Pengemangel, og undertiden kun 
nogle faa Dage eller Uger; de rejste sig ved egen Hjælp, da de 
fik Penge mod den Sikkerhed, som de kunde byde. Andre Fir- 
maer blev af samme Grund tvungne til Fallit, men kunde senere 
betale alle Kreditorer fuldt. De ovenomtalte li 1 /« Millioner Kroner 
i protesterede Veksler blev paa langt nær heller ikke tabte, der 
gik store Beløb ind alt efter ganske kort Tids Forløb, og det 
endelige Tab reduceredes for Bankens Vedkommende til en 3 — 4 
Millioner Kroner. I Aar har alt set anderledes ud. Man har med 
stor Lethed faaet Penge imod Sikkerhed, derfor har Fallit er og 
Akkorder kunnet begrænses indenfor de virkelig insolvente Fir- 
maers Omraade , og derfor er Børsen hidtil bleven forsk aan et 
for en Krise. 
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Børsen skylder Nationalbanken en svær Tak herfor. Na- 
tionalbanken var ene om at trække Læsset. Man kaste et Øje 
paa omstaaende Opgørelse over Vekselportefeuillerne ved Oktober 
og November Maaneds Udgang, og man vil finde, at alle Bank- 
erne, alene med Undtagelse af Nationalbanken, formindskede deres 
Vekselbeholdninger i Løbet af November. Banken forøgede sin 
og udlaante desuden mange Millioner mod Depot. Den indskrænk- 
ede sig ikke hertil. Af Regnskabet kan man se, at den i Novbr. 
har opkøbt en Del Obligationer, og Motivet hertil kan næppe have 
været noget andet end at bevare Obligationskurserne imod et 
altfor voldsomt Fald. Alle disse Operationer krævede Penge. 
Banken fik store Beløb gennem Indlaan; og andre Beløb gjorde 
den løse gennem Inddrivning af udenlandsk Tilgodehavende. Den 
havde ved Bankaarets Begyndelse omtrent 10 Millioner staaende 
hos udenlandske Bankierhuse, den 30te November derimod kun 
3Vt Million. Til Trods for alle de Krav, der blev stillede til 
den, holdt den Renten nede i den gamle Sats, og hvor mange 
Laan den end bevilligede, den officielle Rentefod kom dog ikke 
op over 4 å 4 1 /* pCt Først i de sidste Terminsdage, da Faren 
kunde betragtes som forbi, og Pengebehovet formodentlig tog af, 
sattes Vekseldiskontoen Vt Point i Vejret. 

Det lykkedes gennem disse Dispositioner at føre Børsen over 
Skæret, og Terminsdagene forløb uden Katastrofer. Obligations- 
og Aktiekurserne indtager nu omtrent samme Standpunkt, som i 
Begyndelsen af November. 

Ernst Brandes. 

Den 10de December 1885. 
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Drama i tre Akter af Don Pedro Galderon de la Barca. 
Oversat af A. Richter (Gyldendal). 

Det er vanskeligt ud af et skrevet Dokument, selv om det 
er et Digterværk, at konstruere det Menneske, der har skrevet 
det, især naar Dokumentet er over et Par hundrede Aar gammelt. 
Det er utroligt, saa de svundne Tiders Mennesker er os Nutids- 
mennesker fremmede. Selv med et nogenlunde ordentligt Studium 
af vedkommende Literaturperiode, af vedkommende Folks aande- 
lige Holdning paa denne Tid, studser man hvert Øjeblik. Deraf 
den uhyre Vanskelighed ved i vor Tid at skrive en historisk For- 
tælling eller et historisk Drama. Et Digterværk som Marie 
Grubbe gør en Mand kun én Gang i sit Liv. Maaske bliver det 
enestaaende i en hel Generation, maaske i en hel Literatur. 

Nu indbydes vi til at forstaa en spansk Digter fra det 
17de Aarhundrede. Hans Idealer og Traditioner bunder i Karl 5tes 
og Filip 2dens Tid, er et Ekko fra en heroisk Old, som gennem- 
klinger Filip 3djes og 4des Nedfaldsperiode. 

Ti Calderons Poesi er den tonende Genlyd fra Spaniens 
Stortid under Spaniens rask voksende Tilbagegang. I den lyder 
Karl 5tes Krigsbedrifter, Filip 2dens dumpe Fanatisme, Opdag- 
elsestogenes Romantik, Inkvisitionens brummende Hymner under 
Fængslernes Kryptehvælvinger. I den ses Genskinnet af Auto- 
daféernes Flammer mod den tørre, blaa Himmel. I den bæver 
Romancer til Guitarspil, i den klirrer de hinanden krydsende 
Kaarder under Sefioraens Balkon i de stjærnebestrøede Nætter. 
Den Poesi tolker varmblodige Mænds oprindelig tyreagtige Liden- 
skab, tøjlet af den katolske Kirkes og den sære Ridderkodeks'es 
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Dogmer; den skildrer en Tro, der klamrer sig fast baade om 
Treenigheden og Djævelen; den viser os Sjælens Frygt og Bæven 
under Elskovens Naturmagt. Den maler fanatiske Hjærners Hal- 
lucinationer, som maner Himlens og Helvedes Befolkning frem i 
gotiske Ruders Farvelys — ja, der behøves til dens Forstaaelse 
en solid Flugt fra et Nutidsmenneskes, især en protestantisk Nord- 
bos hele Livssyn. 

Se blot paa Calderons Portræt — den skaldede San Jago- 
ridder i den sorte Fløjelsdragt med det snørklede Sølvkors paa 
Brystet, med det haarde Ansigt og det hvide Eorsskæg! Han er 
ikke let at blive klog paa. 

Dramaet »Gyprianus c (paa Spansk kaldes det: „El mdgico 
prodiffioso" , den undergørende Troldmand) er endda en af de 
haardeste Nødder at knække for os Børn af det 19de Aar- 
hundredes sidste Halvdel. Man har kaldet det Galderons »Faust«. 
Med Rette gør Oversætteren i Forordet opmærksom paa, at Sam- 
menligningen er urimelig. Hedningen Goethe gør Faust og Mefi- 
stofeles til universelle Symboler; Verdenssmerten og Verdensironien 
bølger gennem hans Digt. Den hyperortodokse Katolik Calderon 
tager sine Personer i naiv Alvor; hans Drama er gennemdundret 
af ortodoks Patos's Koraltoner. Cyprianus er ganske vist en 
hedensk Lærd og en Gransker, der søger Gud paa Grundlag af 
et Sted i Plinius, som han ikke kan faa til at passe paa Jupiter, 
men hans Søgen og hans Ræsonnement er adskillig naivere end 
Fausts. Saa er Djævelen (El demonio) straks ved Haanden; 
giver sig ud for en Lærd, indlader sig i en lang Diskussion med 
»Gpriano«. Et klassisk Stykke skolastisk Filosofi i Ottestavelses- 
vers, er Variation over Temaet 

Gud 

er en ubegrænset Godhed, 
en Substans, en Væsenhed, 
idel Øjne, idel Hænder. 

En Del Læsere vil kunne forstaa den endnu morsommere spanske 
Tekst, der dufter som et Pergament fra Middelalderen: 

Dios es una bondad suma, 
Una esencia, una sustancia, 
Todo vista y todo manos. 

Djævelen bliver overvunden af den antiokenske Lærde, men 
det maa hævnes. Han kan slaa to Fluer med ét Smæk. I 
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-Antiokia lever en from kristen Pige Justina. Hvad om han nu 
stiftede et Kærlighedsforhold mellem hende 'og Cipriano og fik 
hende til at glemme sin Kristendom, ham sin mod Kristen- 
dommen stilende Filosoferen? 

Saa er vi pludselig i Spanien, midt i Galderons Spanien, 
aandelig talt, skønt Scenen lægges i og om Antiokia. Antiokias 
Guvernørs Søn Lelio og hans Ven Floro drage ud til den en- 
somme Skovegn, hvor Cipriano lever, for at duellere, saasom de 
begge elske den skønne og dydige Justina. Cipriano overrasker 
dem, bliver Mægler imellem dem som en Voldgiftsmand ved et 
Kærlighedshof, kendt med alle det spanske Ridderskabs Love 
og Vedtægter i slige delikate Sager. Han vil selv tale med 
den dejlige. 

Alle Episoder, hvoraf der ikke er faa, forbigaas i denne 
Redegørelse. Den tager kun Handlingens nødvendige Skelet med. 

Cipriano kommer, ser og elsker, men fortæller Justina ærlig 
Lelios og Floros Elskovsdyst om hende som Pris, bejler saa 
straks efter i Tugt og Ære til hende, overmandet af sin af Djæ- 
velen indblæste Elskov. Den skønne er paa ægte spansk Vis — 
saaledes som Digterne fordrede,' de spanske Senoras skulde være — 
kold og kysk afvisende. Ingen af de bejlende giver hun Haab. 

Djævelen giver sig nu i Lag med at gøre den fromme Ju- 
Mina Fortræd. Han hæfter en Strikkestige til Justinas Balkon- 
vindue og sørger for at stige ned ad den en Nat, da Lelio og 
Floro samtidig møde foran Huset for at udsukke deres Elskov 
til den tilbedte. Men da de begge ville anfalde den frække For- 
fører, forsvinder han, og Lelio og Floro komme til at krydse 
Kaarder trods deres Løfte til Cipriano, som naturligvis kommer 
til, byder de ædle Herrer at holde inde og taler dem til Rette 
igen. De erklære ikke mere åt ville bejle til en Kvinde, der 
modtager Besøg af Tredjemand — Lelio i den Tro, at Floro er 
den begunstigede og omvendt. Cipriano bliver glad, ti han tror 
ikke paa Beskyldningen og finder nyt Haab for sig spire frem af 
de to Rivalers Tilbagetog. 

I anden Akt begiver Cipriano sig til Lisandros, Justinas 
kristne Fosterfaders Hus, bejler, faar atter Afslag. Fortvivlet 
lover han at forskrive sig til Djævelen for at vinde Justina. 
Djævelen er begribeligvis ved Haanden med Torden og Lynild 
som Akkompagnement til sine Ord. 
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Under en ny Forklædning — som en ulykkelig Skibbruden, 
der med Nød har reddet sig fra Bølgernes Raseri — viser Djæ- 
velen sig for den undergørende Magus. Med en lignende Ord- 
rigdom som den, Justinas Fosterfader tidligere har udtømt for at 
forklare hende hendes Fødsels Hemmelighed i Masser af korte 
Ottestavelsesvers uden Rim, rislende som et uendeligt Bækkeløb, 
digter Djævelen en lang romantisk Livshistorie. Han erklærer 
sig for en Mester i Magien, vel i Stand til at trodse Hav og 
Storm, men han vilde strande just her ved den vilde Bjærgskov: 

ti derinde bor en Mand, 
som det var min Agt at finde 
for et Løftes Skyld, han gav mig, 
og som nu jeg kræver indløst. 

Til Løn for den Venlighed, hvormed Cipriano har modtaget ham, 
tilbyder den formummede Djævel ham 7ed Hjælp af sin Magi at 
opfylde hans højeste Ønske. Cipriano lokkes baade af Lyst til at 
lære Magi og til at vinde sin Justina ved dens Hjælp. 

Lelio er dog ikke helbredet for sin Elskov, og gør Justina et 
nyt Besøg; han ser en Mand i hendes Stue. Det er Djævelen, 
men han er usynlig for Justina, der gærne tillader Lelio at gaa 
ind i det Sideværelse, hvor han har set den fremmede forsvinde. 
Han indrømmer, at han maa have set fejl. Ingen er i Kammeret, 
og det har kun den ene Dør. Men saa kommer Justinas Foster- 
fader Lisandro. Han maa ikke se en Mand i Justinas Kammer, 
saa er hendes Ære atter paa Spil. Hun maa da bede Lelio om 
at skjule sig. 

Lisandro vil til at berette Justina, at Guvernøren af Antio- 
kia, Lelios Fader, har udstædt et Forfølgelsesdekret mod de Kristne 
efter Kejser Decius's Ordre. Men han afbrydes i Beretningen ved 
Floros Ankomst. Denrie ædle Ridder er skinsyg som sin Rival 
Lelio og har som han faaet et Tilbagefald af sin Elskovssygdom. 
For at forklare sin Nærværelse fortæller han Lisandro, at en 
Dødsfare truer ham. I det samme mælder en Pige Guvernørens 
Ankomst. Floro bebrejder Justina hendes Falskhed og taler om 
Manden paa Rebstigen (Djævelen). Lelio hører fra Sideværelset 
med Henrykkelse, at det altsaa ikke var Floro, der havde nydt 
Justinas Gunst hin Nat, og da Floro giver sig til at tale, som om 
samme Balkonbestiger var Lelio, træder denne frem af sit Skjul. 
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Atter Kaardekrydsning! Ved Larmen træde Guvernøren, Lisandro 
og Folk til. Justina staar beskæmmet for Alverden. 

Djævelen iler til Cipriano. Ja, Gipriano vil gærne give sin 
Sjæl for at vinde Justina. Jeg citerer her hans mange Ord efter 
den danske Oversættelse som Prøve paa et af de lyriske Pragt- 
steder i Stykket og paa en i det hele heldig Oversættelse: 

Solens fagre Morgenvugge, 
fra hvis Skød dens Majestæt, 
selv i Sne og Purpur klædt, 
tørrer Taarerne, der dugge; 
Knoppens grønne Indelukke, 
hvori Rosen føler Trang 
til at spaa, at nok en Gang 
bringer Solen Blomstervrimlen, 
mens hvad der er Graad paa Himlen 
bliver Smil paa Mark og Vang; 

Bækken, som i Lænker lagt, 
ej endnu sin Ævne kender 
og end ej kan mellem Tænder 
mumle svagt for Frostens Magt; 
Nelliken, som i sin Pragt 
er en Stjærne af Koral; 
Fuglen, som mod Himlens Sal l ) 
jublende og let sig svinger, 
lig en Violin med Vinger 
i Orkestret af Krystal; 

Fjældet, som naar Solen spiller, 
trodser den med Haan og Spé; 
ti den smelter vel dens Sne, 
men ej ved en Sten det skiller, 
Lauren, som sin Længsel stiller 
i den Sne, der gled mod Skoven, 
og, lig en Narcis i Voven, 
ser sit Billed og med Mod 
spotter Isen ved sin Fod 
og den hede Glød foroven; 



') Her burde Oversætteren, for at undgaa det falske Rim. hellere have 
sat Hal. Den højt spændte Stil taaler dette Ord. 
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Vugge, Sne og Purpurlue, 
Bæk og Rose, Sol og Vang, 
Fugl, der synger liflig Sang, 
Nellike, saa skøn at skue, 
Fjæld, som lader Solen true, 
Smil, fra hvilket Perler rinde, 
Laurbærtræ, der, stolt i Sinde, 
ser med Straaler smykt sin Pande; 
alle i Forening danne 
denne guddomsfagre Kvinde. 

Djævelen maner et Bjærg frem og lader det aabne sig. Inde i 
Bjærget ses Justina sovende. Cipriano iler imod hende; Bjærget 
lukker sig. Da slutter han den endelige Pagt med Djævelen for 
at vinde Justina, og den sluttes in optima formå. Han ridser 
sig med Dolken paa sin Arm og skriver med Blod paa sit 
Lommetørklæde. 

I en ensom Bjærgegn studerer Cipriano Magien under 
Djævelens Manuduktion. Da Tidens Fylde kommer, fremkogler 
Djævelen Elskovsdrømme for Justinas Fantasi. Hemmelige Stem- 
mer synge for hendes Øre. 

En Stemme. 
Hvad er Livets bedste Trøst? 

Kor. 

Livets Trøst er Elskovs Lyst. 

En Stemme. 

Til hver Skabning blev med Grund 
kun i Elskov Lykken givet; 
hvor han elsker, dér er Livet 
mer, end hvor han aander kun. 
Fugl i Luft og Blomst i Lund 
fandt, naar de fik Liv herneden, 
Lykken kun i Kærligheden. 
Derfor er den bedste Trøst 
her i Livet 

Kor. 

Elskovs Lyst. 
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Justina. 

Det er sikkert Nattergalen, 
som gav Svar. Den er mig nær; 
syngende i Aftensvalen 
lokker den sin Mage kær 
fra den fjærne Gren i Dalen. 

Ti, o ti! Jeg vil ej tage 
Varsel af din Sorg, den blide, 
naar du klager for din Mage. 
Hvad maa Mennesket ej lide, 
naar en Fugl kan saadan klage? 

Nej; det er ved Ranken hist, 
som paa Flugt og uden Rist 
ømt sig til en Stamme klynger, 
og det Løv, den trindt omslynger, 
røver Stammens Kraft tilsidst. 

Ranke flygt! Bliv ved at savne! 
Synet af din Ømheds Varme 
vækker Længsler uden Navne. 
Ti naar Grene saadan favne, 
hvordan favne da to Arme? 

Da Justina segner under Elskovslængslens Magt, er Djæv- 
elen ved Haanden og lover at føre hende til Cipriano. Men Gud 
er mægtigere end Djævelen ; Justina paakalder Gud, Djævelen maa 
flygte. Justina iler til de Kristnes Kirke for at søge Kraft 
og Trøst. 

Djævelen har ikke mere Magt over Justina, men haaber at 
eje Cipriano. Da han ikke kan bringe ham den elskede i egen 
Person, maner han et Gøglebillede af hende hen til Cipriano, der 
iler efter Spøgelset; men da han naa'r det og drager Sløret bort, 
ser han, at han favner et hæsligt Lig. Nu mener Cipriano, at 
Djævelen har narret ham. Djævelen skyder Skylden paa en 
Magt, stærkere end hans. Cipriano tvinger ham til at nævne 
denne Magt: Det er de Kristnes Gud, der har beskyttet sin Til- 
bederinde mod Vanære. Cipriano brydes med Djævelen; da han 
paakalder de Kristnes Gud, vinder han Sejer; Djævelen maa fly. 

Forfølgelsen bryder ud i Antiokia mod de Kristne. Cipriano 
og Justina optræde som Bekendere. De fængsles, se hinanden, 
Martyriets Krone' bliver deres Brudekrans. Næppe har Bødlen 
hugget deres Hoveder af, før et Jordskælv bryder ud. Ud af en 
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Tordensky svinger Djævelen sig paa en skælbedækket Slange og 
tvungen raaa han erklære, at Gud har optaget de to Blod vidner 
i sit Rige. 

Man ser, at dette Stykke staar med den ene Fod i Middel- 
alderens Mysterier. Som sædvanlig spænder Calderon sine Idealer 
saaledes, at hans Figurers Menneskelighed brister. De drives ud 
i Teologiens, Loyalitetens, Ridderlighedens og den spansk-konven- 
tionelle Elskovs yderste Konsekvenser og give sund Fornuft Døden 
og Djævelen. Med andre Ord: Mennesket er for Calderon intet i 
og for sig selv; det er et Slagtoffer paa Dogmernes Alter. 

Og dog reagerer den sunde Fbrnuft i slyngelagtige og 
dumme Tjænere som Ciprianos Clarin og Moscon, i løsagtige 
Tjænestepiger som Justinas Libia. Snart ræsonnere de snus- 
fornuftigt, snart parodiere de vildt farceagtigt Heltenes og Helt- 
indernes højt stemte Idealisme. For Eksempel: Da Cipriano paa 
den ovennævnte Maade har indgaaet en Forskrivning med Djæv- 
elen for at vinde den dejlige og dydige Justina, vil Clarin, hans 
Tjæner, gøre det samme for at vinde hendes Pige Libia, der 
hverken er dejlig eller dydig. Han slaar sig selv i Næsen og 
skriver med Fingeren dyppet i Næseblodet paa et skident Lomme- 
tørklæde. 



En stille Mand, hvis Navn kun dukker op i Literaturen en 
Gang imellem som Oversætter af spanske Digterværker, Hr. A. 
Richter, er ogsaa dette Dramas Oversætter. Han begyndte faml- 
ende og usikkert med Francisco de Rojas's »Del rey abajo, nin- 
gunoc Formen var mislykket; han oversatte de klangfulde Re- 
dondillas i luntetravende rimfrie Jamber. Men stadig er han gaaet 
frem; hver ny Oversættelse betegner et Fremskridt. Han har be- 
væget sig tungt i de vanskelige Versformer; Rytmer og Rim vare 
ikke af første Sort. Nu har han faaet slebet sine Sporer, saa han 
rider ret sikkert paa Rytmens og Rimets Hippogryf. Fastere og 
fastere faar han Tag i Calderons for os saa fremmede Stil. Hvad 
her er citeret, turde tjæne til Bevis derpaa. Han har gjort et 
stort og vanskeligt Arbejde; hans Oversættelse af »El mågico 
prodigiosoc staar i ingen Henseender tilbage for Molbechs Over- 
sættelse af Dante eller Lembckes af Shakespeare og Byron. 
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Calderon fortjæner at kendes af langt flere dannede, end 
Tilfældet er for Tiden hos os. I ham har det spanske Renæs- 
sancedrama naaet sin Blomst, og det er i Dramaets Historie en 
lige saa karakteristisk Type som Gorneilles og Racines franske 
Tragediedigtning, hverken mere eller mindre fremmed for os end 
denne, men langt saftfuldere og farverigere. Ja, der er tørre og golde 
Steder i den — ganske vist; men der er ogsaa Partier af første 
Rang, fulde af dejlig Poesi, tilgængelig for enhver, der har Øre 
for sligt. 

Forestil Dem, ærede Læser, at De rejser i Digterens Føde- 
land. Der er tør Hede fra oven, gold Bund for neden paa den 
castilianske Højslette; men vær taalmodig. Snart lyder Romancen 
Dem imøde fra Andalusiens Lavland; snart er De blandt Blomster 
og Oranger^ De ser Luftspejlinger i Sierra Morenas Kløfter, og 
Alpeglød over Sierra Nevadas Toppe. Betro Dem til Hr. Richter, 
han er én paalidelig Fører i de fremmede Egne. 

S. SCHANDORPH. 
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December Maaned rummer vor største dramatiske Digters Fødselsdag. 
Den 3dje December burde være en Festdag for alle vore komiske Skuespillere, 
ligesom den 14de November for alle de tragiske. Paa saadanne Dage burde 
alle og enhver anstrænge sig af yderste Ævne, ingen maatte holde sig fornemt 
tilbage, sikker paa sin første Rang, men heller ikke maatte nogen paa slige 
Dage af forældede Privilegier tvinges til Uvirksomhed. Men des værre, det 
kgl. Teater er fast bestemt paa, dækket bag sine Forrettigheder, at værge sin 
dyre Skat, Danmarks dramatiske Literatur, mod den Fornedrelse at spilles af 
andre end første Rangs Kunstnere, derfor forbyder det de andre Teatre at 
spille Stykker af dette Repertoire, og derfor spiller det dem heller ikke selv. 

Men det maa atter og atter siges det kgl. Teater, at det ikke er paa 
den Maade, det hævder den Stilling, der tilkommer det, at være den ledende 
Skueplads her i København. Vedbliver det at lade det klassiske Repertoire 
ligge ligegyldig hen, og stiller det sig stadig afvisende mod den moderne 
Skaespildigtning, der begynder at spire frem i vor egen Jordbund, saa kom- 
mer der ufravigelig en Dag, hvor dets Stilling er saa undergravet, hvor dets 
Grundpiller staar saa vaklende, at del hele pludselig styrter sammen. Det 
Publikum, der sidder inde med den virkelig literære Smag, har længst for 
største Delen trukket sig tilbage, fornærmet over, at Teatret tog saa lidt Hen- 
syn til dets Smag og dets Ønsker. Det har endnu ikke kastet sin Kærlighed 
paa noget andet Teater, men her er et virkeligt Opland, stort og rigt, at er- 
obre for en Teaterdirektør. Mærkeligt at kun én af Københavns tre Privat- 
teaterdirektører har set dette, og rettet sine Anstrængelser mod dette Maal, 
men endnu er det ikke lykkedes ham at erobre dette Publikum, kræsent, som 
det er, rynker det paa Næsen ad den Stjærnekomedie, Hr. Andersen byder det. 

Repertoiret rundt paa alle Københavns Scener er saa sørgelig fattigt 
paa danske Stykker, de eneste, eller dog paa nær de eneste, der kan udvikle 
Tore Skuespillere; det kgl. Teater gemmer dem velforvarede i sit Arkiv. Er 
disse Skuespil da virkelig saa skrøbelige, at de ikke skulde kunne taale Be- 
røringen af en maaske mindre fin Kunstnerhaand , der endnu kun famlende 
formaar at gribe om Rollen? Mon de vilde lide noget herved, det kan dog 
det kgl. Teater umuligt mene, da det selv lader Operasangere og Debutanter 
forløfte sig paa Shakespeares store Opgaver? Det er mærkeligt, at det ikke 
ser, at det ved at give Privatteatrene Lov til at tumle sig lidt friere i det 
gamle danske Repertoire end nu, vilde uden mindste Ulejlighed skabe sig en, 
ja flere Planteskoler, hvorfra det kunde hente friske Kræfter til at udfylde de 
allerede nu kun tyndt besatte Rammer. 



Digitized by Google 



94 



Teatrene. 



I Fjor gav det kgl. Teater jo de andre Teatre Lov til i December Maa- 
ned hver at spille ét Stykke af Holberg. Hvorfor ikke gentage en saadan 
Tilladelse hvert Aar? Der dukkede i Fjor to nye Ansigter op i det holbergske 
Fag: Fru Rosenbaum og Hr. Berggreen. Der var i hendes Pernille og i hans 
Arv en Festivitas, vi ikke i mange Aar har mærket noget til i disse Roller. 
Er det nu virkelig det kgl. Teaters Mening, at denne Skuespillerinde og denne 
Skuespiller kun denne ene Gang skal naa at spille det, hvortil de synes fødte? 



Det er saa vist ikke paa det klassiske Repertoires Grund, Dagmarteatret 
søger at levere de store Slag, hvormed det vil erobre det literære Publikum. 
Dets Primadonnas Ærgerrighed viser det hen til det moderne Skuespil og 
særlig til det nyere franske. Ogsaa i December er det med et saadant Stykke, 
det har søgt at knytte Sejeren til sin Fane. Denne Gang dog med en ny 
„Stjærne* i Hovedrollen, medens dets faste „Stjærne" glimter tindrende frem i 
en mindre Rolle. 

Omtrent samtidig opførte det kgl. Teater Bjørnsons nyeste Stykke 
„ Geografi og Kærlighed". En Sammenligning mellem disse to Skuespil og 
deres Udførelse falder af denne og andre Grunde naturligt. Begge Stykker ere 
en Blanding af lystige og alvorlige Situationer og Stemninger, i begge drives 
Lystigheden ikke saa sjældent ud i det farceagtige, og begge Skuespil har 
Scener eller maaske dog kun Repliker, der klinger som selve Livets triste 
Alvorsord. Alle disse uensartede Stemninger, Toner, Farver og Tempoer 
hvirvler os om Ørene, vi faar ikke Tid eller Lejlighed til at faa fat paa en 
eneste af dem, før den næste alt trænger sig frem. Karaktererne udvikle sig 
ikke, de springer, de hopper fra den ene Yderlighed til den anden uden noget 
som helst Bindeled, aldrig véd man, fra hvilken Side man skal tage dem, om 
det er Alvor eller om det hele kun er en Karnevalsspøg. Begge Stykker ender 
„lykkeligt", Ægtefolkene forsones, og Hustruen tager begge Steder Tøjlerne i 
sin Haand; mere eller mindre fast griber vel hendes fine Haand om disse, 
men den skal nok vide at tage fastere Tag, naar det gælder næste Gang. 

Hvor forskelligt hidfører nu Sardou og Bjørnson ikke denne Slutning! 
Det er som kunde man blot heri maale Forskelligheden af den Luft, man 
aander i Frankrig og i Norge, den lette lyse i Syd og den tunge mørke i 
Nord. Medens Bjørnson anvender en hel Akt med en Moders Spænding og 
Angest for sin Datter og en Hustrus Kamp og Sejer over en Forfører, lader 
Sardou, som det kun kan tænkes paa Teatret, Hustruen høre sin Mand holde 
en lang Enetale, hvori han mindes sin salige Bryllupsaften, saa skærer Stellas 
Triumflog med sin Larm denne Stemning over, og han forbander hende og 
den Lidenskab, hun har vakt hos ham, og Hustruen, der har hørt alt, drager 
ham tilgivende til sig. Dette vil sige, at Sardou vilde have ladet „ Geografi 
og Kærlighed" ende med, at Karen bag Kortene hørte Tygesens Samtale med 
Datteren, og at hun, da Kortene slaar deres Herre og Mester til Jorden, saa 
traadte til som den tilgivende Kvinde, der vil pleje sin syge Mand. Og det 
vil sige, at havde Bjørnson skullet ende „ Andrea", havde han maaske sluttet 
af, hvor Andrea forlader Stefan med de triste Ord om de tre Aar, eller han 
havde digtet en Akt til og i denne vist os, hvorledes Stefan gennem Kamp og 
Lidelse vinder sin Hustrus tabte Kærlighed tilbage. 
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, Andrea* og „Geografi og Kærlighed ligner end videre hinanden deri, at 
de begge har én Hovedrolle, hvis Udførelse ligesom anslaar Tonen i hele 
Stykket: alle de øvrige Roller skal nøje stemme med denne Tone. Der er 
Forskel paa disse Rollers Udførelse, det ene Sted spilles den i stor Stil, det 
andet Sted i Lystspilstil med Farcemotiver. Man skulde jo tro, at det første 
fandt Sted paa det kgl. Teater; men nej, det er paa Dagmarteatret, dette 
er forsøgt 

Læser man „Geografi og Kærlighed", kan man give sig Tid til at nyde 
de virkelig skønne Steder, der findes hist og her i Stykket, men paa Scenen 
gaar sligt ikke an, dér maa Figurerne træde frem som et sammenhængende 
Hele, de maa ikke falde i Stumper og Stykker, der paa ingen Maade lader 
sig passe ind i hinanden. Derfor maa Fremstilleren vælge, hvad han vil sløjfe, 
og hvad han vil dvæle ved og fremhæve, og naar han har truffet sit Valg, 
bør han ubarmhjærtig gennemføre sin Plan hele Rollen igennem. Hr. Emil 
Poulsen har valgt at sløjfe alt det smukke i Tygesens Ord, og at lade ham 
paa disse Steder falde hen i en stærk Affektation, at lade hans Følelse blive 
til en lidt forloren Følsomhed, hvori han ligesom nyder sig selv og sine Ord, 
saaledes f. Eks. hvor han mindes Middelhavsturen. Derimod udhæver han 
stærkt alt det filistrøse, der findes hos Tygesen, saaledes hele det snævre Syn, 
denne har paa de franske Bøger, noget Bjørnson burde have betænkt, at en 
Videnskabsmand af den Rang, Tygesen skal være, sikkert aldrig vilde have talt 
saaledes om, da han ikke selv kender til dem. Tygesen bliver ligesom mindre 
ved Hr. Poulsens Spil, men der kommer paa den anden Side Enhed i Figuren, 
ti noget Menneske eller Karakter er Tygesen ikke fra Bjørnsons Haand, det er 
en Teaterfigur, tegnet i Lystspilstil med Farcestreger paa sine Steder, og saa- 
ledes har Hr. Poulsen ogsaa anlagt sin Udførelse af Rollen. Men man maa be- 
undre det Arbejde, der sikkert ligger bagved, ti hverken Skuespillerens Person- 
lighed eller Stemme passer til Tygesen, han magter ikke at lade os se Hus- 
tyrannen, for hvis buldrende Stemme alt i Huset skælver, for hvis mindste 
Vink alt staar paa Spring. Hr. Poulsen har sikkert lagt mindre Vægt paa at 
fise os dette end paa Tygesens Pirrelighed og Nervøsitet, han har vistnok 
lagt Ordene om, hvor nervøse Folk og da særlig de, der skrive Bøger, ere nu 
til Dags, til Grund for sin Opfattelse og Udførelse af Rollen. Et Par Smaatræk 
er værd at mindes særlig; hvor var han ikke indbildt stor, da han udslyngede 1 
.Hvad siger ikke Gøthe!" og hvor afmægtig og latterlig ikke bagefter. Den 
Maade, hvorpaa Tygesen med to Fingre og Væmmelse i Mundvigerne tager 
paa Anes bare Arm var meget karakterfuld: man saa 1 dels Uviljen mod Pigen, 
dels Ængstelsen for at blive tilsmudset ved Berøringen. 

Til denne Figur skal altsaa alle de øvrige passes, men hverken Konen 
eller Vennen ere stemte i samme Tone som Tygesen. Man ser intet til Karens 
Undertrykthed , hun smiler ømt bebrejdende til sin Mand, hun vogter ikke 
»ngstelig paa hvert hans Ord, hvert hans Blik, denne Karen er endnu ene- 
raadig i Dagligstuen, trods hun skal være nær ved at jages ud af den. Og 
Vennen* hvor i al Verden kan de to spadsere sammen, Tygesen tager Storm- 
skridt, og den anden flytter kun med Besvær Fødderne, og hvor er den æggende 
Klang i Turmans Stemme, der opirrer Tygesen til Misundelse? Nej, disse to 
passer ikke til Hr. Emil Poulsens Tygesen, langt bedre de to andre, Malla og 
Ane, disse to ere holdte nærmere Farcens djærve Tone, derfor var Scenen 
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mellem Malla og Tygesen Glanspunktet i første Akt , ligesom Scenerne mellem 
Ane og Tygesen i anden. Frk. Antonsen fortjæner stor Ros for sin Udførelse 
af dette svaghjærnede Arbejdsmenneske , hele hendes Smule Forstand staar 
straks stille ved den mindste Gaaen udenfor det dagligdags, og den forpjudskes 
helt ved Tygesens tiltagende Urimelighed. Blot et Blik paa Ane i anden Akt, 
og man forstod, hvor Tygesen jagede med hende den hele udslagne Dag, ja 
selv om Natten havde hun ikke Ro: hun var et Billede paa Forstyrrelsen 
i Huset 

„Geografi og Kærlighed" har naturligvis sin Detmtan tinde, Frk. Linde- 
mann. Der var i den unge Dames Spil noget, der sikkert hørte hende selv 
til, de hurtige Udbrud kom med en sjælden Naturlighed, men Frøken Linde- 
mann maa vogte sig for at kopiere Fru Hennings, her gik det an, da Helga 
skal ligne sin Moder saa meget, men sligt er farligt at begynde paa. 

Iscenesættelsen var ikke noget første Rangs Arbejde: lignede den Gang 
hos Tygesens et etnografisk Museum? ingen kunde falde paa at tro, det var 
fritstaaende Genstande, det var kun malede Væggedekorationer ; og var det 
Storstuen i Hesteskoen, man saa' i sidste Akt? den var ikke bredere end en 
almindelig Dør. Den allerførste Scene mellem Karen og Birgit gik med en 
Fart, som det ikke var Aar, siden de to havde set hinanden, men kun nogle 
faa Dage, et Par Pavser, hvor Æmnet slipper op, havde nemt og sikkert for- 
talt os, at det var længe siden, de saas sidst. 

Medens saaledes det kgl. Teater har taget „Geografi og Kærlighed * fra 
den lystige Side, har Andreas Fremstillerinde søgt at hæve dette Teaterstykke 
op i en anden, en højere Sfære. Men det er ikke lykkedes Frk. Aalberg, hun 
har sprængt Rollen ved at sigte saa højt, der bliver ingen Enhed, der samler 
de enkelte Scener til et Hele, vi faar kun enkelte løsrevne jStykker af en 
Kvindesjæl. I første Akt er Andrea et ungt lykkeligt Barn, der muntert 
flagrer gennem Verden, kælende og kælen. Frk. Aalbergs Skikkelse passer 
ikke hertil, hun kunde maaske have forsøgt at vise os lidt mere af den 
Verdensdame, Grevinde Andrea uden Tvivl er, det havde maaske kunnet binde 
Andreas Optræden hos Politidirektøren til første Akts Andrea. Men paa den 
anden Side maa det indrømmes, at saa blev Grevindens Opførsel overfor 
Birschmann endnu utroligere: en stolt, paa sin Mands Ære nidkær Grevinde 
indvier straks en Guldsmed i sin Mistanke om sin Mands mulige Utroskab, 
hvor er Verdensdamen henne i dette Øjeblik, ja havde det endda kun været 
et Øjeblik, Grevinden saaledes forglemte sig, men der er slet ikke Tale om, 
at hun kommer til Besindelse om sin lidet passende Opførsel. I anden Akt 
synker Andrea ned til at blive Staffage for Stella, med hvis Repliker Fru 
Oda Nielsen tumlede og legede med den lystigste, godmodigste Pjankethed. 
Frk. Aalbergs Spil hos Politidirektøren har været omstridt; man har fundet, 
hun gjorde det for kunstigt. Den hele Scene kunde været spillet i et 
hurtigere Tempo, Andrea maa vide, hvor kostbar Tiden er, hun maa have 
Il i sin Tale, Uro i sit Blod, og hendes Fart kan mulig paavirke Direk- 
tøren til at tale lidt hurtigere end den strænge Politimand ellers tillader sig. 
Som den nu gik, mærkede man mere til Andreas Ængstelighed over det 
Skridt, hun har gjort, og Vaklen ved at beslutte sig til at give Direktøren 
Lov at standse Stefans Flugt med Magt, end til hendes Angest for at Stefan 
skal rejse, inden hun finder paa Raad. Andrea giver tilsidst sit Samtykke og 
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gaar hjem for at prøve ved sin Personligheds Ynde at holde ham tilbage. 
Stefan kommer hjem, og Andrea stiller sig kælen an, hun hykler Kærtegn, 
medens hendes Øje ser ind i hans Sjæl, og dér ser i sit eget Billedes Sted 
Stellas, hendes Kærtegn mister deres Kraft, Forbitrelsen stiger op i hende, og 
hun slynger Stefan Beskyldningen for Løgn i Ansigtet. Dette sidste spillede 
Frk. Aalberg aldeles betagende, hun ejer en Kraft, en Voldsomhed, der i 
stærkt bevægede Optrin river én ganske med sig. Derimod saa' man ikke 
gennem de Kærtegn, hun ødsler paa sin Mand, den stadige Væren paa sin Post, 
som Andrea her er, de synes for virkelig følte til, at de ikke skulde ævne at 
holde Stefan tilbage, deres Hyklethed skal paa en Maade retfærdiggøre hans 
Flugt Saa ægte og dyb en Følelse, Frk. Aalberg lagde ind i Ordene her, lige 
saa krænkende var hendes Kulde og Haan mod Stefan, da han vender hjem 
for at overraske hende med en Elsker. Spilles disse Scener med saa ægte en 
Patos, som Frk. Aalberg gjorde, falder nødvendigvis Forsoningen med Stefan 
udenfor Rammen, det bliver en ganske anden Andrea, der træder ind paany 
end den, der for et Øjeblik gik ud. Frk. Aalberg har taget Ordene om den 
lange Tid, der maatte gaa, før alt kunde blive som tidligere, for ramme Alvor, og 
det er ikke Meningen, Andrea forstiller sig kun her, hun under sin Mand en 
lille Rævselse, derfor hykler hun Haardhed, medens hendes Hjærte bæver af 
Glæde over at have faaet ham tilbage. 

Er det saaledes ikke lykkedes Frk. Aalberg at forme en hel Kvinde- 
skikkelse af Andrea, er det meget mindre lykkedes hende at løfte Stykket 
eller de medspillende op til den Højde, hendes Andrea sigter mod: alle Om- 
givelserne bevæger sig i en langt lavere liggende Sfære. Fru Oda Nielsens 
muntre Stella er nævnet ovenfor, af de øvrige Biroller staar Hr. Schmidts 
Raadstuetjæner i første Række, der er en bureaukratisk Omstændelighed og 
indbildt Værdighed over ham, som er mageløs. 



Den 29de December var det 100 Aar, siden Johan Herman Wessel 
døde. Men, medens man i Kristiania fejrede denne Dag med Festforestilling 
og Statueafsløring, benyttede ikke noget københavnsk Teater Lejligheden til 
at vise, at ogsaa vi danske i ham ære en af Komediens Stormænd. Da 
»Kærlighed uden Strømper" for et Par Aar siden gik over en københavnsk 
Scene, gjorde det Lykke, og man roste Skuespillerne for deres Spillemaade. 
Dog vist med Urette, ti Wessel har aldrig villet ramme Dilettantforestil- 
lingerne med det, og saaledes spillede Dagmarteatret det den Gang. Han 
har villet de smaa, de snævre Følelser til Livs, som den Gang bredte sig 
selwelbehageligen i den store Kunsts Højsæde. Han har med „Kærlighed 
uden Strømper* villet slaa dem i Ansigtet, der i deres Taabelighed troede 
sig at kunne foreskrive den store, almægtige Natur Grænser og Former, troede 
at kunne maale den med deres Snæversyn. For de djærve Hug, han i denne 
Kamp uddelte, mindes vi ham med Tak. 



* 



* 



* 



Arthur Aumont. 



Tilskueren. 1886. 



7 



Digitized by 



Google 



En gammel Yise. 



Nærværende Vise er skreven 1813, altsaa paa den Tid, da Kaperkrigen 
med England forarmede Landet, og Statsbankerotten hang truende over Ho- 
vedet. Visen har jeg fundet i en skreven Visebog, som jeg har faaet i Arv 
efter en gammel Præst. Om Visens Forfatter ved jeg aldeles intet Hvem der 
skrev saadanne Viser i den Tid, maatte nødvendigvis skjule sit Navn. 

Anton Nielsen. 

Det gaaer saa frydefuldt i vort Land, 
Man handler, spiller og gjæstererer, 
Og Staten skjøtter sig som den kan, 
Mens Bankosedlerne sig formerer. 

Kun Adjutanter 

Og Sycophanter 
Rangsyge Narre og dumme Fjanter 

Er Dagens Mænd. 

Vor Statsminister, Hans Excellens, 
Bestandig sidder og speculerer 
Paa Statens Tarv og dens Subsistens, 
Men han dog Cirkelen ey qvadrerer; 

Alt consignabelt 

Og transportabelt 
Er som det øvrige miserabelt, 

Det veed Enhver. 

Man trodser Britten fra hver en Kant, 
Og tager stundom hans Skib og Vare. 
Til Gjengjælil ta'r han vort Proviant 
For os Transporten dermed at spare. 

Han os ey ændser 

Naar vi credcntser 
Og smukt betaler ham hans Licentser, 

Den gjan-e Brit! 
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Vi føre Krigen i eget Hjem 
Og ædes op af Soldaterskarer, 
Af dovne Dagtyve og af dem, 
Som søge Fordeel af Statens Farer. 

For Jøderakket 

Og Handelspakket 
Og alt det Kram som tilforn har prakket, 

Man vige maa. 

Stax Vind, han giver en vældig Smaus, 
Hvor alt er fornemt og fuldt af Raader, 
Der dandses Figaro og Kehraus 
Saa Kinder blusser paa tykke Naader. 

Med Viin og Rætter 

Man Maven trætter 
Og Spillevennen paa Pungen letter, 

O! gylden Tid! 

Hans gode Frænde Herr Kilian, 

Som ved Trafikken blev bragt paa Fode, 

Os praktisk lærer hvorledes man 

Bør følge Nutidens skjønne Mode; 

Han ved Posteien 

Beregner Leien 
Og viser omskaarne Brødre Veien 

Til Industri. 

Og det gaaer lystigt og excellent 
Til Bankerot spiller Kompagniet, 
Man byder Creditor fem Procent 
Og peger Fingre til Slutteriet. 

Man leer ad Skoser 

Og alskens Gloser 
Og abonnerer de store Loger 

Og lever høit. 

Om Embedsmanden har Næringssorg, 
Og Lønnen neppe til Føden rækker, 
Om han maa trælle og ta'e paa Borg, 
Sligt ey de store af Døsen vækker. 

Man anbefaler 

Til Gratialer 
Og gier ham naadigst eet Hundred Daler 

Og laer ham gaae. 
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Men Patrioten skee evig Lov, 

Som lærer Smaafolk saa kjønt at spare, 

Og gamle Knokler og Hestebov 

Og Surrogater at tage vare, 

Den Mand man ære, 

Hans Skaal det være: 
Gid Surrogater ham stedse nære! 

Det ønsker man. 

Kbhavn in Maii 1813. 
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I. 

Han gik deroppe paa de norske Fjælde — en lang under- 
lig Fyr i en luslidt Dragt og med et ejendommelig, stille- 
staaende Smil. 

Ingen havde rigtig rede paa, hvorfra han egentlig skrev 
sig, hvorfra han kom, og hvortil han gik. Men hver Gang den 
>lange Danskere eller Stænglen — som de ogsaa kaldte ham — 
regelmæssig ved Vaar og Høst skridtede gennem Dalen med sin 
Voksdugsransel og lille stumpede Shagpibe under Næsetippen, 
kande mange, hos hvem han beskedent bankede paa for at bede 
om en Kop Vand eller en Svovlstikke, ikke modstaa Fristelsen 
til at byde ham indenfor i Stuen, for at more sig over hans 
mange mærkelige Fortællinger og hele snurrige Figur. 

At møde ham paa ensom Sti i Lierne eller Skovene skøt- 
tede man derimod ikke synderlig om. Der var noget underlig 
vildt i hans smaabitte, glødende og kulsorte Øjne, der plirede 
bag Brillerne. Smilet var ligesom heller ikke fuldt troværdigt. 
Og Haaret hang som en hel Manke ned over Ører og Nakke. — 
Jenterne paa Sæteren »skrekc højt af Skræk, blot han stak sin 
lange, lidt anløbne Næse ind til dem gennem Dørsprækken. 

Nu var det, sandt nok, heller ikke let at begribe, hvorfor 
i Alverden han drev om her i fremmed Land for Lud og koldt 
Vand, da han dog et eller andet Sted maatte have et elsket 
Fædrenehjem, der vilde omslutte ham med moderlige Arme. 

Nogle tænkte rent ud, han var lidt af »en Tulling«. Andre 
mente, han kunde være rømt fra Hjemmet for en eller anden Udaads 
Skyld — kanske endog for Mord! Han saa', ærlig talt, ud til 

Tilskueren. 1885. 8 
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allehaande, den Karl! Men spurgte man ham selv, skilte han 
blot de lange, blege Læber ad i en stum lille Latter, idet han 
paa sit besynderlige Sprog svarede, at der var saa »myket, myket 
gillere i Norjet. 

En Gang ved et stort Gildelag, hvor de havde budt ham 
ind fra Landevejen, havde man endelig faaet listet ud af ham, at 
han virkelig var fra Danmark, ja endog Københavner! Men da 
man derpaa spurgte ham, om han da aldrig længtes hjem eller 
tænkte paa at vende tilbage til sit Fødeland, havde der lagt 
sig en ejendommelig Rødme over hans skarpe Kindben; og idet 
han paa sær hemmelighedsfuld Vis saa' op i Loftshjørnet , havde 
han sagt: 

»Jo — naar der bli'er Brug for mig.« 
Han var en Gaade. — 

Mod Vinteren, naar Sne og Kulde drev ham ned fra 
Fjældene, søgte han ind til Kristiania, hvor han tog Arbejde i 
sin Profession: Bogbinderiet. Herinde kunde man da regelmæssig 
hver Aften se ham sidde nede i en tarvelig Kælderbeværtning 
for Haandværksfolk og Smaahandlende — altid i en og samme 
afsides Krog og uforstyrrelig bøjet over en Avis, der laa udbredt 
foran ham paa Bordet, og som han meget ivrig studerede fra 
Ende lil anden, mens han indhyllede sig i en bestandig tættere 
Damp fra den lille sortbrændte Shagpibe, som overhovedet saare 
sjældent forlod hans venstre Mundkrog. Men saa snart det første 
Vaargny kom i Luften, vaagnede atter Rejselængslen ubetvingelig 
i hans Bryst. Han spændte sin Voksdugsransel og drog over 
Fjældene. 

Nu sidste Sommer mødte han som sædvanlig og paa de 
sædvanlige Steder, hvor man pu snart var bleven saa vant til hans 
Komme, at man syntes, han hørte med til Vaaren ligesom Stæren 
og Storken. Men der var denne Gang foregaaet en kendelig og 
besynderlig Forandring med hans Udseende. 

Det var ikke alene det, at Nyseryggens Rødme i Vinterens 
Løb var stegen i en ganske foruroligende Grad, samtidig med at 
Kroppens Magerhed havde udviklet sig til det næsten skeletagtige. 
Men Smilet, der før laa som mejslet ind i det blege, uudgrunde- 
lige Ansigt, syntes nu adskillig mindre sikkert, og Blikket fra de 
smaa, mørke Øjne stirrede adspredt og aandsfraværende omkring, 
næsten uden at vækkes. 

Paafaldende var ogsaa den Utrættelighed, hvormed han 
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saa godt som daglig spurgte om »nyt fra Danmark«, — samt den 
Iver, hvormed han kastede sig over enhver Avis. der kom inden* 
for hans Synskreds, og bad om Forlov til at læse den, 

Der var dem, som gjorde sig deres Tanker derom. Men 
begyndte man at tale til ham om Politik, om de fortvivlede For- 
hold der hjemme i hans Fædreland, om Provisoriet, Kongen og 
Muligheden for en Revolution, saa tav han pludselig helt — og 
listede lidt efter stille bort. 

... Da var det, den kom — hin 22de Oktober med det 
alarmerende Badskab fra København: Mordattentat! Skudt paa 
Ministeren ! 

Det var en Efterretning, der rystede op selv mellem de norske 
Bønderhjem. Nu gaar det kis! tænkte de. Nu er Maalet fuldt [ 
Og med Spænding tog de hver Dag Aviserne i Haanden og tænkte 
med Uro og Deltagelse paa deres gamle Broderland. 

Men hvor var paa én Gang Stænglen bleven af? Hvem 
havde taget den »lange Danskere? Lydløs som et Fnug var han 
pludselig blæst bort fra Hallingdølernes Øjne .... Ingen begreb 
hvorhen eller hvorfor. — — — — — — — — — — 



Han var, straks ved første Rygte, over Hals og Hoved 
taget over Fjældene for ad korteste Vej at naa til Havet. Uden 
at hvile, hverken Nat eller Dag, var han vandret gennem Dale 
og- Byer, Skove og Heder i et ukendt Landskab, indtil han efter 
tre Døgns møjsommelig Vandring ved Aftenstid oaaede en lille 
Kystby paa Vestlandet. I en af dennes mange smaa, smudsige 
Sømandskipper langs Bryggen — som han øjeblikkelig eftersøgte 
— fandt han omsider en lille rødskægget, norsk Skipper, der 
netop laa med Skuden lastet for Riga, og som efter en Del 
Snakken frem og tilbage tilsidst gik ind paa mod en beskeden 
Pengeydelse samt tre Omgange Genever og en Flaske Rom at 
tage barn med som Passager til Københavns Red. 

Allerede den næste Morgen tidlig lettede de Anker. 

H. 

Det var en klam, diset Novembereftermiddag, at Skibet 
stod Sundet ind under en skral Nordvest. 

Reinald — saadan hed han, »Danskerent — stod under 
Masten paa det slibrige og pjaskvaade Dæk, blaa af Kulde, med 

8* 



Digitized by Google 



104 



To Gange mødt 



de valne Hænder stukket ind i Ærmerne paa den blankslidte, 
stramt knappede Frakke, samt med Hatten trykket ned over det 
svære Haar, hvorunder de smaa, feberskinnende Øjne bevæget 
stirrede frem, hver Gang de gennem Taagen skimtede et Stykke 
af den hjemlige, efteraarsbrune Kyst, som de passerede. 

I omtrent samme Stilling og paa selv samme Plet havde 
han tilbragt det meste af Tiden paa den langvarige Overfart 
Undertiden havde han taget sig en lille Motion mellem Masten 
og Lønningen; eller han havde — naar, Spændingen, Uro og 
Utaalmodighed overvældede ham — sat sig i en Rulle Ankertov 
paa Dækket, med Ansigtet trykket ned i sine Hænder. Endog 
Maaltideme havde han indtaget ganske ene her eller i Forlukafet. 
Men om Natten sov han nede mellem en Matros og en forsoren 
Junggut, som tog sig et ordentligt Fnis af denne ubegribelige 
Passager, der kastede sig i Køjen som en fangen Fisk og skreg 
højt i Søvne. 

For øvrigt havde der ikke været megen Lejlighed til at 
stifte nærmere Bekendtskab. Det havde været et Hundevejr, med 
Storm og Regn over Nordsøen og Taage i Kattegat. I hele to 
Døgn havde de maattet ligge ganske stille udfor Hesseløen og 
uafbrudt ringe med Vagtklokken. Og da Taagen endelig lettede 
saa vidt, at de turde sætte Sejl, maatte de atter standse under 
Kullen for at faa Lods. Først hen paa Formiddagen slap de inden- 
for Kronborg, — og nu laa Sundet omkring dem som en bly- 
graa, tungt vuggende Masse, hvorover Skibet langsomt sneglede 
sig frem. — 

Det blev næsten Aften, før København dukkede op af Disen 
for ude. Der gik et ejendommeligt Ryk gennem Reinalds Legeme, 
da han saa' de første Tinder tegne sig som spinkle Naale paa 
Horisontens graa Slør; og uvilkaarlig gjorde hans Haand en Be- 
vægelse hen imod Lænden, som for at overbevise sig om, at 
hans lille, men skarpt slebne Tollekniv endnu sad i sin Læder- 
skede under Frakken. 

Hans Ansigt blev blegt. Hans lange Læber skælvede af Utaal- 
modighed, mens Taarn paa Taarn og Spir paa Spir traadte frem 
af Taagen: Vor Frelsers slanke Sneglehorn, St. Jakobs Murstens- 
kegle og Marmorkirkens svulmende Kuppel; — og senere: Bør- 
sen, Frue Kors, Holmens gamle Mur-Kran og Svineslagteriernes 
snehvide Tage. 
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I tolv Aar havde han ikke set sin Fødeby; ikke 

siden hine bevægede Dage i Begyndelsen af halvfjærdserne, da 
han med sit brændende Ungdomsmod, sin flammende Begejstring 
havde kastet sig midt ud i Striden, — sikker paa, at Timen nu var 
kommen for det store Opgør, de lidendes, undertryktes og for- 
urettedes dyre Hævn. Derinde mellem St. Petri og Vor Frue, i 
en lille fattig Stue med blaa Gardiner og lysegraa Vægge, med 
Blomster i Vindueskarmen og Sand over det altid renskurede 
Gulv, havde han slidt og stræbt hos sin stakkels bedragne og 
forladte lille Moder, hvis eneste Synd og Brøde han var. Der- 
inde havde hendes blide, graa og sørgmodige Øjne daglig dryppet 
ham det bitre Had i Sjælen, der fik hans unge Kinder til at 
brænde, hans Hjærne til at gløde. Og derinde fra var det, han 
stormede ud til de store Fælledmøder, hvor han under selve 
Førernes Øjne holdt sine tændende Taler til de jublende Tusender. 

Og saa var han rejst bort: skuffet, knækket, fuld af Lede; 
— mærket af samtlige Papmagermestres sorte Kridt, fulgt af utro 
Kammeraters triumferende Grin og Politiets aarvaagne Øjne. Og 
da saa ogsaa hans Moder døde, brast det sidste Baand, der 
bandt ham til Hjemmet, — og han havde heller ikke set det siden. 

Men hvor end hans Fod færdedes — altid havde han det halve, 
lydhøre Øre og sit hele Hjærte vendt imod de gamle Steder . . . 
aarvaagent lyttende til hver mindste Larm, og grundende paa, 
naar den Tid vel vilde komme, da Maalet virkelig var fuldt. 

... Og nu var det sikkert fuldt. Nu var endelig Taal- 
modigheden bristet, Øksen rede ved Ondets Rod! .... Eller — 
var det allerede hændt? Var Dommen kanske holdt? Der 
syntes ham at hvile en sælsom, begivenhedssvanger Stilhed over 
Byen, som den dér lidt efter lidt aabenbarede sig for ham med 
sine blege Lygterader under Fabrikskorstenenes tavse Silhueter. 

Han sank ned paa Tovrullen. Fingrene dansede kramp- 
agtig inde under Frakkeærmerne. Og da Matrosen i det samme 
kom forbi, maatte han lægge Hovedet helt ned i Skødet for at 
skjule sin Bevægelse. 

IH. 

Præcis paa Slaget seks kastede de Ankeret paa Inderreden. 
Det var nu fuldkommen mørkt. Hundreder af Skibs- 
lanterner vuggede derude paa begge Sider af Trekroners gennem- 
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trængende Lys. En Sunddamper kom plaskende ind imellem 
dem med tit ilder-røde og katte-grønne Øje under en uafbrudt 
Piben og Hvæsen. Inde fra den illuminerede By lød et dumpt, 
fjærnt Røre. 

Vaklende, næsten som i en Rus, steg Reinald ned i Jollen, 
der straks førte ham i Land. 

Den første, han mødte over Toldbodtrappen, var et Bybud, 
der stod under en Lygte og læste i en Avis. Med bankende 
Hjærte sneg han sig i en Bue udenom ham, idet han ivrig 
undersøgte det blaa, opdunsede Ansigt. Men dette røbede intet. 
Ikke heller Toldbetjænten , en lille mut Fyr, der tavs undersøgte 
hans Ransel, bragte ham nogen Oplysning. Men idet han nu 
gennem Porten traadte ud i den øde, taagede Gade, hvor enlige 
Skikkelser ligesom sky strøg sig hen langs Murene under det 
matte Lygteskin, grebes han paany af denne mærkelige Tavshed, 
der fik Blodet til at standse i hans Aarer. 

»Skulde det allerede være hændt ?t tænkte han igen. 

Og uvilkaarlig* forstærkede han sine Skridt, idet han 
ængstelig skottede op til hver og en af de Lygtepæle, som han 
kom forbi. 

Pludselig standsede han. Det forekom ham , at en stærk, 
sveden Brandlugt sænkede sig over Gaden. Han gik ud paa 
Kørebanen for at se sig omkring. Men i det samme ringede en 
sprukken Klokke lige bag ham, og fra en Brændevins Skænkebod 
væltede et Par højrøstede Gæster ud paa Fortovet. 

Han skyndte sig bort og vilde just dreje ned ad Bredgade, 
da han gennem Taagen opdagede en Række store Plakater, der 
var slaaet op paa et Plankeværk noget derfra. Der gik paany et 
Stød igennem ham. Borgeropraab ! for det gennem hans Hoved, 
og med lange Skridt listede han over Gaden. 

Men ved en fjærn Lygtes usikre Lysskær læste han derpaa : 
Fru Menter! Sidste Koncert! Teater! Ekvilibristen Tchjung- 
Tchang! Storartet Præstation i den højere Luftgymnastik! Masse 
kommer !!!... Væggetøj fordrives ! . . . . 

Der lød en tør Hoste et Stykke fra ham. Han saa' sig 
omkring og skimtede en Politihjælm, der langsomt nærmede sig 
inde fra Grønningen .... Han sneg sig uset om Hjørnet og 
kom ind i Store Kongensgade. 

Her var der fuldt af Lys og Folk. I tætte Skarer strøm- 
mede spadserende fra begge Sider hen over de smattede For- 
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tove — snakkende, leende, hostende i den forstærkede Taage, der 
ber lagde sig mellem de høje Huse, Droskerne rullede gennem 
Gaden, Butikaklokkerne ringede t Drengene fløjtede »den glade 
Kobbersmede Paa et Hjørne stod en tyk Betjænt og gabede. 
Reinald studsedel 

Han saa' paa disse unge Herrer, der strøg ham forbi med 
velplejede Moustacher og et veltilfreds Smil i deres nye Spadsere- 
pelse, .... paa disse Fruer og Frøkner, der, duftende af Par- 
fume, lod deres blanke Øjne spille bag de kirsebærrøde Slør, . . . 
paa disse Børn, der legede »Kuk« bag Hjørnerne eller stod i 
Klynger foran de oplyste Butiksvinduer, . . . paa disse Tjæneste* 
piger, der, koketterende med deres bare Arme og høje Skohæle, 
vimsede ind og ud hos Bager og Slagter. Han saa' paa disse 
Haandværkere, disse Handlende, disse Madamer og Svende, der 
stod i Døre og Porte og passiarede om Naboerne eller smøgede 
Tobak. Og han kikkede ind i Restaurationer og ned i Kælder- 
beværtninger, hvor Folk sad i tætte Masser og drak og lo. 

Han forstod det ikke. 

Dækkede den kanske over noget, denne Lystighed? Var 
den et Skalkeskjul, hvorunder Kuglerne hemmelig støbtes? 

. . . Uden næsten selv at vide det, var han drejet ind til 
venstre i de folketomme Sidegader, hvor han længe gik tankefuld 
omkring. 

Da vaktes hans Opmærksomhed med ét af et stærkt Lys- 
sker, der fra et Hus noget foran ham strømmede ud over Gaden, 
og hvori Ekvipage paa Ekvipage rullede ind og standsede. En 
Skare Mennesker var stimlet sammen paa begge Sider af den 
overbyggede Indgang, under hvilken balklædte Damer og Herrer 
i hvide Slips hoppede ind i den festlige Vestibule. 

»Hvad er det?« spurgte Reinald en fregnet Skomager- 
lærling, efter at han i nogen Tid forbavset havde betragtet dette 
Skuespil. 

»Det er de liberale.c 

»De liberale? Hvem er det?t 

»De liberale! Naada! . . . Maa vi bare være her!« 

»Der er Faneindvielse,« indskød nu en gammel Morlille i 
Kyse og Saloppe og nikkede højtidelig op til ham. 

Han saa' ned paa hende, som om han ikke vilde tro sine 
egne Øren. — Faneindvielse! gentog han for sig selv . . . Men 
var der da vunden nogen Sejer? — Eller .... 
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Han tænkte paa at henvende sig til en godmodig udseende, 
ældre Herre med graa Hat, der stod ved hans anden Side og 
smaasmilte. Men da han, ved med Haanden til Hatteskyggen at 
bøje sig imod ham, fik tilkastet et Blik, der var adskillig mindre 
velvilligt, end han havde tænkt, svigtede Modet ham; og i Steden 
for at spørge, drejede han helt omkring — og drev bort 

Han følte sig ganske fortumlet. Han vidste tilsidst hver- 
ken ud eller ind, men sneg sig rundt i de mørke Gader uden 
Maal og Med. 

Endelig standsede han tilfældig ved en dyb Kælderbevært- 
ning. Og da han derved kom til at tænke paa, at han hele 
Dagen intet havde spist, gik han derned. 

IV. 

Det var et lille, smudsigt Rum med et overspyttet Gulv, 
men i Øjeblikket ganske tomt for Gæster. Midt under Loftet 
hang en døsigt brændende Petroleumslampe uden Kuppel eller 
Skærm, og i Krogen foran Skænken sad den tykke Vært i Skjorte- 
ærmer og snorkede fredelig. Han for sammen ved Lyden af 
Dørklokken og stirrede med søvnig Forundring paa den frem- 
mede indtrædende. 

Reinald satte sig paa Enden af Bænken ved Døren og be- 
stilte en Portion Smørrebrød og en Flaske 01. 

Med stort Besvær og først efter et Par forgæves Forsøg kom 
den tykke endelig op af Stolen og slæbte sig over Gulvet hen til 
en Glug i Væggen, foran hvilken han derpaa i fem Minuter blev 
staaende og strakte sig og gabede, indtil det forlangte omsider 
blev stukket ind. 

»Sløje Tider — hva'Pc sagde han da, idet han atter sank 
ned paa en Stol lige overfor Gæsten og sørgmodig tog sig 
en Pris. 

Bøjet over sit Smørrebrød nikkede Reinald tavs. 

»Ingen Skub i nogen Ting. Bare Falliter og Ulykker og 

Elendighed paa alle Kanter Er De strikkende Smed, med 

Forlov ?c — han løftede det ene, tunge Øjelaag halvt i Vejret og 
saa' dvask paa sin Gæst. 

Reinald rystede paa Hovedet. 

»Naa, jeg tænkte det ellersc .... Laaget sank atter ned. 
— »AtischU — Han nøs, saa Rummet skælvede .... »Her var 
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nyssens en bernede — bare paa en Spids, naturligvis ! — Lutter Be- 
grædelighed — naturligvis! Alting paa Assistensen! Kone og Børn 
syge! Ikke Klæ'erne paa Kroppen! ... Og saadan allevegne! . . . 
Det er ikke længer siden end i overgaars, at en Skomagersvend 
blev sat ud heroppe fra Kvisten. Kunde ikke længer betale Lejen, 

— naturligvis! En skikkelig Fyr for Resten,, stræbsom og ordenlig 

— men mange Børn og ingen Arbejde. Hele Kassen smidt paa 
Gaden! . . . Vorherre maa vide, hvad Enden skal blive! ... Og 
altsammen for den forbandede Politik U 

Ved dette sidste Ord begyndte Reinald at spidse Øren. 
Men ogsaa den tykke standsede med ét forsigtig, og skottede 
fra Siden med begge Øjne mønstrende paa den fremmede. 

»Ja, hvad mener De om denne herre Politik ?t 

Reinald svarede, at han først denne Aften var kommen 
her til Byen fra Udlandet og ingenting kendte, men at han 
gærne vilde vide lidt Besked. Han havde hørt saa mange Rygter. 

»Har De ogsaa hørt om de nye Provisoriummer?c 

»Nej !c 

»Om Gendarmerne? Og Politiet? c 
»Nej . . .c 

Den tykke rystede paa Hovedet. Han tog sig paany en 
sørgmodig Pris og sænkede den firdobbelte Hage ned mod sit 
svulmende Bryst, paa hvilket de foldede Hænder allerede hvilede 
som to store Fedlpuder, hvorover den nobrede og rynkede Hud 
laa løst som paa en Gaasegump. 

»Er der ... Er der da hændt noget? .... Jeg mener — 
saadan alvorligt . . .?c spurgte nu Reinald stammende. 

»Ih, Vorherre fri os! c sprat den anden op i næsten græde- 
færdig Tone. »Hvad skulde der vel ske mere? Er det da ikke 

alvorligt nok i Forvejen? Jeg befatter mig, Gud være 

lovet, ikke med Politik og de Dele, og jeg mener nu, at baade 
Højre og Venstre kan være lige gode hver for sig. Men hvorfor kan de 
inteenes? De skulde dog tænke paa, atdetervos næringsdrivende, 
som det gaar ud over. For hvad hjælper vel alle de her Anstalter? 
Spiser Folk mere Mad for det? Køber de flere Strømper og Sko 

— eller drikker de mere 01 for det? Naa! Og nu Beværtning- 
erne? . . . Her har jeg i forrige Dage kunnet skænke baade en 
halv og en hel Tønde 01 paa en eneste Aften alene til Arbejds- 
folk og Smaahaandværkere. Men nu holder Folk sig borte fra 
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offentlige Steder for ikke at komme i Forlegenhed for deres Mund. 
Nu bliver de hjemme hos dem selv — eller kanske i hemmelige 
Selskaber! ... ja, for hvem véd, der er kanske mange af dem. 
Og er det bedre? Uden vi véd af det, har vi det maaske som 
ovre i Rusland . . . .€ 

»Tror De?« spurgte Reinald livlig. 

Værten undersøgte atter sin Gæst med et forsigtigt Blik. 
Men derpaa klippede han et Par Gange med det ene Øjelaag og 
sagde i en besynderlig hemmelighedsfuld Tone: 

»Man skal sku ingenting forsværge i disse Tider. Der 
kan kanske spørges nyt, før man aner det.« 

»Hvad mener De? c 

»Hm! Jeg si'er ingentings sagde han og saa' med vigtig 
Mine ud i Stuen. Men næppe havde han udtalt Ordene, før han 
vendte sig helt over imod Reinald og fortrolig lagde Haanden paa 
hans Arm. 

»Her oppe paa anden Sal bor en af Førerne, c sagde han 

med dæmpet Stemme, »af Oppositionen, forstaar sig c 

»Her i Huset ?c 

»Paa anden Sal, ja De kan tro, der er noget i 

Gære deroppe. Der har været et Rend op og ner ad Trapperne i 
den sidste Tid! Og de har tisket og hvisket og stukket Hovederne 
sammen, saa snart de kom ud paa Gaden. Forleden .... men 
ikke mine Ord igen! .... forleden var der et helt Møde, vist en 
hel Snes, Damer ogsaa — naturligvis ! De kan være stødt paa, dér 
har Tingene været til Bedrøftelse, min Far! For dér har Politiet 
pænt maattet holde Næsen hjemme. Og Gendarmerne! Go* Morgen, 
mine blanke Støvler! De skulde vist snart været hældt ud, ikke 
sandt? .... Naa, godt man er udenfor det hele. Naar man passer 
sig selv og sin Forretning, kommer man da ikke i Forlegenhed, 
hvordan det saa gaar. Og jeg er hverken Nillehist eller Nillehér, 
men har nok med at klare for mig selv og Familjen .... Skal 
det være en Bajer til?« 

»Nej Tak,« sagde Reinald og rejste sig hurtig. 

»En lille Knude?« 

»Nej Tak. Hvor meget har jeg at betale?« 
»To og fyrre Øre.« 

Han talte Pengene op — hans Fingre skælvede let — bød 
farvel og forlod Kælderen. 
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v. 

Da han stod ude paa Gaden, saa' han sig først omhyggelig 
omkring. Derpaa sneg han sig igennem Porten og steg op ad 
Trapperne. Paa anden Sal forefandt han en meget stor Navne- 
plade af Messing paa Døren. Han genkendte Navnet fra Aviserne 
og ringede sagte paa. 

En Stuepige lukkede op og saa 1 forskrækket paa ham. 

Om Herren var hjemme? 

Jo, men han var ikke til at faa i Tale i Dag. Han skulde 
bort og var ved at klæde sig paa. Om det ikke kunde vente til 
i Morgen? 

Nej, han vilde meget gærne tale med ham endnu i Aften. 

Om det da ikke var noget, hun kunde sige ham? 

Nej, han maatte nødvendigvis tale med ham selv. 

Hun gik. Men forinden satte hun Sikkerhedskæden paa 
Døren og tog et Overblik over Frakkerne og Kaaberne paa 
Knagerækken. 

Da hun kom tilbage, bad hun ham myndigt at tørre sig 
godt af paa Maatten, hvorpaa hun viste ham ind i et stort, 
smukt og fint møbleret Værelse med Tæpper, Fløjlslænestole, 
Kobbere og Malerier. Paa den ene Væg var en Portiere, og her- 
fra indtraadte lidt efter en midaldrende, blond og fyldig Herre 
med en stor Knevelsbart, sort Kjole, hvidt Atlask Slips, Handsker 
og en Rose i Knaphullet. 

»De ønsker at tale med mig?« 

»Ja.« 

»Ah! Nu ser jeg! Det er om disse Kotillons. Naa — 
har De saa faaet arrangeret Buketerne?« 
»Nej — jeg er Bogbindersvend.« 

»Hvorledes?« — den blonde Herre fik sin Lorgnet frem 
— »Tør jeg da bede Dem være af den Venlighed at fatte Dem i 
Korthed. Min Vogn holder i Porten, og jeg maa nødvendig- 
Tis bort.« 

Reinald, der var bleg af Spænding, og hvem denne uvent- 
ede Luksus og besynderlige Modtagelse gjorde endnu mer forvir- 
ret, kunde længe ikke faa et Ord frem. Endelig samlede han sig 
sammen, og med naiv Omstændelighed gav han sig til at gøre rede 
for sin Nærværelse. Han begyndte med sit Ungdomsliv, med 
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Fælledmøderne og Bortrejsen; fortalte om, hvorledes han først 
denne Aften var kommen herned fra Norge, hvor han de sidste 
ti Aar havde opholdt sig, hvorledes han deroppe havde fulgt 
Stridens Gang, og nu var kommen for at tilbyde »Sagenc sin 
Tjæneste. 

Der lagde sig et opklarende Smil under den store, blonde 
Knevelsbart og i de lyse Øjne, der gennem Glassene mistænksomt 
havde hvilet paa den besynderlig udseende fremmede og nøje 
betragtet ham lige fra det store, viltre Haar til de udtraadte, til- 
sølede Sko. Han gik et Skridt hen imod ham og rakte ham 
hjærtelig Haanden. 

»Hvad De her fortæller mig, fornøjer mig særdeles. I 
Tider som disse har Landet Brug for enhver af sine grundlovstro 
Sønner. — Ja, sandelig; det er, som De siger ... vi har Krig her 
i Landet, Krig paa Kniven! Men netop derfor er det smukt, ja 
stolt af Dem, at De møder under Fanen i Farens Stund. Hjærte- 
lig velkommen! Vær forvisset om, at vi ikke skatter Deres 
Hjælp ringe.c 

Han rystede atter hans Haand. 

Men Reinald, som herved fik Mod, saa' sig nu omkring 
og sagde derpaa hviskende: 

»Der er vel ingen, som hører os?c 
»Nej, unge Mand! Men hvorfor?c 

»Jo ... jeg vilde nemlig . . . vilde gærne endnu i Aften 
vide, hvortil De kan bruge mig.c' 

»Bruge Dem? . . . Hvorledes mener De?c 
»De kan byde over mig. Jeg er parat til alt.c 
»Parat? ... til hvad?c 

»De kan trygt forlade Dem paa mig, Herre. De kan stole 
paa min Mund. Som jeg sa'e Dem: jeg har tiet før i Dag. c 

»Men hvad er det, den Mand mener ?c udbrød endelig 
den blonde, idet han veg tilbage mod Skrivebordet og med en 
pludselig Forfærdede stirrede paa denne blege, dirrende Skikkelse, 
disse to smaa, kulsorte Øjne, der glødede ham i Møde over de 
mørke Skægstubbe. »Hvad er det, De siger? Hvad er det, De 

vil? Hvad mener De? Er De fra Samlingen, Mand! — Vil 

De . .? Er det Deres Hensigt . .? Kommer De her for . .? Har 
De den ... 

»Naa, naa, naa, ja, ja,« afbrød han sig selv, da han saa' 
den forbløffende Virkning, hans Udbrud havde paa Manden — 
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han var ogsaa selv bleven echaufferet, men udstrakte nu be- 
roligende Haanden .... »Det er naturligvis heller ikke Deres 
Mening. Selvfølgelig ikke! . . . Det er — jeg kender det fra mig 
selv, og forstaar det endelig saa godt — disse . . . disse stærke 
Tanker, som ... i enkelte Øjeblikke ... i disse Tider . . . naa! 
. . . Men — ikke sandt, kære Ven? — lad os for Guds Skyld 
ikke lege med Ilden. Tag Dem derfor ikke mine Ord for nær. 
Det gælder fremfor alt om ikke at misforstaa hinanden. c 

Og da han nu først var kommen i Aande, vedblev han, 
vandrende frem og tilbage over Gulvet og ivrigt gistikulerende 
med sit Lommetørklæde, som han af og til førte hen over sin 
endnu varme Pande: 

»Som jeg sagde Dem, hvad De fortalte mig før glæder 
mig overordentlig. Nu maa alle grundlovstro Mænd slutte sig 
ubrydelig sammen. Vi lever for Øjeblikket paa bar Bund. Der 
er begaaet et Grundlovsbrud — et klart og utvetydigt Grundlovs- 
brud! Men — ikke sandt?. — vi ville føre Kampen med Lov- 
lighedens Vaaben, der vil, der maa, der skal sejre. Lad alle 
. . . alle usunde Tanker fare, kære Ven ! Støt os efter bedste Ævne 
i vor Stræben paa den faste Grund. Mæld dem ind i Vælgerfor- 
eningen, støt vore Blade, stil flittig til Møderne, giv Deres Skærv 
til vore Fonds .... og De skal se: Sejeren bliver dog én 
Gang vor. c 



Lidt efter tøflede »Stænglenc ned ad Trapperne. Da han 
stod nede paa Gaden, rullede en Vogn ud af Porten. 
Han saa' længe efter den, og smilte smertelig. 

Nu vandrer han atter deroppe mellem de norske Fjælde og 
aander deres rene, uforfalskede Luft. 

Henrik Pontoppidan. 
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Et psyko-fysiologisk Studie. 
Anmældt af H. Høffding. 



Det er en gammel Fordom, at hvad der staar som smukt, 
herligt eller ophøjet for vor Følelse, skulde miste §in Glans og 
sin Værdi derved, at dets Tilbliven, Udvikling og Bestaaen for- 
klaredes efter simple naturlige Love. Det var en Forargelse for 
Oldtidens Grækere, da Filosofer og Naturforskere begyndte at tale 
dna, at Sol og Maane vare materielle Legemer ligesom Jorden; 
man havde hidtil betragtet dem som Guder, der majestæstisk og ved 
overnaturlige Kræfter bevæge sig over Himlen til Beundring og 
Nytte for Jordens Beboere. De naturvidenskabelige Forklarings- 
forsøg have saare ofte mødt den samme Fordom og den samme 
Modstand igen. Men hvor stærk maa Modstanden da ikke blive, 
naar det er selve Følelseslivet, man vil forklare paa naturviden- 
skabelig Vis? Det vil for mange staa som om det var at dræbe 
Følelsen med det samme, — som om det at forklare den var 
ét med at bortforklare den. Det foreliggende Skrift, som tilstræber 
en rent fysiologisk Undersøgelse og Forklaring af Sindsbevægelserne, 
vil næppe undgaa at mødes med saadanne Fordomme. Og dog 
er det sikkert, at det kun nærmere anvender og gennemfører en 
Opfattelse, som længe har været gjort gældende i den videnskabe- 
lige Psykologi og Fysiologi. 

Ved Sindsbevægelser forstaar Forf. de simpleste, mest 
usammensatte Følelsesfænomener, som danne de Bestand- 
dele, af hvilke de egentlige Følelser og Lidenskaber bestaa. Saa- 
danne Sindsbevægelser ere Sorg, Glæde, Frygt, Vrede, Spænding 
o. s. v. De komme som Elementer igen i saadanne mere sammen- 
satte Følelser som Kærlighed, Had, Beundring, Foragt o. s. v. 
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Denne Inddeling stemmer i det hele med den t som den nyere 
Psykologi lægger til Grund, som det jo ogsaa er den naturligste 
Fremgangsmaade at gaa fra det elementære til det mere sammen- 
satte. Man kunde dog maaske gøre Indvendinger mod den Maade, 
hvorpaa Forf. i det enkelte drager Grænsen mellem de to Grupper 
af Følelsesfænomener. Saaledes er det næppe rigtigt at henføre For- 
undring til de sammensatte Følelser. Der er et Element af Forundring, 
hver Gang et Sanseindtryk kommer til Bevidsthed, idet det er en 
Betingelse for enhver Fornemmelses Opstaaen, at den Tilstand, 
Indtrykket fremkalder, staar i en vis Modsætning til den forud- 
gaaende Tilstand. Jo mere etindtryk er forskelligt fra detforegaaende, 
og jo pludseligere det kommer, des stærkere bliver det Element af 
Forandring, som gør sig gældende, og som kan danne Indledningen 
til meget forskellige Sindstilstande (Frygt, Skuffelse, Foragt og Kær- 
ligbed o. s. v,). Der er saa meget des mere Grund til at fremhæve 
dette, som den Grænse, Forf. vil hævde mellem de to Grupper 
af Følelsesfænomener, næppe vil kunne fastholdes, uden naar man 
til de af ham anførte Skelnemærker føjer endnu et, nemlig at 
Sindsbevægelserne mere have Karakteren af pludselige Opbrus- 
ninger, medens de egentlige Følelser eller Lidenskaberne ere fastere, 
varigere, mere indgroede Tilstande. 

Disse Sindsbevægelser vil Forf. nu studere ved Hjælp af den 
fysiologiske Metode. Han havde oprindelig stillet sin Op- 
gave saaledes, at han spurgte om Sindsbevægelsernes Virkninger 
paa de legemlige Livsytringer; men han kom til det Resultat, 
at det var en helt urigtig Maade at stille Spørgsmaalet paa. 
Sindsbevægelsen er ikke ét, dens legemlige Virkning et andet. 
Vi have, fysiologisk set, her ikke et Hovedfænomen, »selve« Sinds- 
bevægelsen, og et Bifænomen, dens Virkninger paa Organismen. 
Fysiologen kan ikke indrømme, at disse Virkninger ere noget 
underordnet; det er for ham netop dem, der udgøre hele 
Sindsbevægelsen. Man gaar ud fra en forudfattet og ubegrundet 
Distinktion mellem Sjæl og Legeme, naar man henlægger Sinds- 
bevægelsen til Sjælen, og først efter at den er opstaaet dér, 
lader den virke paa Legemet. Fysiologisk set kunne vi kun studere 
Sindsbevægelsen gennem det, der foregaar i Legemet; en Paa- 
stand om, at dette er foraarsaget af noget, der foregaar i Sjælen, 
er uvidenskabelig og ubevislig. Vi maa i hvert Tilfælde se, hvor 
langt vi kunne komme ved Hjælp af den blotte Fysiologi. 

Forf. viser dette ved en fysiologisk Skildring af nogle af 
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de vigtigste Sindsbevægelser. Dette Parti af hans Bog er skrevet 
med sandt Mesterskab. Man mærker den øvede kliniske Iagttager, 
og man kommer til at tænke paa, at den indtrængende psyko- 
logiske Sans — som ytrer sig midt under den fysiologiske Karak- 
teristik — er et Arvegods i Forfatterens Slægt, nu allerede i tredje 
Generation. Her kan jeg kun meddele nogle Grundtræk af den 
fyldige Fremstilling. 

Ved Sorgen svækkes Ævnen til vilkaarlig Bevægelse. 
Deraf den sørgendes trætte Udseende, bøjede Holdning og vaklende 
Gang. Derimod trække de uvilkaarlige Muskler sig sammen, især 
de, der findes i Blodkarrenes Vægge og som sættes i Virksomhed 
ved Nerver, der udgaa fra det »karbevægendec (vasomotoriske) 
Centrum i Hjærnen. Blodet presses derved ud af de fine Kar, 
saa at Legemets Væv og Organer blive fattige paa Blod; deraf 
følger Bleghed, Kuldefornemmelser og Slaphed i Trækkene. Taare- 
afsondringen synes at kunne forklares som Følge af en Slappelse 
af Karmusklerne efter den første Sammentrækning; derfor er Graaden 
en Lettelse og udebliver ved den voldsomste Sorg. Paa lignende 
Maade synes Sukket - at være den naturlige Reaktion mod den 
ved Sammentrækningen af Lungernes fine Kar fremkaldte Aande- 
nød. — Ved Glæden forhøjes derimod Ævnen til vilkaarlig Be- 
vægelse og de fine Blodkar udvides. En Fornemmelse af Lethed, 
Varme og Kraft opstaar. Og medens Hjærnens Blodfattigdom 
under Sorgen viser sig i aandelig Træthed og Sløvhed, saa viser 
Hjærnens rigelige Blodforsynirig under Glæden sig i Tankens og 
Indbildningskraftens Flugt. — Skrækken staar fysiologisk Sorgen 
nær, kun at Symptomerne ere stærkere, og at ikke blot Kar- 
musklerne, men ogsaa alle andre uvilkaarlige Muskler synes at 
trække sig sammen. — Vreden staar omtrent i samme For- 
hold til Glæden som Skrækken til Sorgen. 

Af disse forskellige Symptomer anser Forf. nu Indsnæv- 
ringen af Blodkarrene for det vigtigste, det primære, hvis 
fysiologiske Konsekvenser alle de andre ere. Vel kan denne Antag- 
else endnu ikke fuldstændig bevises, og Forf. henstiller den som 
en Hypotese, der stiller fremtidig Forskning en betydnings- 
fuld Opgave. Men der er dog vigtige Kendsgerninger, som fore- 
løbig tale for den. Navnlig véd man, at Hjærne, Rygmarv og 
det hele Nervesystem i høj Grad paavirkes i Henseende til 
Virkeævne af Forandringen i deres Blodrigdom. Forstyrrelsen 
i Karsystemet vil ad den Vej kunne faa Indflydelse paa alle de 
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vigtigere Funktioner i Legemet. Individer, hvis vasomotoriske 
System let sættes i Bevægelse, vise sig ogsaa særlig tilbøjelige til 
Sindsbevægelser. 

Naar det nu skal godtgøres, at vi i de her beskrevne Fæno- 
mener have hele Sindsbevægelsens Natur for os, saa lægger Forf. 
især Vægt paa, at de samme Tilstande, som man i Regelen 
betegner som rent sjælelige Følelser, kunne fremkaldes 
ved rent legemlige Paavirkninger, naar disse blot paa en 
vis bestemt Maade faa Indflydelse paa det vasomotoriske Apparat, 
Vin gør jo glad, lige saa vel som godt nyt; Vrede kan bevirkes 
ved Nydelsen af Fluesvamp; Ipekakuanha frembringer en depri- 
meret Stemning, der ligner Sorg eller Frygt; Angest kan opstaa 
under Nervesygdomme o. s. v. Her hen hører ogsaa saadanne 
Tilfælde, hvor Følelsesudbrud, f. Eks. Latter, fremkaldes af Aar- 
sager, som ikke synes et passe til denne Virkning 1 ). Paa den 
anden Side kunne »sjæleligec Sindsbevægelser lindres eller hæves 
ved legemlige Midler. 

Her har nu Forf. sikkert Ret i, at det er uberettiget, at 
kalde de ad legemlig Vej fremkaldte Sindsbevægelser for tilsyne- 
ladende, de ad sjælelig Vej fremkaldte for sande Sindsbevægelser. 
Hvorfor skulde hine ikke være lige saa sande som disse? Sandt 
er jo kun hvad der virkelig er, det vil her sige føles. En Glæde 
eller en Sorg kan i og for sig hverken være sand eller falsk. 
En Følelse er tilstede eller er ikke tilstede; de Forestillinger, 
Individet knytter dem til, kunne være sande og falske, men paa 
selve Følelsen har denne Forskel ingen Anvendelse. Følelsen kan 
have en mere eller mindre solid Grundvold. Den Glæde og den 
sympatiske Stemning, der vækkes ved Vin eller Opium, har ikke 



') Forf. har ikke set dette Fænomen omtalt af andre Forfattere, men 
nævner to Tilfælde fra sin egen Praksis. Jeg har i min Psykologi 
(2den Udg. p. 337) samlet en Del Eksempler herpaa. — Det maa maaske 
være mig tilladt med det samme at bemærke, at jeg har lagt det af 
Forf. her fremhævede Slægtskab mellem de af legemlige og de af 
^sjælelige* Aarsager fremkaldte Følelser til Grund for min Fremstilling 
af Følelsernes Psykologi, idet jeg gaarfra de simpleste Former til de mere 
sammensatte. Jeg følger f. Eks. Frygten (Angesten) gennem dens Former, 
som blot Udtryk for en organisk Tilstand (ved hindret Aandedræt eller 
Kardialgi), som motiveret ved Sanseindtryk (instinktmæssig Sammenfaren 
ved pludselige Indtryk) og som motiveret ved Forestillinger (altsaa ved 
centrale Processer i Hjærnen). 

Tilskueren. 1886. 9 
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den sunde og faste Girønd som den, der skylde et lykkeligt 
Temperament eller selverhvervet Klarhed og Ptygtiglped eller lykke- 
lige, af Tilfældets ag Øjeblikkets Gunst uafhængige Livsvilkaar. De9 
ved Opium frembragte Lykkefølelse afløses (naar den i længere Tid 
er bleven dyrket) siden af den forfærdeligste Etøl, medens den ad 
naturlig Vej frembragte Lykkefølelse kan holdt sig Livet igennem. 
Kun i ctøtte Forhold kan man hente MaaleMokkep til en Værd-* 
sættelse ftf Sindsbevægelser*^ 

Men jeg tror alligevel* at Fort. pvervnrdereir den fysiologiske 
Betragtningspaade. Forst og fremmest kende vi dog Sinds*- 
bevægelserne af direkte* subjektiv Iagttagelse, og uden 
denne vilde Forf. ikke have kunnet give sin Fremstilling. Hansi 
Mening maa egentlig være denne: det, vi hos oa selv føle, naar 
vi sige, at vi sørge, vilde for en ydre Iagttager, der kunde se 
alt, hvad der foregik i vore Nerver og Muskler, tage sig ud som 
Spænding af nogle Muskler og Slappelse af andre; andet kan den 
ydre Iagttager i Følge Sagens Natur ikke faa Øje paa- Men en 
saadan Iagttager slutter sig stedse til noget, han ikke ser, men 
forestiller sig i Analogi med, visse Erfaringer, han har gjort 
hos sig selv, Km* hvis han af egen, subjektiv Erfaring 
kender Sorg, kan han som klinisk Iagttager se Sorgen i de 
fysiologiske Fænomener, han har for sig. Ehlers vilde de for 
ham kun være ligegyldige Trækninger i et ligegyldigt Stof. Hin 
Analogislutning gøres i Regelen let og hurtig, saa vi oftest ikke 
blive os den klart bevidst; men det er i teoretisk Henseende 
af afgørende Betydning at gøre opmærksom paa den, 

Man kan let tage fejl i denne Fortolkning af de fysiologiske 
Fænomener. Skulde Forf. saaledes ikke tage fejl, naar han af 
Overensstemmelsen mellem nogle vigtige Symptomer slutter, at 
Vrede staar nærmere ved Glæde end ved Sorg? De fleste 
ville sikkert kalde Vreden en Ulystfølelse og af den Grund sætte 
den nærmere ved Sorg end ved Glæde. Det er kun for saa 
vidt Vrede er forbunden med indledende Skridt til Hævn, at 
en Lystfølelse kommer til at spille en væsentlig Rolle i Vreden. 
Vrede er Sorg, men Heevn er Lyst, siger allerede Aristoteles; 
Hævnen faar Vreden til at høre op, idet den fremkalder Lyst i 
Steden for Sorg. Det er jo ogsaa klart, at ingen vredes, uden 
der er tilføjet ham en Ulyst eller en Sorg. Vreden er forskellig 
fra Sorgen ved, at den er af aktiv, ikke passiv Karakter, og der- 
ved nærmer den sig ganske vist til Glæden. — Saa usikker den 
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subjektive Iagttagelse ogsaa kan Tære, saa er den dog en nød* 
vendig Forudsætning. 

Hvad nu Forholdet angaar mellem det, der træder 
frem for den subjektive Iagttagelse, og det, den ydre 
Iagttager kan se, er jeg fuldstændig beredt til at gaa ind paa 
Forfatterens Opfattelse, der ikke tilsteder at henlægge Sindsbevægelsen 
til Sjælen og dens Virkning til Legemet Jeg betragter enhver 
Appel til Sjælens Indgriben i den fysiologiske Sammenhæng som 
uvidenskabelig. Det er almindelige teoretiske Betragtninger, som 
have ført mig til at hævde den fysiologiske Kontinuitet. 
Dersom nemlig den Proces, som foregaar i Nervesystem og 
Hjærne, paa nogle Punkter afbrødes for at forplante sig aver i 
fjælen og senere atter genoptages ved Sjælens Reaktion, saa vilde 
vi her have et Brud paa Loven om den fysiske Energis Bestaaen r 
idet der først vilde gaa fysisk Energi til Grunde og senere skabes 
fysisk Energi. Derfor har jeg sluttet mig til den Hypotese, i Føige 
hvilken Bevidsthedsfænomenerne, saaledes som subjektiv Iagttagelse 
lærer os dem at kende, ere indre sjælelige Former for den samme 
Virksomhed, som for den ydre Iagttagelse fremtræder som mate- 
rielt Fænomen l ). Paa denne Maade kommer baade Psykologien 
og Fysiologien til deres fulde Ret. Det er egentlig en meget 
gammel Antagelse, som vi her hylde. >Naturforskeren og Filosofere 
siger allerede Aristoteles, »ville give forskellige Definitioner af et- 
hvert [sjæleligt] Fænomen, f Eks. af Vreden. Den eae vil nemlig 
sige, at den er en Attraa efter at gengælde en ubehagelig Følelse 
eller noget lignende; den anden vil sige: det er en Kogning it 
Blodet eller i det Varme omkring Hjærtet«. Aristoteles udtrykker 



') I første Aargang af dette Tidsskrift (p. 26. f.) har jeg haft Lejlighed til 
at fremstille denne Hypotese. (Side 27 i første Linje staar ved en slem 
Trykfejl »uddrages* i Steden for „ledsages"). Udførligen har j[eg søgt 
at begrunde den i andet Kapitel af min Psykologi. Dette maa Forf. 
have overset, naar han bemærker, at jeg ikke udtaler mig om For- 
holdet mellem Sindsbevægelserne og de ledsagende legemlige Frem- 
toninger. Efter at jeg i andet Kapitel af min Bog har fremstillet dien 
Hypotese, jeg slutter mig til, tager jeg mig ganske vist den Frihed 
at benytte den sædvanlige Sprogbrug, ligesom en Astronom i daglig 
Tale lader Solen staa op og gaa ned. — Jeg gaar her ikke nærmere ind 
paa det Spørgsmaal, om man fra et rent filosofisk Synspunkt kan blive 
staaende ved den omtalte Hypotese, eller om man ikke maa gaa et 
Skridt videre. Se herom min Psykologi p. 70-73; 76—78; 251 ff. (2 Udg.). 

9* 
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her ved Hjælp af sin Tids Fysiologi en Teori, der søger at lade 
baade den fysiologiske og den psykologiske Side ved Fænomenet 
komme til sin fulde Ret. I den nyere Tid har fremfor alle Spinoza 
hævdet denne Synsmaade, som i vore Dage har saa mange Til- 
hængere. — 

Hævdelsen af den fysiologiske Kontinuitet er en 
Lære, der kan bestaa uafhængig af den specielle Antagelse, som 
Forf. hævder: at det væsentlige ved Sindsbevægelsen 
netop er de organiske Virkninger, i hvilke den sædvanlige 
Opfattelse kun ser Bifænomener, — at Sindsbevægelse altsaa 
egentlig kun er Fornemmelse af de organiske Virk- 
ninger. En amerikansk Psykolog, William James, har i 
Tidsskriftet »Minde (April 1884) fremsat en lignende Teori. For at 
den skulde godtgøre sin Sandhed, maatte det kunne vises, at Sinds- 
bevægelsen ikke opstaar, før de organiske Virkninger fornemmes. 
Dette vilde stemme godt med, at Lyst- og Ulystfølelse i det hele 
synes at behøve længere Tid til sin Optræden end Fornemmelser 
og Forestillinger. Men Betingelsen for, at hine organiske Virkninger 
kunne indtræde, er, at der foregaar en Udstraaling i Hjærnen 
fra de Gentra (for Sanseiagttagelse eller Forestilling), som vække 
Sindsbevægelsen. Kun naar denne Udstraaling naa'r til visse 
andre Centra (i Følge Forf. til det vasomotoriske), opstaar Sinds- 
bevægelse. Mon der nu ikke i Bevidstheden skulde gøre sig noget 
gældende, som svarer til denne Udstraaling? Og skulde det ikke 
være berettiget at skelne mellem to Stadier indenfor Sindsbevæg- 
elsens Forløb, saaledes at det ene svarer til, hvad der foregaar i 
Hjærnen under hin Udstraalingsproces , det andet til den Maade, 
hvorpaa denne Hjærneproces forstærkes og modificeres ved de 
organiske Virkningers Indtryk paa Hjærnen? Her vilde da fore- 
gaa et Kredsløb: fra Hjærnen ud i Legemet og tilbage i Hjærnen. 
I sin fulde Ejendommelighed have vi først Sindsbevægelsen, naar 
denne Tilbagevirkning er fuldbyrdet. Men det kunde dog være, 
at en Lyst- eller Ulystfølelse opstod allerede før Virkningen for- 
planter sig ud over Hjærnens Omraade, selv om Tidsforskellen 
kun er meget ubetydelig. Omvendt kunne undertiden efter en 
stærk Sindsbevægelse de organiske Virkninger endnu vare ved, 
skønt Sindet ellers er i Ro. Her vedvarer altsaa det andet Sta- 
dium, medens det første er afsluttet. Saaledes f. Eks. naar vi 
»ikke kunne komme ose efter en Forskrækkelse eller efter et 
Latterudbrud. 
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Til Ideen om den fysiologiske Kontinuitet og til Teo- 
rien om de organiske Reflekser som det fysiologiske 
Hovedfænomen ved Sindsbevægelsen kommer endnu hos 
Forf. hans specielle Teori om den vasomotoriske Refleks 
som den primære, af hvilken alle andre fysiologiske Virk- 
ninger hidføres og betinges. Den samme Teori er nylig kommen 
frem fra anden Side, nemlig i et Skrift om Frygtens Fysiologi af 
Italieneren Mosso, som jeg dog kun kender af en kort Anmæld- 
else. En saadan Antagelse ligger vor Tids Fysiologi nær, dels 
fordi saa mange Kendsgerninger godtgøre Karinnervationens Ind- 
flydelse paa de øvrige Nervers Funktioner, medens en omvendt 
Indflydelse ikke kan paa vises, dels fordi der i de senere Aar er 
paavist Centralorganer i Hjærnen for Karmusklernes Nerver, ikke 
blot i den forlængede Marv, men i selve den store Hjærnes Bark, 
altsaa mellem de højeste Nervecentra. Dersom denne Antagelse 
vinder fortsat Bekræftelse, vil Sindsbevægelsernes Fysiologi af- 
runde sig paa en smuk og overskuelig Maade. Om Udsigterne 
hertil kunne naturligvis kun Fysiologer af Faget have nogen be- 
grundet Mening, og jeg skal derfor ikke gaa nærmere ind herpaa. 
Kun vil jeg bemærke, at selv om det maatte have nok saa stor 
Betydning for Sindsbevægelsens fysiologiske Symptomer, at Be- 
vægelsen indenfor Hjærnen naa'r hen til det vasomotoriske Cen- 
trum, saa er derved ikke udelukket, at der sker en lige saa 
umiddelbar Paavirkning af de i den forlængede Marv beliggende 
Centra for Nervus vagus, hvorved den stærke Bevægelse i Hjærnen 
straks faar Indflydelse paa Hjærtets Funktioner og derved igen 
paa Blodets Cirkulation, først og fremmest paa Blodtilførselen til 
selve Hjærnen. Claude Bernard lagde Hovedvægten paa denne 
Omstændighed i sin Afhandling om Hjærtets Fysiologi (paany op- 
trykt i den under Titel »La Science Expérimentalec udgivne 
Samling af hans Afhandlinger). Ogsaa ad denne Vej vilde det 
være Forandring i Blodtilførselen til de forskellige Organer, som 
blev det vigtigste fysiologiske Fænomen ved Sindsbevægelsen. Jeg 
har i min Psykologi lagt Hovedvægten paa det af Bernard frem- 
hævede Punkt, men har dog ogsaa fremhævet de vasomotoriske 
Centras Betydning, og jeg vil, uden at behøve at forandre noget 
i min psykologiske Teori, kunne gøre Brug af Forf. smukke Frem- 
stilling, dersom den vinder fortsat Bekræftelse. — 

Sindsbevægelsernes Fremtid ser det efter Forf.s An- 
skuelse trist ud med. Baade Slægternes og Individernes Opdrag- 
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-eke og Dannelse gaar jo ud paa at trænge Sindsbevægelserne 
tilbage, at hæmme de organiske Reflekser, som de ere knyttede 
iÅL Vfl dette da ikke ved Nedarving føre til, at Karinn«rvationen 
bliver saa træg, at der tilsidst ikke mere kan være Tale om 
Sindsbevægelser P Dertil kommer, at Forstandslivet spiller en 
stedse større Rolle under Kulturens Udvikling. Forstandslivet og 
Følelseslivet staa i Modsætning til hinanden. De tære begge paa 
Hjærnens Blodforsyning, og jo mere den ene Art af Hjæme- 
virksomhed forbruger, des mindre bliver der tilovers til den anden. 
Vil da ikke tilsidst Forstandslivet lægge Beslag paa det hele, saa 
at Følelsernes Tid er forbi? — Med dette pessimistiske Resultat 
slutter Forf. sin Bog. 

Jeg kan ikke tro andet, end at han kun mener dette som 
en Advarsel, — en Advarsel, vi ogsaa højlig kunne behøve. Det 
er ganske vist en stor Ensidighed ved hele vor moderne Kultur, 
at den overvejende har udviklet Forstandsæ vuerne. Det er dens 
Styrke, men ogsaa dens Mangel. Følgen er dog, tror jeg, ikke 
saa meget bleven en Svækkelse af Følelseslivet i det hele, som en 
Disharmoni meUem vor Erkendelse og vor Følelse. Vore Tanker 
omspænde langt mere end vore Følelser endnu kunne naa at 
fylde og vaime. Vor Viden gaar altfor ofte i én Retning, vor 
Tro i en anden. Deraf de vaklende og delte Karakterer. Hele 
Livet er ikke læn gene, som fordum, med al sin Energi rettet mod 
ét Maal, der fonnaaede at tilfredsstille alle sjælelige Fornøden- 
heder. For at Følelseslivet skal være energisk nok, maa Sym- 
patien være ganske anderledes levende og fyldig end den endnu 
bar vist sig. Det Hang til Individualisme og Egoisme, 9om den 
moderne Forstandsudvikling ikke kan siges fri for at have be- 
gunstiget, er det, der indsnævrer Følelsen. Den rette Opdragelse 
vil gaa ud paa at fortrænge de egoistiske Sindsbevægelser, men 
derimod søge at begunstige de sympatiske og lede dem ad de 
gavnligste Veje. Det kan kun være en stor Misforstaaelse, der- 
øotn Slægten vilde mene, at den nu var kommen saa vidt, at 
den kunde undvære Sindsbevægelserne. Disse ville stedse vise 
sig som de levende Kræfter, der drive Værket og overvinde Mod- 
standen. 

Den indbyrdes Vekselvirkning mellem Forstandsudvikling og 
Følelsesudvikling vil sikkert mere og mere forandre Sindsbevæg- 
elsernes Karakter. Deres elementære Heftighed og Voldsomhed 
vil afløses af mildere Former. Det er til Dels sket, og mon 
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det altid er et Tab? Er det et Tab, at Menneskene nu kende 
Elskov i Steden for Dyrets brutale Instinkt, eller at Hunger og 
Tørst efter Retfærdighed kan afløse det blinde, hensynsløse Hævn- 
instinkt? Det er ganske vist ikke altid, at Vindingen er saa let 
at paavise, og en Advarsel kommer derfor altid med en vis Be- 
rettigelse. Vi raaa i hvert Tilfælde erindre, at jo flere og jo 
mere omfattende Genstande der lægge Beslag paa vor Følelse, 
des større Energi maa der kunne anvendes, dersom ikke Livet 
skal svækkes. Jo flérø ibPåkeBifce tJdglfté! 1 vi have, des større 
samlet Kapital maa vi raade over, hvis vi ikke skulle komme 
til kort. — 

Den psykologiske Forskens Fremgang sker ved Bidrag fra 
saare mange forékelligé Sidér. Forf. ha* fra sit Sttttidpunkt givet 
et betydhingsftlldt Indlægs betydningsfuldt ikke blot vfed det Re- 
sultat, hah deti er køtntnén til, totti 6gsåa ved dé Tåttkét, det i 
forskellig Retning sætter i Bevægelse. Og det maå éndnu føjes 
til, at hatte Bbg ogsaa Ved sin tiltalende Fotttt og alt smukke 
8prog fortjener tit vinde Sig måttge L&aere. 
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Uf, hvor alting var kedeligt! Der var ikke det paa Jorden, 
hun gad tage sig til, og der var hundred tusende Ting, hun 
skulde gøre! Rydde op i Syæsken — den saa' væmmelig ud med 
alt det Roderi. 

Men hun rørte blot op i Bunken og smak saa Laaget i 

gad ikke! øve sig gad ikke! Lære Geografilektien om igen 

— nej, det gad hun nu slet ikke! 

Uf! det var rædsomt slet ingenting at gide! Det var, 
som sad noget og pressede inde i Brystet og vilde ud. Man kunde 

godt græde af det, ja græde af — af Arrigskab fordi 

fordi de væmmelige mellemeuropæiske Bjærge ogsaa! Det 

var bare deres Skyld — de var saa ækelt svære, ja, rent ud 

ikke . til at lære aa, havde hun blot lært dem i Gaar, 

saa havde det været overstaaet. De tossede Lektier! 

Og det kunde nu endda være, hvad det var med dem, men 
det var til at kede sig ihjel over at sidde saadan her, ganske 
alene, og læse med den Frøken Petersen! 

Mens Olivia læste med, gik det endda an, skønt hun var 
væmmelig sær, men saa havde man da én at drille med, at man 
kunde sine Ting — for hun kunde aldrig noget, og alligevel var 
hun vigtig. Men det var bare Dumhed, det sagde Frøknen selv. 

Nu kunde Olivia rigtig nok blæse det hele et Stykke, for 

nu var hun voksen og konfirmeret aa, hvor det varede 

længe, inden man blev voksen! og med det samme fik en Skammel, 
der stod hende i Vejen, et ordentligt Spark hen ad Gulvet. 

Hun hed Margrethe Holm, var fjorten Aar og var sendt 
over i Skoleværelset efter Middagen for at lære Lektier og gik nu 
og daskede om med Hænderne paa Ryggen. 
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Naar hun kom forbi Bordet, fik det et Puf, traf hun paa 
en Stol, gav hun den et uvilligt Skub — hun gad ikke gaa af Vejen. 

Saa faldt hun i Staver foran Vinduet og stirrede paa det 
tætte Mønster i Trækgardinet, til det løb sur for Øjnene, og hun 
blev saa led ved det, at hun rakte Tunge uf, det Træk- 
gardin, hvor hun hadede det! det. var sat fast baade foroven og 

neden og kunde slet ikke skubbes til Side — men hi hi 

hun vidste godt, hvorfor Mama havde faaet det sat for 

det var, fordi Etatsraadens Sønner paa den anden Side Gaden 

havde faaet Studereværelse lige overfor studere jo, det 

var en dejlig Studering, de satte op de spillede Kort og drak 

bajersk 01 hele Formiddagen — og forleden, hi hi hi! kyssede 

den ene af dem Stuepigen — det havde hun set, ganske tydelig 

for hun havde lavet et Hul, dér langt nede i et af Læggene, 

saa slet ingen kunde opdage det aa, hvem der var Student! 

De havde det rigtig nok anderledes godt end en stakkels Skolepige! 

Naar man saa endda gik i Skole! — men det sagde Mama 
var »demoraliserende« — hvad det nu skulde sige? — — og 
hun fortsatte sin Vandring frem og tilbage i Stuen og skrabede 
Støvlenæserne mod Gulvtæppet for hvert Skridt — det var dog 
altid en lille Forandring! 

saa havde man Kammerater og Veninder som andre 

unge Piger, men hun havde slet ingen. Hvor skulde de komme 
fra, naar man ikke gik i Skole? for Kusinerne, de smaa Unger, 
kunde man da ikke være Veninder med. Og naar de saa endelig 
en Gang var hos hende, var de ikke et Øjeblik alene. Bestandig 
skulde den Frøken Petersen sidde og ruge over dem. Og hvad 
kunde man tale om, naar man altid skulde have saadan en — en 
Luremaskine ved Siden af sig? 

Aa, der var saa meget, hun gærne vilde vide, som de andre 
vidste Besked om. Hun stod altid som et Fæ, naar de hviskede 
— det var saa knusende ærgerligt, naar de saa fnisede og sagde: 
»hun var ikke mede — uf! 

Det begyndte allerede at skumre. Men saa flakkede med 
ét en Lysning hen over Loftet. Det var Lygtetænderen, der 
tændte nede paa Gaden. Saa var Klokken seks! Hu! det gik 
ikke an at opsætte det længere. 

Hun lukkede Døren op ud til Gangen og kaldte: 

»Anna! kom med Lampen.« 

Saa hen til Reolen at søge Skolebøgerne ud. Dem kunde 
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hun saamænd godt finde i Mørke. Det var ordentlig ærgerligt, saa 
godt han kendte dem i Geografien, den tyske, Gramatiken — ja, 
og Bibelhistorien — — der var ikke en Smule morsomt ved en 
eneste af dem. Åf båre Kedsomhed havde hun læst dem allé 
igennem fra først til sidst, lige saa snart hun havde faaet dem. 
Og det var dumt, for saa havde man ikke en Gang den For- 
nøjelse, at del, der stod i dem, var nyt, naar man skulde til at 
lære det. Gud véd, hvorfor de, der skrev Skolebøger, ikke lige 
saa godt kunde lave dem lidt morsomme. 

Se saa, nu vår de der, hele Skrabet! Hun gav den sidste 
et vredt Dask og kastede dem påa Bordet. 

I det samme kom Stuepigen med Lampen. Hun satte den 
fra sig paa Bordet, tullede Gardinet ned og gav sig til at rydde 
op i Stuen, mens hun skævede såa småat til Margrethe, dér sur- 
mulede med Albuerne paa Bordet og Hænderne under Kinderne 
over det lille Kort af de mellemeuropæiske Bjærge i Erslevs Geografi. 

»Frøknen æ nok ikke i go' Koter, c sagde hun drillende, idet 
hun var ved at gåå ud. 

Margrethe smaagryntede blot: »herfra udgaa fire Kæder, 

— fire Kæder — nemlig Erzgebirge mod Nordost, Bøhmerwald 
mod Sydost, Rauhealp c 

♦Jeg har ka'ske no'et, der ka' muntre Frøknen en Smule 

— hva?c 

l ét Sæt var Margrethe oppe af Stolen og henne ved hende 
og kneb hende i de tykke, røde Arme, idet hun ivrig ruskede i 
hende og sagde t 

»Er det en Bog — aa Anna, er det sandt, er det den, du 
véd nok, den, du lovede mig i GaaT — er der rædsom meget om 
Kærlighed i den c 

Anna rystede paa Hovedet med en hemmelighedsfuld Mine 
Og ttak en meget medtagen Bog op af Lommen, idet hun sågde: 

»Næ, d*e en anden én — den hedder »de to Vennerc af 
Kærl Bernhardt — men min Kærest siger, a' han hedder Sing- 
Sæng — Sænkebæk eller saaden no'et andet fransk no'et — c 

»Jå, kom bare med den,« afbrød Margrethe hende og greb 
efter den, men Anna trak den til sig og Margrethes Fingre gled 
af paa det fidtede Bind. 

»Frøknen ska' nok faa 'en, c sagde hun og holdt den bag 
paa Ryggen, »men saa maa Frøknétt oése lové mig, Frøknen ve 
skaffe mig Lov hos Fruen te aa gaa paa Maskerade i Mor'en c 
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Margrethe blev noget tang i Ansigtet. Hun vidste, Moderen 
var ikke at spøge med i det Kapitel, og Anna var lovlig slem 
til at gaa paå Maskerade. Men Udsigten til at faa Romanen 
denne kedsommelige Eftermiddag var altfor fristende. Hun lovede 
glat væk, hvad Pigen forlangte, og havde allerede Øjnene i Bopen, 
siens Anna formanede hende til for Gud i Himlens Skyld ikke at 
lade nogen se den. 

Saa gik Pigen, og Margrethe var i næste Nu helt fordybet 
i Bogen. Ikke just, at hun egentlig teste den — det var altfor 
langsomt og kedeligt at begynde med. Nej, hun slugte en Side 
hist, en anden her og fandt, næsten instinktmæssig det, hun ene 
søgte, alle de Steder, hvor der stod noget om Kærlighed. 

Se, dér var noget — det maatte hun læse to Gange — det 
var altfor yndigt: »Og da de vandrede gennem den kære Buegang 
til den lille Bænk, hvor der kun var Plads til to, og hvor Lotte 
saa mangen Aften havde siddet ene med Tanken henvendt paa sin 
Forlovede, og han slog sin Arm om hendes ranke Liv og trykkede 
sin Mund til hendes svulmende Læber, da strømmede en Ild 
igennem hans Aarer, endnu varmere og stærkere end paa hin 
Aften, da hun havde beseglet deres Elskovspagt med Kærlighedens 
tørste Kys, og han udbrød henrykt: »ja, min Elskede, du har Ret 
i, at Kærlighedens rene Attraa og Hjærtets søde Uro er en fald* 
stendig Lykke« og hun gentog drømmende med Øjnene mod Loftet: 
»Kærlighedens rene Attraa, og Hjærtets søde Uro er en fuldstændig 
Lykke« — aa, det var guddommeligt! 

Men i Længden var det dog tosset, for hun kunde ikke faa 
nogen rigtig Samling paa Indholdet og maatte stadig slaa efter, 
naar der dukkede en ny Person op, hvem det var, og hvem hun 
var forelsket i, eller hvem han elskede. Saa gav hun sig til at 
læse ordentlig, stadig, lige forfra og læste sig rød i Kinderne og 
hed i Øjnene. 

Saa slog Ganguret syv — det vakte hende. 

Aa, de tossede Lektier — men — hun maatte bare vide, 
om Lotte virkelig blev gift med Ludvig. Hvor hun kunde tage 
ham, den ækle kedsommelige Fyr, naar Albert, den søde Albert, 

gjorde saa tydelig Kur ti! hende - — men Gud, det var jo 

netop saa rædsom interessant, for saa blev de ulykkelige, og saa 
blev det en rigtig Roman, det var hun vis paa! 

Og nu var hun ved Brylluppet. Af alt i Verden var et Bryllup 
det allerdejligste at læse om. Naar det nu bare var rigtig beskrevet. 
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Hun fér over Linjerne, hun nød den detaljerede Beskrivelse 
af Bryllupsfesten, af de nygiftes Rejse og deres Hjemkomst, af 
Husets Indretning — hun var Lotte. Nej, hvor det maatte være 
mageløst at blive gift — naar hun bare vidste — men det stod 
maaske i Bogen — og hun læste og læste. 

Men pludselig skubbede hun ærgerlig Bogen fra sig. Ja, 
det tænkte hun nok! Saadan var det altid — netop paa det 
interessanteste Sted, naar man lige skulde have noget rigtigt at 
vide, var der altid en Tankestreg — uf, hvor det var ærgerligt! 
Gud véd, hvad det saa skulde til at forbyde én at læse Bøgerne 
og lukke Bogskabet af. Der stod jo aldrig andel, end hvad man 
godt vidste — og saa en Tankestreg. 

Men nu maatte hun til de Lektier nu skulde det gaa 

i en Fart Det tog slet ikke saa lang Tid, naar man for Alvor 
kilede paa. 

En lille Stund gik det saa igen med Fichtelgebirge, Bøhmer- 
wald, Rauhealp, Sudeterne og de måhriske Flader. Hun læste 
højt og slog Takt i Bordet med den knyttede Haand til sin Op- 
remsning. 

Men det varede ikke længe, saa gled Øjnene fra Landkort 
og Geografilektie over i den opslaaede Bog foran hende — det var 
ikke til at modstaa — der var jo Tid til at lære Lektierne efter 

Te aa, nu vidste hun, hvad hun vilde gøre, det var en 

brillant Idé. Hun vilde sætte sig et Stykke for i Geografien, og 
naar hun kunde det, vilde hun give sig selv Lov til at læse tre, 
— fire — nej, nej — det var for lidt — ti — tyve — ja tyve 
Sider i Romanen — og saa lære nok et Stykke Geografi, det var 
mageløst. Nu vilde hun begynde med Læsningen for at faa rigtig 
Lyst til Geografien. 

Men Konflikterne i Ludvigs og Lottes gifte Liv tog hende 
helt fangen, de tyve Sider blev baade til tretti og firti, og da 
Løjtnant Staal endelig viste sig, og der blev Udsigt til nye For- 
elskelser mellem ham og én af de to Venners unge Koner, var 
enhver Tanke om Geografien banlyst. 

Gud! der kom nogen udenfor i Korridoren! Margrethe for 
op med et Spjæt og havde nær væltet Lampen. 

Det maatte være Mama — Frøken Petersen var ude! 
Hun saa' sig forvildet om — gemme, skjule Bogen, men hvor, hvor 
i denne lynende Fart. Saa drejede Laasen, og i samme Øjeblik 
laa Bogen paa Gulvet under Bordet, og svup var Margrethes 
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Fødder ovenpaa den. Men Fru Holm havde allerede stukket 
Hovedet ind ad Døren og sagde: >vil du komme over og drik. . .c 

Det blev ikke til mere, for hun havde set Bogen falde. 
Margrethe saa* fripostig paa hende: 

»Nu skal jeg straks komme jeg skal bare c begyndte 

hun tungerapt. Men Moderen var allerede helt henne ved Bordet og 
pegede med en meget sigende Gebærde paa Bogen under Bordet. 

»Hvad er det? kaster du dine Bøger paa Gulvet? tag den 
op! hvad er det for en Bog, du behandler paa den Maade?c 

Margrethe hang med Hovedet og vrissede tvært uden at 
svare eller røre sig. 

»Jeg siger, c begyndte Fru Holm igen, højtidelig, »tag den 
op straks. Jeg vil vide, hvad det er for en Boge 

Margrethe saa' surt, bukkede sig langsomt, tog Bogen og 
sagde forfjamsket, idet hun søgte at faa den ind mellem sine 
Skolebøger: »det er — det er — bare en Bog — som, som jeg 
bruger . . .c 

»Ingen Udflugter! kom med den! c 

Margrethe vendte Ryggen til og rakte hende Bogen bag ud. 

Fru Holm tog den med Forsigtighed mellem to Fingre og 

læste indigneret højt op af Titelbladet: »To Venner — af 

Karl Bernhard! Og saadanne upassende Bøger — oven i Købet 
saa smudsige — sidder du og læser i Smug i Steden for at lære 
dine Lektier . . .c 

Men Margrethe afbrød hende ivrig: 

»Den er slet ikke upassende, Mama, den handler bare om 
to, der er forlovede, og saa har de Bryllup, og saa — saa bliver 
de ulykkelige og —c 

»Naa, det mener du er passende Lekture for et Pigebarn i 
din Alder! Vil du straks følge med over til din Fader — det, 
skulde jeg tro, var endog ham for stærkt, men det er Følgerne af 
hans nymodens. .. c Resten tabte sig i Korridoren, mens Mar- 
grethe med en slukøret-forbitret Mine luskede ud bag efter hende. 
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Hr. Ernst Brandes' Bog er en Debut, ti fraset forskellige 
Bladartikler og en enkelt Tidsskriftartikel, har Forfatteren ikke 
tidligere offentliggjort noget nationaløkonomisk Skrift Hr. Brandes 
er imidlertid ikke, som saa mange andre Debutanter, nogen ung 
Mand, og hans Bog er heller ingen ung, men en moden Mands 
Arbejde. Den er Frugten dels af megen Læsning* hvorfra de 
fleste Impulser ere komne, dels af megen Tænkning, som har be- 
nyttet de modtagne Impulser med Omsigt og Energi. Den er 
skrevet med stor Kærlighed til Æmnet og i en fortræffelig Frem- 
stilling. Derfor er »Samfundsspørgsmaal« baade i Indhold og 
Form en talentfuld Bog, og da den tillige er en af de faa Bøger, 
som paa Dansk har givet sig af med en sammenhængeode Be- 
handling af to saa betydningsfulde Spørgsmaal i Samfundslæren 
som Befolknings* og Værdispørgsmaalet, bør man vide Forfatteren 
megen Tak for hans Arbejde, og den dannede Almenhed give 
Takken sit rette Udtryk ved med Omhu at læse Bogen. 

Men Bogen kan ikke læses uden Kritik, ti den er ingen-* 
lunde fejlfri. Den opfordrer mange Steder til Modsigelse, den 
fremsætter kendte Ting med for stor Emfase, og det nye, den 
vil give, er ikke altid godt. Der kan komme Tanker og Udtalelser, 
som ramme træffende og Sømmet paa Hovedet, men der er andre 
og vigtige Punkter, hvor der er ramt ved Siden af, og hvor det 
afgørende Synspunkt ikke er kommet frem. Bogens Bredde — 
undertiden paa Bekostning af Koncished — og dens Selvsikkerhed 
vil i Almindelighed virke bestikkende og overbevisende, men et 
nøjere Eftersyn maa nødvendigvis opdække Mangler. — An- 
mælderen skal i det følgende søge at begrunde disse Udtalelser. 
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Anmældelsen bliver derved en spredt Polemisering af real Karak-* 
ter, dels med det Formaal — Hensigten overfor alle Arbejder — 
at vej l ede Bogens Læsekreds, dels med det Formaal — Hensigten 
overfor gode Arbejder — at udvide Bogens Læsekreds, skabe 
forøget Interesse for Værket, 



»Samfundsspørgsmaal« falder, som antydet, i to Dele: Be^ 
folkningslæren (Malthus) og Værdilæren (Den jærnhaarde Lønnings^ 
lov). Første Del omfatter noget over 100, anden noget over 300 Sider. 
Her foreligger saaledes mindre to Afhandlinger end en Afhandling og 
en Bog. Det havde imidlertid været en Fordel, om Befolkningslæren 
var kommen sidst. Der kunde da fra de i Værdilæren hentede Re- 
sultater være kastet Strejflys over det rigtige eller det fejle i den 
Malthusske Befolkningslære, Kritiken af denne var da bleven 
fyldigere, og hele Skriftet mere organisk sammenhængende. An- 
mælderen skal imidlertid følge Forf. og omhandle Befolknings- 
spørgsmaalet først. 

— Den Lære, som den engelske Præst Malthus fremsatte 
i Slutningen af forrige Aarhundrede, gaar ud paa, at ethvert 
Samfund løber uafbrudt Fare for Overbefolkning, at dette ikke er 
forunderligt, eftersom Subsistensmidlerne kun tiltage i en aritme- 
tisk Række (1 — 2 — 3—4 — 5 osv.), medens Menneskeslægten til- 
tager i en geometrisk Række (1 — 2—4—8—16 osv.), a»t naar der 
derfor kommer et Sammenstød — saaledes at Subsistensmidlerne 
ikke ere i Stand til at ernære Menneskene — , maa der skaffes 
Luft ved Krig, Farsoter og anden Nød og Elendighed, som da en 
Tid lang afværger Overbefolkningen, til de gøres nødig paany, at 
naar man vil forebygge disse Onder, maa man paa Forhaand sørge 
for, at Menneskeslægten ikke overskrider den ved Subsistensmid- 
lerne satte Norm, og at dette sker ved faa og sene Ægteskaber, 
ved strænge Fattiglove, der udelukker enhver Opmuntring til let- 
sindige Giftermaal, og ved en klar Erkendelse om, at enhver, 
der ikke er Plads til ved Naturens Bord, maa finde sig i at for- 
lade det. 

Imod den Malthusske Lære er der rejst Hærskarer af Ind- 
vendinger, og den har givet Anledning til en Overbefolkning af 
Ord og Bøger, hvoraf meget ganske vist burde være forebygget. 
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De nærliggende religiøse Indvendinger gaar ud paa, at Biblen ikke 
alene berettiger, men endogsaa forpligter Menneskene til at formere 
sig og fylde Jorden, at dette vilde Forsynet sikkert ikke have befalet, 
om der ikke altid forefandtes tilstrækkeligt for enhver, der i Ansigtets 
Sved vil æde sit Brød, og at i hvert Fald den Gud, der klæder Liljerne 
paa Marken, ogsaa vil give ethvert Menneske sin Føde. Imod hele 
denne Bibelformalisme — der i øvrigt har sat sine dybe Mærker i 
de brede Lags praktiske Opfattelse af Ægteskabet og Børneavlen 
— kan der imidlertid gøres den simple Betragtning gældende, at 
Virkeligheden aldrig har set den praktiseret, end ikke i Biblens 
Tider, mindre endnu i senere Tider og allermindst i vor Tid. 
Vi lever tvært imod i et borgerligt Samfund, hvor det er positivt 
forbudt en Kvinde under 16 og en Mand under 20 Aar at gifte 
sig, og dette ikke udelukkende af fysiske Hensyn, men ogsaa for 
at sætte en Grænse for de grelleste Former af letsindige Ægte- 
skaber. Paa samme Maade lægges der Hindringer i Vejen for et 
Ægteskab, hvor Vedkommende har nydt urefunderet Fattigunder- 
støttelse — her altsaa udelukkende af økonomiske Hensyn — , og 
de samme Hensyn har overalt gjort sig gældende ved Bestemmel- 
serne om Militærpersoners Ægteskab osv. Den Stat, vi lever i, har 
altsaa baade ved almindelige og ved særlige Regler gjort sit for at 
forebygge Overbefolkning, uden at Præster og bibeltro Lægfolk have 
noget derimod at indvende — hvorfor skulde saa ikke denne 
Forebyggelse af letsindige Ægteskaber og letsindig Børneavl kunne 
udvides? hvorfor skal Grænsen netop sættes saaledes, at Staten har 
Ret til at forsinke, ja endog forhindre Ægteskaber af økonomiske 
Hensyn, men at, saa snart Ægteskabet er sluttet, den stærke Børne- 
avl da bliver til en fortjænstlig Handling eller dog kan foregaa 
uden alle Hensyn til Sagens økonomiske Side? Dette er inkonse- 
kvent og urigtigt. Der er mange Punkter, hvor den sociale Moral, 
der maaske egnede sig for Natur- og Oldtidsfolket, ikke egner 
sig for de moderne Folkesamfund. Iblandt disse hører Paabuddet 
om den ubetingede Formerelse, og det var at ønske, at den lovtro 
Gejstlighed, der hindrer Fattigfolk i at indgaa Ægteskab og sætte 
legitime Børn i Verden, naar de ikke har betalt, hvad de skylder 
det offentlige, ogsaa vilde tage blot den nærmestliggende Konse- 
kvens af en saadan Forholdsregel overfor de Fattigfolk, der har 
akkurat Raad til at gifte sig, og at Gejstligheden, naar den gør 
sine Udvalg af tidligere Prædikanters Prædikenrækker til Brug for 
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sine Vielsestaler, ikke helt viJde glemme de Sandheder, der, iblandt 
meget urigtigt, findes hos Præsten Malthus. 

Men vi maa tilbage til Hr. Brandes' Bog. Forf. vælger den 
Vej at paavise, at saa vel den aritmetiske som den geometriske 
Række beror paa Fantasterier. Det er ikke muligt at angive 
nogen Rækkefølge for Subsistensmidlernes Forøgelse — og faktisk 
er det, at de paa <5rund af dette Aarhundredes Opfindelser og 
Kulturfremskridt ere stegne uendelig meget udover, hvad Malthus 
gjorde sig nogen Forestilling om — , og hvad Menneskehedens 
Forøgelse angaar, da er det vel sandt, at der er en formel Mulig- 
hed for en Forøgelse i den af Malthus angivne Proportion, men 
Forudsætningen herfor vilde da være, at Menneskene vare Umæl- 
ende og ikke Fornuftvæsener, ti disse sidste ville selv under stor 
Letsindighed ikke præstere en saa ublu Formerelse, saa vist som 
Historien heller ikke véd om, at de nogensinde have gjort det. 
Malthus* videre Fejl beror da, efter Forfatterens Mening, paa, at 
alting er klappet og klart, naar der blot er saa faa Mennesker som 
muligt, medens Faktum dog er, at det tvært imod snarest er Manglen 
paa Mennesker, der fremkalder Nød — hvor kan man f. Eks. er- 
nære sig af Havets Fisk, naar man ikke har Mandskab nok til at 
besætte Fiskerskibene og Fiskerbaadene med? Malthus' yderligere 
Fejl beror paa, at han anser Krige m. m. for relativt heldbringende 
til at skaffe Ligevægt mellem Mennesker og Subsistensmidler, 
medens Sandheden er — hvad Forf. med stor Klarhed udvikler, — 
at disse Ødelæggelsesmidler end mere vil forstyrre Ligevægten, 
idet Krigen tager de arbejdsdygtigste Mænd bort og lader de 
uarbejdsdygtige blive tilbage, hvis Subsistensmidler under Krigen 
yderligere ere blevne formindskede ved Tilintetgørelsen af Marker, 
Boliger og andre Formuegoder. Og endelig som Helhed, mener 
Forf., beror den Malthusske Lære paa et fejlagtigt Grundsyn, ti 
i Virkeligheden ville Menneskene, selv om de gifte sig og faa 
Børn i det Omfang, som nu er Tilfældet, kunne faa tilstrækkeligt 
at leve af. Man kan ganske vist ikke ad positiv Vej bevise, at 
Subsistensmidlernes Forøgelse vil holde Skridt med Menneske- 
hedens, men intet taler for, at Subsistensmidlerne skulde glippe, 
og at man skulde behøve at give Jordklodens Beboere Valget 
mellem at leve i Cølibat eller bortrives af Hungersdøden , heller 
ikke at man skulde gøre det til Pligt ikke at hjælpe de fattige, 
for ikke at opmuntre dem til at gifte sig osv. Enhver saadan 
Frygt er overflødig, nogen naturnødvendig Overbefolkning findes 

Tilskueren. 1886. 10 
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ingenlunde, hvorimod der vel i høj Grad kan være Tale om 
en samfundsmæssig Overbefolkning , saaledes at større eller 
mindre Dele af Samfundene lide Nød eller tæres af Sulten, men 
dette er ikke Naturordningens, det er Samfundsordningens Skyld. 

Naar man gennemlæser denne Forfatterens Kritik af Mal- 
thus, er man ikke ganske paa det rene med, for hvem den er 
skrevet. Hvis det er for Folk, der er vel kendte med den Mal- 
thusske Teori og med alle de Kampe og Skærmydsler, den 
har givet Anledning til, da kunde i hvert Fald Forfatterens 
udførlige Paavisning af de to matematiske Rækkers Umulighed 
have været sparet — ti i lange Tider har intet levende Men- 
neske tillagt dem nogen Vægt — , og er det for Folk, der for 
første Gang lærer den Malthusske Teori at kende, da maa disse 
faa et Indtryk af, at Malthus i Grunden var en Klodrian — 
maaske med enkelte forstandige eller endog geniale Ideer — og 
at han ved den nærværende Kritik er slaaet ganske til Jorden. 

Dette er Kritiken imidlertid ikke tilstrækkelig fyldig til. Gaar 
man den efter i Detaillen, synes der, som sagt, at være anvendt 
vel meget Krudt paa at bevise, at Korn- og Kødmængden ikke 
vokser i Forholdet 4 til 5, samtidig med at Menneskenes Børn 
tiltager i Forholdet 4 til 8 , medens der paa anden Side er anvendt 
for lidet til at forklare, ikke i Almindelighed hvorvidt, men hvor 
langt Malthus har Ret i, at Subsistensmidler og Befolkning ligge 
i Kamp med hinanden. Kritiken er for formel, den fortæller mere 
om Skribenten Malthus' Fejltagelser end om det centrale i det 
Befolkningsspørgsmaal, til hvis Debat han dog gav det afgør- 
ende Stød. 

Sammenhængen er jo den, at da Malthus optraadte, var der 
oppe og nede, hos læge og lærde — om end hos disse sidste med 
Undtagelser — den gængse Opfattelse, at man ikke kunde faa 
for mange Mennesker i en Stat Staten havde Brug for dem — og 
havde alt i Aarhundreder haft Brug for dem — til at fylde 
Hærens Rækker og Flaadens Skibe, til at gøre Arbejde for 
Statens »Manufakturerc og til at gøre Tjæneste paa Gaarde og 
Godser. Man opmuntrede Formereisen, fordi man ansaa den for 
gavnlig, man tænkte saa lidet paa Overbefolkning, at man mente 
Befolkningen var for ringe. Den Befolkning, der var, havde 
det imidlertid for Størstedelen slet, usselt, den kunde ikke have 
det værre. Den gængse Antagelse var, at dersom Landene vare 
bedre befolkede, vilde de kunne producere mere, blive rigere, 
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hvorved Befolkningen vilde faa det bedre, den Malthusske Teori 
lød nu paa, at Befolkningen havde det slet, fordi den var for 
talrig. Denne sidste Sætning ønskede han at give et prægnant 
Udtryk, og han kom uheldigt derfra, roen tilbage stod den Kends- 
gerning, at han ansaa den altfor talrige Befolkning — og ikke 
det modsatte — for Landenes Ulykke. 

Hvad der her i første Række maa interessere Eritiken, er, 
hvem der havde Ret i Øjeblikket, da Malthus optraadte; var der 
for faa eller for mange Mennesker? — Der var efter al Rimelig- 
hed, i Forhold til det daværende Kulturstandpunkt, forinden de 
agronomiske Reformer fra Statens og fra selve Landbrugets Side 
Evropa over havde set Lyset eller i hvert Fald havde faaet Lej- 
lighed til at virke, for mange. For saa vidt saa' Malthus rigtigt. 
Nu gør der sig en dobbelt og modstridende Betragtning gældende. 
Fra Malthus' Side sagdes der : der er øjensynligt for mange nu for 
Tiden, og der maa altid være for mange, ti Subsistensmidlerne formere 
sig ikke i Forhold til osv. — saaledes er Naturens Gang. Fra Kritikens, 
in casu Ernst Brandes' Side, siges der: Du havde Uret, hvilket jeg kan 
bevise, for det første, fordi selve de Forudsætninger, du havde 
støttet dine Slutninger paa, i hvert Fald efter din Død have 
vist sig at være urigtige, og for det andet, fordi det overhovedet 
ikke er Naturens, men Samfundsordningens Skyld, naar der i et 
Samfund viser sig at være Overbefolkning. 

Der kan imidlertid, overfor dijse tvende Betragtninger, ogsaa 
gøres en tredje Betragtning gældende. Det er klart nok, at Malthus' 
positive Udtalelser om, at Naturen skulde være ude af Stand til at 
ernære Menneskene, ere fejlagtige, og det er sandsynligt nok, at 
der alle Dage paa Jordens Overflade, fra Kap til Kamsjatka, vil 
være Føde nok til de Mennesker, der findes paa Jorden. Nogen 
naturnødvendig Overbefolkning lader sig i hvert Fald ikke godt- 
gøre. Paa den anden Side slipper man for let fra Spørgsmaalet 
• ved deraf at slutte: ergo maa enhver anden Overbefolkning være 
en samfundsmæssig, og dette vil forandres, naar Samfundsfor- 
holdene forandres. Ti selv om Jorden ikke kan overbefolkes, 
kan muligvis særdeles vel hvert* enkelt f. Eks. af den gamle 
Verdens Lande overbefolkes, og medens det er muligt, at endog 
denne Overbefolkning kunde undgaas, er det ingenlunde givet, at 
der kan findes en Samfundsordning, der forhindrer en saadan 
Overbefolkning, og saalænge denne Ordning ikke er paavist i 
Teorien, end sige gennemført i Praksis, saa maa vi holde os til 

10* 
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8et nøgne Faktum , at adskillige Samfund have en Overbefolkning, 
og at denne muligvis er samfundsmæssig, men muligvis ogsaa 
naturmæssig, naar Antallet af Mennesker og Mængden af Sub- 
sistensmidler befinder sig i et saadant Forhold til hinanden som. 
nu for Tiden. Med andre Ord: kan man end bortse fra den 
absolute Overbefolkning, saa kan man ikke bortse fra, at der 
under de bestaaende Samfundsforhold kan indtræde en Over- 
befolkning, hver Gang Menneske- og Produktmængden bliver dis- 
proportionel, og saa længe man ikke kan bevise, at saadanne 
Misforhold ogsaa i Længden kunne undgaas under andre Sam- 
fundsordninger, saa maa man altid regne med Overbefolkningens 
Mulighed indenfor de enkelte Samfund — og det er mere med 
Samfund end med Jordkloden Nationaløkonomien beskæftiger sig 
— og saa maa man i mange af de nu bestaaende Samfund 
regne med dens Virkelighed. Derfor bliver Spørgsmaalet, som før 
nævnt, hvor langt har Malthus Ret, hvornaar har han Ret? 
Lad os tænke os en Polarekspedition, der har mistet sit Skib og 
sin Proviant og fra nu af kun kan faa Bjørnekød at leve af. Saa 
længe der er 50 Mennesker, er der Overbefolkning, for saa vidt 
der ikke kommer saa mange Bjørne paa Skudvidde, at det er 
muligt deraf at ernære de 50; er der derimod kun 5 Mennesker, 
er dette muligvis for faa, for saa vidt disse ikke tør udsætte sig for 
at give sig i Lag med nogen af Bjørnene. Midt imellem ligger da 
troligvis Tallet, hvor den tilstedeværende Menneskemængde 
er stor nok til at overvindeNaturkræfterne og faatallig 
nok til at leve af de indvundne Produkter. Det er denne 
elementære Undersøgelse, der maa overføres paa Samfundene: det 
gælder for et Samfund at blive netop saa talrigt, at det med de 
givne Kulturkræfter kan afvinde Naturkræfterne det mest mulige. 
Under dette Antal er der for faa, over dette Antal er der for 
mange, og fører Vejen lettelig til Overbefolkning. 

Vil man have en Prøve paa en af de Former, under 
hvilke Overbefolkningsspørgsmaalet faar et konkret Udslag, kan 
denne findes i Udvandringsforholdet. Hvornaar er Udvandring 
tilraadelig — set fra Samfundets Standpunkt — hvornaar bør 
den fraraades? Det er klart, at dersom Samfundet mener, at der 
er Brug for alle dets Kræfter under de nuværende Erhvervsmaader 
og Erhvervsforhold, da maa det anse Udvandringen for skadelig; 
mener det derimod, at under de forhaandenværende Forhold kan 
de tilstedeværende Kræfter ikke fuldstændig udnyttes, da er Ud- 
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vandringen et Gode for det. Eller for at se Sagen fpa et 
noget andet Synspunkt: dersom der er 100 Menneskekræfter, hvis 
samlede Produktion er 100, og som deler disse hundrede imellem 
sig, og dersom saa Antallet af Menneskekræfter ved Indvandring for* 
øges til 150, uden at Produktet naar op til 150, da vil det, gennenv- 
snitlig set, blive til Skade for de første 100, og de vil sandsynlig- 
vis, eftersom deres hidtidige Livsvilkaar gaar tilbage, fra nu af 
beklage sig over, at Indvandringen har skabt Overbefolkning 
imellem dem. Hvis det derfor i et Samfund har vist sig, at en 
Udvandring af Arbejdere — uden at der har fundet nogen til- 
svarende Indvandring Sted — bringer det gennemsnitlige Velvære 
til at stige, da maa det antages, at der tidligere har været Over- 
befolkning, og vice versa. At en Undersøgelse af en saadan Art 
vil støde paa meget betydelige Vanskeligheder paa Grund af de 
mangfoldige Momenter, der indvirker paa Arbejdslønnen (jfr neden- 
for), det er klart. Alligevel er det ikke usandsynligt, at man ved 
historisk-9tatistiske Undersøgelser i denne Retning kunde naa 
Resultater, baade af megen teoretisk og megen praktisk Interesse l ). 

Anm. skønner ikke rettere, end at hvis Forf. havde knyttet 
Betragtninger af ovenstaaende eller lignende Art, og selvfølgelig 
adskilligt fyldigere end de her fremsatte aforistiske Bemærkninger, 
til sine Undersøgelser om den Malthusske Lære, vilde han have 
naaet til en retfærdigere Bedømmelse af Malthus og en frugtbarere 
Drøftelse af Befolkningsspørgmaalet. 



') Ihvor vel det ligger fjærnere fra det foreliggende Spørgsmaal, er det dog 
maaske rigtigst at tilføje, at naar det er sagt, at et Samfund kan faa flere 
Arbejdskræfter, end det har Brug for, tør man selvfølgelig ikke heraf 
drage den Slutning, at det vil være en Fordel for Samfundet som 
Helhed og i Længden, om nogen Del af Samfundet lader være at ar- 
bejde. De Folk, som bliver i Samfundet, hvad enten de ere Kvinder eller 
Mænd, og som jo dog altsaa alle skulle være med til at dele Udbyttet, 
maa selvfølgelig ogsaa helst være med til at forøge Udbyttet, selv om 
ikke Tilvæksten af deres Arbejde forøger Produktionen proportionelt 
— hvad der jo f. Eks. kommer til at spille en Rolle ved Kvindernes 
Deltagelse i Arbejdet. Det er kun, naar de ogsaa udtræde som nydende, 
at det kan være en Fordel, at de udtræde som ydende, og derfor er 
selvfølgelig den Udvandring fra et overbefolket Land, rent økonomisk 
set, den heldigste, der sender gamle og Børn af Sted, og ikke den, der 
kun sender de stærkest arbejdende, om end selv ogsaa denne, som 
ovenfor omtalt, under visse Forhold kan være til Nytte. 
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I den anden og langt større Del af sin Bog omhandler 
Forf., som før nævnt, Værdilæren. 

Den gængse Værditeori lader en Vares Pris bestemmes af 
Produktionsomkostningerne. Den gaar ud fra, at i Længden vil 
Vareprisen svinge omkring det Beløb, som det koster at producere 
Varen, ti dersom Prisen konstant gik over dette Beløb, vilde Al- 
verden strømme til for at producere Varen og for derved at tjæne 
de store Ekstraindtægter, og da vilde det forøgede Udbud dog 
tilsidst nedbringe Prisen til Produktionsomkostningerne, og dersom 
Prisen konstant gik under dette Beløb, vilde saa mange forlade 
Produktionen, at Udbuddet formindskedes, indtil Prisen atter 
højnedes til Produktionsomkostningerne. Teorien tilføjer, at denne 
Regel dog kun gælder med en stor Mængde Undtagelser, der 
navnlig fremkommer, hvor Udbuddet ikke kan forøges, og hvor- 
ved der skabes den saakaldte Monopolpris (f. Eks. ved Grunde i 
den indre Del af en voksende By) , eller hvor Udbuddet ikke kan 
formindskes, og hvorved der skabes den saakaldte Nødpris (f. Eks. 
ved Grunde i en aftagende By). Man har imidlertid forlængst 
gjort opmærksom paa, at i det virkelige Liv ere Undtagelserne 
nær ved at kvæle Reglen — foruden tidligere engelske Forfattere 
skal nævnes den for en halv Snes Aar siden afdøde engelske For- 
fatter J. E. Cairnes (hvis Skrifter ere omhandlede i en lille Af- 
handling, som Anm. offentliggjorde i Nationaløkonomisk Tidsskrift 
for 1875) — , og i den nyengelske Literatur har man nu søgt 
at komme noget bort fra den tidligere Maxime. I hvert Fald, 
gør man gældende, kan Varens Pris ikke rette sig efter Produk- 
tionsomkostningerne, men maa rette* sig efter Reproduktions- 
omkostningerne, idet man med Rette fremhæver, at ingen vil give 
mere for en Vare, end hvad man i Salgsøjeblikket kan reproducere 
den for, og at man saaledes — for at tage et Eksempel — ikke 
har Lyst til at betale en Skrædder 100 Kr. for en Frakke, naar 
man kan faa den for godt og vel 50 Kr., paa Grund af at Klædet 
og Sylønnen etc, siden Skrædderen syede Frakken, er gaaet ned 
til det halve. 

Imidlertid er der jo mange Varer, der overhovedetikke, eller i 
hvert Fald ikke indenfor det Tidsrum, hvor Varen ønskes og skal 
bruges, kan reproduceres, og baade dette og en Række af andre 
Hensyn og Forhold bevirker, at Varepriserne særdeles hyppigt 
— hvad der ogsaa er enhver bekendt — viser sig at afvige 
mere eller mindre betydeligt baade fra Produktions- og Repro- 
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duktionsomkostningerne. Idet Køber og Sælger under saadanne 
Forhold staa overfor hinanden, bliver den afgørende Prismaaler 
den Nytte, hver af Parterne tillægger det, de vil sælge, eller 
det, de vil købe, den Brug, de kan faa for Varen eller for de 
Penge, de faar for den, og denne Nytte kan altsaa ikke op- 
fattes moralsk eller som noget Varen iboende — saaledes at 
Rugbrød skulde være mere nyttig end Brændevin, Bomuldstøj 
mere end Diamanter, en Ode mere end en Gadevise — den be- 
stemmes udelukkende af de paagældendes individuelle Smag og 
Ønsker ved Forretningens Afslutning, efter hvad de, alle Hensyn 
tagne i Betragtning, mener tjæner dem bedst. 

Prisens Udmaaling efter Nytten gør Hr. Ernst Brandes — 
til Dels med den engelske Forfatter Jevons til Grundlag — til det 
centrale Synspunkt i sine Undersøgelser om Værdilæren. Han 
anser den tidligere Opfattelse af Vareprisens Bestemmelse ved 
Produktionsomkostningerne som ubegrundet, uholdbar, fuldkommen 
kassabel (Pag. 146), og han mener, at »i Virkeligheden bestem- 
mer ikke Produktionsomkostningerne Salgsværdien; men Salgs- 
værdiernes Højde bestemmer Produktionsomkostningernes Størrelsec 
(Pag. 125). 

Meningen hermed er klar nok. Det er den Nytte, man 
tillægger et Stykke Bomuldstøj, der fastsætter hvor meget af 
andre Varer (eller Penge) man vil give for det, dermed er Prisen 
fastsat, og dermed er det atter fastslaaet, hvor højt Bomulds- 
plantagen, Bomuldsarbejderen , Vævningen, Transporten etc. etc. 
tør betales, for at det tilsammen ikke skal overstige det færdige 
Produkts Pris. 

Det kan imidlertid — mindre sat paa Spidsen — udtrykkes 
paa følgende Maade. Igennem hele Varens Produktion, hvad 
enten Varen er mere eller mindre sammensat, gaar der — ogsaa 
efter Forfatterens Mening (jfr. nedenfor) — en Arbejdsløn med et 
Minimumsbeløb, som maa gaa ind som Produktionsomkostninger 
i Varens Pris. End videre maa der indgaa i denne den alminde- 
lige Kapitalrente og saa megen Driftsherregevinst, at Driftsherren 
mindst staar sig lige saa godt som hans bedst lønnede Arbejder. 
Disse Poster tilsammen bestemme Produktionsomkostningerne, og 
dersom der for det færdige Produkt ikke betales en Pris, der 
svarer hertil, saa vil Produktionen snarest muligt ophøre (medens 
der, indtil dette kan ske, vil være Nød og »Nødpriserc for alle 
paagældende) eller i hvert Fald formindskes, til Prisen stiger 
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indtil Dækning af Minimalomkostningerne. Over disse Beløb vil 
Lønnen for hver enkelt af Deltagerne (Arbejder, Kapitalist og 
Driftsherre) blive des større, jo større Efterspørgslen efter Varen 
©r, og jo mere Udbud andensteds fra kan forhindres. Dersom Ud- 
buddet konstant eller dog for en meget lang Tid helt eller dejvis 
kan forhindres, vil der skabes Monopol (absolut eller relativt) — 
mest til Fordel for Driftsherren — , dersom Udbuddets Forøgelse 
ikke kan forhindres, vil Vareprisen synke tilbage til de normale 
Produktionsomkostninger (a: den gængse Minimumsløn for Ar- 
bejderen, den gængse Kapitakrente og en efter Forretningens 
Omfang, Art og Risiko varierende Driflsherregevinst). Kærnen i 
Vareprisen maa saaledes siges at bestemmes ved Produktions- 
omkostningerne, men selve disse vil — udover Minimet — om- 
vendt staidig være paa virket af det færdige Produkts Pris, enten 
saaledes at de hele Tiden kan holde sig over andre Varers Pro- 
duktionsomkostninger (Monopolproduktion), eller saa at der i hvert 
Fald uafbrudt er Svingninger frem og tilbage, som snart kommer 
de forskellige Produktioner til Gode, snart til Tab. 

Saa vidt Anm. kan skønne, er dette heller ikke saa langt 
fra Forfatterens Mening, og han formilder da ogsaa alleredf 
Pag. 128 sm Pag. 125 anførte Ytring om, at Salgsværdien be- 
stemmes osv. til »Salgsværdien indvirker [Udhævelserne af 
Anm.] saaledes paa Størrelsen af alle de Faktorer, der tilsammen 
udgør V årernes »naturlige« Værdi . . .c 

Dette kan Anm. være ganske enig med Forf. L 
Det, som altsaa den gængse Nationaløkonomi har kaldt 
for Monopol- og for Nødpriser, det, den end videre har kaldt for 
Svingninger og Uregelmæssigheder, og som alle fremkomme ved 
forandret Produktionsmaade, siden Varen blev til, ved Sædvaner, 
Luner, Forventninger, Meninger osv. osv., det, som Cairnes kalder 
»Aberrationer«, som han vil have undersøgt ad induktiv Vej, for 
derefter at supplere den ad deduktiv Vej opstillede almindelige 
Værdilov — det lader sig altsammen optage i den af Fort med- 
delte Nytteteori. Men der er Plads til denne Teori ved Siden af, 
supplerende Loven om Produktionsomkostningerne, og denne sidste 
forkastes heller ingenlunde af de moderne engelske Forfattere. 

Det er imidlertid forstaaeligt og berettiget, at der er kommen 
en stærk Reaktion imod den tidligere Lære, hvor Produktions- 
omkostningerne spillede en overvejende, »Svingningerne« næsten 
ingen Rolle. Ti det var denne Lære, der førte til Opstillingen af 
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det »harmoniske« System, hvor man, med Forbigaaelse af de 
Tusender og Tusender økonomiske Uretfærdigheder, hver eneste 
Dags økonomiske Liv fører med sig, stadig fremholdt, at det hele 
nok udjævnede sig, at det kun var forbigaaende Forstyrrelser, at 
>i det hele og storec vilde enhver faa Løn efter sit Arbejde o. a. m. 
1 Modsætning hertil er det bleven den moderne Økonomis Op- 
gave at godtgøre, at selv fraregnet det store Misforhold mellem 
den kapitalbesiddendes og den kapitalløses Stilling og Chancer, 
som den nuværende Samfundsordning fører med sig, saa svarer 
Arbejde og Løn paa intet Punkt til hinanden. At Prisen netop 
skulde svare til Produktionsomkostningerne, at Lønnen netop 
skulde svare til Arbejdet, det kan kun opstilles som en Fiktion — 
med Arbejde og Løn paa hver Side af den matematiske Vægt- 
stang — , i det virkelige Liv findes aldrig en saa fuldkommen 
Ligevægt, men findes derimod særdeles hyppigt Lønskaalen meget 
højt oppe i Forhold til Arbejdsskaalen, eller Arbejdsskaalen meget 
højt oppe i Forhold til Lønskaalen. Men idet det bliver Opgaven 
baade ad deduktiv Vej, f. Eks. ved Nytteteorien f og ad induktiv 
Vej, ved historisk-statistiske Undersøgelser, at forklare og belyse dette 
det virkelige Livs Forhold, maa man desuagtet ikke tabe af Syne, 
at der stadig tenderes til Ligevægt. Det er det sidste, der er 
det centrale i den gængse Lære om Produktionsomkostningerne, 
og fastholder man ikke dette, vil man mangle enhver Forstaaebe 
af Forholdene ved sine Undersøgelser af Aarsagerne til den »for- 
styrredec Ligevægt 



I anden Halvdel af sin Værdilære fremstiller Forf. udførligt 
og med megen Dygtighed i en Række af Kapitler de forskellige 
økonomiske Begrebers Definitioner, og han omhandler dernæst 
den Andel i Produktionen, der tilfalder enhver af Deltagerne i 
denne: Lønarbejderen, Kapitalisten og Driftsherren, idet det over- 
alt er ham om at gøre at paavise, hvorledes den forskellige An- 
del, der tilfalder hver af disse Grupper, maa søges forklaret ved 
Nytteteorien, der tillige bliver bestemmende for de stærkt varier- 
ende Prissatser indenfor hver enkelt af Grupperne. Fremstillingen 
er, som sagt, helt igennem foretaget med megen Omhu og paa 
en særdeles lærerig Maade. Ogsaa her har Anm. imidlertid for- 
skellige Indvendinger at gøre. 
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Den første er mere formel: Vanskeligheden ved at følge 
med, paa Grund af at Afsnittene ikke ere skarpt afgrænsede og 
paa Grund af, hvad man kunde kalde Mangelen af et quod erat 
demonstrandum. Det er i Grunden først, naar man har læst hele 
Afhandlingen igennem, og man da begynder forfra — hvad Forf. 
er altfor desillusioneret til at vente sig af mange Læsere — , at man 
efterhaanden bliver klar paa den røde Traad, der gaar igennem 
hvert enkelt Afsnit, og som jævnlig afbrydes af en Række nyttige 
og oplysende, men dog ved deres Bredde noget distraherende Be- 
tragtninger af polemisk, navnlig arbejdervenlig og demokratisk 
Karakter. 

Men dernæst fremkommer den samme Indvending som ved 
Behandlingen af Hovedspørgsmaalet. Forf. har undervurderet den 
tidligere Økonomis Fremstillinger og er derved kommen til at 
overvurdere sin egen. Det skal indrømmes, at Forfatterens Frem- 
stilling af, hvorledes Markedsprisen bestemmes af den »Nyttec, 
som Varen repræsenterer, dels for Sælgeren, dels for Køberen, er 
god at faa Forstand af og giver en ypperlig Forklaring af Pris- 
skalaen for de enkelte Varer, ligesom ogsaa af den Betydning, 
Udbuddet og Efterspørgslen har for Prisbestemmelsen for det men- 
neskelige Arbejde — baade det kvalificerede og det ukvalificerede 
— og for Kapitalen. Men Forf. burde paa dette Punkt have 
stillet den gamle økonomiske Lov i Spidsen, at det er det sidste 
Udbud, der dog er nødvendigt til at forsyne Markedet, som be- 
stemmer Prisen. Anm. skønner ikke bedre, end at det er denne 
Sætning, Forf. varierer i de af ham meddelte Markedspristeorier, 
som i og for sig ikke frembyder nye Synspunkter. Dersom Anm. 
i faa Træk skulde skitsere den økonomiske Markedsteori, kunde 
det maaske ske paa følgende Maade. — Naar Køberen paa et 
givet Tidspunkt skal bruge 100 Maskiner, og der kun findes 10 Jærn- 
støberier, som Tiver udbyder 10 Maskiner, men til forskellig Pris, 
da vil det Jærnstøberi, der udbyder de 10 dyreste Maskiner, 
komme til at bestemme Prisen, og hvis de andres Produktions- 
omkostninger er mindre end det prisbestemmende Jærnstøberis, 
ville de indhøste en Ekstragevinst. Heraf følger imidlertid ogsaa, 
at ethvert Udbud, der er dyrere end det Udbud, som er nød- 
vendigt til at forsyne Efterspørgslen, maa trække sig tilbage, hvis 
det da ikke — for at komme med i Omsætningen — vil sælge 
med Mindregevinst eller endog med Tab. Havde i det nævnte 
Eksempel, hvor der skulde bruges 100 Maskiner, disse 100 Ma- 
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skiner allerede kunnet leveres af den billigst sælgende Fabrik, da 
var der altsaa ingen Brug blevet for Resten, eller de maatte, for 
at faa Del i Salget af de 100, have solgt under den først for- 
langte Pris, og tænker man sig dette overført paa Arbejderne, 
da er det klart, at naar der findes en fuld tilstrækkelig Arbejds- 
styrke til Markedets Forsyning, saa vil enhver af Arbejderne, 
hellere end ikke at arbejde, arbejde til billigste Pris, og den lav- 
este Arbejdspris vil derfor blive den bestemmende, efter hvilken 
ogsaa de Arbejdere maa rette sig, der i Begyndelsen fordrede 
højere Priser. 

Med Hensyn til denne laveste Arbejdspris maa det er- 
indres, at billigere kan og vil ingen arbejde, end at han kan 
subsistere, og at Arbejdslønnen for saa vidt har et Minimum — 
medens andre Varer, der alt ere fabrikerede, kan blive solgte til 
hvilken som helst Pris, hellere end at raadne op paa Lagrene — 
hvilket Minimum da til enhver Tid kan blive det afgørende for 
Arbejdslønnen, og det hvorefter den hele Arbejderskare maa rette 
sig. Det gælder derfor for Arbejderne om, for det første at kva- 
lificere eller graduere deres Arbejde saaledes, at der ikke indenfor 
hver Art af Arbejde bliver et ubegrænset Udbrud. Det gælder 
end videre om, selv hvor Udbuddet vil være tilstrækkeligt til Efter- 
spørgslen, ikke at »bortkaste Varen til Spotprise, d. v. s. aldrig 
sætte Eksistensminimet ned under et vist Beløb. Dette kan ske 
kunstigt, ved Overenskomst imellem Arbejderne, om at de ikke 
vil arbejde under en vis Pris ; det kan ogsaa ske spontant, 
samfundsmæssigt, naar det Minimum, under hvilket ingen Ar- 
bejder vil arbejde — men hellere begive sig under Fattigvæsenet 
— efterhaanden højner sig, fordi Fordringerne til Minimalbeting- 
elserne for den menneskelige Eksistens efterhaanden ere stegne. 
Tænkte man sig Alverdens Arbejdere samlede paa den ene Side 
og Alverdens Arbejdsgivere paa den anden, vilde der kunne for- 
anstaltes en Kamp imellem dem, hvor Spørgsmaalet blev om, 
hvem der var den stærkeste. Minimum for Arbejdslønnen vilde 
da blive det absolute Eksistensminimum, Maximum det Beløb af 
Kapitalen, der kunde komme til Deling, hvilket atter vilde be- 
stemmes ved den Kapitalrente og Risikopræmie, som Kapitalist- 
erne kunde bringes til at nøjes med. Og i en saadan abstrakt 
Kamp synes Fordelen paa Arbejdernes Side, ti Kapitalister uden 
Arbejdere kunne intet foretage sig, medens Arbejderne snarere 
paa egen Haand kunne skaffe sig den nødvendige Føde. Men 
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paa den anden Side maa man gaa ud fra, at Kapitalisterne sidde 
inde med de opsamlede Forraad og have bedre Tid til at vente 
end Arbejderne, og giver de derfor blot det mindste Gran ud 
over, hvad Arbejderen kan forskaffe sig af rene Naturprodukter, 
da har de al mulig Sandsynlighed for at bryde Ringen. Og det 
er fordi det samme, som her er fremstillet i det store, gentager 
sig overalt i det smaa: at Kapitalisterne har Forraadene og kan 
vente, og Arbejderne har ingenting, at Arbejderstanden i egent- 
ligst Forstand — den, af hvilken Udbuddet er ubegrænset — faar 
sin Løn dikteret af Kapitalisterne. 

Indenfor det enkelte Samfund vil Kampen for Arbejd- 
erne kunne lettes, dels ved at Adgangen for fremmede, især alt- 
for nøjsomme, Arbejdere nægtes eller besværliggøres (Kineserne i 
Nordamerika), dels ved at Landets egne Arbejdere delvis ud- 
vandre — hvilke to Tings Sammenstilling jo imidlertid, inter- 
nationalt set, bliver en Selvmodsigelse og derfor meningsløs — , 
herved vilde den tilbageblivende Arbejderskare ved sit begrænsede 
Udbud faa større Magt overfor Kapitalisten, hvis Kapital da og- 
saa vilde forslaa bedre overfor det ringere Antal Arbejdere (forud- 
sat at Udvandringen ikke blev af en saadan Art, at de tilbage- 
blivende tabte derved, paa Grund af at Produktionsudbyttet for- 
mindskedes saa stærkt, at der blev mindre til hver enkelt end 
før — jfr. ovenfor om Befolkningsspørgsmaalet). Saaledes spiller 
baade de internationale Arbejderforhold og de internationale Ka- 
pitalforhold — Arbejdernes og Kapitalernes Mulighed for Ud- og 
Indvandring — den største Rolle for Bestemmelsen af Arbejds- 
lønnen i det enkelte Samfund. Desuden paavirkes Arbejdslønnen i 
høj Grad af Love, Vedtægter og Sædvaner, og alle disse Ting 
tilsammen skabe dels et sædvanemæssigt Eksistensminimum (Ar- 
bejdets Produktionsomkostninger), dels, i Forbindelse med Efter- 
spørgsel og Udbud af Arbejde i Almindelighed eller i hver en- 
kelt Branche, Arbejdets Markedspriser for almindeligt Arbejde og 
for Fagarbejdet 

Anm. antager at turde gaa ud fra, at Forf. vilde være 
saa nogenlunde enig med ham i ovenstaaende Fremstilling, men 
at han vilde tilføje: ja, men Ulykken er kun den, at da Kapital- 
isterne saaledes, ved at have Ævne til at vente, dog til Slutning 
kunne gøre Regning paa at bøje den bredeste Del af Arbejder- 
standen og faa den til at arbejde for Eksistensminimet , saa faar 
denne Del af Samfundet aldrig Del i Fremskridt og Forbedringer, 
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ti de herved opstaaede Rigdomme gaa i Kapitalisternes Lomme, 
de ved Maskiner etc. ledigt blevne Kræfter dirigeres til Luksus- 
frembringelse, og ved denne Mølle bliver Arbejdernes Eksistens- 
betingelser hele Tiden ved at være ved Minimet: de lade sig købe 
for den Pris og har derfor ikke Raad til at købe noget for det 
Plus, der fremkommer i Verden, og som skulde forøge deres Vel- 
være, deres Eksistensminimum og Løn. 

Fuldt saa sørgeligt ser Anm. nu ikke Forholdene. Ihvor vel 
han anerkender, at de Skildringer, Forf. giver af Røgteres, Sy- 
pigers og navnlig Tjænestepigers Eksistens i mange Henseender 
er slaaende sand, saa mener han ikke, det kan siges, de aldeles 
intet godt har nydt af vort Aarhundredes Fremskridt. Anm. vil 
herimod vove den modsatte Bemærkning: selv de uheldigst stil- 
lede i vort Samfund leve et mere menneskeværdigt Liv i vor Tid 
end for et Aarhundrede siden eller længere tilbage. Dette skyldes 
for det første, at de offentlige Goder i høj Grad ere forøgede 
og ere fælles for alle: bedre Veje, bedre Brolægning, bedre Læge- 
væsen, bedre Skoler, bedre Fattigvæsen, i Byerne bedre Vand og 
bedre Boliger etc. etc. — altsammen Ting, der ere indkøbte ved 
Hjælp af Fremskridtet — og dernæst er der, selv for de uheldigst 
stillede, en lettere Udvej aaben til en, maaske diminutiv, Luksus, 
end der var tidligere, og denne lille Luksus findes selv i de ned- 
erste Lag. Ti Sagen er jo den, at naar Forf. lader alt Frem- 
skridt gaa til de velhavendes Luksusforbrug, da er dette kun del- 
vis Sandhed. Anm. vil atter herimod opstille, at Yppighed og 
Luksus overdrives mindre nu for Tiden end i tidligere Tid; den 
helt vanvittige Luksus, som tidligere Tid kendte til, og som 
fandtes hos en faatallig Befolkning, der intet bedre vidste end at 
udtænke, hvilken Luksus de skulde falde paa at omgive sig med, 
er bleven indskrænket bl. a. af den Grund, at saa meget af den 
moderne Rigdom falder paa Købmandshænder, for hvem Luksusen 
ganske vist spiller en Rolle, men hvis egentlige Fornøjelse dog 
er at lade deres indvundne Penge tjæne nye Penge, gøre dem 
nyttige paany. Derimod er Luksusen mere udbredt i vor Tid 
end tidligere, netop fordi den, paa Grund af de enorme indu- 
strielle Fremskridt, er billigere, og Rækker af Ting, der før var 
Luksus for de rige, er kommen til Raadighed for de brede Lag, 
og mange Ting, der før var Luksus for disse, er nu bleven dem 
Nødvendighedsgenstande. Enhver Del af Arbejderstanden har 
indlemmet i sit Behov en lille Del af de industrielle Fremskridt, 
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og hvert lille Trin, man kommer op, er Andelen i Industriens 
Fremskridt stigende. Den Del af de produktive Kræfter, som Op- 
findelserne ra. m. har givet fri, anvendes derfor ikke blot i den 
meningsløse Luksus' Tjæneste. Fabrikationen af grove Varer er 
steget langt udover Befolkningens Tilvækst — og rige Folk gaar 
da ikke med dobbelt saa mange Klæder som i gamle Dage — , 
disse Ting ere blevne billigere, og mange andre, lidt mere eller 
lidt mindre nyttige, med dem. 

Det er derfor Anmælderens Overbevisning, at Eksistens- 
minimet er steget og daglig stiger. Men det er ikke hans Mening 
at være »Schonfarber« , han tror ikke, Tilstanden er misundelses- 
værdig. Han mener, at Staten maa gøre sit for at afstive Eks- 
istensminimet, fordre — hvor de fattigste Lag selv mangle Kraft 
til at føre det igennem — bedre Boliger og bedre Vilkaar under 
Arbejdet (herhen hører ogsaa Arbejdsgivernes eller Statens For- 
sikringspligt overfor Arbejdernes Sygdom, Alderdom og Død), at 
Staten end videre ikke maa modsætte sig, men snarere støtte 
Arbejdernes Sammenslutning overfor Kapitalmagten, og at den i 
det hele maa tage det allervæsentligste Hensyn til Arbejdernes 
sociale og pekuniære Interesser. Anm. mener end videre, at det 
er Arbejdsgivernes Pligt at være humane og ikke at misbruge 
deres Kapitalmagt, og at det maa erindres, at naar velhavende 
Folk tit anse det for ufint at købe »Udsalgsvarer c og »Fallitbo- 
varerc, saa er det at købe Menneskearbejde til Nødpris infamt. 
Anm. mener imidlertid ogsaa, at med den stigende Oplysning — 
og alene den uhyre Bladudbredelse i Arbejderklassen er et Vidnes- 
byrd herom og for den Sags Skyld ogsaa om Fremskridtets Virke- 
lighed — vil Arbejderstanden selv være forpligtet til at regulere 
sit Forbrug og anvende sine Rettigheder og sin Sammenslutnings- 
styrke med Omsigt, idet det maa erindres, at fordi Arbejdernes 
Løn og deres Rettigheder ere surt erhvervede, er dette jo i og 
for sig ingen Grund til at anvende dem meningsløst. 

Lige saa lidt som Forf. tror Anm. paa en Forbedring af 
den sociale Ordning ved den gennemførte Socialisme. Han skal 
derimod lade være usagt, om Produktivassociationer o. 1., trods 
de hidtil gjorte slette Erfaringer, og trods alle deres øjensynlige 
Mangler, skulde have nogen Fremtid for sig. Anm. skal tilføje, 
at selve Storvirksorahedernes Overgang dels til Aktieselskaber, 
dels til Staten er en Demokratisering, en Muliggøreise dels af 
Kapitalgevinstens Spredning paa stedse flere Hænder, dels af dens 
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Frugtbargøreise for alle Samfundslag. Der er heri maaske et 
Fingerpeg hen imod Fremtiden. 

Selv om man imidlertid fuldt ud holder sig til den nu- 
værende økonomiske Ordning, da er Anm. som sagt uenig med 
Forf. i, »at al økonomisk Fremgang væsentligst ytrer sig i faa 
velhavendes større og større Luksusudfoldelse«. Han tror, at de 
brede Lag baade ere blevne og ville blive delagtige i de aande- 
lige og materielle Fremskridt i Verden — og at disse to Arter af 
Fremskridt staa i Vekselvirkning med hinanden — , at den store 
Mængde saaledes baade ved sin egen og ved Forholdenes Ud- 
vikling kommer fremad, men at dette Fremskridt kun foregaar 
saa langsomt, at det bliver Samfundets Sag at ,bistaa med at 
fjærne Hindringerne, undgaa Tilbageslag og fremme Farten. 

I Praksis ville derfor Forf. og Anm. i hvert Fald komme 
til at gaa et grumme langt Stykke Vej sammen, fordi de ere 
enige om, at der er saa uendelig meget, der kunde og burde være 
anderledes, og der kunde og burde reformeres. 

Hvad Teorien angaar skal Anm. indrømme, at den For- 
klaring, der i Forfatterens Skildring af Arbejdslønnen gives af 
dennes Fastsættelse og af dens Svingninger, sker fyldigere og 
klarere ved, som Forf. gør, at samle Lovene for Markedspriserne 
ind under Nytteteoriens Fællessynspunkt end ved at gøre dem 
til Svingninger bort fra Produktionsomkostningerne — det sig 
langsomt højnende (eller dalende) sædvansmæssige Eksistensmini- 
mum. Men et Svælg imellem de to Opfattelser kan Anm., selv 
om han havde den bedste Vilje til Uenighed, ikke faa Øje paa. 
Uenigheden kommer, som ovenfor omtalt, snarere frem ved Op- 
fattelsen af, hvor vidt det skulde være Arbejderne muligt at til- 
kæmpe sig en forbedret Minimumsposition, og hvor vidt de i 
Virkeligheden har tilkæmpet sig noget saadant. Men denne Uenig- 
hed kan lige saa vel opstaa paa Grundlag af den gængse Arbejds- 
lønslære, hvor man taler om »Svingningerne«, som paa Grundlag 
af den Lære, hvor man i Steden for om Svingningerne taler om 
Tingenes aftagende »Nytte« , efterhaanden som Udbuddet af dem 
forøges. 

Anm. indser saaledes ikke, at der er nogen saa afgørende 
Forskel mellem den gammel-engelske og den ny-engelske Øko- 
nomi, at den første skulde være komplet kassabel, og den sidste 
være Begyndelsen paa bar Bund til noget helt nyt. Derimod 
indser han meget vel, at der er en Udvikling i den økonomiske 
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Lære — i England jævnsides løbende med den historiske Skoles 
Udvikling i Tyskland — , og vil man derfor ogsaa i den engelske 
Økonomi tale om en gammel og en ny Skole, saa lader dette 
sig meget vel gøre, men man maa saa dog tilføje, at baade 
den nye tyske og den nye engelske Skoles Hovedforfattere visse- 
lig føler sig i betydelig Gæld til Forfatterne fra de tidligere Pe- 
rioder. Hvordan man nu end imidlertid vil dele Sol og Vind 
imellem de forskellige Forfattere i tysk økonomisk Literatur og 
imellem de forskellige Forfattere i engelsk økonomisk Literatur, saa 
maa man — om man end kan have sine Indvendinger at gøre imod 
»Samfundsspørgsmaak — med Glæde og Tak byde denne Bogs 
Forfatter Velkommen i dansk økonomisk Literatur. 

Marcus Rubin. 
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ra. 

Gladstones Følelse for forfatningsmæssig Frihed og Selv- 
styrelse har ikke gennemgaaet Ildprøven. Det er aldrig bleven 
krævet af ham at udsætte sig for Tab af personlig Frihed eller 
økonomisk Velvære for sin politiske Overbevisnings Skyld. I hans 
lykkelige Hjemland skaber Friheden ingen Martyrer: den er den 
brede, faste Grund, som alle bygger paa. Forfatningstroskab er 
dér ingen Dyd, ti det at bryde eller omgaa Forfatningen kan ikke 
friste nogen Statsmand, der er ved sine fulde fem. Det vilde være 
at give sig selv og sin Fremtid redningsløst til Pris. 

Men om end materiel Utroskab mod Forfatningen ér ude- 
lukket, kan der selvfølgelig godt være Forskel paa den Varme, 
den Finfølelse, hvormed de enkelte Politikere forholde sig til den. 

Ingen engelsk Statsmand har vist mere Forstaaelse af For- 
fatningens Aand end Gladstone. Vi har i det foregaaende set 
Eksempler paa hans næsten sygelige Ængstelighed for som Minister 
ikke at være i fuld Overensstemmelse med Folkerepræsentationen. 
Ogsaa paa andre Punkter viser hans fine konstitutionelle Sans sig. 
Han har aldrig delt den mekaniske og prokuratormæssige Op- 
fattelse, at man har Lov til at række og strække hver enkelt Be- 
stemmelse i en Forfatning saa langt som bare Bogstaverne kan 
holde. Til slige Eksperimenter har han haft sit Lands Frihed og 
rolige Udvikling for kær. Han har forstaaet, at Hemmeligheden 
ved den engelske Forfatnings Stabilitet netop er, at de gamle 
Former altid roligt og organisk har kunnet optage nyt Indhold i 
Overensstemmelse med de nye Tiders Krav. Han ser Landets 
offentlige Mening som den stadige Regulator af Forfatningsudviklingen 

Tilskueren 1886. 1 1 
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og den almindelige Lovgivning, og han gør det til en Pligt for en- 
hver Statsmand ikke at modsætte sig den klart udtrykte Folke- 
vilje, men at udføre den i saa praktisk og lutret Form som muligt. 
Det gamles Repræsentanter har han altid indpræntet det util- 
børlige i at lægge Sten i Udviklingens Vej, men ikke mindre har 
han af sine Meningsfæller krævet, at de ikke søgte at gennemføre 
en Reform, før den offentlige Mening var tilstrækkelig forberedt 
til at modtage den. Faa er som han i Stand til at vente paa 
Reformtankernes Modning og faa saa hensynsløst energiske i 
Gennemførelsen, naar det rette Tidspunkt er kommet. Det Pres, 
han ved slige Lejligheder har sat paa Overhuset for hurtigt at 
faa det til at opgive sin Modstand, maa ingenlunde forstaas som 
udgaaet af noget mod det høje Hus fjendtligt Sindelag. Gladstone 
er her som altid besjælet af det ægte engelske Ønske at beholde 
det gamle, saa længe det nogenlunde kan forliges med det nyes 
Vækst, og han véd, at som Stemningen er i Nutidens England, 
vilde Overhuset næppe overleve et i længere Tid fortsat Forsøg 
paa at hindre et virkeligt Folkekravs Gennemførelse. Han griber 
hellere til skrappe Midler end at friste Overhuset ind paa en Kon- 
flikt, der vilde blive skæbnesvangrest for det selv. Netop denne 
Tankegang ledede ham, da han i sit første Ministeriums Glans- 
periode pludselig brød Overhusets Modstand mod Loven om 
Officerspladsernes Købelighed ved at ophæve den omstridte In- 
stitution ved kongelig Anordning, benyttende sig af, at den skyldte 
en saadan Anordning sin Eksistens. Om end hans formelle Be- 
rettigelse til dette Skridt var utvivlsom, vakte det Betænkelighed 
i forskellige liberale Kredse, som ikke ganske stemmede med For- 
fatningens Aand. Disse Skrupler var ikke helt ugrundede, men, 
da alt tydede paa, at Overhuset — tildels af let forklarlige Familie- 
interesser — vilde fastholde sin Modstand mod den meget populære 
Reform, har Gladstone sikkert værnet bedst om Forfatningen ved 
at handle, som han gjorde. 

Da Gladstone begyndte sin politiske Løbebane, kendte han 
lidet eller intet til det Folk, han skulde være med til at styre, og 
fra Universitetet medbragte han en frygtblandet Mistænksomhed 
overfor det. Han ventede sig intet godt af den »overfladiske og 
ukritiske Lyst til Forandringer«, som Valgreformen af 1832 efter 
hans Mening havde avlet, og betragtede »faderlig Regering« og 
Kirkens Indflydelse som Lægemidlerne derimod. Med »faderlig 
Regering« er han dog meget langt fra at mene nogen Slags Ab- 
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solutisme; han tænkte sig blot, at der indenfor Forfatningen burde 
skaffes de aristokratiske Elementer saa megen Indflydelse som 
muligt over »Mængden*, der ellers let udsattes for at blive ledet 
vild. Det er kendeligt nok hans Statskirketanke, der er det egent- 
lige Grundlag for denne almindelige politiske Betragtning. Hoved- 
faren ved den folkelige Selvstyrelse var i hans Øjne den, at Kirken 
under den kunde komme til at staa værgeløs overfor et Flertal 
af Dissentere, og derfor se vi ogsaa hans anti-demokratiske Be- 
tænkeligheder fortage sig samtidig med, at hans kirkepolitiske 
Standpunkt rokkes. 

Naturligvis bliver Tillid og Tro til Befolkningen ikke straks 
hans herskende Stemning. I Fyrrerne og Halvtredserne gennem- 
gaar han en Række Mellemstandpunkter, og ofte finder man 
gammelt og nyt i sær Blanding. Endnu 1859 forsvarer han — 
samtidig med at han tager Ordet for Valgrettens Udvidelse — de 
mange smaa Valgflækker ved en Henvisning til, at den godsejerlige 
Protektion saa ofte havde bragt særlig fremragende Mænd ind i 
Parlamentet, medens de store Valgkredse formentlig skulde se 
mindre paa Talent og personlig Fortjæneste. Først i Tredserne 
faar Tilliden decideret Overhaand. Det Forslag til en Valgreform, 
han i 1866 indbragte i Underhuset, var vistnok kun Stykværk — 
den vilde have forøget Vælgertallet med knap 400,000 — , men 
Kursen gik kendeligt nok ad den almindelige Stemmeret til. Man 
ser det tydeligt under selve Forhandlingerne. Den Tale, hvormed 
han indledede Debatten, gjorde vidt og bredt rede for det be- 
tænkelige i at udvide Stemmeretten saa meget, at Arbejderne fik 
sikkert Flertal i Byerne. Tonen var gennemgaaende kølig og for- 
sigtig, men daRobertLoweogde andre ubetingede Modstandere 
af Stemmerettens Udvidelse havde uddybet Konflikten ved ufor- 
beholdent at udtale deres frygtblandede Foragt for den engelske 
Befolknings store Flertal, slog den dæmpede Glød ud i Flamme. 
De Ord, hvormed han paa et af Sagens senere Stadier indledede 
en kritisk Afstemning, aande en Entusiasme, der griber langt ud 
over den foreslaaede Reforms snævre Grænser: 

,Vort Forslag er stedt i Fare og Regeringen med det. Vi staa eller falde 
med det. — — I kan drive os fra vore Pladser. I kan ombringe, I kan 
begrave vort Forslag, men vi vil skrive paa dets Gravsten de Ord, som vi 
sikkert tror vil fuldbyrdes: 

„Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor." 
1 kan ikke kæmpe mod Fremtiden. Tiden er med os. De store Samfunds- 
magter, der skride frem i deres Vælde og Majestæt, og som vore Debaters 
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Larm intet Øjeblik kan standse eller svække, er imod Eder. De virke for os; 
de er med i vore Rækker. Og om end den Fane, vi nu føre i Kampen, maaske 
for et Øjeblik kan dale over vore synkende Hoveder, saa vil den paany brede 
sin Dug mod Himlens Lys og bæres af de tre Kongerigers enige Folk til en 
vel ikke let, men sikker og nærforestaaende Sejer." 

Med Ord som disse mener man ikke Kampen om hvorvidt 
7 eller 10 £*s Husleje skal betegne Valgrettens Grænse. Nej, 
Gladstone har her hævet sit Blik ud over Døgnets trange Grænser 
mod den almindelige Stemmerets store Princip. Næppe har det 
endnu den Gang staaet ham selv klart, uden i et enkelt inspireret 
Øjeblik , men hans senere Handlinger — navnlig den nu gennem- 
førte Valgreform, der bringer Antallet af Vælgere i England op til 
et lignende Forhold til Befolkningen som her i Danmark — har 
fuldt ud holdt, hvad hine begejstrede Ord lovede. Han har for- 
længst været klar over, at fuld Tillid til Befolkningen er det eneste 
varige Grundlag for et Lands offentlige Liv og at — som han selv 
har udtrykt sig — den Følelse af Solidaritet med Landets Institutioner, 
som virksom Deltagelse i det offentlige Liv skaber hos Befolk- 
ningen, er et bedre Værn for dets Selvstændighed og Ære end 
Armeer og Flaader. 

Overfor de forskellige Former af Tyranni, som det euro- 
pæiske Fastlands Historie i dette Aarhundrede har haft at opvise, 
har Gladstones Følelse bestandig kun været én. Hans Stolthed 
ved at være Englænder beror væsentlig paa, at England er Fri- 
hedens Hjemstavn i Europa, og han føler denne Adel som en, der 
forpligter. Den engelske Stat bør, hvor den kan, værge Folkene 
mod Tyranniet og i hvert Fald aldrig række dette nogen hjælpende 
Haand, og den engelske Borger bør ikke nøjes med Glæden over; 
hvor lunt han selv har det inden Døre, men efter Ævne og Lejlig- 
hed være en Frihedens Apostel og en Hjælper for de fortrykte. 
Gladstone har ogsaa her ved Handling gjort sine Principer Fyldest 

Da han i Vinteren 1850—51 paa en Rekreationsrejse havde 
taget Ophold i Neapel, blev hans Opmærksomhed henledet paa 
den Behandling, som den neapolitanske Regering, efter at have 
kuldkastet den frie Forfatning af 1448, lod blive sine besejrede 
Modstandere til Del. Omtrent 20.000 Personer, deriblandt over 
Halvdelen af den sprængte Rigsdags Medlemmer, var af servile og 
korrumperede Domstole, paa Grund af til Dels falske Vidnesbyrd, 
idømte langvarige Fængselsstraffe, der eksekveredes med største 
Grumhed. Mænd, der besad og fortjænte Nationens udelte Agtelse, 
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lænkedes i underjordiske Fangehuller sammen med gemene For- 
brydere, døjede Sult, Kulde, ja legemlig Tortur — blot for at have 
været den af Kongen selv besvorne Forfatning tro til det sidste. 

Da Gladstone fik Indblik i disse Forhold, skiftede hans Op- 
hold i Syden ganske Kurakter. Udflugter og Selskabelighed 
maatte vige for udholdende Arbejde. Ved alle de Midler, hans 
Stilling som fremragende Parlamentsmedlem og forhenværende 
engelsk Minister lagde i hans Haand, stræbte han at naa fuld 
Klarhed over den neapolitanske Reaktions Handlinger. Han satte 
sig ind i Neapels seneste Historie, studerede Retsplejen, skaffede 
sig Oplysninger hos de kompetenteste Mænd, besøgte Fængslerne, 
ete. etc. Da hans Undersøgelser var endte, offentliggjorde han 
deres Resultater i to »Breve til Lord Aberdeen«, der vakte 
Rædsel Europa over. Aldrig er en Forbrydelse bleven skaansel- 
løsere blottet end her, og Gladstones Denunciationer faldt som 
Svøbeslag over Regeringens Ryg. Han fortæller, hvorledes døds- 
syge Fanger maatte fra deres Fængselskælder kravle op ad høje 
Trapper for at faa Lægehjælp, fordi man ikke kunde bevæge 
nogen Læge til at gaa ned i de klamme, stinkende Huller, hvor 
Fangerne sad lænkede. Længe dvæler han ved sit Besøg hos 
Poerio, en Mand, der var elsket og beundret af sine Landsmænd 
som faa andre, »en fuldendt Gentleman, en ypperlig Taler, en 
agthar og dadelfri Karakter«. Gladstone saa med smertelig Be- 
vægelse denne Mand, iført Fangedragt, med Lænker af 32 Punds 
Vægt om Haand og Fod, midt imellem Indbrudstyve og lignende 
Forbrydere. Siden er han, tilføjes der, bleven flyttet til et Fængsel 
af saadan Beskaffenhed, at man ikke lader nogen fremmed se det 
En anden bekendt og agtet Frihedsmand, Settembrini, blev 
pint ved at der joges skarpe Instrumenter ind under hans Negle, 
og saaiedes videre i det uendelige. Han karakteriserer det hele 
som »den fuldstændige Nedværdigelse af Domstolene, der har 
Uget for gode Varer de usleste og plumpeste Falsknerier, somr 
med fuldt Overlæg er lavede sammen af Kronens nærmeste Raad- 
givere, for at ødelægge Landets ædleste, sandrueste, mest intdli* 
gente og udmærkede Mænds Fred, Frihed og Live og denunoerer 
»det barbariske og fejge System af aandelig og legemlig Tortur«, 
der eksekverer de Domme, som de dybt nedværdigede Domstole 
have fældet. 

Gladstones Breve vakte en almindelig Harme mod den 
neapolitanske Regering, og Lord Palmerston, som da var 
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engelsk Udenrigsminister, udtalte offentlig sin Afsky for dens Færd 
og sendte Brevene i flere Eksemplarer til de engelske Ministre i 
Udlandet med Ordre til at gøre de Hoffer, ved hvilke de var 
akkrediterede, bekendt med, hvad Gladstone havde oplyst. Den 
neapolitanske Regering følte Nødvendigheden af at rense sig og 
gjorde det i et officiøst Skrift, som var saa aabenlyst usandfærdigt, 
at det ikke i mindste Maade rokkede ved det Indtryk, Brevene til 
Lord Aberdeen havde gjort. Endskønt der i de følgende Aar ikke 
mærkedes nogen væsentlig Bedring af de neapolitanske Fangers 
Kaar, blev Gladstones Optræden dog ikke uden Virkning; den bi- 
drog meget betydeligt til at skabe den Sympati for den italienske 
Frihedsbevægelse, som blev en af Betingelserne for dennes hurtige 
og uhindrede Sejer. 

Den Følelse, der ledede Gladstone i det neapolitanske 
Spørgsmaal, gjorde sig atter og atter gældende, naar udenrigske 
Sager kom paa Bane. Italiens Enhed og Frihed har ikke haft 
nogen varmere Ven end ham, og i det kritiske Aar 1860 har han 
bidraget meget til at sikre den Englands Sympati. Et andet 
Eksempel er hans Optræden mod den Udtalelse i Pariserprotokollen 
af 1856, at det vilde blive nødvendigt at fremkalde Forandringer 
i den belgiske Presselov, der kunde sætte en Dæmper paa Bladenes 
voldsomme Sprog, særlig mod Napoleon III. Gladstone harmedes 
over, at ogsaa Englands Befuldmægtigede havde deltaget i denne 
Demonstration mod »et højhjærtet Folks kæreste Rettigheder og 
Frihederc Skarpere endnu kommer hans Uvilje mod den euro- 
pæiske Reaktion frem i hans berømte Tale af 1858 mod den 
Palraerstonske Regerings altfor store Føjelighed overfor den franske 
Cæsarisme. 

Orsini's Attentat paa Napoleon III. var, som bekendt, hem- 
melig bleven forberedt i England, og skønt den engelske Regering 
og Landets offentlige Mening tydeligt nok viste deres Misbilligelse 
af det, benyttede den kejserligsindede Presse i Frankrig — den 
officiøse ikke undtagen — i rigt Maal Lejligheden til at kaste sig 
over England, hvis frie Institutioner var den af Hjærtet forhadte. 
Franske Officerer sendte Kejseren Adresser — der endog optoges 
i Monitøren — , i hvilke de bad deres Krigsherre føre dem mod 
det Land, der gav saa skændige Planer Ly, for at det kunde blive 
»ødelagt for bestandige. 

Officielle Anmodninger til den engelske Regering om at 
indskrænke Asylretten og ændre Landets Straffelov med det 
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Orsiniske Tilfælde for Øje udeblev heller ikke. Lord Palmerston 
viste sig ikke uvillig til at gaa ind paa Fordringen og forelagde 
et Par Uger efter Underhuset en Lov om Skærpelse af Straffen 
for Forberedelse af Mordforsøg. Huset var lidet tilbøjeligt til 
saaledes uden videre Prøvelse og Undersøgelse at jage med at 
opfylde en fremmed Suveræns Fordringer om Forandringer i Eng- 
lands Straffelov, og det foresloges at standse Sagens Behandling 
med et Midstillidsvotum til Regeringen. — Gladstone gav i den 
afgørende Debat, der endte med Mistillidserklæringens Vedtagelse, 
Husets Stemning sit fyldigste Udtryk. Han hævdede, at den allerede 
bestaaende Lovgivning var tilstrækkelig, naar den blev skarpt 
haandhævet, og at Tiden i alt Fald nu ikke var moden til at 
foretage nogen Forandring. Han endte med disse Ord: 

„Disse Tider er skæbnesvangre for Friheden. Vi leve i det 19de Aar- 
hundrede; vi tale om Fremskridt og tro, at vi gaa fremad, men kan nogen 
klartseende Mand, der har fulgt de sidste faa Aars Begivenheder i Europa, 
undgaa at se, at den Bevægelse, der ganske vist er, gaar nedad og tilbage. 
Der er kun faa Steder, hvor Institutioner, der kunne gøre Krav paa vor 
Sympati, endnu bestaa i fuld Kraft. Det er Lande af anden Rang, ja man 
kunde fristes til at sige, det er Europas Huller og Kroge, hvad materiel 
Storhed angaar, skønt jeg haaber, at deres moralske Storhed vil sikre dem 
Velvære og Lykke i en lang Fremtid. I saadanne Tider hviler der et Ansvar 
større end nogensinde paa Englands Institutioner. Og saa sandt som dette 
Ansvar hviler paa England: paa dets Principer, dets Love, dets Styrere, saa 
sandt siger jeg, at naar der af dette Hus — der er Frihedens bedste Haab — 
vedtages en Lov, som søger at gøre os til moralsk medskyldige af dem, der 
søge deres Sikkerhed i Tvangsforholdsregler, vil det være et Slag og en 
Skuffelse for Frihedens Sag i alle Verdens Lande.* 

Den Aand, der lever i disse Ord, er ikke bleven svækket 
med Aarene. Man maa kende Gladstone daarligt, naar man tror, 
at hans Optræden i Anledning af de bulgariske Myrderier var et 
slet og ret politisk Fif. Naturligvis gik denne Agitation for ham 
ind som Led i en samlet politisk Plan, men derfor kom de harm- 
glødende Ord lige fuldt fra Hjærtet. At denne Udvilje mod Vold 
og Undertrykkelse endog kan tage Magten fra ham og tvinge sig 
til Udbrud stik imod hans politiske Interesse, ser man et Eksempel 
paa i den bekendte østerrigske Episode 1880. I to forskellige 
Taler under den anden Midlothian-Kampagne fremkom Gladstone 
med de heftigste Angreb paa den østerrigske Udenrigspolitik. 
I den anden af Talerne sagde han: »Østerrigs Navn har i alle 
mig bekendte Tilfælde været et Sindbillede paa Misregering og 
Undertrykkelse. Hverken i Tyskland, Belgien, Grækenland eller 
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Italien — kendes dets Navn uden i Forbindelse med Frem- 
elskning af, hvad De og jeg anser for Uret og Undertrykkelse af, 
hvad De og jeg anser for Ret. c Disse Udtalelser var oprindelig 
foranledigede af en Notits i et Londonerblad om en Bemærkning 
af den østerrigske Kejser mod Gladstone og det liberale Parti, men 
medens en saadan Meningstilkendegivelse fra østerrigsk Side var 
fuldkommen uskadelig for de liberales Valgudsigter og derfor ikke 
behøvede at slaas ned paa saa voldsom en Maade, maatte det 
være fuldkommen klart, ai disse Ord vilde sætte Gladstone — 
hvis snarlige Overtagelse af Magten paa dette Tidspunkt var yderst 
sandsynlig — i den ubehagplige Nødvendighed at begynde sin 
Regering med at gøre Østerrig en Undskyldning under en eller 
anden Form. Ordene kan altsaa ene forklares som Udtryk for en 
hensynsløs og ubehersket Lidenskab, der — som den her frem- 
træder — er i Slægt med noget af det bedste i det engelske 
Temperament. Man kan gærne smile ad den Naivitet, der bringer 
Tusender af jævne engelske Borgere til at flokkes til indignation- 
meetings for at give deres Harme Luft snart mod en despotisk 
Regering, snart mod russiske Jødeforfølgere eller tyrkiske Baschi- 
Bozuks men der ligger til Grund derfor en nobel Følelse af det frie 
Englands Forpligtelser mod de svage og mishandlede og en stolt For- 
visning om, at Englands offentlige Mening falder tungt i Verdens- 
politikens Vægtskaal. Disse Følelser deler Gladstone i fuldeste 
Maal, og derfor har han i internationale Humanitetsspørgsmaal mer 
end én Gang været den, der fandt Ord for Nationens Stemning. 

IV. 

For Gladstone har det sociale Spørgsmaal i snævrere 
Forstand aldrig staaet i første Række. Ikke at det har manglet 
ham paa Sympati for de arbejdende Klasser. Han har altid 
ønsket dem saft gode Kaar som muligt og har efter Ævne arbejdet 
for dette Ønske* Opfyldelse ved at fjærne Skatter, der særlig 
hvilede paa Smaafolks Livsfornødenheder, ved at lette dem Ad- 
gangen til Undervisning og fremfor alt ved at give dem en pas- 
sende Repræsentation i Landets lovgivende Forsamling. Men dog 
mangler der ét, og dette ene er netop det afgørende. Gladstone 
har aldrig erkendt den bestaaende Samfundsordens dybe Uret- 
færdighed. Han har aldrig følt nogen nagende Smerte ved at 
tænke paa Modsætningen mellem det Liv, der leves af de faa 
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begunstigede, til hvilke han selv alle Dage har hørt, og Befolk- 
ningens uhyre Flertal. Har en saadan Tanke nærmet sig ham, 
er den sikkert nok bleven jaget paa Flugt med en eller anden 
bibelsk Trøstegrund. De sociale Reformer, han er gaaet med til, 
har for ham mere været almindelige Retfærdighedshandlinger end 
Forsøg paa at læge dybt indgribende Brøst. Derfor er hans Løsen 
ogsaa altid lige Hensyntagen til Samfundets forskellige Dele. Den 
ene Klasse maa ikke begunstiges fremfor den anden, siger han i 
sin store Budgettale 1853, >vi maa fordele Byrderne ligelig og 
med upartisk Haand.c Baade her og senere ligger den Tanke 
ham uendelig fjærn, at Staten netop ikke bør være upartisk og 
at en af dens vigtigste Opgaver maa være ved sin Indgriben at 
bidrage til Udjævningen af det uhyre Misforhold mellem fattig og 
rig, som den bestaaende Samfundstilstand skaber. Nej, Gladstone 
hører paa det sociale Omraade bestemt til den gamle Skoles Mænd, 
og Modsætningen mellem ham og den rent modernt anlagte 
Chamberlain ligger netop her. 

Nerven i Gladstones socialøkonomiske Betragtning er Man- 
chesterskolens Teori. Ingen skal lade sig bedrage af hans Stilling 
til det irske Landbospørgsmaal. Endog den ikke meget bevægelige 
Bright er her gaaet med til en Række af Foranstaltninger, der 
staa i direkte Strid med Frihandelsteorien, men det er politiske 
Hensyn af helt anden Art, der her har tvunget den ene som den 
anden bort fra den vante Vej. Læs Gladstones Budgettaler eller 
hans store Tale af 1878 om Arbejderspørgsmaalet og man vil snart se, 
at det er Peels eller — naar det kommer højt — Cobdens Tanker, 
som gaa igen. Selv et al' den engelske Lovgivning fuldt ud an- 
erkendt Princip som Indskrænkningen af Kvinde- og Børnearbejde 
stiller han sig ret køligt UL Han advarer i den sidst nævnte Tale 
Arbejderne mod at være med til at »lægge unaturlige og unødr 
vendige Baand paa Kvinders og Børns Arbejde; hvad er det vel 
andet end at binde deres egne Familjers Frihed.« 

I Budgettalerne viser han en Tillid til Frihandelens samfunds- 
forbedrende Kraft, som tit bringer et moderne Fastlandsnienneske 
til at smile. Han er ikke langt fra at mene, at Arbejderne 
har naaet alt, hvad de med Billighed kan forlange, naar den 
sidste Toldbetjænt er forsvunden fra Landet. Hvor kuriøst dette 
end kan synes os, maa vi dog ikke glemme, at den Fri* 
handelsteori, som vi er opdragne til at betragte som et aflægs og 
længst forladt Standpunkt, har for ham i sin Tid været det nye, 
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det dristige, det hartad revolutionære. Han har stridt imod en 
Tid, er saa gennem alvorlig Granskning og praktisk Erfaring bleven 
vunden for den og er endt som en af dens begejstrede Apostle. 
Og det en Apostel, der ikke har ladt det blive ved Ord alene. 
Næst Cobden er han den, der har haft størst Del i Gennemførelsen 
af den Frihandelspolitik, der i det hele og store har været til saa 
megen Gavn for England. Han deler med Pe el Æren for Gennem- 
førelsen af Toldtarifen af 1842, og de store Frihandelsbudgeter af 
1853 og 1860—63 er Kæmpeskridt fremad paa samme Vej. Alene 
1860 (det Aar, i hvilket Handelstraktaten med Frankrig afsluttedes) 
reducerede han Toldtarifen fra 416 til 48 Positioner, og de, der 
beholdtes tilbage, var kun af ren finansiel Betydning. Blandt de 
betydeligste Skattelettelser paa Brugsgenstande, som Gladstone har 
Æren for, maa nævnes Afskaffelsen af Tolden paa Sæbe, Papir, 
Tømmer og Sukker*) og Nedsættelsen af Tetolden til under X U 
af dens oprindelige Beløb. Og trods disse Nedsættelser har han 
ogsaa kunnet reducere Indkomstskatten meget betydeligt, saaledes 
i Perioden 1859 — 66 med 60%. Ingen Finansminister har udført 
saa forbavsende Bedrifter som han. 1859 — 66 gennemførte han 
en Nettonedsættelse af Skatterne med et Beløb af c. 218 Mill. Kr. 
aarlig og 1869—74 en endnu større. Han var i den sidste 
Periode vel kun Finansminister en kortere Tid, men Finansadmini- 
strationen er dog i de store Træk bleven ledet efter hans Grund- 
sætninger. 

Den Ævne, Gladstone har vist til at beregne sine finansielle 
Reformers Rækkevidde, har været ganske enestaaende. De uhyre 
Nedsættelser har alle været af den Natur, at de forøgede Landets 
Handel og Produktion og har derfor, tvært imod — som mange 
frygtede — at avle Farer for Fremtiden, vist deres Virkninger i 
stigende Overskud. Perioden 1859—66 gaar ud med et Overskud 
paa c. 24 Mill. Kr. og 1869—74 endog med et paa 108 Mill. 
Hvem kan vel undres over, at han efter saadanne Erfaringer er 
kommen til at overvurdere sit System. 

Gennem Gladstones Finansadministration gaa foruden Fri- 
handelstanken ogsaa andre ledende Principer af stor Betydning. 



*) Det sidste af Sukkertolden afskaffedes af Sir Stafford Northcote 1874 umid- 
delbart efter Gladstones Fald, men Reformen var et Led i Gladstones 
Finansplan og muliggjordes kun ved det store Overskud, han i sit sidste 
Administrationsaar havde opsparet. 
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De uhørt glimrende Resultater,, hans Finanspolitik har bragt, har 
ikke gjort ham sangvinsk. Han forudser, at Englands industrielle 
og kommercielle Storhed ikke kan vare evig, og at Landet i alt 
Fald ikke uafbrudt kan vedblive at gaa frem. Den amerikanske 
Konkurrence og en delvis Udtømmelse af de engelske Kullejer staa 
for ham som truende Fremtidsfarer, og han har været betænkt 
paa at sætte Landet i Stand til at gaa dem i Møde. Det vil efter 
hans Mening blive nødvendigt at reducere Udgifterne, særlig de 
militære, der sluge over Halvdelen af Indtægterne, og navnlig at 
afbetale paa den gamle Statsgæld og undgaa at gøre ny. England, 
der nu let forrenter sin Statsgæld, vil — siger Gladstone — ikke 
kunne gaa de onde Dage i Møde med denne uhyre Byrde paa Ryggen. 

Gladstone har efter bedste Ævne ført disse Tanker ud i 
Livet. Det er ikke mindst ved nøje at give Agt paa enhver Lej- 
lighed til Formindskelse af Udgifterne, at han har opnaaet sine 
store finansielle Resultater, og ligeledes har han samtidig med 
Skattereduktionen afbetalt ikke ubetydeligt paa Gælden, saaledes 
1869—74 ikke mindre end 486 MUL Kr. — Kun én Gang har 
Omstændighederne medført nogen Fristelse for ham til at forøge 
Statsgælden, nemMg i Aarene 1854—55, under Krimkrigen. Fristelsen 
var da til Gengæld ogsaa saa stor, at de fleste vilde have bukket 
under for den. Disraeli foreslog paa Oppositionens Vegne, at 
Midlerne til Krigen væsentlig burde tilvejebringes ved Laan, men 
Gladstone vægrede sig bestemt ved at slaa ind paa denne Vej. 
Hans Budget for 1854—55 indeholdt en betydelig Forøgelse af 
Indkomstskatten og saa betydelige Tillægsskatter paa Spirituosa 
og Malt, at det foreløbig kunde undgaas at føre Krigen for laante 
Penge. Det var let at gøre en saadan Finanspolitik upopulær i 
store Kredse, og Oppositionen forsømte ikke Lejligheden, men 
Landet som Helhed billigede dog Gladstones Politik, om end hans 
Motivering af den maatte virke som et kølende Bad paa den al- 
mindelige Krigslyst. >Det er«, sagde han, »retfærdigt, at den 
Generation, der fører Krigen, ogsaa gør de Ofre, som er nødvendige 
for den. Dette er en nyttig Dæmper paa slet og ret Erobrings- 
lyst og bringer et Folk til at føre Krigen med det Ønske at benytte 
den første Lejlighed til at opnaa en hæderlig Fred.« 

Blandt alle de Adkomster Gladstone har til sine Landsmænds 
Taknemmelighed, er ingen uomtvisteligere end hans finansielle 
Politik. Den er en af Hovedaarsagerne til, at England i dette Aar- 
hundrede har kunnet bevare og udvikle sin økonomiske Magtstilling. 
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V. 

Ingen ledende engelsk Statsmand i dette Aarhundrede har 
kunnet undgaa at ofre det irske Spørgsmaal en betydelig Del 
af sin Kraft. For dem alle har Irland været en Hindring, en 
evig Kilde til Uro og Forstyrrelse. Vistnok er Irlands Jord for # 
Størstedelen i Englændernes Hænder, det irske Folk regeres ved 
Tvangslove, som ingen Englænder vilde finde sig i at leve under, 
og Irlands Repræsentanter staa i de for deres Land mest afgørende 
Sager overfor en kompakt og uigennemtrængelig Majoritet i det 
fælles Parlament. Men alligevel har de undertrykte forstaaet at 
tage rigelig Hævn over deres Undertrykkere. Mere og mere har 
Irland lagt sig som en Mare over alt Fremskridt i England, har 
krydset de solideste Planer og sprængt de stærkeste Regeringer. 
Netop den Union, der blev betragtet som den engelske Politiks 
Triumf og som den engelske Regering ikke skyede nogen Vold 
eller Svig for at bringe til Veje, er omsider bleven Hævnens 
Redskab. Grattan sagde en Gang de profetiske Ord: >I har taget 
vor Forfatning fra os, l har ødelagt vort Parlanænt, men vi skal 
vide at hævne os. Vi skal sende hundrede af Landets værste 
Hallunker ind i Eders Parlament, ja ind i Hjærtet af Eders For- 
fatnings Det er jietop, hvad der er sket. De gode Patrioter, 
som Irland har sendt til Parlamentet i London, har handlet som 
»Hallunker« mod den engelske Forfatning og Englands politiske 
Udvikling i det hele. De har hensynsløst ødslet med Parlamentets 
Tid, de har i engelske Sager med fuld Bevidsthed stemt imod 
engelske Interesser, og de har stræbt enhver Regering efter Livet 
uden Hensyn til, om den var gavnlig eller skadelig for England. 
Kort sagt, de har paa enhver Maade vist, at de ikke vil være 
Englændere, og de vil blive ved at hade og forfølge alt hvad en- 
gelsk er, indtil England giver dem deres tilbage. Alle de 
»Velgerninger«, en engelsk Regering vil vise Irland, tager de 
imod, men uden Skygge af Taknemmelighed; det er for dem kun 
kummerlige Afbetalinger paa en i Aarhundreder opdynget Gæld, 
og kan de tænke sig at naa nogen Fordel for Irland derved, 
styrter de med koldt Blod selv den mest irskvenlige Regering. 
De vil ikke tigge nogen engelsk Minister om Reformer for deres 
Land; Irland skal ikke styres efter engelske Ideer - om de saa 
er aldrig saa liberale — men efter irske. Irland for Irerne, fuld 
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Selvstyrelse i alle indre Anliggender; det er Kampens Maal, og før 
det er naaet, faar England ikke Fred. 

For en fremmed ligger den Opfattelse nær, at de engelske 
Statsmænd, der først nu, efter at Begivenhederne har sat dem 
Kniven paa Struben, begynder at indse Nødvendigheden af at give 
Irland Selvstyrelse, ikke kan have haft synderlig Forstaaelse af 
det hele Spørgsmaal. Dette er til en vis Grad rigtigt, men det 
vilde være ubilligt at dømme haardt derom. 1 ingen Sag har 
Tradition og Nationalfordom gjort det saa vanskeligt for en Eng- 
lænder at dømme uhildet. Det har indtil den nyeste Tid i 
England været en Trossætning, at Irerne var en saa underlegen 
Race, at det at overlade Landet til dem selv vilde være dets visse 
Ruin. Med et gammelt Kulturfolks doktrinære Selvgodhed har 
Englænderne følt sig overbeviste om, at det maatte være en sand 
Velgerning for det uoplyste, fattige og uudviklede Irland at blive 
begavet med engelske Institutioner. Man har ikke kunnet se, at 
Forgyldningen gik af disse fortræffelige Institutioner, naar de kom 
over paa den anden Side af den irske Kanal, hvor de ikke længere 
hvilede paa den Grundvold af personlig og national Frihed, som i 
England. Naar nu Irlænderne med alle de Vaaben, som et lyssky 
Had kan lægge i en undertrykt Races Hænder, værgede sig mod 
det engelske Regimente og alt, hvad det førte med sig, blev de 
Englændere, som dsnne Kamp især gik ud over, i deres Lands- 
mænds Øjne et Slags Martyrer for engelsk Nationalitet, Protestant- 
ismen, Troskaben mod den engelske Krone og alt andet, hvad 
godt var. Det var en almindelig Følelse, at disse tro Forposter 
ikke maatte lades i Stikken, og faa tvivlede paa, at irsk Home- 
Ride vilde være enstydigt med at overgive Landets engelske Be- 
boere til Plyndring og Vilkaarlighed af den værste Slags. 

I sin Toryperiode har Gladstone — som forskellige Ud- 
talelser tyde paa — været fuldt behersket af denne Tankegang, 
men her, som paa andre Omraader, blev hans Øjne gradvis 
aabnede. Det første, der slog ham, var den irske Statskirke- 
institutions monstrøse Uretfærdighed, og dens Afskaffelse blev det 
første Punkt paa hans Reformprogram. Havde Gladstone ikke 
gjort andet for Irland end at gennemføre Kirkeloven af 1869, vilde 
han for Eftertiden dog være kommen til at staa som en af Landets 
største Velgørere, og selv paa Tider, hvor Irerne af let forstaaelige 
Grunde have været lidet tilbøjelige til at yde ham Retfærdighed, 
anerkendtes det af indflydelsesrige Parnelliter, at denne Reform 
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var baade dristig og heldbringende og har indvarslet en helt ny 
Æra i Irlands Historie. 

Efter Statskirkens Ophævelse fulgte Landakten af 1870. 
Gladstone indsaa, at de irske Landboforhold trængte til en grundig 
Beform. Landbruget var Landets vigtigste, i mange Egne næsten 
dets eneste Erhverv, og det havde hidtil været i den sørgeligste 
Forfatning. De irske Fæstere, Forpagtere og Lejehusmænd var 
gennemgaaende prisgivne til Godsejernes Vilkaarlighed. Bundfattige, 
som de var, overbød de hverandre for at faa fat i en Stump 
Jord, som de kunde friste Livet ved en Tid. Godsejerne gjorde 
sig ganske vist ingen Illusioner om, at Lejerne nogensinde skulde 
kunne betale Afgiften, men i Reglen tog de mod det højeste Til- 
bud, der blev dem gjort, da det var dem bekvemt til enhver Tid at 
have Sværdet hængende over Hovedet paa deres Bønder og lod 
saa deres Agenter inddrive det mest mulige. Selv hvor Gods- 
ejerne vare humanere og kun lejede deres Jord bort paa rimelige 
Vilkaar, var der ikke megen Opfordring for Bønderne til at 
sætte Energi eller Kapital ind paa Dyrkningen. Kontrakterne 
lød i Reglen paa et eller et Par Aar og ofte slet ikke paa nogen 
bestemt Tid. Naar der saa fandt Opsigelse eller Udkastelse Sted, 
havde Lejeren ingen som helst Ret til Erstatning for udførte 
Forbedringer, undtagen naar dette udtrykkelig var stipuleret, hvilket 
Godsejerne saa godt som aldrig vilde gaa ind paa. 

Den eneste Del af Irland, hvor Landboforholdene var taale- 
lige, varden nordlige, Landskabet Ulster, hvor Bondebefolkningen 
væsentlig var engelsk. Her var det Reglen, at Leje- og Fæste- 
kontrakter afsluttedes paa længere Aaremaal, Afgifterne var rime- 
lige, og Erstatning gaves sædvanlig for udførte Forbedringer. 
Landaktens Maal var nu at indføre lignende Tilstande over hele 
Irland, og det søgtes naaet ved følgende obligatoriske Hoved- 
bestemmelser: 1) Enhver Lejer, Fæster eller Forpagter af Jord kan, 
saa fremt hans Kontrakt er paa under 31 Aar, gøre Krav paa Er- 
statning, hvis Ejeren opsiger ham af anden Grund end Undladelse af at 
betale Afgiften eller enkelte andre nærmere specificerede Forseelser; 
Erstatningens Størrelse fastsættes af Domstolene saaledes, at den 
forholdsvis bliver størst af de mindste Jordstykker; 2) Erstatning for 
samtlige udførte Forbedringer tilkommer Lejeren, naar han fratræder 
Lejemaalet, uden Hensyn til Maaden, hvorpaa Fratrædelsen sker; 
Præsumtionen er for, at Lejeren har udført samtlige konstaterede 
Forbedringer; 3) der gives Lejere, Fæstere og Forpagtere Adgang 
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til Laan af offentlige Midler paa meget billige Vilkaar, naar de 
ville købe den Ejendom, de har haft i Leje, Fæste eller Forpagtning. 

Omfattende og betydningsfuld, som denne Reform var, 
naaede den dog langt fra til Ondets Rod. Den værste Skade, 
de altfor høje Afgifter, stod endnu tilbage, og Gladstone 
vægrede sig bestemt ved at gaa ind paa nogen Fastsættelse 
af Afgiftens Størrelse paa anden Maade end ved frivillig Over- 
enskomst mellem Parterne Men det, der først og fremmest 
hindrede Landakten fra at naa den tilsigtede Virkning, var Mod- 
sætningen mellem Nationaliteterne, det Aarhundreder gamle Had 
mod de fremmede Godsejere, der i Reglen aldrig satte deres Fod 
i Landet, men fra det fjærne sugede dets Marv. Gladstone endte 
sin store Tale ved Lovens Forelæggelse med at udtale den For- 
trøstning, at om end Loven kun langsomt kunde vise sine held- 
bringende Virkninger, vilde den nulevende Generation dog faa at 
se, hvorledes den vilde gøre Irland fredeligt, smilende og lykke- 
ligt og fæstne Unionen ved de eneste varige Baand: frivillig Sam- 
følelse og Hengivenhed. Dette, saa vel som hans Bemærkning ved 
Fremlæggelsen af den irske Universitetslov 3 Aar efter, »at Parla- 
mentet ved at vedtage den vilde gøre en Ende paa Irlands religiøse 
og sociale Brøste, vidner om, at hans Blik endnu langt fra var 
trængt ind til Spørgsmaalets Kærne. Det var det bestaaende 
Godssystem og selve det engelske Regimente, der var Stammen 
paa »det irske Upastræ«, og saa længe man lod den blive, vilde 
der altid vokse nye Grene ud, hvor mange man end fik hugget 
af. Gladstone derimod troede vedblivende paa Muligheden af en 
Forsoning mellem Godsejer og Fæster, mellem engelsk og irsk 
Nationalitet, og denne Tro skulde volde ham de pinefuldeste 
Skuffelser. 

Landakten, der af de konservative betegnedes som en legal 
Plyndring af den engelsk-irske Godsejerstand, har aldrig til- 
fredsstillet Irlænderne. Den har stiftet uberegnelig megen Gavn i 
Irland, men det var kun Smaating imod hvad det nationale Parti 
ventede sig af sine Fordringers fulde Gennemførelse. Mod Slut- 
ningen af Beaconsfields Administration begyndte Irland at samle 
sig til en selvstændig Kraftudfoldelse. Nationalisterne underordnede 
sig Parneils Ledelse, og Landliguen stiftedes. Bag dennes Felt- 
raab: Ingen Godsejere mere laa Fordringen om Home— Ride, og de 
parlamentariske Ledere lagde ingen Skjul paa, at national Selv- 
stændighed var deres egentlige Maal. Da Gladstone, til Dels ved 
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Irlændernes Understøttelse, havde faaet Magten i 1880, var det 
klart nok, at vanskelige Tider forestod. Allerede nu at proklamere 
Tilslutning til den irske Selvstyrelsesfordring havde været politisk 
ugørligt for ham: det liberale Parti maatte gøre endnu bitrere 
Erfaringer, inden det fik Øjnene saa vidt op, at det vilde til- 
lade sin Leder at opstille et saadant Program. Hvad man kan 
bebrejde Gladstone er altsaa ikke, at han undlod dette, men vel 
den Mangel paa politisk Fremsyn, der gjorde, at han paany 
fæstede Lid til Kompromisforanstaltninger og ikke var klar over, 
at alt andet nu kun var at betragte som foreløbige Hvilepunkter 
paa Vejen, men at Maalet, der intet Øjeblik maatte tabes af 
Sigte, var den irske Selvstyrelse. Det gjaldt at opdrage England 
til at finde sig i denne Tanke, inden Irland var blevet stærkt nok 
til at sætte Vilkaarene. Og den Dag vilde komme, — det var 
ikke svært at indse. Er der først et sluttet irsk Nationalparti 
under en energisk og fuldt ud hensynsløs Ledelse, vil det være et 
Tidsspørgsmaal, naar det raader for, hvem der skal være Herre 
i England og derigennem tvinger sine Fordringer frem. Glad- 
stone stolede paa, at han skulde vinde det irske Partis Tak- 
nemmelighed og knytte det til sig, men Parnell regnede bedre 
end han. Selv om ikke den ulykkelige Tvangspolitik var kommen 
imellem, vilde Irlændernes Fremgangsmaade have været den samme: 
at drive de liberale saa langt med som muligt, for saa ved den 
første Standsning at forlade dem og kaste al Kraft paa at bringe 
Torierne op til omtrent samme Tal som de liberale: saa kunde de 
beherske dem begge. 

Gladstones Land akt af 1881 er i og for sig et dygtigt 
og energisk Lovarbejde. Den bryder dristigt med hævdvundne 
engelske Fordomme og bæres helt igennem af varm Følelse for 
Irland. Hovedbestemmelsen er den, at alle Fæstere, Forpagtere 
eller Lejehusmænd i Irland, der tro at betale for høj Afgift, kan 
indanke Sagen for særlig dertil indrettede Kommissioner, som saa 
efter frit Skøn bestemmer Afgiftens Størrelse for de følgende 15 
Aar. Ejeren kan i dette Tidsrum ikke opsige Kontrakten, und- 
tagen hvis den bevislig misligholdes af Lejeren. End videre er der 
givet Fæstere, Forpagtere og Lejere en udstrakt Adgang til at 
overdrage andre deres Ret efter Kontrakten, samt til at erhverve 
Selvejendom ved Laan af offentlige Midler. 

Tanken med denne Landakt, som med den forrige, var at 
sikre Fred og Orden i Irland, samt at knytte det irske Folk 
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nærmere til England. Aldrig har dog en Lov mere fuldstændig 
forfejlet sin Hensigt end denne, og det endskønt den gennem- 
gaaende blev ført ud i Livet i den Aand, i hvilken den var given; 
de nye Landbokommissioner nedsatte saaledes i Gennemsnit Af- 
gifterne med 25°/o til de irske Godsejeres store Forbitrelse. 
Skylden for, at Virkningen snarest blev den modsatte end den 
tilsigtede, ligger heller* ikke i Loven selv, men i den Situation, 
der var indtraadt allerede før dens Fremkomst. I 1880 indtraadte 
der Misvækst i Irland, hvilket som sædvanlig medførte ligefrem 
Hungersnød i forskellige Dele af Landet. De smaa Fæstere etc. 
kunde ikke betale deres Afgifter og blev rask væk satte fra Hus 
og Jord af de forbitrede Godsejere, der vidste, at de stod foran 
en ny >Plyndring«. Det irske Parti fordrede nu, at der hurtigst 
muligt skulde gennemføres Bestemmelser om Forlængelsen af 
Fristen for Afgifternes Betaling og Udvidelse af Godsejernes Er- 
statningspligt i Tilfælde af Udsættelse. Regeringen indbragte og- 
saa i Samlingen 1880 et Forslag i denne Retning, der i det hele 
tilfredsstillede de irske Førere, men, efter at være vedtaget i 
Underhuset, forkastedes det i August Maaned af Lorderne. Rege- 
ringen havde ikke anvendt noget særligt Pres for at drive det 
igennem og lod efter Forkastelsen foreløbig Sagen falde. Dette 
blev af afgørende Betydning for Gladstones irske Politik. Parnell 
og Landliguen mente sig narrede og rettede en yderst voldsom 
Agitation mod Regeringen, særlig mod Ministeren for Irland, 
Forster. De hidsende Talers Virkning forstærkedes mangefold af 
Hungeren, og snart havde de agrariske Forbrydelser naaet et Om- 
tang, man ikke havde set Mage til siden den store Hungersnød i 
Fyrrerne. Der gik ikke en Dag, hvor man ikke hørte om Drab 
paa en Godsejer eller Godsforvalter, Lemlæstelse af boycottede 
Personers Kvæg, Ildspaasættelse og Vold mod Fæstere, der havde 
taget Jord, som var bleven ledig ved den tidligere Fæsters Ud- 
sættelse etc. etc. Forster anvendte den bestaaende Lovgivning 
med yderste Strænghed mod Urostifterne, men lige meget hjalp 
det Der blev rejst Sag mod Parnell, Dillon og flere andre frem- 
ragende irske Ledere for statsforbryderske Udtalelser, men Juryen 
kunde ikke blive enig, og Sagen maatte opgives. Rundt om i 
Irland saa man Juryer frikende Folk for aabenlyse Forbrydelser 
mod Liv og Ejendom. Kort sagt, det irske Samfund var i fuld 
Opløsning, og Parnell, Irlands ukronede Konge, havde mange 
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Gange mere Magt i Landet end den engelske Regering med sine 
30,000 Mand Gendarmer og Militær. 

Overfor denne Nødstilstand — der med Nødvendighed 
atter og atter maa gentage sig, saa længe Irland skal leve under 
det engelske Herredømme — besluttede da Regeringen at gribe 
til det gamle, ofte prøvede og altid glippede Middel, en Tvangs- 
lov. Den under det konservative Ministerium bestaaende var 
bleven ophævet ved Gladstones Tiltrædelse; nu forelagdes ved Be- 
gyndelsen af Samlingen 1881 en ny, der var langt strængere end 
den tidligere og tillod Lord-Statholderen paa ubestemt Tid at 
holde enhver arresteret, der forekom ham farlig for den offentlige 
Orden. Loven var i Øjeblikket uundgaaelig. Nødstilstanden i 
Irland var naaet til et Punkt, der maatte bringe enhver Regering 
til Fortvivlelse. Hele den moderate Fløj af det liberale Parti 
forlangte en Tvangslov, og selv Mænd som Bright og Chamber- 
lain forsvarede den som en sørgelig Nødvendighed. Men det, at 
Begivenhedernes egen Magt tvang Gladstone til at give sit Minde 
til en Forholdsregel, der paa Forhaand ganske ødelagde Virk- 
ningen af det store Freds- og Forsoningsbudskab, han gennem 
Landakten vilde bringe Irland, viser bedst, at hans Politik endnu 
ikke var naaet tilstrækkeligt i Dybden til at være Situationens 
Krav voksen. 

Saa fulgte Debaterne om Tvangsloven med deres uhørte, 
dybt nedværdigede Skandaloptrin: Møder paa over 40 Timer, For- 
mandens nødtvungne Brud paa Husets ældgamle Regler, Udvisning 
af irske Medlemmer, Skældsord og Forhaanelser over alle Grænser. 
I Sandhed! Irland havde sluppet alle sine Djævle løs mod Arve- 
fjenden, og det kunde nyde sin Hævn. Endelig blev da Tvangs- 
loven vedtagen, og saa indbragtes den længe bebudede Landakt. 
Det irske Parti pressede Ministeriet til de yderst mulige Ind- 
rømmelser, men ikke des mindre var al Taknemmelighedsfølelse 
paa Forhaand udslukt baade hos Lederne og Befolkningen. Loven 
betragtedes nu nærmest som et Forsøg fra Ministeriets Side paa 
at sætte Irlænderne Blaar i Øjnene og fiske efter lidt af sin 
gamle Popularitet. 

Parlamentsferien bragte nye Magthandlinger fra Regeringens 
Side: Landliguen blev forbudt, Parneil og flere andre af National- 
isternes parlamentariske Ledere fængsledes og holdtes indespærrede 
langt ind i Parlamentssamlingen 1882. Kun den yderste Grad af 
Ophidselse hos Regeringen og det hele engelske Samfund kan for- 
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klare denne Voldshandling, der var lige saa uklog i politisk Hen- 
seende som stridende mod det liberale Partis nedarvede Grund- 
sætninger. Enkelte af Gladstones Udtalelser fra denne Tid vidne 
om en Lidenskab, der havde en ganske sygelig Karakter. Den 
irske Obstruktionspolitik med dens Nattemøder og ophidsende 
Scener havde rystet den gamle Førers Sundhed, og ipan kan for- 
staa, at selv et Jærnhelbred kunde give tabt overfor saadanne 
Stormløb. Fra Irland kom der selvfølgelig kun slette Efterretninger. 
Landliguen havde i Virkeligheden repræsenteret et forholdsvis 
moderat Standpunkt og ved mange Lejligheder holdt de vildeste 
Lidenskaber i Ave. Nu lod Førerne det gaa med løse Tøjler. Et 
Manifest, undertegnet bl. a. af Parneil, opfordrede alle irske 
Patrioter til at ophøre med at betale Forpagtningsafgift, og Op- 
fordringen blev fulgt i stort Omfang. De hemmelige Selskaber 
kom til Dels til at indtage Landliguens Plads, og Mord og Volds- 
handlinger blev hyppigere end nogensinde. 

Ingen, der har overværet Underhusets Møder i Vinteren 1882, 
vil let glemme de irske Debaters uendelige Pinagtighed. Parnel- 
literne satte alle Hensyn til Side og anfaldt Gladstone og Forster 
med de vildeste Injurier. Jeg ved ikke, hvad der var pinligst, at 
se den Mand. som Irland skylder mere end nogen anden engelsk 
Politiker, som havde paataget sig og til Dels udført det Kæmpe- 
hverv at oprette sit Lands Aarhundreder gamle Uret mod Irland, 
sidde der træt og sammensunken paa Ministerbænken med det 
irske Partis Skældsord og Haansraab skingrende i sit Øre, — 
eller at høre ham i en Lidenskab, der ikke var ham værdig, 
kaste sig ind i Kampen mod dem. 

En mindre Mand vilde under disse Forhold være dreven 
yderligere ud i Tvangspolitiken ; saaledes gik det Forster og mange 
med ham. Men i Gladstones Aand er der en Grøde, som intet 
kan standse og en sjælelig Storhed, der vel for en Stund kan 
sættes i Knæ, men aldrig lader sig trykke ned til Middelmaadig- 
hedens Jævnmaal. Midt i Kampens golde Bitterhed spirede der 
hos ham en Erkendelse af Modstandernes relative Ret, en Anelse 
om , at Knudens Løsning var at søge netop i den Tanke, i hvilken 
Storbritanniens forenede konservativ-liberale Bornerthed saa' Kul- 
minationen af alle landsforræderske Planer. At give denne Tanke 
Ord var i 1883 den modigste Handling, en engelsk Premierminister 
overhovedet kunde udføre, men Gladstone veg ikke tilbage derfor. 
Den Erklæring,, han i Februar Maaned i Anledning af en Home- 
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Rule Tale af 0' Sul li van afgav om sin principielle Villighed til 
at gaa ind paa den irske Selvstyrelsestanke, under Forudsætning 
af, at Rigsenheden ikke tilintetgjordes, vakte en overordentlig 
Sensation. Sexton, en af det parnellitiske Partis betydeligste 
Mænd, bevidnede ham sin »Respekt og Beundringc, men blandt 
konservative og liberale var der stor Uro. Daily News og de andre 
liberale Hovedorganer søgte at lægge saa lidt ind i Talen som 
muligt , medens de radikale Blade modtog den som et godt Frem- 
tidsvarsel. 

Det var ikke første Gang, Gladstone havde slaaet paa 
udvidet Selvstyrelse i Irland, men først nu betød hans Ord en 
Imødekommen af Nationalisternes Fordringer. Foreløbig skete der 
dog ingen Forandring i Situationen, men henad Foraaret viste 
der sig ogsaa i Praksis Tegn paa en Vending i Ministeriets Politik, 
og i Begyndelsen af Maj løslodes de fængslede irske Parlaments- 
medlemmer, samtidig med at Forster forlod Ministeriet og det 
irske Statholderembede ombesattes. Det har sikkert kostet Gladstone 
og Chamberlain en haard Kamp at naa saa vidt, ti i alle irske 
Sager var den gammel-liberale Fløj mægtig indenfor Kabinetet, 
men nu var Vendingen gjort og Aftaler mellem Gladstone og det 
irske Partis Ledere syntes yderligere at sikre Fremtiden. Da kom 
med overraskende og ødelæggende Virkning Mordet paa Lord 
Cavendish og Burke d. 6. Maj. Med et var alle Udsigter til 
en fredelig Løsning forsvundne. Ganske vist udtalte Parneil 
og hans Venner deres Afsky for Forbrydelsen, og det blev i 
England gennemgaaende ikke betvivlet, at denne Erklæring var 
oprigtig ment, men alligevel var Stemningen i Landet nu afgjort 
for at vende tilbage til den gamle Vej. Lord Hartingtons 
Fraktion fik med Lethed Overvægt i Kabinetet, Tvangsloven blev 
ikke hævet men blot erstattet med en ny og strængere, og de 
politiske Fængslinger begyndte igen at høre til Dagens Orden 
ligesom deres Modstykker: Obstruktionspolitik og agrariske For- 
brydelser. Det hjalp overfor dette kun lidet, at Gladstone i dette 
og det følgende Aar gennemførte en Lov om Afgifts-Restancer og 
andre Reformer, der i og for sig ydede den irske Befolkning over- 
ordentlig store Fordele. Forsoning var og blev nu en Umulighed: 
ved Valgene 1885 kastede Parnell sine Tropper i Ilden mod 
Gladstone, og Udfaldet blev, at det nu er det irske Nationalparti, 
der behersker Englands parlamentariske Liv. 
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Efter Valgene bar Gladstone definitivt taget sit Parti, og 
det synes nu, som om han vil sætte al sin Indflydelse ind paa at 
gennemføre Home — Æufe-Tanken under en eller anden Form. Han 
Til ikke under nogen Omstændighed finde sig i Irlands fuldstændige 
Udskillelse Ira England, roen i saa Henseende samstemmer han med 
Parnell. Fælles Regent, Udenrigspolitik og Forsvarsvæsen samt 
et fælles Parlament for de fælles Anliggender: derom er man i 
ethvert Tilfælde enig. Vanskeligheden vil ligge i Afgørelsen af 
hvad der ellers skal regnes til fælles og hvad til særlige Anliggender 
samt i Fastsættelsen af Garantier for det engelsk-protestantiske 
Mindretal i Irland. Om det vil lykkes Gladstone at gennemføre 
sin Tanke er det selvfølgelig umuligt endnu at have nogen Mening. 
Sandsynligvis vil den Kamp, der forestaar, blive den bitreste, 
England i dette Aarhundrede bar set. og man kan allerede skønne, 
at den vil medføre en fuldstændig Omdannelse af Partiforholdene. 
Valget af John Morley, der er en bestemt Tilhænger af Home — 
fittfe, til Minister for Irland tyder paa, at Gladstone vil gaa frem 
med en høj Grad af Energi, og at han har beredt sig paa et 
fuldstændigt Brud med Gammelwhiggerne. Aldrig har Englands 
Skæbne saa ubetinget som nu været knyttet til Gladstone og hans 
Politik. I en Alder, hvor andre berede sig til at afslutte deres 
Livs Gerning, begynder han en Kamp, hvis Virkninger vil række 
gennem Aarhundreder. 

VI. 

En Vurdering af Gladstones Udenrigspolitik vilde føre os 
langt ud over Rammen for denne Fremstilling. Jeg skal derfor 
nøjes med blotte Antydninger. 

Paa Udenrigspolitikens Omraade har Gladstone — saa vidt 
man efter hans offentlige Udtalelser kan skønne — ingen Vending 
foretaget. Cannings Grundsætninger, som han var opfostret med, 
har han med stigende Modenhed og Styrke gjort gældende gennem 
hele sit politiske Liv. Grundtanken i hans internationale Program 
findes allerede klart udtrykt i den berømte Pacifico-Tale 1850*). 
Mod Lord Palmerstons »civis Romanus sumc satte han en kraftig 
Advarsel mod at drive England ind paa en lignende Indblandings- 
og Erobringspolitik overfor svagere Magter, som den, der førtes 



*) Se Tilskueren 1884, S. 249 - 50. 



Digitized by Google 



170 William Evvart Gladstone. 

af Oldtidens Rom og opstillede i Stedet et ganske andet Ideal : 
det »at anerkende de svages Ligeberettigelse med de stærkec og 
»Broderskabet mellem Nationerne«. Han tugtede modigt den engelske 
Nations Hang til at se med Ringeagt ned paa fremmede Folkeslag 
og optræde som ukaldet Hovmester ved enhver Lejlighed og op- 
fordrede sine Landsmænd til »at handle mod andre, som de vilde, 
der skulde handles mod dem selv.« 

I senere Aar er det især gennem Kampen mod Lord 
Beaconsfields brammende og letfærdige Udenrigspolitik, at Gladstones 
Ideer paa dette Omraade har udviklet sig. Den karakteristiske 
Modsætning mellem ham og hans Rival er den, at han ser Uden- 
rigspolitiken ikke som den vigtigste Side af Statens Virksomhed, 
men som et blandt flere Midler til at naa det, der er den hele 
Statsvirksomheds Maal: den størst mulige Lykke og Udvikling for 
det engelske Borgersamfund. For Gladstone bliver det derfor en 
Hovedindvending mod den storstilede »Rigspolitik« , at den sluger 
Englands aandelige og økonomiske Kræfter, der have saa rig 
Anvendelse paa det indre Reformarbejdes Omraade. Han udvikler 
atter og atter, hvorledes Statsgældens Forrentning og Militær- 
budgetet trykker hele den indre Udvikling, hvorledes der paa 
omtrent intet af den indre Styrelses Omraader bliver arbejdet 
med den Energi og Kundskab, som Opgaverne kræve og hvorledes 
enhver ny Anneksion, enhver Udvidelse af Virksomheden udad 
til berøver Landet noget af dets i Forvejen utilstrækkelige Arbejds- 
og Pengekraft. Ganske vist fordømmer han ikke alle Krige og al 
Indblanding i fremmede Staters Anliggender, men han vil, at intet 
i denne Retning maa foretages uden den yderste Nødvendighed, 
Heller ikke er det hans Tanke, at England skal søge at skille 
sig af med sine koloniale Besiddelser, for ene at kunne tænke paa 
sine egne Anliggender, men han tager indtrængende Ordet for, at 
man hellere maa indskrænke end udvide sig, og at man uden 
Modstand bør lade Kolonierne skille sig fra Moderlandet, efter- 
haanden som de blive modne for Selvstyrelse og ønske at være 
selvstændige. Saare karakteristisk er hans Betragtning af Eng- 
lands Forhold til Indien. Han betragter Englands Opgave her 
som en rent civilisatorisk, men erkender samtidig, at denne Op- 
gave til Dels vanrøgtes paa en uforsvarlig Maade. Problemer som 
den indiske Hærs Forøgelse og en »videnskabelig Grænse« træde 
derfor for ham ganske i Baggrunden for det store: hvorledes skal 
England naa til at fyldestgøre det uhyre Ansvar, det har paataget 
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sig overfor den indiske Befolkning, hvorledes skal det knytte denne 
Befolkning til sig ved gensidig Velviljes og Interesses Baand? 
Atter ser han Tingene fra et »indrec Standpunkt og hudfletter 
med bitter Haan den gængse engelske Opfattelse af Indien som 
en engelsk Domæne, som det blot gælder om at holde fremmede 
Fingre fra. 

Én Ledestjærne for Gladstones hele udenrigs-politiske Op- 
fattelse har været hans fuldstændige Mangel paa engelsk Chau- 
vinisme, en anden hans oprigtige Afsky for Krig. Det er vanske- 
ligt at tænke sig noget skønnere end den Forening af ædel 
national Stolthed og Beredvillighed til at erkende andre Nationers 
Fortrin og selvstændige Ret, som altid findes i Gladstones Ud- 
talelser. Han er stolt af at være Englænder, men kun saa længe 
England strider for Ret og Frihed. Handler det imod denne sin 
Mission, har ingen modigere kunnet sige det Sandheden end han. 
Det er ogsaa ejendommeligt at se ham roligt anerkende, at 
Amerika efler al Sandsynlighed i en ikke fjærn Fremtid vil sætte 
England i Skygge; sligt har ikke mange engelske Politikere dristet 
sig til at udtale, selv om de tænkte det. 

Ingen nulevende Statsmand har været saa ivrig Fredsven 
og udrettet saa meget for Fredens Bevarelse som Gladstone. Han 
sad ganske vist i det Ministerium, der begyndte Krimkrigen, men 
om han end erkendte denne Krigs politiske Berettigelse, gik han 
dog kun ugærne og tvungen med til den og forsømte ingen Lejlig- 
hed til at virke for Fred. Han var f. Eks. bestemt imod ikke at 
nøjes med Ruslands Indrømmelser paa Wienerkonferencen og ad- 
varede mod at føre Krigen videre for tden militære Ærest Skyld. 
Som Førsteminister fik han Lejlighed nok til at vise Ægtheden af 
sin Kærlighed til Freden. Amerikas Erstatningsfordringer i An- 
ledning af Krydseren Alabama og andre Kapere, hvis Udrustning 
og Afsejling den engelske Regering havde set gennem Fingre 
med. endskønt den vidste, at de var bestemt til Kapertogt mod 
Kordstaterne, havde nær givet Anledning til Krig mellem de to 
Lande. Stemningen i England var saa ophidset, at der skulde en 
høj Grad af Energi og moralsk Mod til at drive igennem, at 
Sagen indankedes for en Voldgiftsret og end mere til at bøje sig 
tor Kendelsen, da den ganske gik England imod. Gladstones 
Holdning i denne Sag blev et vægtigt Agitationsmiddel i de kon- 
servatives Haand, men den Tak, som baade Samtid og Eftertid 
skylder ham for Fredens Bevarelse, bliver ikke mindre for det. — 
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At han under sit andet Ministerium trodsede den engelske National- 
forfængelighed ved at ende den Krig mod Boerne, som den forrige 
Regerings Anneksionspolitik havde fremkaldt, med at indrømme 
det uretfærdig undertrykte Folk den Frihed, det saa kækt havde 
vidst at kæmpe for, er et nyt Eksempel paa en Opfattelse af inter- 
nationale Spørgsmaal, der des værre er næsten enestaaende i 
Historien. Det vise og noble i Gladstones Handling træder kun 
saa meget stærkere frem ved den yderst ugunstige Modtagelse r 
den gennemgaaende fik i England. Det Par Træfninger, der 
havde været, var faldne ugunstigt ud for Englænderne, og de 
engelske Patrioter, der her følte sig sikre paa for billig Pris at 
kunne komme til at >tvætte Englands Ære rene, protesterede in- 
digneret mod, at man sluttede Fred, inden et passende Antal 
Boerer var bleven slagtede til Gengæld. 

Hvad her er fremdraget, er ingenlunde de eneste Eksempler 
paa, at Gladstone i sin Udenrigspolitik er bleven sine Principer 
tro, men des værre har der ogsaa været Tilfælde, hvor Teori og 
Praksis har staaet i sørgelig Modsætning. Dette gælder dog 
væsentlig kun om hans ægyptiske Politik i Firserne. Det er sandt 
nok, at den af Beaconsfield etablerede Finanskontrol var Ud- 
gangspunktet for den hele Misere, men derfor bliver Aleksandrias 
Bombardement, Felttoget mod Arabi, Interventionen i Sudan og 
alt hvad dertil hører ikke mindre beklagelige Fejlgreb, som bl. a. 
ogsaa have vist deres ødelæggende Virkninger paa Finanspoiitiken r 
der før var de Gladstoneske Administrationers Stolthed. Den 
underlige Afveksling af Passivitet og springvis Handling, præget af 
næsten brutal Energi er et af de mindst tiltalende Stykker 
Historie, man kan se. Der er helt igennem noget af en ond 
Samvittighed over denne Politik. Den var i sin Grund fredelig 
anlagt, men den forrige Regerings Aand havde inficeret den 
officielle Verdens Atmosfære og selve den offentlige Mening, og 
Regeringen var ikke stærk nok til i Længden at modstaa Smitten. 

De Udslag af tRigspoIitikensc Aand. der undertiden viste 
sig, kom som Raptus'er, som man havde Fornemmelsen af, at 
Regeringen bagefter skammede sig over og gærne saa vidt muligt 
vilde udslette Virkningerne af. Derfor blev det hele saa ganske 
blottet for Mening og Plan. — Naturligvis vilde det være ubilligt 
at kaste Ansvaret for hele denne Politik over paa Gladstone 
alene. Sandsynligvis har han i Enkelthederne ladet sin Udenrigs- 
minister have ganske frie Hænder, og mulig er det hans Whig- 



Digitized by Google 



William Ewart Gladstona 



173 



Kolleger, der har fremtvunget de mange Inkonsekvenser, men i 
ethvert Tilfælde maa man da bebrejde ham, at han har ladet det 
skorte paa tilstrækkelig Ledelse. 



Gladstones Skikkelse er ikke en af dem, der ved første 
Øjekast tiltvinge sig Opmærksomhed. Som jeg saa ham i Par- 
lamentssamlingen 1882, var hans Legeme en Oldings. Det 
var stundum kun med Besvær han vaklede hen til sin Plads 
i Huset, Øjnene var trætte, Ansigtet furet og blegt. Saa meget 
des større var Virkningen, naar han rejste sig for at tale. Da 
var det det britiske Riges Hersker, man saa for sig. (3jnene, de 
underlig dybe og tankerige Øjne, fik Liv, den hele Skikkelse 
Spændkraft. Og hvilken Stemme! dens Bøjelighed og rene Klang 
er nok til at holde en Forsamling i lyttende Tavshed. Gladstone 
har som Taler adskillige Mangler, men man glemmer dem alle, 
mens man hører ham. Hans Argumentation er af en sjælden ind- 
trængende Kraft, men Omhuen for at faa alt med og afvæbne alle 
tænkelige Indvendinger forleder ham til en saadan Mængde af 
Sidebetragtninger, at Talerne ved Læsning ofte virke trættende. 
Han er mere grundig end klar, mere overtalende end rammende. 
Ikke sjælden bliver han patetisk, skønt aldrig hul. Men, som 
sagt, saa længe man er under hans Tryllemagt, glemmer man al 
Analyse og al Kritik. Ingen kan lægge en saadan Overbe- 
visningens Kraft i sin Tale, som han; Personen bliver ét med 
Talen og drager mægtigt Hjærterne til sig. Han er som Taler 
tillige Partifører. Paa afgørende Punkter vender han sig halvt om 
tO Flokken bagved, for at sikre sig, at den lystrer hans Stemning. 
Hans energiske Gestus ligesom sporer den til Bifald, og naar det 
saa bruser øredøvende frem om ham, vender lian sig mod Mod- 
standernes sluttede Rækker og slynger med ny Styrke sine vægtigste 
Grunde, sin lødigste Patos mod dem. 

Som hans Veltalenhed — ved sine Fejl ikke mindre end 
ved sine Fortrin — tager hans Landsmænds Hjærter fangne, saa- 
ledes hans Personlighed i det hele. De fleste dygtige Englændere 
har lidt af Tusendkunstneren ved sig: det er deres Stolthed at 
torstaa sig paa alt og vide Besked om de forunderligste Ting. 
Derfor har det været en stærkt medvirkende Aarsag til Gladstones 
Popularitet, at lians Interesse og Virksomhed har spredt sig over 
et saa utrolig udstrakt Omraade. Det morer og smigrer den 
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engelske Borgermand, at Nationens største Mand, foruden at sidd 
inde med en uopnaaet Rigdom af politisk Indsigt og Erfaring, 
ogsaa er en fremragende Teolog og har skrevet tykke Bøger om 
de homeriske Digte, ja endog har holdt Foredrag om Havedyrkning og 
Tillavning af Oksehalesuppe, ligesom han ikke viger for nogen, naar det 
gælder at fælde et Træ efter alle Kunstens Regler. Rigtignok 
viser en nærmere Betragtning, at denne Mangesidighed ikke er 
saa vidunderlig, som den ved første Øjekast synes. Gladstone har 
i Piecer og Tidsskriftsartikler behandlet et Utal af forskelligartede 
Æmner, men paa mange Omraader er hans Kundskab mere om- 
fattende end dybtgaaende, og det skorter ham ofte i ikke ringe 
Grad paa Kritik, ikke mindst i hans homeriske Studier. Om dette 
spørger imidlertid de fleste af hans Landsmænd ikke: de nøjes 
med andagtsfuld Beundring. 

Som Gladstone er den, der ved sin Personligheds Magt ene 
har formaaet at holde de ældre og yngre Retninger indenfor det 
liberale Parti samlede, saaledes er han i Englands Historie bleven 
Bindeleddet mellem den gamle og den ny Tid. Han er Hoved- 
repræsentanten for den vældige Omformning af det britiske Riges 
politiske og sociale Forhold, som Tiden efter 18:J2 har været 
Vidne til. Ikke blot har han været den betydeligste ledende Kraft 
i hele Omformningsprocessen, men han er selve denne Udviklings 
Personifikation. De Tanker, der har omdannet det engelske Sam- 
fund, er ikke traadt ud i Livet, før de under svære Veer har 
brudt sig Vej i hans Indre. Deraf hans enestaaende Magt og Be- 
tydning, deraf ogsaa hans store Svagheder. De, der sværme for 
hele Standpunkter, vil ikke finde deres Mand i Gladstone. Vilde 
man ham ondt, kunde man sige, at han helt igennem er Halv- 
hedens Mand. Paa intet Punkt er hans Udvikling færdig og af- 
sluttet. Paa intet Omraade er han trængt helt til Bunden, intet 
Spørgsmaal har han fra først af formaaet at overskue i hele dets 
Udstrækning. Overalt — i det kirkelige, det sociale, del irske, de 
internationale Spørgsmaal — har hans Vej været hæmmet af 
overlevede Ideers Slakker. Men med langt større Ret end en Halv- 
hedens kunde man kalde ham en Udviklingens Mand. Det er 
sandt, han er halv og ufærdig, men paa samme Maade som Tiden 
og Udviklingen er det. Han er ogsaa ustandselig fremad- 
skridende som selve Udviklingen. Hans Vej gaar som den i 
Slyngninger og Bugter, men i intet levende Menneske har Frem- 
skridtets Åand arbejdet saa rastløst, saa uimodstaaeligt som i ham. 
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Der er noget af en Naturkrafts ufejlbare, roligt fremadskridende 
Vælde i denne Mands Gerning. 

Stundum har jeg fra Underhusets Tilhørerplads, naar det 
led mod Morgen og Trætheden sænkede sig over Huset, set mer 
end ét Blik hvile med kærlighedsfuld Beundring paa den ældede, 
sammensunkne Skikkelse paa Ministerbænken, der syntes snart at 
have baaret nok af Livets Hede og Byrde. Ogsaa en fremmed 
kunde forstaa det Sprog, som disse Blikke talte. Gladstone for- 
tjæner mere end nogen anden Statsmand, at Folkets Kærlighed 
hviler over hans Alderdom. I det sidste halve Aarhundrede er 
ingen engelsk Reform af Betydning gennemført, uden at han har 
haft en væsentlig, oftest den ledende Del deri. Han er ældet 
under en aldrig hvilende Kamp for Englands Storhed og Lykke, 
og mer end én af hans Handlinger kaster Lys over dets Frem- 
tids Vej. 

N. Neergaard. 



Til denne Fremstilling er i Særdeleshed benyttet: W. E. Gladstone: 
Gleanings of past years. I — VII. (En Samling Tidsskriftsartikler og mindre Af- 
handlinger fra Aarene 1843—79). — The State in its relations with the church. 
— The financial statements of 1853, 1860—63. — Reform Speeches 1866. — 
R. Masheder: W. E. Gladstone. — G. B. Smith: The life of W. E. Glad- 
stone. - J. Mc. Carthy: England under Gladstone 1880—84. — Hansard: 
Parliamentary Debates; passim. — The Annual Register. 
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Der er Tonedis i Skoven som en sagte-vugget Strøm, 
dufttung, krydret Blomsteraande, hidsende som Feberdrøm. 
Der er angst Forventnings-Skælven i det sarte Jomfruløv, — 
og i Luften elskovskaade, lette Sky'r af Blomsterstøv. 

Der er Tonedis i Skoven, alt som Natten rykker nær; 
alting klamrer sig til Dagen i et graadigt, vildt Begær, 
nytter ud dens sidste Timer, savnende enhver, som gik 
i en Angst for Nattens kolde, taageslørte Stjærneblik. 

Der er Tonedis i Skoven — Dagen bæres bort paa Sang, — 
og saa tager Natten stille alting i sin stærke Fang. 
Og den dybe Angst, som ruged, stryger mildt og lindt den bort, 
smelter Dagens mange Toner i sin dybe Grundakkord. 

Der er Tonedis i Natten — og fra Grenemørkets Gem 
løfter Grødetidens Attraa kækt igen sit Hoved frem. 
Let hen over Dammens matte Taagespejl i hvidlig Dunst 
frem et vinget Par der sejler, hedt af Foraarsnattens Brunst 

21de Maj 1885. 

Oscar Madsen. 
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Tre nye Forfatterinder, 

en Anmældelse. 

F. C van der Burgh: „De smaa Tings Magt* (Reitzel). — Aage Vang: 
„Agnete 8 (Gad). — Alvilde Prydz: „I Moll" (Hegel). 



Siden Fru Gyllembourgs Dage har vor Literatur blandt 
sine mange Forfatterinder ikke haft ét Damenavn, som det var 
nødvendigt at standse ved , naar man vilde mærke sig Udviklingens 
Gang. Clara Raphaels kortvarige Berømmelse skyldtes ikke Kunsten 
i hendes Virksomhed, og den anonyme Forfatterinde af »En 
Kvindehistorie« kom ikke længere end til denne Begyndelse. 

Da hin lille Fortælling for en halv Snes Aar siden blev 
udgiven med et Forord af M. Goldschmidt, vakte den ganske vist 
nogen men langt fra tilstrækkelig Opsigt. Den var ny i sin 
Metode og ny i sit Indhold. Den havde intet literært Tilsnit. I 
den nøgterne Form af en Fortællerindes løst sammenbundne Erind- 
ringer malede den i udmærket fortalte Enkeltheder en Kvinde- 
karakter, der ikke havde en eneste af de da i Literaturen for nød- 
vendig ansete Egenskaber hos de gode og de onde Mennesker. Den 
var en Begyndelse paa bar Bund, et Portrætstudie og ikke en fri 
Digtning om en Kvinde af den og den Art. Alt hvad der meddeltes 
havde Præget af at være bygget paa umiddelbar Iagttagelse, og var 
Stilen end hist og her noget gammeldags, var den hele Tone dog 
et aabenbart Brud med Laveriet paa Fortællekunstens Omraade. 
Ubekymret for andet end Sandheden fortalte Forfatterinden om 
en Kærlighedshistorie mellem en ugift Kvinde og en Ægtemand, 
der gik for sig uden Spor af Anfægtelser hos den kvindelige Part, 
og Spørgsmaalet om, hvorvidt Ulykken, hun drog over sit Hoved, 
var Himlens Straf, lod Forfatterinden staa hen. Det var i det 
sraaa en Revolution mod alle gængse Regler, og den kom saa 
meget mere velgørende, som den foregik Forfatterinden uafvidende. 
Fortællingen er ganske fordringsløs, kristelig religiøs i sin Tanke- 
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gang men i sit Følelsesliv gennemarbejdet human. »En Kvinde- 
historie« er fængslende den Dag i Dag som for ti Aar siden, 
den er alvorlig, og fortalt med megen Finhed. 

Det blev des værre ved dette ene Arbejde fra den anonyme 
Dames Haand, og hendes Indflydelse paa den kommende Literatur 
kan vistnok kun have været forsvindende. Saa er det først hos 
Adda Ravnkilde, at man blandt de kvindelige Skribenter i 
Danmark paany sporer noget virkeligt nyt. Men dette ildfulde 
Barn døde, inden hun fik gjort Literaturen de gode Tjænester, 
som hun drømte om, og det var et alvorligt Tab netop i hint 
Øjeblik, hvor det var begyndt at se lidt tyndt ud i vore Forfatteres 
Rækker. Schandorph udgav ganske vist omtrent samtidig en af 
sine bedste Bøger (»Skovfogedbørnene«) og Esmann traadte op 
sammen med Elmgaard og Iversen, men J. P. Jacobsen var dø- 
ende, Drachmann Invalid, og Pontoppidan havde som Rusticus 
lagt Vaabnene fra sig for med en Luth at gaa udenfor Slag- 
ordenen. Hermann Bang fægtede nu som tidligere for sig selv 
paa et urimeligt Sted af Literaturens Terræn, Edvard Brandes var 
bleven noget tilbage, Nansen og Otto Benzon viste sig slet ikke. 

At der under disse Omstændigheder i Fjor stødte tre vel 
udrustede Forfatterinder til vor lille literære Skare, var en Be- 
givenhed af ikke ringe Betydning. »Tilskueren« har i et foregaaende 
Hæfte omtalt den ene af dem, Fru Erna Juel-Hansen, jeg skal 
denne Gang føje nogle Bemærkninger til om de to andre: van 
der Burgh og Aage Vang. 

De mandlige Betegnelser maa ikke forvirre nogen, det er 
Damer, man her har for sig, og de skal beholde den Ære, der i 
den Anledning tilkommer dem. Er det end ikke saa vanskeligt 
for en Dame at skrive en god Bog, som det er for en Kamél at 
komme igennem et Naaleøje, saa lægger vore kinesiske Skikke 
dog endnu Kvinderne betydelige Hindringer i Vejen. Der er saa 
mangfoldige Hjørner i Livet, som de aldrig naa'r rundt, og skønt 
megen Viden ganske vist kan gøre Folk rasende, maa det dog 
endnu fremdeles betragtes som en Vinding for en Forfatter at 
have Erfaringer fra de flest mulige af Livets Krinkler og Kroge. 

De to Damer er i denne Henseende øjensynlig forskellig 
stillede. Frøken van der Burgh har set meget, Aage Vang vel 
næppe Halvdelen; men da de begge kun indlader sig paa at skildre 
Forhold, som de kender, har denne Forskel ikke afgørende Betyd- 
ning for deres Arbejders indbyrdes Værdi. Det er jo til syvende 
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og sidst ikke den mere eller mindre omfattende Viden, som det 
kommer an pad for en Kunstner, det er den Kraft, hvormed han 
anvender sin Viden, og i denne Retning staar Aage Vang ikke 
tilbage for sin mere verdenskloge Forgængerske. 

Frøken van der Burgh . har skrevet to Bøger, før hun i 
Efteraaret udgav Fortællingen »De smaa Tings Magt«, Aage Vang 
har paa én Gang sikret sig sin Plads i Literaturen ved »Agnete, 
Interiør fra et Pigehjærte«, — en Titel, som ligger det sødlig søgte 
saa nær, at man skulde have forsvoret, bag den at kunne finde 
Ting, som kom blot nogenlunde udviklede Mennesker ved. 

Den Verden, som disse Damer fører os ind i, er ikke den, 
vi efterhaanden er bleven vante til at skulle kalde den virkelige 
indenfor de besiddendes Kreds, den, hvori overmaade megen Daar- 
lighed breder sig, hvor kolde Kvinder kæmper med uredelige og 
sanselig begærlige Mænd, hvor Børnene vanrøgtes, og Slægten 
gaar til Grunde, det er tvært imod en Verden, som trives nok 
saa godt med sunde Kvinder og Mænd, der ikke altid lever i 
Brynde, hvor der vel kan være Forsyndelse og Nød og Græm- 
melse, men hvor det ikke kommer til den sorte Skændsel og 
Fortvivlelse. 

Til en Forandring kan det jo være ret lærerigt ogsaa en 
Gang at sysselsætte sine Tanker med denne Del af Tilværelsen, 
og man kan gøre det saa meget tryggere, som de to Forfatterinder 
ikke lyver os noget paa; der gives virkelig en saadan Verden. 
Det er den, der kan kaldes det »gode« Selskab, et Samfund, som 
ikke lever et eller andet enkelt paaviseligt Sted, men findes over- 
alt, og som kendes paa, at det har en lettere hændelig Moral end 
den offentlige Menings, en, der ikke er nødt til at skære alt over 
én Kam, men kan bruges til at dømme det enkelte Tilfælde efter 
sin Beskaffenhed. 

At samme gode Selskab ikke altid gør dette, er unægteligt, 
men det staar i Forbindelse med det en Gang for alle uforander- 
lige Faktum, at Menneskene ikke til enhver Tid er, som de burde 
være, og det ødelægger ikke Kendemærket paa disse Folk, der er 
hæderligere end sine Omgivelser, — andet vil Navnet jo ikke sige. 

Disse to Forfattere viser os da Tidens selskabelige Ansigt. 
Som de skriver, er Tonen blandt Folk, som er »ude«, — der gør 
man sig jo altid en Smule mere Umage end hjemme. Naar Flokken 
saa paany er spredt hver til sin Arne, lægger den offentlige Mening 
sig atter til Rette i deres Hjærner. En Literaturhistoriker, som ad 
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Aare vilde betragte Aage Vangs og van der Burghs Skrivemaade 
som et fuldgyldigt Udtryk for Tidens aandelige Væsen — han 
kunde have sine Grunde til netop at vælge dem — vilde begaa 
den Fejl at løfte hele den besiddende Mængde op paa det gode 
Selskabs Plads. Vi andre, som paa Forhaand kender Forholdene, 
kan ikke gøre os skyldige i denne Fejltagelse. Er Tilstandene end 
ikke saa sorte, som det ved noget af en Fejltagelse er blevet 
anset for moderne at kalde dem, er de dog betydelig mere grumsede, 
end baade Aage Vang og van der Burgh véd af. 

Deres Verden er forholdsvis lys. Strikkestrømpetanternes 
Herredømme er afskaffet, og man sukker ikke længer under 
crépe-FIor-Damernes uhyggelige Inkvisitionstribunaler for det pas- 
sende. Det er tydeligt, at det literære Gennembrud i Halvfjærds- 
erne har skaffet Luft og Plads for Sind og Sans i denne Verden, man 
samler sig ikke mere beundrende om den »nordiske« Mø, hun er 
skrumpet ind til en ganske almindelig Skabning, eller man har 
skyndt sig at faa hende gift ud i en Præstegaard, hvor hun i Ro 
kan bringe sit usædvanlig talrige Afkom til Verden. Det er de 
unge Piger, som har lært noget, og de unge Koner, som vil noget, 
der for Tiden synes at være de søgte i dette Selskab. Der er 
over begge Forfatterinders Form en Frejdighed, som viser, at det 
er forbi med de undvigende Forklaringer og Ord uden Mening, 
hvor dét gælder Livets alvorlige Anliggender. Man gaar Tingene 
saa nogenlunde nær ind paa Livet og frygter ikke for, at de unge 
Piger skal faa at vide, at det at elske en Mand er at ville tilhøre 
ham. I én Henseende er det ubetinget et Held for Literaturen, 
at disse to dygtige Forfattere er Damer; man har derved faaet 
et paalideligt Vidnesbyrd om, hvad det for Tiden »gaar an« at 
forudsætte som bekendt i det gode Selskab og derved atter en 
nogenlunde brugelig Maalestok for, hvor langt Aarhundredets Kul- 
tur er trængt ind i Samfundet. En mandlig Skribent vilde aldrig 
paa samme Maade umiddebart kunne røbe, hvor Selskabets Dumhed 
begynder, og hvor den hører op, og han vilde heller ikke saaledes 
haarfint kunne føle, hvor Smagens Grænse i det givne Øjeblik er. 
Som Kulturbilleder vil »De smaa Tings Magt« og »Agnete« be- 
standig beholde Værdi, de er ægte Frembringelser af den Periode, 
som har set dem blive til. 

Man befinder sig vel i disse Damers Selskab. Frøken van 
der Burgh er en smal og elegant Skabning med kloge Øjne, 
høflig og med det afventende Smil i Blikket, som gør, at ikke en- 
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hver Stymper falder paa at indlade sig i Passiar med hende, 
Frøken Vang er frisk, som Naturen er det i det fri. Hun har 
den Ynde, der skaber sig selv sine Love; de er egentlig ikke- af- 
vigende fra andres, men gør dog Indtryk af kun at være til for 
hende. Hun er den mest oprindelige af de to. Ved Frøken van 
der Burghs Stil bliver man nu og da mindet om Topsøes. Deres 
Bøger behandler vidt forskellige Æmner, »De smaa Tings Magte: 
Herregaardsforhold, »Agnete«: Livet i en Provinslæges Hus, men 
begge Forfatterinder forenes i en væsentlig godlidende Opfattelse 
af de Mennesker, de skildrer. De har begge den lykkelige Ævne 
at kunne se det gode som godt og ikke t. Eks. som Hykleri, 
hvad der af de som Politimænd og Forhørsdommere udviklede 
Forfattere jævnlig hævdes som det sikrest sande. Ingen af dem 
væver dog blot en af Fortællingens Masker i blødsøden Tro paa 
det ædle. Dette Begreb findes ikke i deres Hjærner, de er for 
kloge, de véd, at det er saa sjælden, man hugger »det gode« ud af 
Livet som rent Grundstof, at man gærne kan sige, det forekommer 
kun sammenblandet med en Mangfoldighed af andre Stoffer, og 
det er netop den levende Fremstilling af denne Blanding, som 
har gjort deres Bøger gode. De har saa dertil begge det Lune, 
der virker i Stilen som Dug paa Blade, der er kølige Farver 
og Glans over hvad de skriver. 

I Frøken Vangs Bog samler Beretningen sig i det væsentlige 
om én Person, en sund ung Pige, der angribes af Livets Gift 
eller Livets Balsam, hvad man vil — : Elskov kalder man det. 
I dette Tilfælde er det vel en Gift, som bliver til Styrkelse. Den 
unge Pige elsker sin Søsters Brudgom, og det bringer hende til 
at undfly et Ægteskab, som vilde have berøvet hende Troen paa 
sig selv, og dernæst til at forlade et Hjem, hvor hun holdes fast 
i Lediggang og Forkælelse. Man skal læse denne Skildring af en 
lille Provinsfrøkens Udvikling fra Mø til et Væsen nær en fuld- 
moden Kvinde, hvis man har Lyst til for en Stund at rense sit 
Sind for Indtrykkene af alt det vrange og forkvaklede, man har 
set trippe om paa to spidsnæsede Sko under Skørter i saa mangt 
et Hjem. Det nyfigne eller blaserte, det golde eller pjankede er 
her omdannet til Ubekymrethed og ærlig Lidenskab. Agnete er 
den fuldstændig unge Pige, spæd i Tanker og fripostig tillige, 
fuld af Uvaner og Sødhed, glad som en Lærke og greben naturlig- 
vis af Lede ved Livet; hun danser muntert en Aften saa lang med 
en straalende Husarofficer, uden at der former sig den mindste 

Tilskueren. 18S6. 13 
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Stump af en Roman i hendes Hjærae; Længslerne sover i hende 
endnu Børnenes sunde Søvn. Saa overraskes hun af et Frieri og 
siger ja — dette er en særlig ypperlig Del af Fortællingen. Men 
da det teologiske Dydsmønster, som har fanget hende ind, umid- 
delbart derefter rejser sin Vej, falder hun hovedkulds hen i eri 
saa prægtig meningsløs Forelskelse, som blot tænkes kan. Hun 
giver alt hvad hun har; i hendes Sjæl findes kun én Forestilling, 
det er ham, hendes Vilje arbejder ikke, Blodet hamrer hans Bil- 
lede saa fast til hendes eget Væsen, at det staar for hende som 
umuligt nogensinde mere at blive det kvit, og hun véd fra første 
Færd, at hendes Kærlighed er haabløs, hun kunde ikke en Gang 
faa det i sine Tanker, at det kunde være anderledes, det er jo 
den fraværende Søsters Brudgom. Saa ender det med, da samme 
Søster Marie er kommen, og hendes egen Forlovede vender til- 
bage, at hun fortrækker med saa ung og dyb og sund en Sorg, 
at man tør love hende vel saa smuk en Oprejsning, som Livet 
skænker: Bevidstheden om de egne Følelsers Værd og en Mand 
inden Aaret er omme. 

Der er en Friskhed over denne unge Piges Hjærtevé, som 
er paa en særegen Maade betagende. Ikke et Øjeblik dækker dog 
Forfatterinden noget til, vi gaar alle Sygehistoriens Enkeltheder 
igennem, endog Forberedelserne til Selvmord, vi faar hver en af de 
smertelige Trækninger at se, men for vort Blik former der sig Billedet 
af et kraftigt ungt Væsen, der lider saa haardt, fordi hun er saa 
urokkelig sund. En skønne Dag er Faren overstaaet, og saa be- 
gynder hun Livet fra nyt stærkere end nogensinde tilforn. Forfatter- 
inden siger intet herom, tvært imod vi faar kun at vide, at Agnete 
selv tror, at hun nu, efter at der har været Flodtid i hendes Sind, 
maa løbe ud med Ebben, og umuligt er det ikke, at Fortællerinden 
mener det samme. Men det hjælper ikke: den Kunst, som har 
formet »Agnete«, formaar ikke at frembringe et Indtryk, der er 
modsat dens egen Natur. Naar vi lukker Bogen, ser vi i Aanden 
Flodbølgen komme, der bringer ny Klæg og ny Frugtbarhed til 
vore Strande. 

Der var adskilligt mere at rose ved »Agnete« end netop 
Skildringen af Bogens Hovedperson. Der er Søsteren Marie med 
sin Natkappe, sin huslige Puslen og sin ferme Mangel paa Blu- 
færdighed. Hvor er ikke det Optrin godt, da den i al sin Tam- 
hed lækkersultne Marie viser Søsteren Blonderne til de »smaa 
søde« Hovedpuder, som der en Gang kan blive Brug for. Der er 
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hele den gode Bygning af .Fortællingen, og der er den fuldstændige 
Ægthed i Samlivet med Naturen. I Skildringen af Tordenvejret 
er de stærke Ord sat paa med en Kunstforstand, som ikke den 
fineste Vrager kan røre yed, osv. Men det vilde føre for langt, 
dette er er Jo kun en Anmældelse, som skulde give Folk Lyst til 
at læse Bogen. Af Mændene er Teologen, Fætter Anton den 
bedste. Jæger, der spiller saa stor en Rolle i Agnetes Liv, er 
stillet i for dyb en Slagskygge af selve det Lys, der udgaar fra 
hans Isse; man kan ikke ret faa fat i Personen, 

»De smaa Tings Magt« er en rigere Bog end »Agnete«, 
den bevæger sig paa et større Omraade og tager flere Mennesker 
under Behandling. Om den tillige er klogere, er ikke let at af- 
gøre, Opgaverne er saa forskellige. Frøken van der Burgh skildrer 
en Samling Individer, der kun kender Lidenskaberne i omsat 
Form. De springer hos dem ikke umiddelbart fra Hjærte og 
Nyrer, eller hvor .det nu er de opstaa, til Hjærnen, men brydes 
paa Vejen af noget, der kunde kaldes Velopdragethedens Strøm- 
kæntrer eller Fordeler. Indtrykkene tænder derfor ikke pludselige 
og voldsomme Beslutninger; de kan være snigende og stærke 
nok, men de skaber ikke »Scener« , heller ikke Scener i Individet 
selv. Blandt disse Mennesker vil det ikke være muligt at støde 
paa en but lille Pige, der vrider Hænderne og stirrer mod et 
Søm i Væggen, hvor hun tænker sig, at hendes unge Legeme 
skal hænge til Skræk for de efterlevende; man møder en ung 
Dame* der naar hun kommer fra JBal, lader den søvndrukne Kam- 
merpige gaa til Ro, for at hun selv .kan blive siddende indhyllet 
i et Shawl , indtil hun har faaet en ordentlig Forkølelse paa 
Halsen, og saa smutter forskrækket i Sæng. Det er en anden Sort 
Mennesker, her er er Tale om, end dem i »Agnete«. 

Bogens Fortrin beror først og fremmest påa Forfatter- 
indens sikre Herredømme over sit Stof. Som om det var den 
letteste Ting af Verden finder hun rede i alle de smaa Sjæle- 
rørelser, der tilsammen danner disse forholdsvis rolige Tilværelsers 
Pine eller Behag, og ikke paa noget Sted tager hun fejl af Føl- 
elsernes Art. Hendes Udtryksmaade er lige saa lempelig, som Om- 
gangstonen og Tankerne er det i denne Kreds. Hun peger paa 
hver enkelt Ting med et Smil eller en deltagende Mine, og naar 
vi har læst Bogen til Ende, har vi som ved en Samtale i en 
Vindusfordybning faaet en Rigdom af Iagttagelser at høre, der har 

13* 
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boldt vor Opmærksomhed fangen indtil det sidste Minut, fordi 
alt var saa rigtig set og saa fint i Indhold og Form. 

En stor Del af Bogen handler om Mænd, og det er ikke 
den mindst værdifulde. Frøken van der Burgh har i sine i 1884 
udgivne »Skitsere skrevet Fortællingen »En Skæbnec, der lovede 
godt i saa Henseende, men ved denne Lejlighed har hun mere end 
indfriet de givne Løfter. Pastor Vogn Vognsen er en udmærket 
Figur. Mænd plejer ikke at tro synderlig paa Kvinders Ævne til 
at »se« dem, denne Forfatterinde kan det. Om det saa er den 
vel forborgne Natside af deres Liv, véd hun Besked, og naar hun 
ikke dvæler videre ved den, ligger det dels i hendes Tro paa, 
at denne Del at Mændenes Liv dog mulig ikke spiller en saa 
betydelig Rolle hos et overvejende Antal af dem, som det er 
blevet paastaaet, og dels i et blot og bart Smagshensyn. Frøken 
van der Burgh har den Mening, at en enkelt Bemærkning under 
visse Omstændigheder, kan gælde for tyve, og man kan ikke uden 
videre forkaste denne Opfattelse. Hvorom alting er, gør hendes 
varsomme Behandling af Mændenes afsides Bedrifter her ingen 
Skade, der er den bindende Aftale mellem hende og dem, at de 
ikke tager Vanerne fra denne anden Verden ind i hendes, og der 
er kun én, der bryder den, men han faar da ogsaa læst og paa- 
skrevet, det er Holk, der bliver paatrængende hin Nat paa Brin- 
gumgaard. 

Om Vogn Vognsen véd Forfatterinden næsten for meget, 
der er i alt Fald i den indledende Skildring af Manden med- 
delt en saadan Mængde Enkeltheder, at man har ondt ved at 
samle dem til et Billede, men denne Usikkerhed forsvinder fra 
det Øjeblik, han drages med ind i Begivenhederne, hvor han 
hurtig bliver en Hovedperson , idet den unge Baronesse Betty for- 
elsker sig i ham. Ethvert Ord om ham rammer — kun at 
han rimeligvis er gjort noget for dannet i moderne Forstand; 
man faar en Mistanke om, at Modellen har været Huslærer 
t. Eks. og ikke en ordineret Mand. Fra det Øjeblik, Præste- 
kjolen kommer paa, plejer Ideernes Mængde at tage paafaldende 
af. Sammensætningen i dette Menneske af en Opkomlings Aands- 
hovmod og Usikkkerhed i Tanker, Karakter og Vaner og saa 
hans Retskaffenhed er en kunstnerisk Støbning af høj Rang. 
Man kunde fremhæve ethvert af de Optrin, hvori han deltager, 
men finest følt af alle er dog formodentlig Øjeblikket, da han om 
Aftenen drager af Gaarde, efter at Betty har løst Forbindelsen 
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imellem dem, og han, elendig til Mode som han er, giver sig i 
Snak med Kusken for at lade som om han kan tvinge sig til at 
tro paa, »hvad hans Forstand sagde var det, der tog sig bedst 
ude, nemlig at Betty dog trods alt vilde komme til ham til 
Slut I dette lille Træk har vi Manden som han staar og gaar, 
og" ved Tilføjelsen af, at Præstens indladende Snak var Kusken 
>saa komplet ligegyldig«, er Scenen malet i al sin naragtige Be- 
drøvelighed. Det er i det hele en af de store Nydelser, Frøken 
van der Burgh bereder en , at hver enkelt stor eller lille Be- 
givenhed faar et Skær over sig, der gør den ikke alene tydelig, 
men gennemsigtig, vi ser alt og véd alt i denne Bog. Det er 
ikke Tilfældet hos en Mangfoldighed af Forfattere, stundum ser 
?i uden at vide, til andre Tider véd vi meget mere, end vi faar 
at se. Den eneste Undtagelse fra Reglen i »De smaa Tings Magt« 
skulde være Karnevalet paa Bringumgaard. Der kunde Forfatter- 
inden gærne have givet os fyldigere Besked, end vi kan faa af 
den uerfarne lille Bettys > forvirrede Indtryk. Den Anke , som 
ellers skal vises langt bort fra denne Forfatterindes Arbejde saa 
vel som fra Frøken Vangs, at der er Snærperi med i Spillet, 
synes her at løfte Hovedet over Bladenes Rand. Hvorfor er ikke 
dette Herregaardskarneval »gjort«? Er der foregaaet Ting, som 
Kure vil og maa skjule for sin Søster, saa er vi andre jo dog 
voksne Mennesker; med denne halve Besked danner vi os rimelig- 
vis helt forkerte Forestillinger. 

Den lille Baronesse Betty er et nydeligt Arbejde, noget 
pillent maaske nu og da, men i sin Helhed friskt og solidt. Det 
er jo ikke Forfatterindens Skyld, at Livet ikke rusker stærkere i 
hende, end det gør, det er hendes Vilkaar nu én Gang ikke til. 
Hun er »de smaa Ting« underlagt. Dette det daglige Livs fine 
Støvfald paa en i sin Oprindelse ærlig nok ment Begejstring har 
Frøken van der Burgh anskueliggjort med beundringsværdig Dygtig- 
hed. Og det bedste ved det er de tilsyneladende faa Midler, der 
anvendes ; alt kommer saa roligt og selvfølgeligt. Sligt laves ikke, 
enhver Begivenhed staar saa ægte og frit og rent i alle Linjer, 
at den tydeligt nok ikke er fremgaaet af en Fantasi, der arbejder 
paa egen Haand. Heller ikke er nogen af de andre Figurer for- 
tegnede. For Kure er der kælet en Del, idet han faar Lov til kun at 
vise sig i Profil ; var han stillet med hele Ansigtsbredden mod os, 
var Udtrykket maaske ikke blevet slet saa nobelt — han er jo dog 
Junker, og det er ikke den Plads i Livet, hvor man lettest bevarer 
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sin Finhed ubeskaaren — . Hvad André angaar, stammer han 
ganske vist i lige Linje fra den Laertes i »Familien Poloniusc, 
som nu i over halvhundrede Aar har befolket vor Literatur med 
soigtierede Skikkelser — Topsøe har haft en Del med dem at 
bestille — , men han er et særegent Eksemplar af Racen, og paa 
Forfatterindens Autoritet faar han slippe for at komme i Støbe- 
skeen paany. Solvejg reddede jo Peer Gynt, og hun var dog 
langt fra saa god en Menneskekender som Frøken van der Burgh. 



I Frøken Alvilde Prydz har Norge faaet en flittig For- 
fatterinde, som man bør lægge Mærke til. Forskellige Tidsskrifter 
og Ugeblade over hele Norden har i de sidste Par Aar jævnlig 
modtaget novellistiske Bidrag fra hende, og i Efteraaret har hun 
udgivet en Samling Noveller under Fællestitlen »I Moll«. Det er 
sikkert, at der i de fleste af disse Arbejder kommer kunstneriske 
Ævner til Syne, som egner sig til at frembringe andet end det 
Græs, der staar i Dag og i Morgen kastes i Ovnen, men det er 
lig« saa sikkert, at de ikke har gaaet i nogen god Livets Skole, 
de har saa omtrent faaet Lov til at gøre og lade, hvad de vilde. 
Der aander en egen vaandefuld Livsbetragtning ud af disse 
Noveller, og i Stilen er der Sult efter det stærkt søde og det 
bittert krydrede. Det er som om Frøken Prydz bar med sig 
Duften åf fin Chokolade og Mindelser fra Materialistens Bod, hun 
nøjes ikke med hvad Hvermand lever af, men gemmer i sit Jom- 
frubur Sager, der smelter paa Tungen, tilligemed Ingredienser, 
som river én Vandet i Øjnene. Man gaar ikke mættet fra hende 
og ikke hjærtensfornøjet heller, men som Regel i en blidt betynget 
Stemning, der kunde blive til Hovedpine, om man holdt længe 
ved med den. Frøken Prydz har ikke tænkt paa at tvinge sine 
Vaner; hun elsker sin Klagesang over, at Livet er trangt, og 
husker ikke, at det er umuligt at spore Vidden, før man gaar 
ud i den. Hvad er det for Eksistenser, 1 der fremkalder hendes 
poetiske Medfølelse? Unge Væsener, der mister al Modstands- 
kraft , første Gang Livet angriber dem haardt. 

Men vi, som læser hendes Noveller og Skitser, og som har 
let ved at finde Skævheden i den Livsopfattelse, de er Tolk for, 
slipper ikke paa samme Maade let fra hendes Kunst; den har 
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Fangtraade, som binder os til den. Vi kan. stridte imod saa 
meget vi vil, hun maler Syner for os, som vi ser, hun frem- 
bringer Virkninger, som vi ikke uden videre ryster af os. Der er 
i hendes Klage fine Lyde, der trænger umiddelbart ind i éns 
Sind. Det beror paa, at denne Forfatterinde ikke skriver om, 
hvad hun har læst og hørt, men om hvad hun har set og følt. 
Der er et personligt Medvideri i hvert af de omhyggelig tildan- 
nede Udtryk, hun bruger, det er Oplevelse for hende, hver Gang 
paany at skrive. Der er for saa vidt Ægthed i alt hvad hun 
frembringer, men det forhindrer ikke, at der kan være baade 
mislykkede og ubetydelige Sager derimellem. 

En saadan mislykket Novelle er »Valsen«. Det er den 
sødeste Sødme omkring bitre Mandlers Gift. En Dame siger til 
sin ti Aar yngre Legesøster, der er bleven voksen i den Mellemtid, 
hvori de ikke har set hinanden, omtrent som saa: »Du lille Guld- 
fakse, jeg er saa forelsket i dig, som om jeg var en Mand, og 
alle Mændene er det, men du ser det ikke med dine to store 
vidaabne Øjne. Jeg har ingen Greje paa dig længer. Hvad er 
der blevet af vort lille Guldbarn, holder det paa at ryste Trold- 
hammen af sig og forsvinde fra vor Horisont?« den saaledes til- 
talte svarer: »Ja!« med sit »straalende smeltende« Smil og gør 
en Bevægelse, »som sprængte hun noget usynligt, som løftede 
hun sig og fløj«. I denne Tonart er Resten af Fortællingen 
holdt, indtil vi har faaet Livet af Guldfakse, der har været saa 
uheldig at forelske sig i en Musiker, som efter et Aars Forlovelse 
gaar fra hende, hvor ud over hun efter et kort Ægteskab med 
en anden Person, der keder hende, geraader i Livslede, Vanvid 
og Død. Men til Trods for, at Fortællingens Ord og Optrin 
virker parodisk og irriterende ved deres Unatur, kan man ikke 
værge sig imod Indtrykket af, at der bag alt dette er noget skært 
og rent i Følelsen, der danner virkelig Poesi, noget, som bedst vistnok 
raaatte kunne udtrykkes i lyriske Digte. Frøken Prydz bruger en 
Art Ord-Musik for at faa sin Stemning sagt; kunde hun synge 
den ud, skulde man tro, det maatte lykkes hende at tilfredsstille 
ikke blot sig selv, men andre. 

Saa er der sket det mærkelige, at Frøken Prydz pludselig 
en skønne Dag er bleven ked af alt det søde Stads og har skrevet 
en Fortælling, der imellem de øvrige er at smage paa som en 
syrlig-liflig Drik. Det er »Smaastel«. Den er god fra Ende til 
anden. Straks fra Begyndelsen slaar den en Tone an, som 
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fængsler ved sin Livlighed: »Smaat var det; — en saadan liden 
norsk By, hvor Livet dræver sig hen. Det eneste, der var i Be- 
vægelse, var Fossen — hele Aaret rundt; og saa om Sommeren 
de fremmede, især Englænderne, der aldrig bar sig ad som Byens 
Folk. Alle syntes nu, der var dejligt med Fossen sprutende op- 
over, med de hvide, slørfine Stænk og Vandet ovenfor Faldene 
saa blødt og blidt — og siden Elven nedefter saa bredblinkende 
fortrolig, hvor Ørreten sprat mellem drivende Tømmerkubber, og 
hvor Øer stak op saa smilende, at der maatte Æventyrnavne 
til. Og Luften var let og frisk som et Sanatoriums; den smagte 
af ingenting, og der var ingen Uro i den, naar det ikke netop 
blæste. Lægerne sagde derfor, der var saa sundt, og de fleste 
Folk blev tykke deroppe og gik omkring med Maver osv.« For- 
tællingen handler om en livsfrisk ung Pige, der i stik Modsætning 
til de fleste andre af denne Forfatterindes Personer, ikke kan 
tabe Modet, det er imod hendes Natur. Endog da hun er lige 
paa Nippet til at blive en gammel Jomfru og saa narres plumpt 
af et ungt Menneske, der har vundet hendes Hu, staar hun stiv 
og strunk og holder ud, som hun har begyndt Der er Lune i 
Fortællingen, formelig noget skalkagtigt, og en Knaphed i Be- 
tegnelserne, som ogsaa i formel Henseende løfter Beretningen 
over de andre. Kun ét Sted brister det for Forfatterinden. Der 
skildres en Hyrdescene mellem den unge Mand og Grethe — det 
er Navnet paa den alt modnede Jomfru — , han ligger i Græsset 
med Hovedet i hendes Skød og mades med Kirsebær fra den 
fyldte Kurv. Hun er inderlig greben af Troen paa sin Lykke 
ingen skal vove at sige, at hun ikke har Ungdom nok. Saa 
staar der: »Han trak hendes Hoved ned. »Kys mig!« bad han. 

Det løftede sig i hende, knoppede sig, brast — farvedybt, 

duftfyldt«. Det er den Slags Ordsammenstillinger, som narrer 
Frøken Prydz. Melodien og Lyden betyder mere for hende end 
Billedet, hun elsker denne Prang i Stilen og aner ikke, at vi 
andre ser paa sligt som paa et malet Ansigt mellem friske Træk. 

»Smaastel« indeholder gode Løfter om, at Frøken Prydz 
er i Stand at skyde »Troldhammen« af sig og komme ud, hvor 
Horisonten er fri. 

E. Skram. 
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Januar Maaned er, som den kommer i Teater aaret, særlig egnet til at 
levere de store Slag i. December, inden Julen optages af Juletravlhed og 
selve den glade Juletid fylder Teatrene med fornøjede og let fornøjelige Men- 
nesker, uden at de behøver at spille noget særlig nyt eller godt: det er de 
lystige Stykkers Tid. Det kgl. Teater søgte derfor hen til sin lystigste For- 
fatter, Holberg, og det opførte Nytaarsdag „Abracadabra*. Men Modtagelig- 
heden hos Publikum var kun svag: vor Holberg-Skuespiller fremfor nogen, 
Hr. Olaf Poulsen, maatte for at faa Latteren fat drive Løjer, som baade Hol- 
berg og Skuespilleren ere for gode til ... . 

Hr. Poul Nielsen havde ganske rigtigt maskeret Arv som et gammelt 
tro, enfoldigt Tyende, men hans Bevægelser røbede den unge Mand. Han har 
tidligere i et Par Roller virket ved sit tørre Lune og stille Spil, det bør han 
anvende i Bonderoller, ti Bønder slaar ikke ud med Arme og Ben. Monologer 
bør den unge Skuespiller arbejde saaledes ind i sin Rolle, at de ikke siges 
lige ud til Publikum. 

Samme Aften, som „Abracadabra* spilledes for tomme Bænke, skabte 
Hr. Sofus Neumann paa Kasinos Scene i et grundkedeligt Stykke, „Den lille 
Musketer*, ud af absolut intet en komisk Skikkelse af høj Værdi, og man 
maatte med Sorg mindes, at Holbergs store Karakterroller, f. Eks. Don Ranudo, 
Herman v. Bremen o. m. a., takket være det kgl. Teaters Privilegium, ere 
Kontrabande for ham og hans Kunst. 

Kun Dagmarteatret har vidst at drage Nytte af Januars Beliggenhed i 
Teateraaret, og midt i Maaneden faaet „Peer Gynt* frem. I mange Uger 
havde man arbejdet herpaa, uhyre Anstrængelser og Bekostninger havde det 
krævet, alt, som tænkes kunde, var opbudt for at sikre dette Digterværk en 
virkelig Succes, selv Ibsens egen Medvirken havde Direktør Andersen forskaffet 
sifr.og dog blev Opførelsen lidt af en Skuffelse for „Peer Gynts" Venner. 

Dette Digt er fra først af skrevet uden Tanke om Opførelse, og det 
mærkes helt igennem: Virkelighed, Æventyr og Hjærnespind ere vævede uløse- 
lig sammen, snart bevæger Peer sig i den virkelige Verden, snart i Drømmenes 
og Æventyrenes overnaturlige. Forskel mellem disse to Arter Optrin for- 
maar Scenen ikke at gøre, da begge faar samme Forgrundslys, da alle op- 
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trædende Personer bliver lige haandgribelige. Derfor kaldte Dagmarteatret 
med Rette sin Fremstilling af „Peer Gynt tt en Æventyrkomedie, medens Ibsen 
har kaldt det et dramatisk Digt. Ibsen fortæller om et Menneske med vore 
Tanker, vore Følelser, vor Smaalighed og vore Storheds-Drømme, medens 
Dagmarteatret i en pragtfuld og skøn Ramme fortæller et Æventyr om en 
norsk Bondedreng, der tumler sig vidt omkring baade over og under Jorden, 
men tilsidst vender hjem og hos- sin Ungdoms Elskede finder Hvile, medens 
Kirkeklokkerne ringer Velsignelse ned over ham og hende .... 

Ja, Rammen var glimrende, men ikke helt igennem saa ganske under- 
ordnet Peer, som den skal være, saaledes især ikke Dansene. Der bliver ingen 
Mening i Dovregubbens Spørgsmaal til Peer, hvad han synes om Dansen, naar 
denne ikke er rettet imod ham. Langt mindre Mening bliver der visselig i de 
Blikke, Anitra over Paafugleviften sender ud i Verden, naar de ikke hele 
Tiden har Peer til Brændpunkt. Begge disse Steder forsøgte Hr. Klausen at 
spille, at udtrykke, hvad Peer føler her, men Arrangementet tillod ham ikke 
at virke. 

Hr.- Klausen spiller saaledes med hele Tiden; han har sikkert Frygt for 
Momentspil, det er maaske en Følge heraf, at han benytter sig af saa stærkt 
stumt Spil, som han gør. Saaledes f. Eks. straks i første Scene, da Aase be- 
brejder ham hans Slagsmaal med Smeden: Hr. Klausen lader her Peer vende 
Ryggen til Moderen, hans Ansigt faar et Gaminudtryk, nu skal han rigtig 
have Løjer med hende; da han saa begynder at tale, er hans Ansigt lige over- 
for hende lagt i alvorlige Folder, medens han næppe kan bare sig for Latter, 
naar han ikke taler. Denne Spillemaade her fører ind til Hovedmanglen ved 
Hr. Klausens Peer Gynt, han morer sig altfor godt, medens han fortæller sine 
Æventyr eller om man vil sine Løgne, han morer sig kosteligt over, at nogen 
kan fæste Lid til sligt, Skælmen lurer i Peers Mund og Øjne, kort sagt, Hr. 
Klausens Peer er ikke troende nok. Tag f. Eks. Optrinet med Karlene: Peer 
siger: „Jeg kan mane Fanden! 14 Hr. Klausen dukker ned i Knæene og siger det 
saa som en uartig Dreng, der kender sin egen Afmagt. Derfor mangler der 
Kraft og Styrke i Peers: „Løgnhals! Hvad jeg kan, kan ingen anden*. Eller 
tag hans Trusel til Solvejg: Hr. Klausen siger denne som var den kun Løjer, 
kun et skæmtende Forsøg paa at true Barnet til at danse med sig, ikke 
Brændevinen, der bragte det onde op i Peer, derfor faar hans „Dans med' mig, 
Solvejg! 11 ikke den Klang af Angest, det skal have. Denne Mangel paa Tro 
gaar gennem hele Rollen, f. Eks. i fjærde Akt, da Yachten er gaaet under: 

. . . evigt priset være Lykkens Slump — 
Slumpetræf? 

Det er en Rædselstanke for Peer, at dette skulde være 'et Slumpetræf, at noget 
i det hele skulde være Slumpetræf af det, der hænder ham, og han beroliger 
sig selv med, at han staar under Guds Beskyttelse: 

Nej, det var mer end saa. 
Jeg skulde frelses og de forgaa. 

Her er Hr. Klausen paa Siden af sin Rolle, naar han lader Peer være vittig, 
lader ham ironisere over sig selv og over Vorherre. Hør, hvor han ligefrem 
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gotter sig over de vittige Ord, Ibsen har lagt Peer i Munden, f. Eks. naar 
han siger: 

Hvilken vidunderlig Tryghed og Trøst 
i at vide sig selv separat beskyttet. 

Ogsaa i Mødet med Knappestøberen genfindes denne Mangel paa Tro, da 
denne siger: 

Dig selv har du aldrig været før — 

og Peer svarer: 

Har jeg ikke været — ? o. s. v. 

Hele denne Replik faar i Hr. Klausens Mund ikke den stærke Overbevisning, 
det er som Peer godt vidste, at han lyver, men søger at slippe fra dette ube- 
hagelige Møde ved det Middel, men Angesten faar hans Tunge til at stamme, 
hans Hænder ryster, hans Øjne stirrer rundt om, men øjner ingen Frelse. 
Peer skal her endnu være overbevist om sin egen Selvviskhed, derfor bør Hr. 
Klausen ikke sige „Et Vidne!" med den angestfulde Tone, han gør. Det er 
først, da 

Dette dovriske nok, det har Dommen fældt, 

at Usikkerheden og Angesten faar Overtaget hos Peer. 

Hr. Klausens Peer Gynt er altid vittig; det er tydeligt, at Skuespilleren 
nyder de vittige Ord, og han vil gærne gøre andre delagtige i denne sin Nyd- 
else; han gør Pavser, han kniber Øjnene sammen for ret at lade Tilskuerne 
mærke, at nu kommer det morsomme. Saaledes f. Eks. i fjærde Akt ved: 

Midt i mit Hav paa en fed Oase 
vil jeg forplante den norske Race. 

gor Hr. Klausen Pavse inden „norske" og saa kommer Ordet uimodstaaelig 
pudsigt. Eller i femte Akt ved: 

oppe fra Cæsar 
og nedover lige til Nebukadnezar 

er det „Nebukadnezar", Hr. Klausen véd at gøre morsomt paa samme Maade. 
I det hele vil de Scener, hvor Hr. Klausen kan lade sit Vid spille, være dem 
man husker længst, saaledes Optrinet i Dovregubbens Hal og Profetepisoden. 
Ikke én af de rammende Repliker faldt ved Hr. Klausens Behandling til 
Jorden; af særlig Virkning blev de evindelige Reminiscenser fra Religions- 
undervisningen. 

Hovedscenen i „Peer Gynt u er Aases Død, den er Maalestokken for 
Skuespillerens Kunst. Hr. Klausens Opfattelse her er sikkert det bedste i hele 
hans Peer. Flygtet fra sin Hytte, for at undgaa sin Samvittigheds Stemme, 
kommer Peer til Aase for i hendes Beundring at finde et Fristed, og saa lig- 
ger hun paa sit Dødsleje. Det volder ham mere Ærgrelse end egentlig Sorg, 
og han vrider og drejer sig: 

Se saa! Fra det tunge jeg render; 
Jeg mente, jeg her var fri. 
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Han farer op, da Moderen beder ham se, hvor fattigt hun har det, men straks 
besinder han sig og tager med falsk Ydmyghed hele Skylden paa sig, og for at 
undgaa flere lignende Ubehageligheder er det, han griber til „stev og lek*. 
Aase dør under hans Fortælling, og han lukker med Ærefrygt hendes Øjne, og 
med sand Sorg kysser han hende: „det var Tak for Skyds". Da Kari kom- 
mer, bliver han atter Peer Gynt, selv Sorgen maa han udnytte til at tage sig 
ud med, han purrer op i Haaret og siger med uægte Patos: 

Faa Moder med Ære begravet. 

Saaledes er Hr. Klausens Opfattelse. At Udførelsen den ene Aften er bedre 
end den anden, er naturligt; den ene Aften er navnlig Sorgen mere ægte end 
den anden, men Opfattelsen er den samme Aften efter Aften. Kun burde Hr. 
Klausen blive siddende rolig paa Sængekanten lige til: „Hvorfor ser du, som 
Øjet skulde briste*. 

Alt i alt maa man beundrende bøje sig for det Arbejde, der ligger bag 
Hr. Klausens Peer Gynt, og især for det Mod, Kunstneren har vist ved at give 
sig i Lag med denne Kæmpeopgave, derfor beundrer man først og fremmest 
det kunstneriske Initiativ hos Hr. Klausen. Det er det vigtigste, Hr. 
Klausens Gæsteoptræden har lært os, og deri burde vore egne Skuespillere 
følge ham efter. 

Ingen af Hr. Klausens medspillende naaede op i Højde med ham, nær- 
mest kom Hr. Getti som Dovregubben. Bedst var Hr. Cetti i femte Akt; dog 
faldt han her pludselig ud af Situationen og deklamerede med Myndighed : „Da 
du Ronden forlod, o. s. v.*. Frk. Aalberg havde ikke levet sig ind i Aase, 
det var tydeligt allerede i første Scene (der er Aftener, hvor Frk. Aalberg her 
ikke kan styre sin Latter, saa morsom finder hun sin medspillende), og tyde- 
ligere blev det i Dødsscenen, hvor hendes Klynken og Stønnen kun virkede 
forstyrrende. Fru Oda Nielsen kan umuligt skabe sig om til Solvejg; hun 
mangler Øjet, der kun lever i den elskede, og den troskyldige Klang i Stemmen- 
Hendes Øjes Udtryk bliver frygtsomt, og hendes pointerede Replikbehandling 
formaar ikke at sige Ord som disse: 

Værst var det at slippe min lille Søster, 

men endda værre at skilles fra Fader, 

men værst i fra den, som ved Brystet mig bar, 

saaledes at de faar den barnlige Troskyldighed over sig. 

I det hele havde Dagmarteatret Ære af den Maade, dets Personale tog 
paa Ibsens Digterværk: de havde forstaaet, at her var et Materiale, der ikke 
gik itu som Glas, selv under en lidt plump Behandling. Scenen med de tre 
Jenter i 2den Akt var Iscenesættelsens Glanspunkt; der var den første Aften 
en Vildskab, en utøjlet Lidenskab over den. der betog én ganske. Det er 
naturligt, at den ved senere Opførelser gaar forskelligt, somme Aftener bedre' 
end andre, men lige saa naturligt er det, at den aldrig naar den første Aftens 
Fortryllelse. 

Imod denne Dagmarteatrets literære Forestilling spillede det kgl. Teater 
„Denise" ud. Det var et Aarstid for sent; opført straks efter sin Fremkomst 
paa Theatre-fran^ais vilde det have haft noget af en Begivenhed over sig, nu 
var det en halvgammel Nyhed. Noget stort eller lødigt Kunstværk er det ikke; 



Digitized by Google 



Teatrene. 



193 



Tore nordiske Stykker staar adskillige Tommer højere baade i Karaktertegning 
og Replikskifte. 

Og hvorfor opfører det kgl. Teater „ Denise"? Ja, havde det haft en 
Skuespillerinde, der vidste at gøre Denise interessant, men da det nu ikke er 
Tilfældet, hvorfor saa spille Stykket? Der er saa vist ingen Grund til at gaa 
i Rette med Frk. Ingwersen for hendes Spil, meget mere maa man undre sig 
oyer, at hun kom fra dette Vovestykke, som hun gjorde. Kun sjældent vant 
til at komme paa Scenen, vidste hun dog at føre sig med Anstand; med sin 
uskolede Stemme, som i de fine Toner let bliver uhørlig, og i de dybe tit 
skurrende, kæmpede hun en ærlig Kamp. - I hendes Udbrud: „Aa, den Usling!" 
var der en Alvor, en Kraft, der virkelig rev med; at hun ikke mægtede at 
give de følgende Repliker med den Vekslen af dump Fortvivlelse og skrigende 
Indignation, Rollen kræver, skal ikke forringe det alvorlige Arbejde, hun sik- 
kert har gjort 

Naar undtages Fru Eckardt og Hr. Mantzius, frembød Udførelsen i øvrigt 
intet, der hævede sig over det middelmaadige: Hr. Olaf Poulsens Rrissot var i 
sin Voldsomhed og Sorg lige saa uægte og parodisk som Hr. Jerndorffs André 
rar flad og flov i sin Kærlighed. 

Kasino har ikke haft Held med sig i Januar: efter et kedeligt „komisk 
Sangspil" i Begyndelsen fulgte en fransk Farce, „Fru Doktoren", som man 
slog ihjel ved at spille den i Skridtgang. Man maatte næsten frygte, at 
Kasinos flinke Personale i Udstyrstykkernes Tomhed havde glemt, hvorledes 
en Farce spilles, men heldigvis slog Kasino paa Maanedens sidste Dag denne 
Frygt til Jorden med „Barn i Kirke". En ung Skuespiller, Hr. Kolling, 
fik heri Lejlighed til at vise et stort komisk Talent i Lars's lille Rolle; 
Ted Siden af denne Ydelse blegnede alt andet, selv Sofus Neumanns mor- 
somme Stork. 



Fru Eckardt. 

Et Par Streger. 

Etatsraadinde Kalk (i „Gyngende Grund") og Etatsraadinde Hansen (i 
,En Skandale") er Aversen og Reversen af én og samme Skikkelse. Se Ga- 
brielle Kalk, da den gamle Stenersen støjer op, fordi Aaløv er bedt; rolig og 
sikker paa sig selv siger hun stille og dæmpet, men tillige fast og bestemt: 
tJeg haaber, at Konferensraaden hidtil ikke har følt sig utilpas i mit Hus, 
og at det heller ikke skal blive Tilfældet i Fremtiden." Som naturligt er, 
mister Stenersen ganske Fatningen overfor denne sikre Ro, han stammer en 
Undskyldning, som Fru Kalk fornemt hører paa, uden med Blik eller Ord 
at give tilkende, om hun tager den for god eller ej. Og se saa Etatsraadinde 
Hansen overfor Jomfru Vahl. Intet Øjeblik tvivler hun paa sin Ret, intet 
Øjeblik aner hun, hvor lidt fin hendes Tale og hele hendes Opførsel er, sik- 
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ker som hun føler sig paa sig selv, paa sin Myndighed og sin Stilling i 
Samfundet. 

Disse to Roller maaler Rækkevidden af Fru Eckardts Kunst. Hos begge 
disse Damer genfindes det samme Træk: Selvsikkerheden; den er det. 
der til syvende og sidst forhindrer Gabrielle Kalk fra at kaste sig i Aaløvs 
Arme, den er det, der gør Etatsraadinde Hansen til den ubehagelige Dame, 
hun er. 

Denne Egenskab, der gør Fru Eckardts „Damer 14 til saa god Kunst, 
er det, der gør mange af hendes andre Figurer saa underlig- blege eller 
lader dem falde fra hinanden. Tag Alkmene i „Amfitryon*. Hvor om- 
skaber Skuespillerinden ikke denne hede, unge Kvinde med de stærke Sanser; 
hun lader Alkmene føle som Pligt, hvad Moliére uden Tvivl har ment som 
Lyst, han fremhæver Hustruen paa Kvindens Rekostning, Derfor blev Mødet 
med den virkelige Amfitryon den Ledetraad, der førte ind til Forstaaelsen af 
Fru Eckardts Alkmene. Med Sikkerhed og Myndighed i Stemmen maatte denne 
Alkmene spørge: 

Tør du da træde frem 
og paastaa, jeg har brudt mine Pligter, min Ed? 

medens Moliére har tænkt si$ en helt anden og meget mere frivol Klang i 
Stemmen. Eller tag en anden af de Roller hos Moliére« hun har spillet, tag 
Elmire i „Tartufe*. Hvilken Forskel mellem de to Scener medTartufe! I den 
første lader Fru Eckardt Elmire sidde ganske som en Statue, kold og ube- 
vægelig, medens Tartufes Fingre i hed Attraa famler rundt paa hende, det er, 
som kom det hele hende aldeles ikke ved. I den anden derimod vover Fru 
Eckardt at lade Elmire byde sig selv frem, at ægge Tartufes Sanselighed op, 
saa den tilsidst tager Magten fra hans Forstand. Hvorfor mægter Fru Eckardt 
at spille den sidste Scene og ikke den første? Ganske simpelt fordi Elmire 
i den sidste er sikker paa sig selv, véd hvorhen hun vil, og tillige hvorledes 
hun vil det, medens hun derimod i den første gøres næsten sansesløs af Tartufes 
Veltalenhed. Elmire er lige ved at glemme sig selv overfor Tartufe, og dette 
ævner Fru Eckardt ikke at fremstille. 

Sig selv maa de Kvindeskikkelser, Fru Eckardt skal fremstille, aldrig 
glemme, aldrig sætte til Side, aldrig underordne en andens Magt, de maa kort 
sagt altid have sig selv i Tankerne, først og fremmest sig selv. Dette var det, 
der gjorde hendes nordiske Elskerinder til kun skønne Skikkelser uden Sjæl, 
ti de maa glemme sig selv helt og kun leve i den elskede. Hvor bleg og graa 
var ikke Ingeborg i „Kjartan og Gudrun* trods al sin Skønhed og Renhed: 
ingen kunde tro, at denne Ingeborg var rejst til Island blot for at se Kjartan 
og saa dø. 

Den elskende Kvindes Hengiven i en andens Magt omformer Fru Eckardt 
til Damens Usikkerhed overfor sin egen indre Stemme; hun spørger sig selv, 
om det er Ret det, hun nu foretager sig, eller ej, saaledes f. Eks. med Gabrielle 
Kalk. Denne interesserer sig for det ny, der viser sig for hende i Aaløv, og 
da hendes Mand optræder uhøflig mod denne, koger Harmen op i hende. Fru 
Eckardt forklarede denne pludselige Heftighed ved at lade Fru Kalk oprøres 
over, at hendes Mand aldeles ikke tager Hensyn til det Skær af Uærlighed, 
der maa falde over hendes Venlighed mod Aaløv. Fru Kalk synes, at hun 
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skylder Aaløv en Undskyldning, og derfor sender hun Bud efter ham, men 
hror vaandefuld er ikke Ventetiden for hende, Tankerne strømme ind paa 
hende, og alt viser sig nu i et andet Lys: mon hun dog ikke har sat sin Vær- 
dighed, sin Pligt til Side, og hun sukker: „Aa min Gud, min Gud!" Aaløv 
kommer, han vil rejse bort med hende, men da Gabrielle ikke længere er alene, 
Tender hendes Sikkerhed tilbage, og hun erklærer: „Jeg vil ikke herfra, ikke fra 
Danmark, ikke fra de Former, jeg er vant til at leve under .... Skulde jeg 
give nogen Lov til at ringeagte mig, — til at haane mig, — nej, det vil 
jeg ikke, aldrig, aldrig!* Dæmpet og stille er deres Farvel, ingen brænd- 
ende Ord, ingen Elskovstegn, intet at skjule, al Verden maatte gærne være 
tilstede. 

Sikkerheden og Usikkerheden med sig selv er det, der gør Fru Eckardts 
Fulvia interessantere end de fleste andre af hendes Gevandtroller. Saa længe 
Fulvia, sikker paa sin Ret, afviser Aquilinus, og saa længe hun tumler med 
Tanken, om hun her har handlet ret eller ej, er Fru Eckardt paa Højde med 
Rollen, men fra det Øjeblik, Aquilinus's Elskov lammer hendes Kraft, og Køl- 
len falder ud af hendes Haand, blegner hendes Fulvia, og hun mægter ikke 
at vise Eros's udødelige Magt. 

Fru Eckardt formaar naturligvis at omforme sin Selvsikkerhed, som 
f. Eks. til Stivhed hos Lucy i „Hvor man keder sig*, til Ligegyldighed ved 
Folks Omdømme hos Frk. Slabransky i „Hvorhen?*, til Stolen paa sin" Skøn- 
heds Magt hos Fru de Thauzette i „Denise*. Denne taler i Fru Eckardts 
Fremstilling hurtigt. Uden Indhold, uden Alvor flyder hendes Tales Strøm; 
hun véd, hvor mange der har tilbedt hende, uden at hun har elsket dem, 
uden at hun har været i Stand dertil, og sikker paa sin Persons Magt spiller 
hun højt Spil. 

Den Sikkerhed, der præger Kunstnerindens Skikkelser, naar de ere bedst, 
giver hendes Spillemaade Autoritet, giver hende Mod til at spille dristigere end 
nogen anden dansk Skuespillerinde nu for Tiden. Alene den Maade, hun spil- 
ler Elmire i fjærde Akt, er et Vovestykke, men langt dristigere er den Maade, 
Gabrielle Kalk taler til Vanda paa, da denne vil forklage hende til Kalk. Fru 
Eckardt anvendte her en irriteret, utaalmodig og heftig Stemmeføring, medens 
mangen anden vilde have brugt sin Stemmes bløde, smeltende Toner. Ogsaa 
i det ydre er Fru Eckardt den danske Skuespillerinde, der vover mest; hun 
maskerer sig ældre som Etatsraadinde Hansen, noget, der synes saa naturligt i 
det ældre Rollefag, men som dog sjældent gøres, saa sjældent, at det tjæner 
til stor Ros for den, der en enkelt Gang vover det. Undertiden, f. Eks. som 
Mrs. Clarckson i „Den Fremmede*, har hun taget Mod til sig og gjort sine 
Bevægelser uskønne og mandhaftige, for derved at karakterisere Figuren, ja 
hun havde endog malet sit Ansigt brunligt. Alt dette og mere har Skuespiller- 
inden kunnet vove i Tillid til sin Autoritet overfor Publikum, og det har taalt 
det, maaske ikke ret forstaaet, hvad det var, det stod lige overfor. 

En Forbindelse mellem Publikums Mangel paa Forstaaelse af denne 
Dristighed og Fru Eckardts Lyst til undertiden at gøre et og andet for tydeligt, 
er maaske ganske naturlig at søge. Naar Kunstnerinden saaledes som i „De- 
nise 1 ' understreger Fru de Thauzettes Koketteri overfor Thouvenin saa stærkt, 
som hun gør, er det maaske fordi hun frygter, at et finere Spil her vilde for- 
fejle sin Virkning, og • maaske hun har Ret. I et Par af hendes mest be- 
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undrede Roller: i „Surrogater" og „Gnisten", kaster hun saa at sige de mor- 
somme Ord, Forfatterne har lagt hende i Munden, ud til Publikum, eller hun 
udtrykker sine Følelser ved stærkt stumt Spil, kun beregnet paa Publikum, 
saaledes i Scenen paa Bænken i „Gnisten" ; det er morsomt, men mærker man 
Hensigten, bliver man forstemt 

Fru Eckardt staar for Øjeblikket som Fru Hennings's jævnbyrdige 
Medbejlerinde. Fru Hennings's Talent spænder maaske over et større Om- 
raade end hendes Medbejlerindes , men til Gengæld er Fru Eckardt i Be- 
siddelse af langt større kunstnerisk Mod. Paa sit eget Omraade: Damen, der 
er sikker paa sig selv, har Fru Eckardt ydet saa god Kunst, som ydes kan. 

Arthur Aumont. 
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Klokken var fem Minuter over tolv, og Klokken halv et 
skulde han begraves. Jeg kunde altsaa endnu blive siddende i 
nogle Minuter. 

Ude var det sølet og stygt, en stemningsløs, skidden Kri- 
stiania-Hverdag ; det var for Resten akkurat den 1ste Februar. 
Min Ven Redaktøren og jeg sad godt, hvor vi sad; Kaféen var 
lun og varm, Sherryen ikke værst, og Snakkestof havde vi nok 
af, aldenstund vi havde Situationen. 

Men Situationen var den, at det nyvalgte Storting skulde 
aabnes i Dag , Kl. 1 , af Kong Oskar den 2den personlig. 

Redaktøren paastod jo, at han vidste, hvad Trontalen 
skulde indeholde. Nemlig ingenting. Men i Virkeligheden var vi 
spændte. Man kunde aldrig saa nøje vide, hvad Selmers Re- 
gering kunde finde paa. Sæt at den vilde sige nogle velvalgte 
Ord i Anledning af de 83 Niendejunimænd , som Nationen havde 
være vittig nok til at sende den paa Halsen! Den vilde ganske 
sikkert ikke gøre det. Men sæt. 

Det egentlige Hovedspørgsmaal var imidlertid et andet og 
vigtigere. Vilde Odelstinget dekretere Rigsret? 

Vi haabede det. Det var sgu ogsaa paa høj Tid, mente 
jeg; Redaktøren ansaa det for givet. Opinionen udover Landet 
krævede det med Bestemthed, sagde han. Han havde ogsaa et 
Indtryk af, at de gode Herrer og norske Mænd ikke var at spøge 
roed i Aar. Og min ærede Ven blev hemmelighedsfuld og høj- 
tidelig. Jeg lyttede med Andagt til hans lavmælte Ord, og han 
betroede mig, at han egentlig intet vidste. Nationens Fædre var 
tavse i disse Dage, sagde han. Men netop denne Tavshed var det, 
som var saa talende. Man følte, at bag den stod besluttede 

Tilskueren. 1886. 14: 
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Mænd. Han inaatte levende mindes et fransk Ord, som han for 
Resten ikke rigtig huskede, et Ord, som gik ud paa, at af Folk- 
enes Tavshed skulde Kongerne tage Varsel. Det Varsel vilde her 
ikke blive forstaaet, derom var vi begge enige; men da vilde der 
for Nationens Repræsentanter aabenbart ikke være andet at gøre 
end at skride til Handling. 

Til dette Resultat var vi arriverede, da jeg, som antydet, 
saa paa Klokken. Vi begyndte nu at tale lidt om ham, som 
skulde begraves. 

Han havde hørt med til den literære Bande ligesom vi. 
Og han havde ikke været dum. Tvært imod. Desuden havde 
han haft Indignation, og en Ævne til at foragte, som jeg næsten 
havde misundt ham. Digter havde han uden Tvivl ogsaa været. 
Men han havde ikke kunnet slaa sig igennem. Han havde været 
for lidet energisk, eller for upraktisk, eller for stolt, eller Gud 
véd hvad ; nok er det, der var ikke blevet noget af ham. Og nu 
var han død i en Alder af 29 Aar. Kreperet oppe paa Rigs- 
hospitalet i alskens Stilhed. Af de Arbejder, som jeg vidste han 
havde syslet med, og som han sagtens havde sat sit Haab til, 
havde han mig bekendt ikke faaet et eneste færdigt. Og saa gik 
der oven i Købet nogle Mennesker omkring og paastod, at hans 
Død skulde være fremskyndet, mildest talt fremskyndet, af Mangel 
paa den gode Ting, hvorom Menigheden beder i den fjærde Bøn 
af Fadervor. 

Vi følte os rystede. Redaktøren havde jo egentlig ikke 
kendt Manden, ikke saadan nærmere i alt Fald; men han syntes 
det var uhyggeligt alligevel. Vi tømte vore Glas. Redaktøren 
forlangte to Stykker Smørrebrød med Skinke, og vi udvekslede 
igen et Par Bemærkninger om Situationen. 

Men nu maatte jeg Død og Pine gaa. Klokken var femten 
Minutter; »Godmor'n! Ja du gaar naturligvis ikke med?« — Nej. 
Redaktøren var des værre nødt til at være tilstede i Stortinget. 

Jeg sabbede op Akersgaden i den Hensigt at begive mig 
til Vor Frelsers Gravlund. 

Mærkelig nok, det var netop i en Begravelse oppe paa 
den samme Gravlund, at jeg sidst havde været sammen med min 
hedengangne Kollega. Det kunde være en Maaneds Tid siden 
nu. Vi havde begravet en Dame den Gang, en meget anset 
Dame, som havde været gift med en højst fremragende Venstre- 
politiker, og vi havde lagt Mærke til, at der i hele det store 
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Følge næppe havde været en Højremand at se. Og de, som var der, 
havde vist ikke befundet sig vel. Blandt andet havde der været 
en ulykkelig Officer, som paa Grund af Slægtskabsforhold nok 
ikke godt kunde være borte, skønt han paa Grund af sine Højre- 
anskuelser vistnok yderst nødig lod sig se ved en Venstregrav; 
han havde da valgt den Middelvej at møde op civil, hvorhos 
han under Højtideligheden i Kapellet gemte sig bort saa godt 
han kunde nede i en Krog ved Udgangsdøren. Vi havde moret 
os lidt over dette, og saa havde vi gaaet over til at drøfte Situa- 
tionen. Vi havde talt om den megen Arbejdskraft, som gik til 
Spilde under politiske Forhold som dem, vi nu gennemgik, og 
om den Mangel paa Arbejdslyst, som fulgte af den Spænding, vi 
levede under fra Morgen til Kvæld. Saa havde vi, kunde jeg 
huske, talt om Ligprækener. Kunde man afskaffe dem, saa 
mente vi det vilde være til Velsignelse for alle Parter. Man 
kunde ikke forlange, at Præsterne, som havde staaet paa Grav- 
bakken i atten hundrede Aar og sagt det samme op igen, skulde 
kunne finde paa noget nyt, og for os Tilhørere var det jo som 
at høre Sinklarsvisen paa en Lirekasse; vi kunde det altsammen 
saa aldeles væmmelig udenad. Min agtede Ven havde i det hele 
vist sig at have liden Interesse for Prækener. Og nu i Dag 
skulde der prækes over .ham. Naa, heldigvis kunde han ikke 
længer høre. 

Pludselig standsede jeg. En Mindelse gik gennem mig: 
det var jo ikke paa Frelserens Kirkegaard, han skulde begraves. 
Det var et andetsted, Gud véd hvor; paa Sofienlund, nej, Sofien- 
berg, Pokker i Vold ude ved Grunerløkken. Paa de fattiges 
Kirkegaard var det. Naa, i visse Maader var jo det det kor- 
rekteste. Men hvordan i al Verden skulde jeg naa did ud nu? 

Sporvognen! Naturligvis. Jeg satte af Sted med en vis 
Fart, skønt Sølen og Kalosjerne var mig meget til Hinder. 

Da jeg befandt mig saa langt fra Vognen, at jeg kunde se 
den, men ikke godt naa den, gik den. Sporvogne har den Vane. 
Vinke paa den kunde ikke nytte; den gled alt væk bag Elefant- 
apoteket Altsaa vente i fem Minuter endnu. Det hele var 
naturligvis beregnet paa, at jeg skulde komme for sent, det 
skønte jeg nok. Men nu vilde jeg netop af Sted. Jeg lod mig 
ikke lure paa den Maade. Om jeg nu ikke netop fik høre hele 
Ligtalen, — naa, Herregud. 

14* 
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Følgelig etablerede jeg mig paa Fortouget foran Vor Frelsers 
Kirke for at afvente den næste Vogn. Hvorefter jeg paany hen- 
gav mig til mine Erindringer. 

Hvor var det, jeg havde taget Afsked med ham hin sidste 
Gang? — Jeg fandt ud, at det var paa Youngstorvet. Paa Hjørnet 
af Torvgaden. Der stod vi en Stund og bagtalte Kristiania Politi. 
Det sidste, jeg sagde til ham i denne Verden, var uden Tvivl de 
Ord: »Adjø! jeg faar gaa hen og spise Middag.c Han saa' lidt 
trist ud og var ikke som før. Noget kraftigt Indtryk havde han 
jo aldrig gjort; men han havde været frejdig, skraasikker, Herre 
over Tilværelsen. Der var noget hoffærdigt, noget stejlt over 
denne lille spinkle Person, kanske især over Panden. En Bjærg- 
koll, som var saa brat, at den ikke kunde bestiges, og som var 
sig bevidst, at den ikke kunde bestiges, vilde maaske antage et 
lignende Udtryk. Øjnene var gemytlig spotske, Smilet overlegent 
under løftede Bryn; de fine Mundviger kunde haane vidunderligt, 
og Næsen, den lille skarplinjede Næse, kunde rynke sig i den 
prægtigste Foragt. Naar han var rigtig oppe, f. Eks. naar han i 
en eller anden af Samtalelagets Seksaer stod og holdt Taler »fore 
Ministeriet Selmer, der lignede en gammel vindskæv Furu langt 
ude i en Myr, morknende og afkvistet, mer og mer forladt af 
alle Himmelens Fugle, eller »fore Reaktionen, der sad og sagede 
Grenen af under sin egen Bag, uden at have Anelse om den sand- 
synlige Følge; eller naar han i godt Kammeratskab slap sig løs i 
Harcelias eller Haan over et eller andet, som i hans Øjne ikke 
var helligt, — hvor han kunde se kampglad ud, saadan rigtig 
fnysende karapglad, og hvor Øjnene kunde lyse, og hvor hele det 
lille magre Ansigt smilte fornøjet, naar han fandt det dræbende 
Ord eller det rammende Billede. Intet Udtryk var ham for stærkt, 
naar han af sit Hjærtes Oprigtighed kunde faa slynget det ud 
mod »alt det raadnec, »alt det udlevede«, alt, som »stod i Vejen 
og stængte«, som »laa og bredte sig og morknede og kvalte 
Livet«. Men jeg saa' ogsaa det samme Ansigt blive blegt i Be- 
gejstring, og Øjnene — jeg tror de spillede i grønt — kunde 
funkle ganske elektrisk, naar han talte sig varm for »det, der 
bar frem«, og for »dem, som gik foran«. 

Men nu, hin sidste Gang, havde der ikke været noget saa- 
dant ved ham. Han var bleven stille. Mat. Et lidet tyndt, gult 
Skæg havde groet frem omkring Munden og den spidse Hage, og 
Ansigtet var anstrængt og forsagt. Øjnene traadte frem og syntes 
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større end før; i det hvide af dem skimtede jeg et Slags Glans, 
som jeg ikke havde set der før. Naar han smilte, var det mere 
smerteligt end overlegent, og hans Tale var svag og brudt. Han 
havde ogsaa virkelig været daariig i nogen Tid, temmelig daarlig. 
Men det var ovre nu. Dog havde han undertiden saadanne be- 
synderlige Fornemmelser i Hovedet, sagde han; bedst som han 
gik, kunde han synes, at Gaden begyndte at løfte sig op med 
ham, at han begyndte at avancere opad i Luften. Han følte 
sig naturligvis ogsaa noget mat. Jeg anbefalede ham For- 
sigtighed. Saadan-noget havde naturligvis i sig selv intet at be- 
tyde; men det kunde udvikle sig. Først og fremmest burde han 
leve lidt rationelt, lidt godt med andre Ord, og saa undgaa indtil 
videre al aandelig Ans trængeise. Han svarede ikke noget videre 
paa mine velmente Ord, og han har vel moret sig paa en egen 
Maade, da jeg anbefalede ham Vellevnet. 

— Sporvognen gik. En Bekendt var imidlertid kommen 
til; han skulde ogsaa til Begravelsen. 

Det var en ung Mand af et behageligt Ydre, korrekt klædt, 
med høj Hat. Hans Væsen var roligt og behersket. Og skønt 
han var Nordmand, behandlede han det danske Sprog med en 
vis Omhu, som om det var noget, der fortjænte Agtelse. Maaske 
det kom af, at han af Profession var Skolemand. 

Vi meddelte hinanden, at vi var sent ude. Forsinkelsen 
havde for hans Vedkommende sin Grund i, at han var bleven 
standset af Folkestimmelen oppe ved Stortingsbygningen. Al- 
verden skulde jo ud og se Kongen; desuden kunde det vel ikke 
nægtes, at der var en vis Uro i Gemyterne nu om Dagen. Mon 
der var noget sandt i de sidste Rygter?. Rygter, som virkelig 
maatte betegnes som allarmerende? 

Vognen ramlede svært, langsomt og hjemligt som den 
krøb i Vej ud over Storgaden. Vi maatte skrige for at gøre os 
forstaaelige for hinanden; men min Bekendt havde et godt Organ. 

Paa et passende Punkt afbrød jeg med et Spørgsmaal om 
den afdøde. 

»Ja, stakkels Gutc, sagde min Bekendt, »han burde have 
faaet leve nu. Netop nu. Det vilde have interesseret ham at 
være tilstede ved Stortingets Aabning i Dag f. Eks. ; han var jo 
saa overordentlig politisk optaget. Og netop nu vil det jo vise 
sig, hvad Udfaldet skal blive. Spørgsmaalet om Rigsret maa jo 
betegnes som brændende i egentligste Forstand.« 
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»Ja, han burde faat være med nu,« svarede jeg. »Var De 
oppe hos ham, mens han var syg?« 

Jo, min Bekendt var tilfældigvis en af de to-tre retfærdige, 
som havde været oppe og besøgt ham. Men der havde ikke 
været nogen Greje at faa paa ham. Han havde været totalt 
færdig. 

»Var han bevidstløs ?« 

»Nej, ikke det. Men fuldstændig sløv. Han huskede ikke; 
han var " borte fra det hele. Han bare svarede hen i Taagen, 
naar man rettede et Spørgsmaal til ham. c 

»Det var Hovedet altsaa?« 

»Det var alt muligt. Han var fuldstændig afpillet. Jeg 
syntes Lægerne talte om Tuberkulose i alle Organer. Der var 
ikke Spor ar Levedygtighed igen.c 

»Havde han det svært ondt?« 

»Nej. Han jamrede bare sommetider over lidt Hoved- 
pine. For Resten syntes han vist ikke, at der var noget videre 
i Vejen, c 

»Forstod han, at han var sløv?« 

»Nej. Han syntes det var vi andre, som vare blevne saa 
vaasede. Det var ikke muligt at føre en fornuftig Samtale med 
os længer, sa' han. Selv sin Læge havde han en stærk Mis- 
tanke til. »Han lever ikke længe, den Fyren, c sa' han; »han er 
jo fuldstændig siøv.c — »Er du sikker paa, at det ikke er dig selv, 
som er en Smule sløv?« spurgte jeg. — »Det kan Skam gærne 
være, det«, svarede han.« 

»Men hvorledes kan alt dette være gaaet til? Han har jo 
gaaet her midt iblandt os, og for ikke mer end et Aars Tid 
siden, eller ikke saa længe engang, var han saa frisk og modig, 
som han vel omtrentlig kunde bli\ Han var saagar forelsket, 
tror jeg, og spekulerede paa at forlove sig — .« 

»Ja, han havde en god Tid da. Men det var sidste Gang. 
I det hele har han nok lidt ondt i de senere Aar. Jeg tror ikke, 
der er nogen som véd, hvordan han egentlig har slaaet sig 
igennem. Han skrev jo en Del og holdt et og andet Foredrag, 
men hvad kunde der blive af det. Skolearbejde kunde han have 
faaet af og til; men han syntes ikke om det. Han havde ikke 
Nerver til det, kanske ikke Kræfter i det hele taget.« 

»Men Familjen?« 



Digitized by Google 



Sjø. 



203 



»Af Familje havde han ikke andet end to Onkler, og af 
dem var den ene rig. Men hvad nyttede det? Han havde brudt 
med den rige Onkel.« 

»Det var dumt af ham.« 

»Ja, det var saa. For Resten var det ikke egentlig ham, 
som brød. Han var en Gang i Kridthuset hos sin Familje, skal 
jeg sige Dem; jeg husker det godt. Han var netop bleven 
Student, kom hjem som i Triumf, havde god Eksamen, gode 
Ævner og et overordentlig godt Mod, var Digter, Taler, alt 
muligt, og blev formelig feteret Men saa kom han her ind igen. 
Og da begyndte han at angribes af Folkelighed, blev Grundt- 
vigianer og Frihedsmand, og til Slut brød han overtvært og spo- 
lerede hele sin Fremtid ved at blive Lærer paa en Folkehøjskole. 
Da var det forbi. 

»Siden blev det endda værre«, fortsatte min Meddeler. 
»Hed sin i Grunden begejstrede Natur kunde han kanske under 
andre Omstændigheder have holdt ud med Folkehøjskolen; men i 
denne Tid blev det umuligt. Han blev angrebet af moderne 
Ideer. Han læste Ernst Sars, han læste Georg Brandes, og 
i Steden for at studere Grundtvigs Verdenshistorie begyndte han at 
fordybe sig i Buckle. Det har været virkelig en svær Overgangs- 
tid /or os, disse sidste Aar, og det i mere end én Henseende. 
Det endte da med, at han brød overtvært med Folkehøjskolen 
ogsaa. Han rejste til Eristiania for at studere Literatur og Filo- 
sofi og blive Forfatter. 

»Men saa kom denne ulykkelige Politik. 

»De véd, hvorledes det har været Selv vi Skolefolk, som i 
det hele taget maa bolde os udenfor Politiken, — jeg forsikrer 
Dem, det er virkelig vanskeligt i disse Tider at fastholde Inter- 
essen for sit Arbejde. Man gaar i en bestandig Spænding og 
venter paa, at der skal ske noget, noget, som vil bringe det hele 
i en anden Gænge, og i Steden for at fordybe sig i sit Arbejde, 
render man paa Kaféen for at se de sidste Aviser og høre efter, 
om der »forlyder« noget Jeg har et Indtryk af, at der er en 
hel Del Mennesker i denne Tid, som ikke faar bestilt andet end 
at drive paa Kaféer og politisere.« 

»Snak aldrig til mig om det«, sagde jeg. »Jeg kender 
til det.« 

»Vor Ven«, fortsatte han, »blev naturligvis straks dragen ind 
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i denne Malstrøm, og baade Filosofien og Literaturen blev indtil 
videre lagt paa Hylden. 

»Men nu havde han levet i Folkehøjskolevæsen saa længe, at 
det faldt ham vanskeligt at lære den nye Tids Sprog. Han havde 
staaet paa et Kateder og talt til Begejstring og Vækkelse for den 
opvoksende Slægt; hvad han nu skulde skrive eller tale, maatte 
blive i samme Stil: store, almindelige Tanker i store, alminde- 
lige, rummelige Udtryk. Han maatte være begejstret eller in- 
digneret. Hvad skulde han tage sig til? Han kunde ikke være 
Leder af en Avis, for han var ikke Politiker. Man kunde ikke 
sætte ham til Negerarbejde, for det forstod han sig ikke paa. En 
Ting kunde han være bleven. De véd, der er en ny Institution t 
som dukker op nu — ; han kunde være bleven Folketaler. Men 
man lever ikke af det. Desuden er jeg bange for, at han snart 
vilde have opbrugt sit Forraad af politisk Visdom. Han kunde 
nemlig kun tale om de store Principer. Det kunde han gøre 
godt, brillant saagar; men man holder ikke ud med det i 
Længden. 

»Saa maatte han hovedsagelig indskrænke sig til at skrive 
Artikler for Spaltebetaling. Hvad betaler man for Spalten her 
hos os? Fem — ti Kroner? Naa ja, det kommer man ikke 
langt med. Og Oversættelser betales vel endda daarligere. 

»Saa skrev han naturligvis i de allerværste Aviser. Og 
hvad han skrev, var, som De véd, de mest himmelstormende 
Angreb paa det absolute Veto, som der nede i Smaabyen anses 
som en af Tilværelsens Hovedhjørnestene, ved Siden af Konge- 
dømmet, Kristendommen og Unionen mellem Norge og Sverige. 
Man kunde naturligvis ikke have noget at bestille med et Medlem 
af Familjen, der artede saa aldeles ud.« 

Jeg nikkede. 

»Og saa blev hans Forhold vanskeligere og vanskeligere. 
Han talte ikke om det, i alt Fald ikke til dem, som han kunde 
vente Hjælp af; men han maa absolut have ført et kummerligt 
Liv. Der var Tider, da han rent forsvandt for os. Han havde 
Indbydelser, baade fra den ene og den anden; vi bad ham 
komme, naar han havde Lyst; han vilde gøre os en stor For- 
nøjelse, dersom han af og til vilde spise Middag med os, o. s. v. 
Men han kom aldrig. Stakkels Fyr, han lugtede vel Lunten.« 

»Og alt dette har vi gaaet og ikke lagt Mærke til. Ikke 
mærket !« 



Digitized by Google 



Sjø. 



205 



»Aa, man mærkede det paa den tiltagende Bitterhed. Han 
kunde være slem, hører jeg, naar det onde Lune var over ham. 
Og det onde Lune var vist ofte over ham. Det bliver ikke noget 
egentlig diætetisk Liv, man fører under saadanne Omstændig- 
heder. Til enkelte Tider rent ud Savn, til andre Tider Over- 
drivelser. Der skal ikke saa forfærdelig meget til, før saadant et 
moderne Bymenneske har tilsat sine Kræfter. c 
»Det skulde altsaa virkelig være det. c 
Min Bekendt drog paa Skuldrene. »Det har naturligvis 
været medvirkende,« sagde han. 

Vi var nu ved det Hjørne, hvor vi skulde stige ud. 
Der var endnu et Par Minuters Vej op til Kirkegaarden ; 
det Stykke fik vi gaa. 

»Man skulde altsaa virkelig maatte sige«, fortsatte jeg Sam- 
talen, »at her hviler en Mand, som gik til Bunds, som — , kort 
og godt: som døde af at være paa det gale Parti?« 

»Nej, det kan man ikke sige. Han kunde have slaaet sig 
igennem saa godt som nogen af os, naar han bare havde brugt 
lidt Omtanke.« 

»Men altsaa, naar vi tager Manden som han var?« 
Min Bekendt drog atter paa Skuldrene. 
»Man kan aldrig sige saadant«, sagde han. »Gaar en 
Mand til Bunds, saa er der ikke andet at sige, end at Vorherre 
har taget ham.« 

»Ja, den Mand er god at skylde paa«, murrede jeg. 
— Ved Indgangen til Sofienberg Kirkegaard staar der en 
Rønne af Træ med et Kors paa. Der gik vi ind. Omnævnte 
Rønne er nemlig Gravkapel der paa Pladsen. 

Den fattige sorte Kiste stod paa et Par lave Skamler om- 
trent midt for Indgangen. Den var prydet med Kranse og Baand, 
Baandene i Nationalfarver. Ved Siden af den, paa et Par andre 
Skamler, stod en Barnekiste, endnu fattigere, endnu sortere, uden 
Kranse og uden Baand. Straks efter kom nogle Mænd bærende 
ind med nok en Barnekiste, som de satte fra sig paa nok et Par 
Skamler. Saa skulde altsaa vor Ven gaa til Graven i Barnefølge. 
Han havde været en ensom Sjæl. Men det er ikke godt, at 
Mennesket er alene, og nu fik han Selskab. Fattige Børn 
fulgte ham. 

Det var slet ikke for sent. Vi maatte tvært imod vente. 
Præsten var nemlig ude og kastede Jord paa et andet Lig — der 
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var Søgning til Kirkegaarden i Dag — , og man havde nok ikke 
mer end én Præst disponibel, da den anden, Sognepræsten, skulde 
være tilstede ved Højtideligheden i Stortinget. Vi maatte altsaa 
tage det med Ro, stole paa vore Vinterfrakker og tære paa 
Taalmodigheden. 

Døden har ogsaa noget ved sig som gør, at man ikke let 
bliver utaalmodig i dens Nærværelse. Vi ventede i Tavshed. 
Følget bestod hovedsagelig af Venner fra Arbejdersamfundet. Af 
den literære Bande saa' jeg ikke mere end to eller tre, naar jeg 
regnede mig selv med. Alverden var jo i Stortinget. Højremænd 
fandtes der naturligvis ikke; delte her var jo et decideret Venstrelig. 

Vi var i det hele taget pyntelige, velklædte Folk. Men der 
var ikke mange høje Hatte. Og der var Frakker at skue, som 
allerede maatte have prøvet Verden adskilligt. Der var næppe 
nogen tilstede af dem, som staa højt paa Skattelisten. Vi maatte 
overhovedet nærmest siges at repræsentere Folket. Men det gjorde 
vi med Værdighed. 

Om en Stund kom Præsten, og saa begyndte det. Arbejder- 
samfundets Kor istemte en for Lejligheden forfattet Sang, i hvil- 
ken den afdøde især pristes for sin Tro paa Fremtiden. Derefter 
afholdt Præsten sin Tale. Den var ganske kort. 

I Anledning af, at vi stod ved denne Baare, sagde han, 
saa vilde han minde om den gamle Simeons Ord: Herre, nu lade 
du din Tjæner fare i Fred; ti mine Øjne have set din Frelse. I 
disse Ord laa efter hans Opfatning Kristendommens Lys, og just 
ved denne Baare maatte det være os særlig trøsteligt at drage 
os dem til Minde. Ti her laa en ung Mand, en begavet Mand — 
Pastoren havde jo for øvrigt ikke kendt ham personlig — ; men 
for hans Venner, som her var mødte frem for at ledsage ham til 
det sidste Hvilested, maatte det ligge saa nær at sige, og at 
tænke, at den unge Mand var rykket for tidlig bort, at han var 
bleven bortkaldt, før end hans Livsgerning her paa Jorden var 
bragt til Ende, før han var færdig. Og denne Tanke maatte 
selvfølgelig for hans Venner gøre Skilsmissens Smerte saa meget 
bitrere og tungere. Men saaledes skulde vi ikke tænke. Ti saa 
sandt som denne Mand, lig Simeon, havde oplevet at se Herrens 
Frelse, saa sandt han, lig Simeon, havde oplevet at se og er- 
kende Frelsen fra Bethlehem, — saa sandt som dette var Til- 
fældet, saa sandt kunde vi ogsaa sige, at han havde naaet sit 
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Livs Maal, at han ikke var død for tidlig, men at han virkelig 
havde været færdig. 

Derefter kom Applikationen. 

Præsten var en tækkelig ung Mand, som talte fordrings- 
løst og pænt, næsten med sin naturlige Stemme. Det var ikke 
godt for ham at vide, hvad den Mand, over hvem han talte, 
kunde have ment eller tænkt om Frelsen fra Bethlehem, og der 
var altsaa for saa vidt ikke noget at bemærke ved , at han ud- 
trykte sig med en vis Reservation. Heller ikke kunde det vække 
Forundring, at han benyttede Anledningen til at henvende nogle 
Paamindelsens Ord til de her forsamlede Venstremænd; ti ogsaa 
blandt dem findes der Syndere. Men jeg stod den hele Tid og 
stirrede paa Kisten og tænkte paa, hvad han der inde og jeg for 
en Maaned siden havde talt sammen om Ligprækener, og det 
var mig tilsidst som om det sorte Laag blev gennemsigtigt, og 
jeg saa' hans Ansigt, som laa der inde, og hans Mund, den lille, 
blege, skarpttegnede Mund, og jeg syntes den krusede sig, og at 
Mundvigerne , de fine, haanfulde Mundviger, drog sig op til 
et Smil. 

»Amenc, sagde Præsten. 

Derefter kom Klokkeren med en Skuffe, fyldt med Jord, 
samt en ganske liden og meget net Spade. Med den sidstnævnte 
Genstand i Haanden vendte Præsten sig bort fra den Kiste, over 
hvilken han havde talt, og hen til de to smaa Kister, over hvilke 
han ikke havde talt, og han kastede Jord paa disse to Kister. 
Kastede Jord paa dem , som de der stod. »Af Jord er du kom- 
men, til Jord skal du blive, af Jorden skal du igen opstaac; og 
saa det samme op igen. 

Dette Arrangement tiltalte mig; jeg syntes det var praktisk. 
Jeg var jo desuden temmelig sikker paa , at disse to Fattigunger, 
som blev ekspederede paa denne Maade, vilde opstaa paa den 
yderste Dag lige saa frejdigt som nogen af os andre, som for- 
haabentlig vil dø i en saa vidt god økonomisk Forfatning, at vi 
kan blive begravede uden nogen Afkortning i Ceremoniellet. 

Nu vendte Præsten sig hen til vor Kiste igen. Et Vers 
blev afsunget. Fire Mænd kom frem og tog Plads, to ved Ligets 
Hoved og to ved dets Fødder. Marschallerne stillede sig op med 
sine sorte Stokke. Disse Stokke var ikke saa pæne som de, der 
bruges paa Vor Frelsers Gravlund, men det gik for det samme. 
Der blev givet et Tegn, og Toget satte sig i Gang. Af naturlige 
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Grunde var der ikke nogen egentlig Rangordning i Processionen; 
jeg tror, at de gik først, som havde hvidt Skæg. 

Oppe i Kirketaarnet begyndte Klokkerne at tone, vemodigt 
og blødt i den lille Ters. Det var ikke lang Vej. Nogle Skridt 
nord for Kapellet havde man fundet Plads til ham. En meget 
trang Plads for Resten; men han behøvede ikke stort. Han 
havde altid været liden og mager. 

Hans Grav laa tæt ind til nogle andre Grave, som netop saa 
vidt var tilkastede. Det gav Indtryk af, at Kisterne maatte 
komme til at staa Side om Side, tæt pakkede, som i et Magasin. 
Men hvad gjorde det for de døde. 

Med aabenbar Møje krabbede vore Marschaller op paa den 
temmelig store Forhøjning, som var dannet ved Gravenes Sam- 
menstimling. Derefter kom Kisten, svaiende og svingende som 
en Baad i Sjøgang; ti Bærerne havde ondt for at komme op. 
Efter Kisten kom Klokkeren; derefter Præsten, som blev hjulpen 
af Klokkeren; saa Kirkens Sangkor, og tilsidst de af os, som 
havde hvidt Skæg. Det var en sand Tindebestigning. 

Men dette var ogsaa den sidste Hindring, vor Ven havde 
at overvinde paa sin Vej. Og den overvandt han. Kisten blev 
firet til Gravens Bund; nu skulde han ikke længer. 

Det officielle Sangkor, tre Mand højt, udførte trestemmigt 
det første Vers af Salmen: »Hvo véd hvor nær mig er min Endec 
De brugte andre Vokaler end Folk flest, da de sang med halvluk- 
ket Mund, og Tenoren var tynd og Bassen svag, men Mellemstem- 
men var stærk og tudede i et væk paa Dominanten. Præsten kastede 
derpaa de tre Skuffer Jord paa den afdøde og tiltalte ham efter 
Ritualet. Hvad os andre angaar, deltog vi i Ceremonien ved til 
forskellige Tider at tage Hatten af og holde den for Øjnene; men 
jeg véd ikke, om nogen af os vidste, hvorfor vi gjorde det. 

Et lidet Stykke borte fra den øvrige Flok stod to unge Kvinder; 
den ene af dem lænede sig op til den anden og græd bitterlig. 

— Der laa han. Uden noget Hensyn til gamle Simeons 
Ord eller til Omstændighederne for øvrigt: han var færdig. Han 
havde troet paa Fremtiden, men havde ikke faaet se stort af den. 
For sit eget Liv var han bleven temmelig grundig snydt. Men 
hvad var der at sige? Der var ikke noget at sige. 

Der var ikke nogen, som sagde noget heller. Under andre 
Omstændigheder vilde ganske vist en eller anden have følt 
Trang til at sige den afdøde et Ord til Afsked, en Tak, et 
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Farvel, fra dem, som kendte ham, fra hans Venner, fra hans 
Partifæller, kanske endog fra hans Land, som saa koldt havde 
modtaget hans Kærlighed. Men i Dag havde vi den store politiske 
Situation. Og det viste sig til almindelig Forundring, at Klokken 
kun var nogle Minuter over et. Drev vi rigtig paa, kunde vi 
kanske endda faa se en Snip af Aabningsstadsen. 
Vi travede af Sted i vild Flugt. 

Nede i Torvald Meyers Gade saa' vi Sporvognen komme 
raslende, fordringsløs og hjemlig, ikke stort større end en Fyrstik- 
æske. Vi vinkede paa den, og den standsede. 

Der var ingen i den. Vi stormede ind og fyldte den. 
>Kør lidt fort nuc, sagde vi til Kusken. Han smilte vemodigt. — 

Og saa begyndte vi at drøfte Situationen. 

Arne Garborg. 



Digitized by Google 



Michael Ancher. 



an véd, hvorledes det i Reglen gik til, naar i gamle 
Dage Skæbnegudinderne holdt Møde ved Heltenes Vugger. Der 
var mellem disse Gudinder hjærtensgode Væsner, som kærligt 
gav alt det bedste, de vidste. Men der kom ogsaa en eller anden 
ondskabsfuld Heks, som ingen havde tænkt paa at indbyde, og 
som derfor gav sin Forbandelse i Tilgift. Og naar Helten senere 
i sit Liv med de gode Norners Velsignelse drog ud at vinde 
Hæder og Ære, saa laa der i Vejen et trolddomsagtigt Noget, 
der spændte Ben for ham og lurede efter hans Fald. 

Michael Ancher hører til de ævnerigeste danske Malere. 
Paa det afsides Sted, han har valgt og vundet til sit Rige, har 
andre højtbegavede Figurmalere søgt sig Erobringer. Deres Bil- 
leder har saa lidet formaaet at sætte Anchers i Skygge, at de 
snarere har gjort deres Fortrin ret indlysende. Har han i Skagen 
fundet et rent Kalifornien for Malere, saa har han selv været 
den ihærdigste og den heldigste af alle de Guldgravere, der drog 
derop. Der er Sagn om en hemmelig Urt, som viser sin lykke- 
lige Ejermand, hvor Jorden gemmer sine rigeste Skatte. En saa- 
dan Alrunerod eller magisk Kvist er Michael Anchers Talent. 

Det har villigt vist ham, hvor Guldet laa i Jorden, men 
han har ikke altid været Mand for at bringe det blankt og glins- 
ende frem for Dagens Lys. Tit har der hæftet Slagger ved. 

Man kunde nu og da ønske Ancher større Moderkærlighed 
for sine Billeder. Hermed menes selvfølgeligt ikke den Moder- 
stolthed, der lader enhver Fugl finde sine egne Unger aller- 
dejligst, men den utrættelige Ømhed, der ikke bliver ked af at 
pleje og hæge de smaa, kæle for dem, nusle om dem og pynte 
paa dem, især da, naar de skal ud at vise sig i den store 
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Verden, hvor der blæser saa skarp en kritisk Vind. Ancher har 
undertiden et saa utrolig haardt Hjærte. Han kan bære over 
det at lade et Billede, der ved omhyggelig Røgt og Pleje kunde 
vokse til at blive et første Rangs Værk i den danske Kunst, løbe 
for Lud og koldt Vand som en raa og ufærdig Skitse. 

Dette har flere A årsager. Det er begrundet i Fortrin som 
i Mangler. Ancher er først og fremmest en rig Kunstner, en 
sjælden rig Kunstner. Han har Bevidstheden om at have Lom- 
men fuld af Dalere og fristes derfor til at rutte med dem; om 
ogsaa en Dukat gaar til Spilde, har han nok igen. Om han end 
havde ti Liv at leve , vilde hans Hjærne ikke tømmes for Motiver 
til betydelige Billeder. De presser paa og vil frem, og han har 
Møje ved at holde igen, at samle al sin Kraft til det Billede, han 
har for, og ikke slippe det for det næste. Andre har nemt ved 
at være mere økonomiske. 

Men det har ogsaa en anden Grund. Da Skæbnegudind- 
erne bragte deres gode Gaver ved hans Fødsel, saa manglede der 
mellem dem den venlige Fé, der velsigner Haandens Arbejde, saa 
det bliver let og skønt. Ancher har ikke nogen medfødt Begav- 
else for Foredraget. Naturen, som ellers har været god imod 
ham, har ikke skænket ham den lykkelige Haand eller den sær- 
egne Art Skønhedsfølelse, som uden Besvær ævner at gøre den 
kunstneriske Behandling tiltrækkende. Man vil overfor mange af 
Anchers Billeder føle sig frastødt af en vis Plumphed i Fore- 
draget, og selv i hans sirligste Tegninger er Manéren i Reglen 
temmelig kejtet. Hans Blyant som hans Pensel mangler Smidig- 
hed og Ynde. Der blev om et af hans fornemste Billeder sagt 
det gyldne Ord, at det saa* ud til at være »malet med Bælg- 
vantert. 

Heldigvis hører dog Ancher ikke til de Malere, der (som 
Hans Smith og L. A. Ring) i from Resignation finder sig til 
Rette med, hvad Skæbnen har tildelt dem, og hvad Skæbnen 
har nægtet dem. Ancher mangler ikke Perfektibilitet. Hvad han 
ikke har faaet som Gave, søger han at erhverve ved Arbejde. 
Samtidig med at han under lykkelige Impulser i høj Grad har 
udviklet sit maleriske Syn, har han udviklet sin maleriske Be- 
handling, lært sig at magte Formen. Han er naaet saa vidt, at 
et af hans Billeder paa sidste Parisersalon gjorde en overordent- 
lig god Figur, hvorom talrige Vidnesbyrd foreligger. For ret at 
føre Formen til Fuldkommenhed, synes han imidlertid — ligesom 
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Jeppe — at maatte tvinge sin Natur. Den gode Opdragelse, han 
har givet sig selv, har lært ham, at det er nødvendigt, men det 
er ham aabenbart ikke let Naturen gaar nemt over Optugtelsen. 
Derfor er der i Anchers Udvikling som Maler døde Punkter og 
Tilbagefald. — 

Anchers Natur er til Dels hvad man her hjemme kalder 
en »Renaissancenatur«. Maaske er denne Betegnelse mere vel- 
klingende end korrekt. Nu er det Ord en Gang kommen i Brug, 
og alle véd saa omtrent, hvad det vil sige. En ødsel Natur, der 
af sit Overflødighedshorn hælder baade det udmærkede og det 
ikke udmærkede. En primitiv Kraft, der ytrer sig med % Hensyns- 
løshed og ikke sjældent giver Spidsborgerligheden et Slag lige i 
Ansigtet. Noget bredt og stort, ungt og djærvt, umiddelbart og 
ureflekteret. 

Men dette er kun den halve Part af Anchers sammensatte 
Kunstnervæsen. Den anden Halvdel er »Renaissancenaturens« 
Modsætning. Man sporer i mange af hans Arbejder en betænk- 
som Filosof, en Mand, der er vis paa Kunst og har ofret saa 
omtrent alle Malerkunstens Storværker en forstandig og ind- 
gaaende Betragtning. Han er bleven dybt berørt af Skønheden i 
Lionardos Kvindehoveder og Rafaels Kompositioner, af det inten- 
sive Liv hos Frans Hals og Velasquez, af Kraften i den Delftske 
van der Meers Farveskala og Højheden i Millets Billeder. Alle 
disse Ting gemmer han i trofast Erindring. 

Det er hans store Styrke som Folkelivsmaler, at han har 
ævnet at sætte sig i det mest intime Forhold til det Skagenske 
Liv. Han lever selv deri, følger det med Medfølelse og véd at 
fastholde dets mest betydningsfulde Ejendommeligheder. Han 
kender det og forstaar det, hans Skildring er baade tro og sym- 
patetisk. Men han har dog undertiden Erindringen om en eller 
anden gammel Mester med, naar han vælger sine Æraner eller 
betragter sine Modeller. Han kan hos en smuk Fiskerpige finde 
mere af Mona Lisa, end der i Virkeligheden er. Naar han tegner 
et viltert Pigebarn, kan hun faa for stærk en Lighed med den 
livsglade unge Dame paa en af Lionardos Tegninger i Florents, 
Lad mig sige det straks: Lionardo, som Ancher elsker meget 
højt, har aldrig, det jeg véd, bragt ham rigtig Held. Der var 
lidt af »Nadveren«s Anordning i det første og daarligste af hans ' 
Fiskerbilleder. Der var en fuldkommen Lionardosk Stil i Hovedet 
paa »Askepot«, et Forsøg paa at gaa udenfor sin vanlige Æmne- 
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kreds, som Ancher — vistnok med Føje — har holdt tilbage fra 
Udstillingen. For flere Tegningers Vedkommende har Anchers 
Beundring for Lionardo forført ham til en altfor direkte Efter- 
ligning af den store Mester. 

Anchers Oprindelighed er for stærk, hans Selvsyn for ud- 
viklet, hans Forhold til Æmnerne for nært og fortroligt, til at en 
saadan ren Forførelse hyppigt skulde kunne finde Sted. Det 
sker kun undtagelsesvis, men det peger hen paa et Forhold, som 
er mere almindeligt. Da han malede det bekendte smukke Profil- 
billede af sin Hustru, synes han at have spurgt sig selv, om det 
ikke var muligt at male et virkningsfuldt Portræt med hin disting- 
verede Holdning, der udmærker Portrætbilleder fra det syttende 
Aarhundrede. Det lykkedes ham, men rigtignok kun paa Be- 
kostning af en vis Ligefremhed i Karakteropfattelsen, denne er 
bleven noget kunstig højtidelig. Da han malede Billedet af »En 
gammel leende Mande, var det aabenbart hans Hensigt at give 
det samme talende Liv, som man beundrer i Frans Hals's Por- 
træter. Han naaede her at faa overordentlig meget deraf, uden 
i mindste Maade at ændre Modellens Karakter. Et saadant Bil- 
lede er ikke nogen egentlig Efterligning, det kan snarere betegnes 
som en Konkurrence med gammel Kunst. En Konkurrence af 
denne Art er hverken formastelig eller forkastelig; den højner 
Maalet, sporer Energien og udvikler Ævnerne. I andre Billeder 
synes Ancher ligeledes at have raadført sig med Fortidskunst, 
uden at det kendes ufordelagtigt. Han har paa sin Vej fundet 
mere end ét Æmne, som har forekommet ham egnet til at vække 
Begejstring, hos en eller anden af hans kære gamle Malere, og 
haft den paagældende Kunstner i Minde, medens han syslede 
med et saadant Æmne. 1 de senere Aar har han af og til inden- 
for sin Æmnekreds søgt at fortsætte van der Meers Gerning. Et 
bos Kunsthandler Stockholm (i det stakkels mishandlede Schimmel- 
mannske Palæ) udstillet lille Billede viser altfor tydeligt, at denne 
Maler har været hans Ledestjærne. 

Ancher anses almindeligt som en til det forfærdelige ubøn- 
hørlig og ubestikkelig Realist. Som saadan fremstilles han ogsaa 
i den i øvrigt meget hensynsfulde og velvillige Karakteristik, der 
er given i >Nyere dansk Malerkunstc Jeg tror ikke, at denne 
Opfattelse er den rette. Den giver ham i visse Maader Absolu- 
tion for de uheldige Billeder, han har malet, men en saadan 
Absolution maa heller tildeles ham paa Grund af den anselige 
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Række gediegene og betydelige Arbejder, han har frembragt. Og 
den er let at give, os alle fattes Retfærdighed for Gud. Naar 
Ancher har syndet, saa har Aarsagen vel oftest været den, at 
han ikke har lagt sig tilstrækkelig i Tøjet; han har sikkert 
mange Smaasynder til Kunsthandlere paa sm Samvittighed. Naar 
Synder af en anden Art af og til gennem Udstillingerne er aaben- 
barede for alle, saa er det ingenlunde en ilter Realisme, der har 
ført ham paa Vildspor; Grunden er snarere en vis Mangel paa 
sikker Smag. Det gaar Ancher som de fleste Kunstnere: den 
Kritik, der er vaagen og virksom, naar det gælder andres Bil- 
leder, kan ofte være temmelig sløv overfor deres egne, saa den 
indbilder sig, den gode Hensigt er naaet i et ganske forfejlet 
Arbejde. Ved Anchers forfejlede Billeder er det i øvrigt ganske 
unødvendigt at dvæle. 

Anchers udmærkede Ævner som Karakterskildrer bør holdes 
i al mulig Ære. Men han er langt fra det nøgternt objektive, 
det > fotografiske« og den hensynsløse Realisme. Den Maler, der 
har malet »Lægprædikantens »Den syge unge Pige« og »Pattig- 
Kristian udenfor sit Hus« har et varmt og dybt Gemyt. Han er 
en sjælden god Karakterskildrer, fordi han som faa søger det 
menneskelige op og forstaar at gøre det til sine Billeders Ind- 
hold. Sammenligningen med Krøyer ligger for nær, til at den 
kan undgaas. For Krøyer er det maleriske Motiv og den maler- 
iske Stemning Hovedsagen, han gengiver denne med en udviklet 
malerisk Sans og saa duelig en Haand, som hverken Ancher 
eller nogen anden danslk Maler raader over. Men han har ikke 
i sine skagenske Billeder i samme Grad som Ancher formaaet at 
vise os, hvorledes de ejendommelige Fdrhold paa dette Sted ud- 
former ejendommelige menneskelige Karakterer. Hvad 'Krøyer 
har fundet <Jér, er saa omtrent hvad han kunde finde og hvad 
ban vilde finde overalt i Verden , hvor Fiskere trak Vaad paa en 
sandet Kyst og søgte til Kroen for at styrke sig til Arbejdet 
Anchers Billeder har mere fortalt os, at dér, netop dér, lever sær- 
egne Mennesker et særegent Liv. 

Men om nogen vilde spørge, om den Skildring, Michael 
Ancher giver af disse Mennesker, er absolut nøjagtig, om det Bil- 
lede af deres indre Person, der findes i hans Arbejder, ligner 
denne lige saa tro som et Fotografi ligner eller burde ligne deres 
ydre, saa tør jeg ikke svare ubetinget ja. Det ligner dem paa 
en Maade godt nok, men det er dog et noget idealiseret Billede 
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af dem. Ikke, at de er blevne skønnere at se til, men de har 
ofte faaet mere Alvor og Storhed over deres Væsen, end de i 
Virkeligheden har. Hvad er det, Taine siger om Rubens? I 
Nutidens Flandern finder man vel Bønder, der gærne løssKpper 
>BestieU i den menneskelige Natur, men dog ikke i saa bøj en 
Grad som i Rubens' iKermessec, og selv om Kermesserne i Rubens' 
Dage har været vildere end nu om Stunder, har han dog næppe 
9et en saa »forbavsende Triumfscene af menneskelig Dyriskhed«. 
Han har modificeret, omformet til Fordel for det ham væsentlige, 
han har villet fremstille Grundkarakteren ret tydeligt og efter- 
trykkeligt Ancher bærer sig ofte (bevidst og ubevidst) ad paa 
lignende Maade. Samlivet med den store Natur, det nøjéomme 
Livs haarde Betingelser udvikler ganske vist ualmindelige Men- 
nesker; men Fiskerne paa Skagen er ikke alle saadanne Karle, 
som Anchers Billeder lader tro. Der er f. Eks. en sværtbygget, 
bredskuldret Fyr, der spiller en fremtrædende Rolle paa Anchers 
Billeder. I Virkeligheden er han nok en imponerende Krabat, 
der slaar drabelige Slag i Bordet og bander med gevaltige Eder, 
men egentlig en Storskryder, en > Jacob von Thyboe«, og ingen 
Helt Ancher gør ham til en virkelig Helt. 

Der er i mange af Anchers Fiskerbilleder en Kende pate- 
tiskt Og ikke i Fiskerbillederne alene, Portrætet af Fru Ancher 
rar jo ogsaa noget patetisk. Udenfor det yderste Hus i Skagens 
Østerby vandrer, naar Vejret er taaleligt, en blind og halvfjcftlet 
Stakkel frem og tilbage i Klitten, han tygger Skraa og i Mangel 
deraf Pibeudkrads med virkelig Lidenskab og nynner dertil i Be- 
gravelsestempo Stumper af Psalmer — maaske ogsaa af profane 
Viser. — »Fattig-Kristian«, som han kaldes, har lidt den Tort, at 
Præsten ikke vilde konfirmere ham, men han er dog ikke mere 
fjollet, end at han gennemskuede den trædske Plan, som en Gang 
i hans triste Liv bragte en Pige til at nærme sig kærligt til 
ham: det gjaldt at faa ham udlagt som Barnefader og lade den 
skyldige, hans og hendes Husbond, gaa Ram forbi. Han passer 
saa forunderligt ind i den elegiske Stemning over Landskabet 
bag ham, den nøgne, af Blæsten klippede Hede, fra hvilken han 
vejrer alle meteorologiske Forandringer; den Dag, han ikke læng- 
ere kunde gaa Vagt paa Klitten, vilde man synes, at Skagen 
havde mistet et uerstatteligt Stykke levende Poesi. I ungdomme- 
lig Begejstring over dette sjældne Fænomen har jeg selv været 
med til at døbe ham »Landsbyens Kong Lear«. Ancher har 
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maaske vel meget fremstillet ham som saadan, — i et fortrinligt 
Billede har han i øvrigt taget ham ganske jævnt. — Denne et 
følelsesfuldt Gemyts Hang mod det patetiske — man kalde det 
en Dyd eller en Last, ligesom man har Lyst til, — er ofte en 

fremtrædende Egenskab ved Anchers Kunst. 

Ancher var over 22 Aar, da han begyndte sin Kunstner- 
opdragelse ved i et privat Kursus at tegne Prøvetegninger for at 
slippe ind paa Akademiet. Han var ældre end Flertallet af sine 
Kammerater og forud for sin Alder i aandelig Udvikling. Hans 
første Ungdom havde ikke været idel Glæde. Ugunstige økono- 
miske Forhold i Hjemmet havde tvunget ham bort fra den stu- 
derende Bane; i sin Stilling som Skriver paa Kalø Godskontor 
følte han sig næppe tilfreds. Da han begyndte som Maler, var 
det med en for en saa ung Mand usædvanlig Alvor og stærk 
Viljekraft. Naar alle andre muntrede sig med at holde et Hel- 
vedes Spektakel, der var hele Nabolagets Plage, arbejdede han 
tavst og ufortrødent; han indlod sig kun med yderst faa og talte 
da gærne om gamle Mesteres Ejendommeligheder eller gav en 
moden og skarp Kritik af den daværende Juleudstilling , der sag- 
tens lige saa lidt som de nuværende bestod af lutter udsøgte 
Sager. Dette lange, magre, urimelig indesluttede Menneske — 
»Døden fra Lybæk« blev han kaldt, — var ikke allerbedst lidt, 
men alle havde en oprigtig Respekt for ham. Det hed sig, at 
han ikke havde mindre af Talent end af Energi. Autoriteter 
havde udtalt sig stærkt rosende om hans Tegninger, især hans 
Tegninger af Dyr. Hvor rasede ikke Misundelsen i de unge 
Hjærter, da Ancher i Løbet af utrolig kort Tid ikke alene slap 
ind paa Akademiet, men for igennem »Forberedelsen«, Gibsskolen, 
Perspektivafdelingerne og Modelskolen lige lukt ind i Malerskolen! 
Men ingen bør misundes, før han ligger i sin Grav. I Maler- 
skolen blev Ancher hængende. Han kæmpede et Par Aar for at 
vinde Afgangsbevis , tappert, men forgæves. Han maatte gaa 
sin Kunstnerbane, uden at Akademiets Velsignelse fulgte ham 
paa Vejen. 

Sit første Billede udstillede han paa Foraarsudstillingen 
1874. Det var et stort Billede med mange Figurer: »En jydsk 
Barselstue«. Det er ikke Anchers ringeste Billede, snarere et af 
hans bedste fra Tiden før 1880. I Farve var det vel dygtig 
brunt og Behandlingen har vistnok haft sine Skavanker. Men 
der var gribende Sandhed og Troværdighed i Fortællingen og 
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Karakterskildringen, der var en Realisme, som Ancher maaske 
næppe har haft i mange af sine senere Billeder, en hidsig Real- 
isme, som i hin Tid maa have været et Særsyn. Midt i Stuen 
var Vuggen, Barselkonen viste sin nyfødte til en lille Pige, i alle 
Stuens Kroge sad og stod Omegnens sladderlystne Madammer 
med deres Kaffekopper i Haanden. Billedet blev købt af vor 
nuværende Udenrigsminister, Baron Rosenørn Lehn, som virkelig 
har gjort sig fortjænt af vor Kunst ved at vise unge, lovende 
Begavelser Interesse og afkøbe dem Billeder. 

Et andet af Anchers Billeder fra hin eller maaske en endnu 
noget ældre Periode har jeg for kort Tid siden haft Lejlighed til 
at se, et Interiør med en Bondemand, der i Skjorteærmer smøger 
af sin Pibe og taler med sin Kone, som staar foran ham. Bil- 
ledet er mærkeligt ved sine maleriske Egenskaber. Behandlingen 
er meget mangelfuld, men der er en vis hollandsk Smag i Clair- 
Obscuret ved den aabentstaaende Dør i Baggrunden og Lyset 
over Gulvets rigtfarvede Sten, desuden har Farvemodsætningerne 
en Kraft, som man i hin Tid snarere lærte at overse eller mildne, 
end at bemærke og fremdrage. I det hele taget har Ancher fra 
første Færd af i sjælden Grad fjærnet sig fra almindelig Vedtægt 
og betroet sig til sit eget Syn. 

I Sommeren 1874 rejste Ancher til Skagen. Skagen var 
endnu den Ga'ng i sin Uskyldighedstilstand. H. C. Andersen og 
Camillo Brun havde beskrevet dette Sted som et vildt-romantisk 
Sahara, og enkelte nysgerrige rejsende spenderede en Dag paa at 
se denne Mærkelighed, men ret mange kom der ikke og faste 
Sommergæster var ukendte. Siden Rørbye i Trediverne havde 
besøgt Skagen og malet sine bekendte Billeder derfra, havde kun 
en eneste Figurmaler været der, det var Raadsig, sørgelig Ihu- 
kommelse. Han havde i øvrigt, om jeg mindes ret, indskrænket 
sig til at >tage Motiver« og male et Studie af et Interiør fra den 
gamle Gæstgivergaard, en af de mest maleriske og stilfulde Røn- 
ner, der fandtes i Kongen af Danmarks Riger og Lande; — en- 
hver, der har været der, vil have bevaret et uforglemmeligt Ind- 
tryk af de smaa, kahytslignende Sovekamre, hvortil man dumpede 
ned fra et højt Trin. — Marinemalerne var derimod godt kendte 
med Skagen. Neumann, Drachmann, Locher og Thaulow — 
den Gang Elev af Sørensen — havde fundet en ypperlig Virke- 
plads i Nordstranden og Grenen. 
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Det var ikke nogen hel nem Sag for Ancher at installere 
sig som Figurmaler paa Skagen. Tilvante Modeller, som man nu 
kan faa saa mange af, som man lyster, fandtes der den Gang 
ikke. Ancher forstod imidlertid den ikke ganske lette Kunst at 
vinde Fiskernes Venskab , saa han og hans Kammerat — den 
samme, dier her søger at give en Karakteristik af hans Kunstner- 
virksomhed — inden lang Tid kom paa en meget fortrolig Fod 
med dem, blev indbudne til Barselgilder og fik rig Lejlighed til 
at se de ypperligste Motiver i Fiskernes Hjem. 

En svensk-fransk Landskabsmaler, W. de G egerfelt, besøgte 
Skagen i Eftersommeren og talte med varm Begejstring om fransk 
Kunst r ooa Muncaczy og Neuville* der da var Salonens store nye 
Stjærner, om Dfcubigny, der var hams Forbillede, om Vollons 
»Torskc , der var et af Verdens største Mesterværker. Vi maatte 
selvfølgeligt alle male Torsk. Vi tre sad sammen i den afbrændte 
Kros nye Pakhus og malte dem; Locher, der boede ude paa 
Fyret, var lige saa opildnet af Gegerfelts Tale, og forsøgte sig 
derude paa et Billede af Fisk. At intet af de fire Billeder blev 
nogen »Vollon« , behøver næppe at siges. Gegerfelt betroede os 
ogsaa Hemmeligheden ved Muncaczys Farveblanding. Opløste man 
en Del Damarrlak i en Del Linoljefernis og tre Dele Terpentin 
og smurte med denne Sauce en Ladning Asfalt paa sit Lærred, 
saa var man vis paa at faa Harmoni. Det er denne afskyelige 
Recept, som for lang Tid ødelagde Anchers Farve, gjorde den 
overfladisk, saucet, mat og tung. 

Paa Foraarsudstillingen 1875 havde Ancher et Billede, der 
bører til hans svageste. Medens han til flere Smaabilleder havde 
fundet prægtige Motiver i den gamle Lars Gajhedes hyggelige 
Familieliv i en malerisk Rønne, var hans store Udstillingsnummer 
konstrueret og ikke set, komponeret, endda daarligt komponeret 
over et jammerligt Motiv, der rent ud sagt var en Schleisner 
værdig. Det hed »Scene i en Krostuec , og havde det svært i 
Længden. Fiskerne var bænkede om et langt Bord og havde 
megen Morskab af to unge Piger i Billedets Midte, af hvilke den 
ene blev forfærdelig angest og bange for en stor Krabbe, som 
en Fiskerknøs hentede frem af sin Kurv og holdt op mod hendes 
Ansigt. Det har sagtens været Anchers Hensigt, paa ét Brædt 
at samle hele den Rigdom af karakterfulde Skikkelser, med hvilke 
han paa Skagen var bleven bekendt; der har uden Tvivl ogsaa 
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været god Karakter i mange af de enkelte Figurer, men som 
helhed v&zr det er daarhgt Billede. 

1&76 var han ulige bedre. Atter mødte ban med et stort 
og figurrigt Billede: »Fiskere, som i Uvejr iagttager de forbi- 
sej kende Skibe*. Det var altsaa egeni$g det samme Motiv, som 
han senere bar behandlet i sit berømte Værk: »Vil han klare 
Pynten?« » et prægtigt og ægte Skagensk Motiv, som tilmed i 
ganske særlig Grad passede for hans Talent. Der er næppe i 
hele den danske Kunst en Maler, der saa gedt har forstaaet at 
karakterisere Mænd, som Michael Ancher. Som Rubens i sig 
havde de kraftige fysiske Instinkter og den ubændige Livsglæde, 
der gennemstrømmer hans »Kermesse«, saaledes har Ancher sik- 
kert i sig selv de* sluttede Energi, den Mandsvilje og Mands- 
kraA, ban tildeler sine Fiskere. Han har aldrig ladet sig kue, 
hvor haardt end Vinden til sine Tider hap blæst ham imod. 

Kompositionen staar ikke i sine Enkeltbeder tilstrækkelig 
klart for mig, til at jeg ret tør udtale mig om den, men jeg har 
ikke det Indtryk, at den var kejtet og ubehjælpsom , hvad en 
Karakteristik af Ancher paastaar. Billedets største Mangel var 
vistnok Farvens Tonliøshed i de sorte Skyer og de røde Ansigter. 

Samtidigt udstillede Ancher et Damepørtræt, som vel i 
Farven havde alle de Skavanker, en samvittighedsløs Brug af 
Gegerfetts og Muncaczys Medium kunde medføre — jeg husker i 
øvrigt, at en Avis netop roste det for dets skønne Farve, — men 
som i Figurens Stilling og Udtryk ikke var uden en vis sjælfuld 
Ynde. Ligesom »Fiskerne i Klitten« bebudede »Vil han klare 
Pynten ?c, kan dette Portræt i visse Maader betragtes som en 
Forløber for den »syge unge Pige«. En lignende Udtryksskønhed 
har Ancher naaet i fiere Tegninger fra samme Tid. 

Medens disse Arbejder blev ret gunstigt modtagne af Kri- 
tiken, havde denne, efter hvad jeg har ladet mig fortælle, ikke 
synderligt godt at sige om det store Billede, som Ancher udstil- 
lede 1877: »En Lægprædikant holder Gudstjænesté ved Skagens 
Strand«. Billedet tilhører nu Kunsthandler Kleis, Enhver, der 
interesserer sig for Kunst og ikke i Forvejen kender dette Billede, 
bør gaa derud for at se det. Efter min Opfattelse er det ikke 
alene et af Anchers, men et af den danske Kunsts allerbetydeligste 
Værker. 

Intet Billede kan have et virkningsfuldere Motiv, en skøn- 
nere og højtideligere Stemning. Solen er ved at gaa ned, dens 
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sidste glødende Straaler lyser endnu vandret ind over Lægprædi- 
kanten og hans Tilhørere. Han har lige sluttet sin opbyggelige 
Tale og knuger i brændende Bøn sine foldede Hænder tæt ind til 
Brystet, medens han ser over mod den dalende Sol. De fleste af 
hans Tilhørere er stærkt grebne; den danske Almue har en Tro, 
der kan flytte Bjærge. Det ganske lokale Æmne, en dansk Mis- 
sionær, der prædiker for Fiskerne paa Skagen, har imidlertid en 
dybere Baggrund. Muselmanden beder til sin Gud, naar Solen 
forlader hans Synskreds, og Urtidens Præster har følt deres 
Hjærter bæve, naar den hellige, lys- og varmebringende Natur- 
magt gik til Hvile, og Jordens Skygge, det truende Natmulm, 
hævede sig i Øst. Det er et Øjeblik, der sætter Følelsen i Sving, 
der lader Luften synes fuld af sælsom Klang, der inspirerer de 
poetiske Naturer til at digte højstemte Sange og de profetiske 
Naturer til at danne nye Religioner. 

Ancher har i dette Motiv fundet en sand Skat. En Kone, 
der spinder paa sin Rok, kan danne et meget skønt Billede, men 
faar man rigeligt af den Slags, kan det blive noget trættende i 
Længden. »Lægprædikanten« viser, at Folkelivsmaleriet meget 
godt kan byde paa et lige saa storartet og betygningsfuldt Æmne, 
som f. Eks. »Bjærgprædiken« eller »Homer, der synger for Folket«, 
afgiver. I Hovedsagen, det menneskelige Indhold, bliver det dog 
noget nær det samme. Men »Lægprædikanten« har den betydelige 
Fordel, at Fantasien ikke her behøver at foretage en besværlig 
Rejse, der gemmer store Farer. Ti man rejser ikke nu om Stunder 
til det gamle Grækenland eller Palæstina uden Fører, saa lidt 
som man rejser til Italien uden Bådecker. Italien kan vi se med 
vore egne Øjne, naar Bådecker lyver, giver vi ham en Anmærkning. 
Det gamle Hellas maa vi se med den antike Kunsts Glar. Lad 
Verden gennem dem se aldrig saa herlig ud, de passer kun daarligt 
til vore moderne Øjne! Og til Kristus og hans Apostle har de 
gamle Mestre og deres Efterfølgere og disses Efterfølgere igen lagt 
en slagen Vej, ad hvilken man mageligt og behageligt kan døse 
hen, og som man ikke gaar udenfor uden at vakle. 

Kompositionen i Anchers Billede er næsten en Mester 
værdig. I Modstrid med en tidligere Kollega i Pressen nærer jeg 
den Anskuelse, at Ancher har vist, han forstaar den Kunst at 
komponere, en Kunst, der i øvrigt er gaaet svært af Mode. 
Den moderne Malerkunst gaar i stedse stærkere Grad ud paa 
at give en slaaende Karaktervirkning, og denne har ikke Brug 
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for den velbyggede Gruppering og den behændige Balanceren 
af alle Enkeltheder, sorn man tidligere ansaa for en god Kom- 
positions første Pligt. Julius Lange bemærkede en Dag træf- 
fende om Kompositionen i Marstrands Billede af »Den store 
Nadvere,c at denne var saa velformet i alle sine Perioder som 
en af Mynsters fineste Prædikener, men i Grunden slet ikke 
svarede til det moderne Ideal, der forlangte, at Virkningen 
skulde komme overraskende paa Tilskueren som Julenat over 
Kællingen. I Krøyers Fiskerbillede paa sidste Foraarsudstilling 
eller i hans »Badende Børn paa Skagens Strand« er der en mere 
moderne Aand. Man kunde sige at de to Kompositionsprinciper, 
det gamle og det nye, mødes i »Lægprædikanten«. Baadenes 
mange Master med deres solbelyste Sejl gør en Virkning, der 
er uventet, ualmindelig og imponerende, tillige lidt fantastisk, 
det er, som om disse døde Ting sluttede sig lyttende til Mis- 
sionærens Tilhørerkreds. Grupperingen af Figurerne er fore- 
taget med den største Omtanke. I Midten Hovedfiguren, Mis- 
sionæren, høj og fremragende, dragende Opmærksomheden til sig; 
tæt ved ham, især smuttende sig bag om ham, Kvinder og 
Børn; længst borte enkelte nysgerrige og ligegyldige. Ogsaa 
hvad Linjeføringen angaar, er det en meget gennemtænkt Kom- 
position. Fuldendt mesterlig er Afslutningen til højre. Fiskeren, 
der støtter Armen mod Kanten af en Baad, og Børnene i Strand- 
kanten kunde ikke være bedre anbragte. 

Der er gode Ting i mange af de enkelte Figurer, men 
Lægprædikanten selv er ubetinget den bedste. Som han der staar i 
sin lange brune Frakke, mager, tyndhaaret og langskægget, er 
han et tro Billede af en varmhjærtet Fanatiker. Denne stakkels 
Idealist vil aldrig faa Kød paa Kroppen; byder du ham til Bords, 
vil han glemme Maden for at fortælle dig sine Drømme om 
Jorderiges Frelse. Kunsthandler Kleis, der har bedrøvelige Er- 
faringer om »Folksc Kunstsmag, fortæller, at han kunde have 
solgt Billedet mange Gange, om denne Figur var bleven erstattet 
med en anden; Folk kan ikke udstaa den Mand. Der er afgjort 
intet dummere, end det, man kalder »Folk«; Anchers Billede 
vilde miste over Halvparten af sit Værd, om den Figur ikke var 
der. Man skulde vel have en københavnsk Modepræst til at 
præke for Skagboerne! Med en anden af Billedets Hovedpersoner 
er Folk uden Tvivl bedre tilfreds. Det er en ung, køn og kraftig 
Fisker, der grunder eftertænksom i en noget teatralsk Stilling, 
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med sænket Hoved og Armene overkors. Han ser nøjagtig ud 
som en Viking, der er i Færd med at omvende sig til Kristen- 
dommen. En Forgrundslømmel med sine Fiskeredskaber aver 
Nakken, en Haand i Siden og en antik Benstilling, er veder- 
styggelig traditionel. 

Billedets maleriske Behandling staar ikke i Højde med Ind- 
holdet. Der cr Steder, hvor Formen er svag og Farven grant 
paaklistret, f. Eks. Missionærens Hænder. Men der er ogsaa enkelte 
godt malte Partier, f. Eks. den forreste Baad. Og Anchers Farve 
har atter her rejst sig karsk og sund fra det Sygeleje, hvortil 
Asfalt-Forgiftningen havde ført den. Der er i dette Billede en for 
hin Tid, som Udviklingen allerede har gjort til en meget fjærn 
Tid, usædvanlig Kraft i Farven, og Behandling«! har intet af den 
pilne Pænhed, som en Gang ansaas for dem danske Kunsts 
dyrebareste Klenodie. 

Det vilde maaske være ubilligt at forlanges at Galleribestyr- 
elsen skulde have købt dette Billede. Man véd, i hvor høj Grad 
dens Medlemmer besidder den Borgmester-Dyd, der hedder For- 
sigtighed. De forlanger at se Døbesedlen, før end de køber et 
Arbejde af en Kunstner. Og selv om Døbesedlen er ganske be- 
tryggende, slaar de dog ikke til. Der er al Grund til at formode, 
at de, forinden den endelige Bestemmelse tages, randsager Skatte- 
listerne og blader i Hof« og Statskalenderen. Findes Kunstneren 
opført i den sidste, gør det ikke saa nøje, om Billedet er daarligt, 
man kan ikke sætte sig til Dommer over en Etatsraads Hand- 
linger. Findes han der ikke, maa Billedet helst være godt, men 
det er af lige saa stor Betydning, at Kunstneren er en sat og agt- 
værdig Borger, der svarer sine Skatter, ti ellers vilde det være en 
ren Skandale at indføre et Billede af ham i en kgL Samling. 

Alligevel er det egentlig Skade, at »Lægprædikanten« ikke 
findes der, ikke saa meget for Billedets egne Fortjænesters Skyld, 
som paa Grund af dets kunsthistoriske Betydning. Man burde 
i vor offentlige Billedsamling kunne læse Hovedtrækkene af den 
danske Kunsts Historie, men der mangler Repræsentanter for et 
vigtigt Mellemled i vor Kunsts Udvikling. »Lægprædikantenc var 
vel egnet til at vise, at Jordbunden her hjemme var ganske godt 
forberedt, for at et nyt malerisk Syn i Halvfjærdsernes Slutning 
kunde bryde sejerrigt igennem. Det er en af de mange Broer 
mellem det gamle og det nye, som en fremtidig Forsker, der 
lægger Galleriet til Grund for sine Studier, sikkert vil savne. 
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1 malerisk Henseende havde det til Dels nye Hensigter. I Ind- 
holdet sluttede det sig tæt til den gamle, selvfølende »danskec 
Malerkunsts allerhøjst skattede Storværker, Dalsgaards »Mormonerc, 
og Sonnes »St. Hans-Nat ved Helenes Kilde«. 

Man skulde tro , at et saadant Billede var sikker paa at blive 
modtaget med den største Anerkendelse. Som ovenfor berørt, var 
det dog ikke Tilfældet. Ancher har ikke alle sine Dage staaet 
højt i Publikums Gunst eller været fine Venner med Bladkritikerne. 
En Tid lang var han snarere deres Syndebuk end deres Kæledægge. 
Tar der en Maler, paa hvem alle deres gode Raad var fuldkom- 
ment spildte,, saa var det Ancher. Han har slet ikke af Naturen 
noget føjeligt Gemyt. Forgæves var han bleven mindet om det 
gamle Visdomsord t at man skal krybe, før man skal gaa; forgæves 
var han bleven opfordret til at male smaa, omhyggeligt gennem- 
arbejdede Billeder. Paa hver eneste Udstilling holdt han Hoved- 
slag med et mægtigt, figurrigt Billede, som man ikke. kunde 
overse eller førbigaa. Der blev sagt ham, at han skadede sig 
selv ved at slaa for store Brød op t han ænsede det ikke. 

Des værre for Danmark er denne Følgen sit eget Hoved, 
denne Stædighed og denne utrættelige Higen efter store Maal 
ikke almindelige danske Egenskaber. (Ancher er jo rigtignok og- 
saa, ligesom Zahrtmann. fra Bornholm.) Vor Nationaldyd er, som 
bekendt, Beskedenhed , vor Nationallast den, at vi ikke gider. 
Et net lille Stilleben eller et Studie af en Vartouskone: kan en 
dansk Maler faa det præsteret til en Udstilling % saa sover han i 
Reglen med rolig Samvittighed. Har saa en eller anden Avis- 
neger, for hvem han — naturligvis — nærer den mest ubegrænsede 
Foragt, rynket paa Næsen ad hans gamle Stilleben eller hans 
gamle Kone, sætter han sig gærne stilfærdigt hen i Hjørnet af 
sin Sofa og føler sine Kræfter lammede af den Martyriets Torne- 
krone, der trykker hans Pande. En Ihærdighed som Anchers 
regnes næsten for upassende. Man vejrer Ærgerrighed og Ærger- 
righed er her hjemme ikke almindelig anset for at være noget godt. 

Mange af Anchers Billeder kunde sikkert have haft godt 
af en flittigere og grundigere Gennemførelse; endnu giver han 
ikke altid i den Retning, hvad han burde. Men der er noget 
ganske fortjænstfuldt i, at han altid har vovet sig i Kast med 
store Opgaver, selv bortset fra, hvor godt han har løst dem. 
Han har ikke valgt de store Lærreder, fordi han vilde »imponere 
RakkeU, men fordi han følte varmest for de store Motiver. Og 
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man tro blot ikke, det er Hvermands Sag at finde store Motiver, 
som man bare ikke gider malet, fordi det er saa forbandet svært 
at overkomme. Der er ingen, der lader Kobberskillingerne cirku- 
lere, fordi de ikke vil komme frem med de Dalere, de gemmer i 
deres Lomme. — 

Et Ophold i Udlandet har hindret mig i at se Udstillingerne 
1878 og 79. Af Anchers fire Billeder fra 1878 findes det ene 
for Tiden hos Kunsthandler Kleis. »Søndagaften er Fiskeren med 
sin Kone og deres lille Søn ude at spadsere ved Strandene Det 
er ellers ikke Søndagsskik i Skagen, og man nærer derfor Tvivl, 
om Billedet er »set«. Lades dette ude af Betragtning, er Billedet 
godt; Konen er mindst heldig. I Fiskeren, en prægtig, arbejds- 
vant Karl, er der udmærket Karakter, og den lille Dreng med 
den store Kabuds er ret pudsig; Spadsereturen er ham maaske 
ikke nogen ublandet Fornøjelse, de store Næver, der slutter om 
hans Hænder, trækker ham ubarmhjærtigt med, naar han føler Trang 
til at sakke agterud. — »Fiskerpiger, der en Aften er samlede 
paa Sladrebakken« (udst. 1879) er sørgelig bekendt fra Kunst- 
auktioner. Det er intet godt Billede, men det er paa ingen 
Maade et talentløst Billede. Motivet havde været en bedre 
Skæbne værdig, og der er gode Hensigter i flere af Figurerne. 
Hans »Piger, der taler med Beskueren« og hans »Spisende Drenge«, 
der formedelst deres Utækkelighed vakte megen Opsigt og stor 
Forargelse, har jeg ikke set, men jeg tror villigt, at ingen af 
disse Arbejder var første Rangs Kunst. 

Han var nu for Kritiken bleven vor Malerkunsts »enfant terrible«. 
Den gav ham tappert paa Hovedet, sikkert ikke uden Grund, men 
maaske uden tilbørlig Agtelse for de sjældne Egenskaber, der gemtes 
i dette Hoved. Ancher var naiv nok til at skrive et Brev til en 
af de grammeste, for at spørge, om denne frakendte ham al 
Talent. Svaret klagede over Kunstnernes Taabelighed i Alminde- 
lighed og Anchers i Særdeleshed og sluttede med følgende koste- 
lige Passus: »De maler, og jeg skriver, og jeg formentlig det 
sidste adskilligt bedre, end De det første«. — 

Ancher maler aldrig bedre, end naar han er bleven skældt 
frygtelig ud. Man burde skælde ham ud til Stadighed for at 
holde ham i Aande. Han havde næppe nok faaet sin Tørn, før 
han lige straks rejste over til Bornholm og malede et udmærket 
Billede, det første af Anchers Billeder, paa hvilket Betegnelsen 
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»en lille Perle« maaske kunde passe. Det var den »Sygesæng«, 
som endnu i selve Sommeren 1879 blev udstillet paa Kunsthandler 
Stockholms Udstilling i Industribygningen. Gennemførelsen var 
nydelig. Blomsterne, Flasken og Kopperne, var malet med en let 
og sikker Haand, Farven alle Vegne god, maaske med Undtagelse 
af et violet Hjørneskab, enkelte Steder brillant. Den brave Kone, 
der laa i Alkovesængen med foldede Hænder, var heldigvis ikke 
meget syg, Øjnene havde en vis livsmodig Tindren, det saa' lidt 
ud, som hendes Blik opmærksomt fulgte en Flue, der svirrede 
rundt i Stuen. Foran Sængen sad en — udmærket karakteriseret 
— noget sløv ung Pige og læste op af en Postil. 

Saa igen til Skagen. Der var den Sommer livligt med 
Malere: to Nordmænd, en Svensker, en Tysker, en Franskmand 
og et Par danske. Deres Selskab irriterede ham, men æggede 
ham til at arbejde med anspændt Kraft. Det var da, han malede 
sit berømteste Billede: »Vil han klare Pynten«. Valget af denne 
Drachmannske Titel forkommer mig ikke smagfuld, men Titlen 
har jo intet at sige, naar Billedet er godt. Og Billedet var godt. 
Det er for velkendt, til at jeg her behøver at gaa ind paa det 
betydelige Indhold, der var givet de enkelte Figurer. Det er vel 
heller næppe nødvendigt at minde om, hvilket enormt Fremskridt 
i malerisk Henseende dette Billede viste. Billedets Komposition 
er bleven angreben, den forekommer mig fortræffelig. En Ven 
har gjort mig opmærkom paa, at Gruppekompositionen i Anchers 
Billede har meget tilfælles med Gruppekompositionen i Rafaels 
Tegning til Tapetet »Vogt mine Faar«!, endog i en betydnings- 
fuld Enkelthed, Afslutningen med en Rygstilling, hvis lige Linje 
begge Steder brydes af noget nær den samme Form. Det er 
ganske usandsynligt, at Ancher her skulde have tænkt paa 
Rafael, om han end tidligere har studeret Rafaels komposi- 
tioner og maaske ogsaa lært noget af dem. 

Det var en absolut Sejer: Billedet blev først købt af Kunst- 
foreningen, senere af Galleribestyrelsen, — trods et Medlems ener- 
giske Protest mod at faa saadan »Venstre-Kunst« ind i de hellige 
Sale, — sidst af Kongen. Det er bleven reproduceret paa mange 
Maader, og har paa Wiener-Udstillingen 1882 høstet megen Ære; 
»Zeitschrift fur bildende Kunst« kaldte det endog et Mesterværk. — 
Et mindre Billede af Ancher paa Udstillingen 1880, »Moderen 
lærer sin lille Dreng at læse«, udmærkede sig især ved den 
rørende Simpelhed og Sanddruhed i Fortællingen. 
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1881 havde en af Anchers bedste Udstillinger, fire gode 
Billeder. »Figurer i et Landskabc var lige saa beskedent i Ind- 
holdet, som i Titlen, men over ingen af Delene var der Grund til 
at anke. Uagtet det var saa ganske jævnt og fordringsløst, havde 
dog dette Billede en forunderlig gribende Stemning. »Fattig- 
Kristiane havde lagt sig ud i Klitten for at slikke Solskin, en ung 
Pige, der hørte til hans Naboer, havde flyttet sin Garnvinde ud 
ved Siden af ham, for ogsaa at nyde godt af det gode Vejr. 
Solen bagte velsignet hen over dem begge, over Klitten og den 
nøgne Hede bag dem. Kroppene vendte hver sin Vej, og Tankerne 
gik vel ogsaa forskellige Veje, om Fattig-Kristian i det hele taget 
havde Tanker, medens han laa der og halvsov. Billedet har 
uden Tvivl givet Anledning til megen dybsindig Spekuleren over 
Forholdet mellem ham og hende, — jeg fortryder næsten at have 
røbet den Hemmelighed , der ikke var. — Behandlingen var over- 
ordentlig solid, og Farverne i Figurernes Dragter og i det ypper- 
lige Landskab var stemte med en Finhed, som Ancher ikke før 
havde haft, ikke en Gang i »Sygesængen« fra 1879; denne var 
maaske nok malet med en lettere Haand, men stod til Gengæld 
sine Steder lidt tyndt og plettet. 

»En gammel leende Mand« hører ligeledes til Anchers 
bedste Billeder. Det overordentlig sprudlende Liv i den gamle 
Hædersmands elskværdige og karakterfulde Hoved gør dette Billede 
til et sjældent Stykke Nutidskunst. Det var godt og kraftigt 
malet, de døde Ting maaske bedst. — »En læsende ung Dame« 
havde en ganske enestaaende Delikatesse i Behandlingen, der tyde- 
lig nok væsentlig skyldtes en Paavirkning fra Viggo Johansens 
Kunst. — I »En Pogeskole i Skagen« havde Ancher med sit vante 
Held fundet et glimrende Motiv, som en gammel hollandsk Maler 
vilde have misundt ham. Figurerne var godt karakteriserede, især 
selve Skolelæreren, der aabenbart ikke røgtede sin ansvarsfulde 
Gerning uden endel Besvær. Med eftertænksomt rynkede Bryn 
saa' han efter i sin Facitliste, hvorledes det var fat med det 
næppe meget indviklede Regnestykke, en Dreng havde opstillet 
paa sin Tavle. Men der var ikke her ganske den Interesse for 
det rent maleriske, som Ancher havde vist i de tre andre BiUeder. 

Fra samme Tid er et anseligt Fiskerbillede: »Fiskere, der 
med deres Fangst vende hjem fra Skagens Gren«. Det har ikke 
været udstillet. Det næste i Rækken var »Fiskere, i Færd med 
at sætte en Baad i Vandet«, udstillet 1882. Kompositionen var 
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ikke heldig. Rammen afsluttede den ganske vilkaarligt, der kunde 
uden Skade være lagt et godt Stykke til venstre, endskønt den 
selv da vilde have manglet Slattetbed. Men Billedet havde store 
Fortrin. Man følte, at det var Skildringen af et Liv, som Maleren 
kendte, og »Folk, som han forstod. Det var virkelig Skagen og 
virkelige Skagboore, en stor og barsk Natur og hærdede Men- 
nesker, der tappert staar den imod. Der var rigtig god Karak- 
teristik i mange af Figurerne, men i Hovederne paa de to Fisk- 
ere, der længst til venstre i Billedet sidder ved Aaren, har Ancher 
givet af sit allerypperste. De hører til det sjældne, det ud- 
mærkede, det første Rangs. 

Lige saa et af Hovederne paa »Rednmgsbaaden køres gen- 
nem Klitterne«, udstillet 1883. Det er Hovedet paa den unge 
Fisker, der gaar noget tilbage, temmelig langt til højre i Billedet, 
og lytter efter et Par Fiskeres Samtale. Dette Hoved er maaske 
Billedets bedste Part. Billedet er købt til Galleriet og maa siges 
at være en ret god Repræsentant for Anchers Kunst. Motivet er 
virkelig storslaaet; der kan ikke tænkes noget mere højtidsfuldt al- 
vorligt end dette lange Tog af støtte Mænd, der gennem de sne- 
dækte Klitter uden Frygt gaar Faren i Møde. Selve Redningsbaaden 
ger en udmærket virkningsfuld Figur. Folkene, der gaar denne 
nærmest, hører til det bedst lykkede i Billedet; derimod er der 
ikke rigtig god Gang i Forgrundsfigurerne. Landskabet virker 
belter ikke tilstrækkelig stort, nærmest fordi Figurerne ikke staar 
med tilstrækkelig Kraft og Dybde mod det. Der er i øvrigt god 
Vinter i den sortblaa Luft. Den Fisker, der raaber ud af Billedet, 
skader Kompositionen ved at berøve den dens Sammenhold. 

I en ældre Skitse til dette Billede er Virkningen fyldigere 
og Figurerne bedre til Bens. Herschends i 1882 udstillede Billede 
med det samme Ænvne var bleven til under Paavirkning fra denne 
Skitse, og Ancher staar saaledes ikke i Taknemmelighedsgæld til 
Herschend for <en Anvisning paa Motivet. 

I »Dagens Arbejde bedømmes« havde Fru Ancher kun 
malet Mandens Figur. De fleste Kunstnere nærede den faste 
Overbevisning, at hun havde malet alt derpaa, uden netop sig 
selv. Da Billedet var godt, overordentlig fint og blødt malet, 
gav denne Hypotese egentlig ingen Kompliment til Ancher — i 
alt Fald kun en »compHment de boeuf«. — Sikkert er det vel, at 
hans Kunst har haft Gavn af hans nære Forhold til den netop i 
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malerisk Henseende meget fintfølende Kunstnerinde, der blev hans 
Hustru. Hun har tilskyndet ham til at stryge »Bælgvanterne« af. 

»En syg ung Pige« havde allerede været udstillet paa Jule- 
udstillingen 1882. Den gamle Antiksals Halvmørke tog ikke 
Glansen af dets skønne Farver, det gjorde netop der en næsten 
blændende Virkning. Af mig selv vilde jeg ikke være funden 
paa, at der i dette Billede var en Paa virkning af van der Meer 
fra Delft. Ancher har imidlertid selv fortalt mig i Anledning af 
en (højst ufuldstændig) Artikel om van der Meer, der har staaet 
her i »Tilskueren«, at han paa sin Wienerrejse 1882 var bleven 
stærkt slaaet af den Maade, paa hvilken van der Meer benyttede 
den hvide Baggrundsvæg som Basis for sin glimrende Palet, og 
havde haft ham i Minde, da han malede dette Billede. Det maa 
dog bemærkes, at Ancher i 1880, altsaa før han havde set van 
der Meers Billeder, havde malet en nydelig lille Skitse, i hvilken 
der var en hel Del Overensstemmelse med denne Malers Stil, om 
der end ikke var tildelt den hvide Væg saa stor en Betydning og 
Farverne ikke havde den Lyskraft, som i Billedet af den syge 
Pige. I intet af Anchers andre Billeder har Farven været saa 
rig og harmonisk. Der var en næsten melodisk Skønhed i Ho- 
vedets og Haarets Virkning mod den blaa Pude og gule Trøje. 
Den stribede Dyne var udmærket malt. 

Og saa passede Farvens Skærhed saa vidunderlig vel til 
Indholdet. Dette havde intet tilfælles med van der Meers smaa 
Kurtisanehistorier. Det var moderne, følsomt, endog saa langt 
hen mod det sentimentale, at det slet ikke kunde have taalt at 
være en Smule mere rørende. Men man maa indrømme, at Ho- 
vedets Udtryk virkelig var overordentlig dejligt. Den unge Pige 
var bleven træt af at søge Trøst og Husvalelse i den store 
Psalmebog og havde lukket denne halvt sammen for et Øjeblik. 
Hun laa nu tankefuld med Haanden under Kinden og saa' ud 
mod den lyse Natur, fra hvilken der var bragt hende de Blomster, 
som stod foran hendes Sæng. Hun kunde nok se ud til at holde 
af Blomster. 

Til det store Portræt af Kunstnerens Hustru, der paa Ud- 
stillingen 1884 vakte saa megen Forundring og Forargelse*, havde 
Ancher ligeledes valgt en hvid Baggrund. Mod denne stod Fi- 
guren — sortklædt — i skarp Profil. Stilling og Udtryk bragte 
et Portræt af Kristian den fjærde i Erindring. Ancher synes at 
have haft til Hensigt at fremstille sin Hustru lige saa ædel og 



Digitized by Google 



Michael Ancher. 



229 



kongelig værdig, som selve Leonora Christine. Og det var lyk- 
kedes ham. En Antydning af, at den unge Dame var paa Vej 
til at blive Moder, passede meget vel ind i Billedets Karakter. Et 
Par Anmældere fik ondt af Blufærdighed. Skade, at de dog ikke 
benyttede Lejligheden til at sige Rembrandt en Hoben Grovheder, 
fordi han i et af sine mest beundrede Portræter, Portrætet af 
Martin Day's Hustru, havde været akkurat lige saa hensynsløs 
mod de Herrers sarte Følelser. 

Det er et af Anchers bedst malte Billeder. Maaske med 
Undtagelse af den Haand, der støttede paa Parasollen, var det 
helt igennem godt malet; Hovedets Farve stod fint, Kjolen og 
Parasollen var rentud fortræffelige. Den logrende Jagthund, der 
lykkeligt understøttede Billedets Stil, var heller ikke ilde. 

I »Lystige Folk« var Udførelsen derimod sørgelig letsindig 
og slet ikke den nye Ancher værdig. Det bedst malede var den 
klinkede Fajanceterrin paa Bordet. Men Motivet, et Frans Halsk 
Motiv, var egentlig glimrende og Karakteristiken sine Steder god; 
Fuldskaben var især udmærket udtrykt i den velkendte Lars Gajhede 
forrest til højre i Billedet og de to nærmeste Fiskere paa den 
anden Side Bordet. 

Fuldkommen samvittighedsløs var Behandlingen i »En gam- 
mel Mand (Fattig-Kristian) udenfor sit Hus en Sommeraften«, som 
Ancher begik den Dumhed at sende til anden Ophængning paa 
Udstillingen 1884. Motivet gav en Kraftessens af Skagens elegiske 
Stemning og Kompositionen var fortrinlig, men Billedet var slet 
ikke malet, bare smurt op, og aabenbart ikke en Gang efter Na- 
turen. Tvi, for Skam og Skændsel det var! 

Større Taalmod og Kærlighed har Ancher anvendt paa sit 
Billede i Fjor: »Blinde Kristian som Barnepige«. Der var Enkelt- 
heder (som Hænderne, om jeg husker ret), der ikke var helt 
gode, men det var dog et af Udstillingens allergediegneste Bil- 
leder. Egentlig et nydeligt Motiv! Det var umuligt andet end 
at faa Medfølelse med denne blinde og svaghjærnede Stakkel, 
hvis triste Begravelsessalmer vel nok egne sig til Vuggesang. 

Men Ancher har noget endnu bedre til i Aar. Han har 
et Billede, der i malerisk Henseende staar højt over alt, hvad 
han hidtil har præsteret, og som, hvad Karakterskildringen angaar, 
gaar i Rang med det allerfortrinligste, han har malet. Motivet 
er simpelthen en Fisker, der sidder ved Roret i sin Baad. An- 
ordningen er omtrent som i Edelfelts Billede af et beslægtet 

Tilskueren. 1886. 16 
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Æmne — et Billede, som Ancher ikke har set — , men Anchers har 
kun én Figur; i Edelfelts Baad var der to, og den halvvoksne Pige 
var vel egentlig Hovedfiguren. Det er utroligt, saa ypperlig 
Ancher har forstaaet at stemme sit Billede i Tone og Farve; 
Fiskerens Hoved mod Søen bag ham er det allerbedste. Han 
har tydeligt nok lært noget i Paris; hans Billede besvarer de 
mest moderne Krav. Men det er ikke en Lektie, han har lært; 
han har kun lært at gøre sine Iagttagelser af Figurernes Virk- 
ning i det fri grundigere og finere. 

Og Hovedet er lige saa mageløst i Udtrykket som det er 
fortræffeligt malet. Det er vanskeligt at fange en Solstraale, og- 
saa i Kunsten, men det er endnu vanskeligere at fange Udtrykket 
for en levende Sjæl. Den Kunstner, hvem det lykkes, har skabt 
et Værk, som næppe under Tidernes skiftende Smag vil miste 
sin Tiltrækning. Selv om det kun er et Portræt, vil det drage 
med stærkere Magt, end alle de Kompositioner, hvor de sind- 
rigste Mænd har nedlagt Summen af deres Visdom. Det er Ting 
som Fiskerens Hoved i dette Billede eller de forhen omtalte Ho- 
veder i »Redningsbaaden« og »Baaden sættes i Vandet« — »Vit 
han klare Pynten?« bør absolut tages med — , der sikrest vil 
skærme Anchers Kunst mod Glemsel og Ligegyldighed. 

Det vilde til Slutning være smukt at sige, at denne alvor- 
lige og støtte Mand, der holder Haanden fast om Roret og styrer 
sikkert, var det rette Billede af Anchers Kunstnervæsem Men 
jeg véd ikke, om Ancher er helt saa god en Styrmand. Der er 
nu og da nogen Slingren i Valsen. Kommer det maaske af, at 
der ligger noget i hans Natur, der er farligt, ligesom Revlerne, 
noget, det koster Anstrængelse at slippe over? 

Men Mand, det er han! Selv i sine Svagheder. Han raader 
over en Viljestyrke, en Arbejdskraft og et Mandsmod, som Fler- 
tallet af hans Kammerater maa misunde ham. Han klarer not 
Pynten. 

Karl Madsen. 
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Kjøbenhavn, Februar 1886. 

Hvad vil De vide af mig? Noget, der kunde klare Dem en 
Personlighedens Forhold til min Produktion, hvilken første De 
unægtelig har haft mindre Anledning til at lære at kjende — 
vor Alder er jo saa forskjellig! — end denne Sidste. 

Jeg tilstaar oprigtig, at det koster mig Overvindelse at op- 
fylde Deres Ønske. Hvad der foreligger af den Slags Bekjendelser, 
var ikke bestemt til at komme for Lyset i min Levetid. Kunde 
det imidlertid tjene til lidt Opklarelse af denne evige Misforstaaelse 
af, eller rettere dristige Tilbageslutning fra en maaske lidt uvant 
Art af kvindelig Produktion til Producenten selv, en Opklarelse, 
som De, kjere Fru Kieler, jo velvillig vil række en Haand, saa 
vil jeg ikke vægre mig ved at yde hvad jeg formaar, til at dette 
kan ske. Desværre er en saadan Protest ikke den første af 
den Art. 

Saalænge disse Fantasibilleder, hvortil denne Fejlslutning 
giver Anledning, skyder op paa hjemlig Grund, har det mindre 
paa sig. Et andet er det, naar de overflyttes paa den fremmede 
Grund, hvor Anledningen til en Berigtigelse bliver vanskeligere, 
dier tildels umulig. 

En saadan fremmed Anmelderkunstner er senest optraadt 
i et kjøbenhavnsk Tidsskrift Nutiden Nr. 435 forrige Aar med 
en Artikel, overskrevet »Kvindesagens Forkjemperec 

Jeg skal ikke med et Ord opholde mig ved selve Artiklen. 
Tonen i den tajer for sig selv. 

Men Forfatteren har illustreret denne sin biografisk-literære 
Studie med et Portræt af angjeldende Forkjemperinde , og det er 
om dette, jeg har et lidet Ord at sige. 

16* 
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Denne Udgave af et Portræt præsenterede sig allerede for 
et Par Aar siden i et illustreret Kristianiatidsskrift , en saare 
mislykket Kopi efter det eneste Fotografibillede, der eksisterer af 
mig. Ogsaa var det kun i en Festanledning, Tilladelsen for første 
Gang til en saadan Offentliggjørelse, paa en Maade blev mig af- 
tvungen. 

Et gyseligt Vrængebillede! For at det nu ikke mere skulde 
komme frem, maaske gaa igjen og spøge efter min Død, tillod 
jeg mig en Advarsel derimod, optaget i »Mod Strømmen, Anden Delt. 

»Et stygt Portræt faar vi finde os i,c hedder det der, 
»naar det ikke sjeleligt gaar os alt fornær, men et Portræt, der 
lægger sin Styghed i Smil og Miner, finder man sig ikke i; dette 
Billede er en Forhaanelse for mit Minde.« 

Men min Anmelder i »Nutiden« har ikke agtet paa Pro- 
testen. Han har fundet, at Billedet passede godt til Teksten, og 
derimod kan jo intet siges. 

»»Tungsind, Grubleri, Selvfordybelse, reflekteret som den 
melankolske, heftig som den koleriske, selskabelig som den sang- 
vinske«« . . . »Himlen bevarer os, hvordan skal det stakkels 
Barn svare til al denne Zerr issenhed!« . . . ! ). 

Saa dreves jeg ogsaa til at spørge, da jeg maatte se alle 
de Ejendommeligheder og voldsomme Tendenser, som man en 
halv Levealder senere destillerede ud af mine Skrifter, anvendt paa 
et dødstille Barndoms- og Ungdomsliv, oppe paa Landet. En af 
disse mine Anmelderkunstnere har saaledes den smagfulde Betegnelse 
af en varmt udtalt Iver for Sagen , at »hun skummer af For- 
bitrelse«. . . . Nu, det vil jo altid sige noget i al vor Slaphed og 
Vanmagt, at man driver det til »at skumme«. 

Skulde der nu ikke være nok af Protester? Nej, der maa 
mere til. 

Jeg maa gaa saa langt tilbage som til min Barndom. 
Døtre i Familierne, blev den Gang ret strengt opdragne, fik sig 
Katekismens — notabene efter Samfundets Tarv tillempede — Lov- 
bud: Ærbarheden, Selvfornegtelsen, Taalsomheden, Alttilgivelsen, 
o. s. v. indprentede som uundgaaelige Leveregler. 

Bibelens Mening med disse strenge Lovbud, der under- 
lægger dem Fællesforpligtelsen, med andre Ord: gjør dem til 



') Se „Et Gjenmæle* (Mod S trom men, 1ste Del), foranlediget ved Hr. Henrik 
Jægers literær-biogratike Skitse: r En Norsk Forfatterinde". 
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Menneskehedens, fik vi vistnok vagt fortolket i Religionsunder- 
visningen og i Kirkerne. Men hjemme i Husene opfattedes det 
ikke ganske saa. Der var der faststillet en Moral for Gutterne 
og en for de smaa Piger. Hvad der for den ene Part gjaldt for en 
ringe Forseelse, kunde for den anden blive til en forskrækkelig 
Forbrydelse. Og denne Moralforskel voksede sig umærkelig større 
og større med dem, indtil Kløften, den uoverstigelige, varder, og den 
fik sin højtidelige Stadfæstelse paa hendes saakaldte Hædersdag, 
hvor hun i rene, tydelige Ord overgives ham som fast Tjenerinde 
og Slavinde. 

Der strides om hvad vel Ibsen har ment med Per Gynt. 
Man famler omkring i alle optænkelige Samfundlivets Former, for 
at finde et Begreb, der svarer til denne hans Helt, og man 
kommer altid tilbage til den Nationalitet, han tilhører. Men vi 
Norske vil ikke vide nogel af Per ; det er heller ingen national Figur. 
For at udfolde en Livlighed som denne, maatte en norsk Bonde- 
gut være rent overstadig. 

Per Gynt er simpelt væk Man den, saaledes som Samfundet 
opdrætter og former ham, enten han nu optræder i Skikkelse af 
norsk ustyrlig Bondegut, europæisk Levemand, eller som Æventyr- 
helt nede i Marokko, ligesom Solvejg, den utrættelig ventende, 
med Sæbevand og Toeklud altid parate Solvejg, dets Ideal af 
Kvindelighed. 

Og dette Samfundets Kvindeideal er det nu, vor Digter 
præsenterer os, medens han stille smilende ser til, om det endnu 
har Magt til at røre os. 

Ibsen? . . Ibsen godkjender lige saa lidt Solvejg som han 
godkjender Per. 

Nu, lad enhver se i Per Gynt hvad han vil. For mig er 
dette kolossale Værk med sin norske Aladdinhelt kun Allegorien, 
Legemliggjørelsen af en Samfundsopdragelse , der opmuntrer alt 
hvad der er slet i Manden, og kuer alt hvad der er stort og godt 
i Kvinden. 

Om jeg end tør sige, at mit kjere Fædrehjem mindre 
fremtrædende end maaske de fleste andre, hyldede hint Partisk- 
hedens Princip, der her laa til Grund — vi bleve alle, Brødre og 
Søstre, efter Datids Skik strengt opdragne — , laa det dog ube- 
vidst i Luften. Det var baade smukt og rigtigt, om en liden 
Søster angav sig for Broderen, naar denne havde forskyldt noget. 
Jeg mindes en saadan Offerscene, en Gang min lille Bro'r var 
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kommet i Skade for en Rude og havde tat Flugten. Det gik 
haardt paa, men jeg tog dog modig mine Klaps derfor, og Død 
vist — det var umuligt andet — Selvopofrelsens ophøjede Følelser 
dobbelt bagefter. 

Opholdet i en Herrnhuter-Anstalt i Kristiansfeldt fra det 
14—16 Aar mellem nogle englelige »Søstrec, kunde kun drive 
disse ideale Livsmaximer op til en næsten overmenneskelig Højde, 
det vil da sige, gjøre et saadant afrettet Fuldkommenhedsautomat 
noget saa nær umulig for den Verden , hvori det siden skal leve 
og Tærdes. 

Saa fulgte Ungdomsaarene, en lang Række, i det ensomme 
Hjem — alle mine Søskende vare allerede dragne ud — et drøm- 
mende Naturliv, kun afbrudt ved korte Besøg i Kristiania, den- 
gang skilt fra Hjemmet ved en lang, besværlig Dagsrejse. Jeg 
formaar ikke at give en klar Fremstilling af hvad der i hine 
Aar, vi maa vel kalde dem den vaagnende Bevidstheds, fore- 
gik i en stakkels uerfaren Sjel. Tilsyneladende har jeg levet 
dem som enhver Datter i Familiehjemmet den Gang : Potte- 
blomstens Liv i Haven, saalænge Vejr og Sommer tillader det, 
for saa, naar Høsten og Kulden kommer, at flyttes ind bag 
Ruderne. 

Ganske som den vegeterende Plante har det dog neppe 
været. En Tvivl, et Spørgsmaal vil allerede da have rørt sig i 
den Ensommes Sjel: Er disse os Kvinder med en saadan dra- 
konisk Strenghed foreskrevne Lovbud, medens de ikke i mindste 
Maade synes at anfægte Mændene, Lovbud, der lægger Baand 
selv paa de ædleste Følelser, naar de love os en Smule Livslykke, 
er denne saa ulige fordelte Moralbeskatning grundet paa Ret og 
Billighed? er den kristelig? I Kristi Lære forekommer ikke et 
Ord, der godkjender den. Hvorfor kalder da alle, som holder paa 
denne Uretfærdighed, sig Kristne? 

Men der blev ikke spurgt. Det vilde ogsaa været fuld- 
stændig unyttigt. Tanken om, at en saa ulige Udskiftning, der 
havde Aarhundreders Hævd for sig, kunde grunde sig paa Uret, 
var ikke født til Verden endnu, end sige en Protest derimod. Og 
nu en ung Pige, der ikke maatte ha en Tanke en Gang for 
slige Ting! 

Men alle disse fortrykte, hentærede Skikkelser rundt om i 
Gaardene, alle disse Fruer og Madamer Gynt, hvad havde de at 
sige os? .... 



Digitized by Google 



Brev til Fru Laura Kieler. 



235 



Og saa gik den første Ungdom hen. Men disse kvalte 
Tvivl om saameget, alt medens den tvivlende selv — og dette 
caaa siges, skal et saadantLiv ret forstaaes — maatte bære Tryk- 
ket af en Forsagelse, saa tung, saa bitter, som den kan lægges 
paa et Menneske, havde den Virkning, at den omskabte den ellers 
livlig anlagte unge Pige til et saa taust, utilgjængeligt Væsen, som 
nogensinde kunde »kjede sig selv og andre med at spille Sfinxens 
Rolle«, en løjerlig Modsætning, i Sandhed, til den Figur, hendes 
senere Herrer Biografer har faaet ud af den! 

Men saa hændte det, at der var én, som begyndte at tro, 
at Statuen kunde fange Liv, naar man vidste det rette Ord. En 
Veninde, en Korrespondentinde inde i Hovedstaden, havde nok 
røbet det. 

Og denne upaaregnede Pygmaleon kjendte det løsende Ord, 
Jer vakte Støtten til Liv, og saa længe han var der, dannede 
han et Værn om dette vakte Liv, at det skulde holde sig urørt 
af Verden, denne endnu saa lidet kjendte Udenfor- Verden med 
sin over vort Kulturlivs Buler og Udvækster formede og afglattede 
Samfundsmoral. 

Jeg kan aldrig huske, at vi vare uenige om nogen Ting. 
Jeg stolede saa ubetinget paa, at hvad han vilde var det rette, at 
jeg syntes det var mig, der vilde det. En dejlig, en magelig 
Lydighed den der! 

Jeg mindes en Gang , som vi vendte hjem fra en af 
vore Ministerballer i Stiftsgaarden; vi befandt os alene i den 
lukkede Vogn. 

»Er det ikke underligt,« sa' jeg, »jeg har den hele Aften 
ikke talt med et Menneske, nej, ikke et Ord! ... Og du syntes 
jo, jeg var saa pen!« 

»Du er en ensom Sjel,« sa' han, idet han tog min Haand 
°£ — ja, jeg kan ikke hjælpe det, det var nu en Gang hans 
Manér — og kyssede den. 

»Men vi to taler dog sammen og synes aldrig vi kan bli 
færdige.« — 

»Jeg er ogsaa en ensom Sjel, derfor har vi saa meget at 
sige hinanden.« 

Og han var det, kun i en anden Forstand, ganske ander- 
ledes overlegen, mere bevidst. Jeg skottede frygtsomt til Siden, 
hen til den mægtige Udenverden, i hvis Midte vi levede vort 
^åndelige Eneboerliv, han skuede fornemt ned paa den. 
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Og siden, da dette Værn faldt, ak, altfor snart! har jeg* 
kjempet, tappert, blodigt for at værne om disse Livsprinciper, vi 
havde fælles. 

Og jeg har reddet dem, det er de samme den Dag i Dag r 
og vil blive det til min sidste Stund, som de, den unge Pige 
under tusende Tvivl og Smerter tilkjempede og formede sig i den 
Eidsvoldske Naturensomhed. 

Jeg har aldrig godkjendt dem, der gjelder i Verden, ikke 
dens Venden op og ned paa stort og smaat, paa ret og slet, 
ikke dens Æresbegreber og Love, ikke dens Hyldning af Skinnet 
og Vedtægten, ikke dens ukristelige Kristelighed. Jeg liker ikke 
de Grundsætninger, hvorefter den lever og handler, lige saa lidt 
som den godkjender dem, der gjelder for mig. Deraf den dumpe 
Uvillie, som mine Skrifter vækker, en Uvillie, der minder os om de 
Miner, som man møder, naar man halvkvalt i en overfyldt Kupé 
slipper Vinduet ned. 

* * 

Og nu Resultatet af en saadan hvileløs, langvarig Kamp? 
vil man spørge. Hvad har du vel opnaaet med dine Bestræbelser 
for at trænge igjennem det umulige? . . . 

Nu, jeg har i fuldt Maal opnaaet det Resultat, der er 
lovet, der vinker saadanne. Lønnen, der aldrig udebliver for den 
Dumdristige, der vover at ville gjøre andre Meninger gjeldendeend 
dem, der raader i Samfundet. Og man skal ikke sige andet, end 
at de Livsmagter, der fortrinsvis repræsenterer dette Samfund og 
villig stiller sig som Organer for dets raadende Meninger og 
Stemninger: Vanedespotiet, den forhærdede Egoisme, man skal 
ikke sige andet, end at de trolig har røgtet deres Hverv og ikke 
forsømt nogen Lejlighed til at plante deres Stene paa min Vej. 

Dette var nu Anathemet, lyst over disse Bestræbelser for en 
Livssag, der er bleven min. 

Men den mangler heller ikke Velsignelsen. Den har vundet 
en Velynder, en mægtig en, der vil gjøre hele Tidens Modstands- 
taktik til intet, som alt brøstfældigt, sigselvoverlevet, og vor Sag 
holder sig festlig beredt til at modtage denne Velynder, og den 
hedder Fremtiden, og har med mer end ét Tegn allerede for- 
kyndt os sin Nærhed. 
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Per Gynt er kommen hjem igjen efter sin lange Tur. 

Men Solvejg er ikke ganske den samme. Hun kjeder sigr 
i Sæterhytten og er bleven træt af at vente. 

Og naar Per saa kommer, liker hun ham ikke saa godt 
som før. 



Dette er alt, hvad jeg kan meddele Dem, kjere Fru Kieler. 
Jeg véd ikke, om det er for meget eller for lidt af det, De ønsker 
at vide. Kun saa meget vil de med Vished faa ud deraf: Jeg 
har kun været en Stemme i min Tid, en Stemme for Solvejgs 
vaagnende Træthed og Tvivl. Den Personlighed, Naturen har 
forlenet mig, har ikke synderlig kunnet støtte denne Stemme. 
Havde jeg ejet nogle af de Egenskaber, man saa gjerne vil se i 
den, vilde meget maaske være anderledes. 

Camilla Collett. 



Efter Forf/s Ønske er hendes egen Retskrivning bibeholdt. 
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n. 

Prisfaldet og dets Aarsager. 

At der i de sidste 10 Aar har været en nedadgaaende 
Bevægelse i Varepriserne, ses straks ved blot en løselig Betragt- 
ning af Prisnoteringerne og er ogsaa erkendt af alle; men hvor- 
ledes faar man et samlet enkelt Udtryk for Bevægelsen i de 
talrige, hinanden krydsende og forskelligartede Svingninger i Pris- 
erne paa alle de mangfoldige Varer, der udbydes paa Markedet? 
Spørgsmaalet drejer sig navnlig om, hvilken »Vægt« der ved Be- 
regningen af den gennemsnitlige Pris -Bevægelse skal tillægges 
hver enkelt Vare. Afgørelsen heraf maa til Dels bero paa, hvad 
-Øjemedet med Undersøgelsen er, og alt efter dette bør der fore- 
tages Modifikationer i Beregningsmaaden ; snart maa der ses hen 
til de enkelte Varers Betydning for Omsætningen, snart til deres 
Betydning for Forbruget, snart til Varernes Produktionsbetingelser. 
Jeg skal imidlertid ikke ved denne Lejlighed gaa ind paa disse 
indviklede Spørgsmaal, der desuden for største Delen kun have 
teoretisk Betydning, men skal tage Sagen praktisk. For ca. 10 
Aar siden foretog jeg efter Anmodning fra Finansministeriet en 
Undersøgelse om den gennemsnitlige Prisstigen, der havde fundet 
Sted i Aarene fra 1867—70 til 1873. Denne Undersøgelse har 
jeg nu fortsat for de følgende 11 Aar fra 1874 til 1884, med An- 
vendelse af aldeles den samme Metode, de samme Vareartikler 
og de samme Varekvaliteter 1 ). Selv om man havde kunnet 
ønske at foretage en eller anden Forbedring ved Beregnings- 
maaden, maatte alle Hensyn vige lige overfor den Betydning, som 
.det har, at Beregningen af Prisfaldet efter 1874 er udført som en 



') Med Hensyn til Beregningens Enkeltheder, de benyttede Vareartikler 
m. m. henvises til „Nationaløkonomisk Tidsskrift* 3dje Bind, Pag. 187. 



Digitized by Google 



Den økonomiske Situation. 



239 



ligefrem Fortsættelse af den Beregning, der bestemte Prisstig- 
ningen før 1874. Jeg skal kun som yderligere Forsvar for denne 
Beregningsmaade anføre, at den indtil den nyeste Tid er bleven 
anvendt af Statistikere som Stanley-Jevons , Newmarch, Giffin og 
Soetbeer. Beregningen har dog ikke kunnet gennemføres paa 
ensartet Maade længere ned end til 1880; for de følgende 4 Aar f 
1881—84, har man af Hensyn til Forandringer i det forhaanden- 
værende Materiale maattet foretage en Del Ændringer og Ind- 
skrænkninger, men de to Beregningsrækker ere blevne sammen- 
knyttede ved en Dobbeltregning for Aaret 1880. 
Resultatet er dette: 

Naar Priserne i Tidsrummet 1867—70 sættes som 100, saa 
har i Forhold dertil det gennemsnitlige Prisniveau for hvert af 
de følgende Aar været: 



Aarene 1867—70 . , 


. . 100 


Aar 1871 


, . 102,6 


1872 . . 


. . 110 


1873 . . 


. 121 


1874 . . 


. . 122 


1875 . . 


, . 115,8 


1876 . . 


, . 112,4 


1877 . . 


, . 111,4 


1878 . . 


. . 101,4 


1879 . . 


. . 97 


1880 . , 


. . 104 


1881 . . 


. . 103 


1882 . . 


. . 99 


1883 . , 


. . 97 


1884 . , 


. . 92 



Resultatet er altsaa, at Varepriserne i Begyndelsen af Halv- 
fjerdserne steg i Gennemsnit 22 pCt. og naaede dette Maksimum 
i Aaret 1874; derefter gik de i de næste 4 Aar lige saa meget ned 
og var i Aarene 1878 og 1879 kommen tilbage paa det samme 
Standpunkt, som de havde indtaget, før Prisstigningen begyndte i 
Aaret 1870. I Aarene 1880 og 1881 var der atter en mindre 
Opgang i Priserne, men den paafulgtes hurtig af noget stærkere 
Nedgang, hvilken har vedvaret indtil nu. 

Det ligger i Sagens Natur, at disse Resultater ikke kunne gøre 
Krav paa at være korrekte i alle Enkeltheder, de kunne kun give 
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en rigtig Forestilling om Bevægelsens Hovedtræk, men at de gøre 
dette, tør ogsaa antages. En vigtig Støtte herfor er det, at de 
tilsvarende Beregninger, der ere foretagne i Udlandet, give om- 
trent de samme Resultater. I det engelske Handelsblad »The 
Economist« meddeles hvert Aar en Oversigt over Prisbevægelsen 
for en Række af Aar, og af en engelsk Finansmand, Mr. Hansard, 
er desuden en anden Beregning foretaget for Tiden efter 1874. 
Efter disse Beregninger har Priserne i England bevæget sig 
saaledes : 

Efter Mr. Hansard: Efter „The Economist*: 

Prisen i December 1874 . . 2500 Prisen i Januar 1874 . . 2891 

1875 . . 2360 1875 . . 2778 

1876 . . 2504 1876 . . 2711 

1877 . . 2248 1877 . . 2723 

1878 . . 2140 1878 . . 2529 

1879 . . 2460 1879 . 



1880 . . 2190 18S0 . . 2538 

1881 . . 2232 1881 . . 2376 

1882 . . 2119 1882 . . 2435 

1883 . . 2111 1883 . . 2342 

1884 . . 2221 

1885 . . 2098 

Begge Talrækker vise, som det vil ses, omtrent de samme 
Svingninger i Prisniveauet som Beregningen for Danmark. 

Endnu betydningsfuldere er dog en Beregning, der, under 
Ledelse af den fremragende Statistiker Soetbeer, er foretaget af 
det handelsstatistiske Bureau i Hamborg, og som omfatter Be- 
vægelsen i Prisen paa 114 »ledende« Vareartikler i Tidsrummet 
fra 1847 til 1884. Resultatet af denne Beregning er, at naar 
Priserne i Tidsrummet 1847 — 50 sættes som 100, saa har i For- 
hold dertil den følgende Tids Priser været: 

i Tiaaret i Tiaaret i Femaaret i Femaaret i Fireaaret 
1851—60 1861—70 1871—75 1876—80 1881-84 
115,6 123,4 132,9 122,6 119,5. 

For at kunne sammenligne Erfaringerne fra Danmark her- 
med, har jeg ført en ældre Række Undersøgelser l ), der omfattede 



') Se herom: V. Falbe Hansen: „Forandringen i Priserne paa Danmarks 
vigtigste Frembringelser*. Kbhvn 1869, pag. 169 o. flg. 
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Tidsrummet 1842 til 1868 frem til Aaret 1871. Henfører man nu 
den hele Række af Prisbevægelser i Danmark til de samme Tids- 
punkter som i Soetbeers Beregning, faar man, at den gennem- 
snitlige Prisbevægelse her i Landet, naar 1847 — 50 sættes som 
100, har været følgende: 

i Tiaaret i Tiaaret i Femaaret i Femaaret i Fireaaret 
1851—60 1861—70 1871—75 1876—80 1881—84 
116 122 138 130 117. 

I Hovedtrækkene er der altsaa god Overensstemmelse mel- 
lem de to Beregningers Resultater, hvoraf den ene viser Pris- 
bevægelsen i Hamborg, den anden Prisbevægelsen i København, 
og navnlig ere de begge enige om, at det samlede gennem- 
snitlige Prisniveau er gaaet ned efter 1875 og i de sidste 
4 Aar er falden tilbage til henimod det samme Stand- 
punkt, som det indtog i Tiaaret 1851 — 60. 

Det tør herefter antages, at den anførte Beregning nogen- 
lunde rigtigt angiver Prisbevægelsen i Danmark og særlig ogsaa 
Prisfaldet efter 1875, og vi tro altsaa at kunne konstatere, at 
Priserne i Gennemsnit ere faldne 20 å 25pCt. i de sidste 
10 å 11 Aar. 

Hvad har nu været Aarsagen til dette Prisfald? 

Der er fra mange Sider, og deriblandt fra Mænd, hvis Ord 
man utvivlsomt bør tillægge Autoritet i nationaløkonomiske Spørgs- 
maal, fremsat den Anskuelse, at Aarsagen til Prisfaldet er 
Mangel paa Guld, og at denne Mangel er fremkommen dels 
derved, at Produktionen af Guld i de senere Aar er formindsket, 
dels derved, at Sølvet ved Møntreformerne i Halvfjærdserne i 
flere Lande, deriblandt i den skandinaviske Møntunions Lande, 
blev afskaffet som Hovedmønt og Værdimaaler og erstattet 
af Guld. 

Tanken i disse Mænds Betragtning er omtrent denne: 
I Varens Pris er dens Værdi udtrykt i den almindelige 
Værdimaaler, og for saa vidt Varens egen Værdi er ufor- 
andret, stiger og falder dens Pris omvendt af Værdimaalerens 
Bevægelser. Brugte man t. Eks. Korn som Værdimaaler, udtrykte 
man Størrelsen af de enkelte Genstandes Pris i Korn og ansatte 
alle Priser i Tønder og Skæpper af Korn ligesom nu i Kroner af 
Guld, saa maatte alle Priser, udtrykt i Korn, falde til det halve, 
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naar Kornets Værdi steg til det dobbelte. Saaledes maa nu, da 
Varernes Pris udtrykkes i Forhold til Guldet, alle Varepriser 
falde til det halve, naar Guldets Værdi stiger til det dobbelte, og 
omvendt alle Priser slige, naar Guldets Værdi falder. Alt hvad 
der indvirker paa Guldets Værdi og bringer denne til at stige 
eller falde, bringer altsaa alle Priser til at bevæge sig i modsat 
Retning. Talrige Erfaringer fra ældre og nyere Tid stadfæster denne 
Teori. Da saaledes de ædle Metaller blev forøget efter Amerikas 
Opdagelse, steg alle Priser stærkt; og da de nye Guldminer op- 
dagedes i Kalifornien og Australien omtrent ved Aar 1850, og 
Guldmængden forøgedes, saa sank Guldets* Værdi og Priserne 
steg i Gennemsnit 25 å 30 pCt. Endnu mere afgørende Er- 
faringer har man fra Lande, hvor man i Steden for Guld og 
Sølv bruger uindløselige Papirspenge som Værdimaaler. Naar 
saadanne Papirspenges Mængde forøges, saa synker deres Værdi r 
saa stiger alle Varepriser, og der er ingen Grænse for denne 
Stigen. I Begyndelsen af Aarhundredet forøgede man saaledes 
her hjemme Papirspengene i en saadan Grad, at alle Priser steg til 
en næsten latterlig Højde; man gav 2Rdlr. for en Snaps, lOORdlr* 
for et Par Støvler o. s. v. i samme Forhold. I Frankrig kom 
man endnu videre; i Revolutionstiden forøgede man i den Grad 
Papirspengenes (»Assignaternes«) Mængde, at deres Værdi tryk- 
kedes og Varepriserne hævede sig saaledes, at man tilsidst maatte 
give 500 Francs for en Kop Kaffe. Omvendt, naar Pengenes Mængde 
formindskes, saa stiger deres Værdi, og Varepriserne synke. Det 
er paa denne Maade godtgjort, at Forandringer i Pengenes 
Mængde forandrer deres Værdi og derved Varepriserne; og alt 
eftersom Pengenes Mængde forøges eller formindskes, hæves eller 
sænkes Varernes Prisniveau. Udbuddet og Efterspørgselen 
efter Varerne bestemmer altsaa kun de enkelte Varers 
Stilling overfor hinanden, men det samlede Prisniveau, 
det Tyngdepunkt, om hvilket samtlige Varers indbyrdes 
Værdiforhold grupperer sig, det bestemmes af For- 
holdet til Pengene, til Guldet, det afhænger af de Mo- 
menter, som bestemme Guldets Værdi. Naar Guldmængden 
formindskes eller Efterspørgselen efter Guld forøges, saa drives 
Guldets Værdi op og dermed sænkes Prisniveauet. Det er netop 
dette, der er sket i Løbet af de sidste 10 Aar. Udbuddet 
af Guld er formindsket, ti Produktion af Guld er for- 
mindsket. 
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Den aarlige Produktion af Guld var: 

i Aarene 1851—55 . . . 197,515 Kilogram. 
1856—60 . . . 206,058 — 
1861—65 . . . 185,123 — 
1866—70 . . . 191,900 — 
1871—75 . . . 170,675 — 
1876—80 . . . 172,800 - 
Aar 1881 . . . 157,900 — 

1882 . . . 148,900 — 

1883 . . . 141,700 — 

1884 . . . 143,400 *) — 
Efterspørgselen efter Guld er forøget; ti derved at 

Sølvet i Midten af Halvfjærdserne blev afskaffet som Hovedmønt 
og Værdimaaler og erstattet med Guld i de skandinaviske Lande, 
i Tyskland og senere delvis i flere andre Stater, blev Efter- 
spørgselen efter Guld større end før. 

Men naar saaledes paa én Gang Udbuddet af Guld blev 
mindre, og Efterspørgselen efter Guld blev større, saa maatte 
der fremkomme en relativ Mangel paa Guld, der hævede dettes 
Værdi og derved trykkede det almindelige Prisniveau. Det, der 
er sket i de sidste 10 Aar, er det omvendte af, hvad der skete 
i Halvtredserne; den Gang forøgedes Guldmængden, Guldets Værdi 
sank og Prisniveauet steg; nu er Guldmængden bleven relativ for- 
mindsket, derved er Guldets Værdi forøget og Priserne drevne nedad. 
Paa Møntreformernes Tid blev det forudsagt, at dette vilde blive 
Følgen af at demonetisere Sølvet og erstatte det med en ensidig Guld- 
møntfod, og Erfaringen har altsaa nu bekræftet denne Spaadom. 

Der er noget saa klart og ligefrem i disse Betragtninger, 
de ere i saa god Overensstemmelse med saa vel Nationaløkono- 
miens Teorier som med Erfaringens Vidnesbyrd, at navnlig den 
teoretisk dannede Nationaløkonom let vil føle sig slaaet deraf, og 
jeg tilstaar for mit eget Vedkommende, at forinden jeg havde 
undersøgt Sagen nærmere, var jeg paa Forhaand tilbøjelig til at 
slutte mig til denne Opfattelse. 

Ved nærmere Overvejelse og Undersøgelse af de virkelige 
Forhold, faar man imidlertid forskellige Betænkeligheder. 

Den Teori, at Pengemængden bestemmer Prisniveauets Højde, 
er nemlig kun rigtig med store Modifikationer. For det første 



l ) Efter Soetbeer og efter den amerikanske Montdirekter Kiniball's Beretninger. 
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kan Forandringer i Pengenes Cirkulationshastighed modificere Sæt- 
ningen og dernæst maa Begrebet Penge tages i videste Forstand som 
omfattende ikke blot de egentlige Penge, men ogsaa alle de 
Kreditmidler, der kunne tjæne som Surrogater for Penge; disse 
sidste har i vore Dage faaet en overordentlig Betydning, og der 
er den Særegenhed ved dem, at de ere af en i høj Grad elastisk 
Natur, og at de vokse med Behovet, saa at naar Vareomsætningen 
og Spekulationen tiltager, og naar Melalpengene, trods en mulig 
forøget Hurtighed i Omløbet, ikke kunne besørge Omsætningen, saa 
træde Kreditmidlerne understøttende til, og naar Omsætningen ind- 
skrænkes, saa aftager de. Herved er aabenbart den Indflydelse, 
som Pengemængden udøver paa Prisniveauets Højde, bleven modi- 
ficeret, og man kan derfor ikke uden videre drage Slutninger fra 
Bevægelsen i Pengemængden til Bevægelsen i Prisniveauet. Man 
maa derfor allerede af den Grund nærmere undersøge de for- 
haandenværende Forhold. — 

At Guldets Værdi nu er 20 å 25 pCL højere end for en 
halv Snes Aar siden, er ubestrideligt; ti at Guldets Værdi er 
højere, vil efter den almindelig antagne nationaløkonomiske Tale- 
brug ikke sige andet end, at Priserne ere i Gennemsnit 20 å 
25pCt. lavere end før, og at det er Tilfældet, derom ere jo alle 
enige; naar der har været Strid om dette Punkt, er det kun 
fordi Modstanderne ikke har forstaaet hinanden og brugt Ud- 
trykket »Guldets Værdi« i forskellige Betydninger. Det, Striden 
drejer sig om, er, om den stedfundne Forøgelse af 
Guldets Værdi overfor Varerne er bevirket ved en opad- 
gaaende Bevægelse hos Guldet, der er fremkaldt ved 
Mangel paa Guld, eller om den skyldes en nedad- 
gaaende Bevægelse hos Varerne, fremkaldt ved Aar- 
sager, der ligge hos dem. 

Stillingen er omtrent som naar man ved en Jærnbane- 
station sidder i et Tog overfor et andet Tog, og man da ser det 
andet Tog glide langsomt forbi sig; man véd ikke, om det er éns 
eget Tog, der bevæger sig, eller om man selv staar stille, og det 
er det andet Tog, der gaar bort. Saaledes ser man i vore Dage, 
at Ombytningsforholdet mellem Guld og Varer er forandret, at 
man faar flere Varer for den samme Guldmængde, at altsaa 
Guldets Købeævne o: dets Værdi, er større end før, men om dette 
skyldes en hos Guldet liggende Aarsag, der driver Guldet op, eller 
om det skyldes en Aarsag hos Varerne, der driver dem ned, véd 
man ikke. For at faa det at vide, maa man ligesom Jærnbane- 
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toget se hen til den Maade, hvorpaa de enkelte Genstande bevæge 
sig for Øjet. 

Hvis Faldet i Varepriserne og Stigningen i Guldets Værdi 
er udgaaet fra en Mangel paa Guld, saa maatte det ventes, at 
alle Varepriser var sunkne, og sunkne i omtrent samme Grad, ti 
Faldet skulde jo skyldes en for alle fælles Aarsag. Men nu viser 
det sig, at Prisfaldet er højst forskelligt; der er Varer, som ere 
faldne til det halve, og der er andre, som slet ikke ere faldne, 
der er endog enkelte, som ere stegne i Pris. Heraf har man da 
sluttet, at det er forskellige Aarsager, der har virket, særlige Aar- 
sager for hver enkelt Gruppe af Varer, og rimeligvis saadanne, 
der vedrøre Varernes Produktionsbetingelser, og at Aarsagen ikke 
har været en for alle Varer fælles »Mangel paa Guide. 

Dette Bevis kan der dog næppe tillægges nogen afgørende Vægt, 
ti selv om Guldmangel har været Aarsagen til Bevægelsen, kunde denne 
dog meget godt virke forskellig paa de enkelte Varer, idet den kunde 
frembringe Forstyrrelser i Efterspørgselsforholdene, hvorved de en- 
kelte Varers indbyrdes Værdiforhold forrykkedes. Erfaringen fra Tids- 
punkter, hvor Priserne ere stegne paa Grund af en Forøgelse i Guld- 
mængden viser ogsaa, at ikke alle Varer stige i samme Forhold, og 
man kan derfor heller ikke vente, at et Prisfald paa Grund af 
Guldmangel skal være ens for alle Varer. Helt uden Betydning er 
dette Argument dog ikke ; ti den Omstændighed, at Prisfaldet er 
saa højst forskelligt hos de enkelte Varer, vækker i hvert Fald nogen 
Betænkelighed ved at antage Teorien om Guldmangel, og det bør og- 
saa anføres, at saa betydelige Nationaløkonomer som Franskmanden 
Leroy-Beaulieu og Englænderen Leone Levy lægger Vægt herpaa. 

Et mere betydningsfuldt Argument er følgende Betragt- 
ning: Efter »Guldmangel-Teorien« skulde Guldets forøgede Købe- 
ævne overfor Varerne være fremkommen ved en opadgaaende 
Bevægelse hos Guldet, der beløb sig til 20 å 25 pCt. i de sidste 
lOAar. Men ser man nu hen til Forholdet mellem Guld og Sølv, 
saa er disses indbyrdes Værdiforhold ligeledes forandret ca. 20 pCt. 
i de sidste 10 Aar. Og hvis nu Teorien om, at det var Guldet, der 
havde foretaget en opadgaaende Bevægelse paa 20 å 25 pCt. var 
rigtig, saa maatte altsaa saa godt som hele Forandringen af 
Værdiforholdet mellem Sølv og Guld skyldes Guldets Opadgaaen, 
og man maatte komme til det Resultat, at der ikke havde været 
noget fra Sølvet udgaaende Nedtryk; men det kan paa ingen Maade 
antages; ti det er sikkert, at der har været og er Momenter 

Tilskueren. 1886. 17 
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fremme, som virke nedtrykkende paa Sølvet. — Om der end 
næppe heller kan tillægges dette Argument afgørende Vægt, saa 
afgiver det dog en Støtte for den modstaaende Anskuelse, at det 
er fra Sølv og fra Varer, den nedadgaaende Bevægelse er ud- 
gaaet, medens Guldet har forholdt sig passivt. 

Fra disse rent teoretiske Argumenter skulle vi vende os til 
de mere praktiske. 

Det Argument mod Teorien om Guldmangel, som i Al- 
mindelighed anføres af praktiske Bankmænd, er, at hvis der 
havde været Guldmangel, saa vilde dette have vist sig i, at Bank- 
ernes Guldbeholdning blev formindsket og Diskontoen havde været 
høj, men netop det modsatte har været Tilfældet. 

Hertil svare Forfægterne af Guldmangel-Teorien, at de to 
Ting ikke have noget med hinanden at gøre. At Diskontoen er 
høj, og at der er Mangel paa Guld i Bankerne er nemlig kun et 
Udtryk for, at der er Mangel paa disponibel Kapital, at Landets 
Produktionsmidler ere stærkt anspændte; men at der er Mangel 
paa Guld i Omsætningen, indvirker paa Varepriserne, og det har 
intet at gøre med, hvor mange Procent, man maa betale for at 
laane en andens Kapital. Erfaringen viser ogsaa, at et lavt 
Prisniveau og altsaa en høj Guldværdi kan være samtidig baade 
med en lav og med en høj Diskonto. 

Denne Indvending mod de praktiske Bankmænds Opfattelse 
er i og for sig rigtig, men den vedrører ikke Sagen; Spørgsmaalet 
er nemlig ikke om Prisniveauets og Diskontoens samtidige Status, 
men Spørgsmaalet er, om Guldmangel kan have trykket Vare- 
priserne ned, uden at dette maatte have vist sig i Dis- 
kontoen, og dette maa besvares bestemt benægtende. Ti paa 
hvilken Maade kan en Guldmangel virke paa Varepriserne? Der 
er kun to Veje, at hvilken dette kan ske. 

Enten kunde det være gaaet saaledes til, at Guldproduk- 
tionen formindskedes, og at der som Følge deraf paa Grund af Mine- 
landenes formindskede Efterspørgsel efter Varer udgik et Tryk paa 
Varemarkedet. Dette er muligen ogsaa sket, ti Guldproduktionen er 
formindsket, men den Formindskelse i Minelandenes Forbrug af 
fremmede Varer, som derved er foraarsaget, er saa lille, at Be- 
tydningen deraf nødvendigvis maa have været aldeles forsvindende 
for Verdensmarkedet. 

Eller ogsaa kunde Guldmangelen indvirke paa Varepris- 
erne paa den Maade, at Bankernes Beholdning blev formindsket, 
saa at disse nødsagedes til at sætte Diskontoen op; dette vilde 
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lægge et Tryk paa Forretningslivet, formindske Publikums Købe- 
ævne og derigennem trykke Varepriserne. Nogen tredje Maade, 
paa hvilken Guldmangel kunde indvirke nedtrykkende paa Vare- 
priserne, kan jeg ikke tænke mig, og jeg mindes ikke at have 
set nogen Natioaløkonom angive en saadan Maade. 

Spørgsmaalet er altsaa, om der i de sidste 10 — 11 Aar i 
Europas og Amerikas ledende Banker har været saadanne For- 
mindskelser i Bankbeholdningerne, saadanne Diskontoforhøjelser, 
at det kan være dem, der har trykket Varepriserne ned. — Eller 
man kan stille Spørgsmaalet saaledes: kan det paavises, at der 
fra Knaphed paa de ledende Pengemarkeder i de sidste Aar gen- 
tagne Gange er udgaaet stærke Tryk paa Varemarkedet? De 
fleste og vægtigste Autoriteter i praktiske Bank- og Handels- 
forhold benægte dette med Bestemthed, og betragter man Række- 
følgen af Guldbeholdningerne og Diskontosatserne i Europas og 
Amerikas ledende Banker Aar efter Aar, saaledes som man finder 
dera opstillede i forskellige Handelsberetninger , saa faar man og- 
saa et bestemt Indtryk af, at i de sidste 10 å 12 Aar har Bank- 
ernes Metalbeholdninger været større og Diskontosatserne gennem- 
gaaende været lavere end før den Tid l ). 

*) Bankernes og Skatkamrenes Beholdning af Guld var (efter Soetbeer): 
Aar 1876 . . 3500 Mill. R# Aar 1881 . . 4060 Mill. R£ 

1877 . . 3450 — 1882 . . 4250 — 

1878 . . 3650 - 1883 . . 4830 — 

1879 . . 3700 - 1884 . . 4850 — 

1880 . . 4000 

Det vil ses, at der er en voksende Mængde af Guld tilovers fra Omsæt- 
ningen, som ligger disponibel i Bankerne og Statskasserne. 

Heller ikke i Seddeludstedelsen har der været nogen Tilbagegang. Den 
cirkulerende Mængde af Sedler og Papirspenge udover Metalbeholdningen 
var nemlig: 



Aar 


1876 


1877 


1878 


1879 


1880 


1881 


1882 


1883 


1884 


i England.... Mill. Lst. 


10.7 


15.9 


16.7 


8.5 


13.2 


20 i 


20.4 


20 


17 


-Frankrig... Mill. Fes. 


393 


503 


257 


373 


689 


961 


734 


1155 


948 


-Italien - 


497 


479 


521 


584 


573 


600 


574 


1 474 
1+89 


528 
+ 272 


-Østerrig-Ungarn Mill.fl. j 


159 


144 


134 


152 


155 


163 


174 


181 


170 


355 


345 


364 


313 


327 


320 


351 


350 


350 


-Rusland .. . Mill.Rubl. 


789 


305 


1200 


1160 


1133 


1133 


1133 


1104 


1074 




265 


263 


191 


253 


283 


344 


272 


271 


336 


-Tydskland . - R£* j 


378 


375 


297 


363 


392 


461 


391 


386 


459 


-De foren. Stat- Doll. 


578 


514 


454 


470 


353 


310 


318 


268 


218 



17* 
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Selv om man nu ikke tør gaa saa vidt, at man hævder, 
at der heri ligger et positivt Bevis for, at der ikke har været 
nogen Guldmangel, saa kan man i det mindste sikkert hævde 
det, at der heller ikke fra den anden Side er paavist noget Punkt, 
hvor den formodede Guldmangel har indvirket paa Varepriserne, 
og det tilkommer dog dem, der hylde denne Anskuelse, at føre 
Beviset for dens Rigtighed. 

— Tilhængere af Teorien om Guldmangelen kunde dernæst 
spørge: »Ja men hvorledes er det da muligt, at de Lande, der 
gik over fra Sølvmøntfod til Guldmøntfod, kunde tage det Guld, 
de behøvede til deres nye Guldmønter, uden at der derved kom 
Mangel paa Guld i de gamle Guldlande; disse havde jo forud 
ikke mere Guld, end de behøvede, og naar de maatte afstaa saa 
betydelige Summer, maatte dette dog angribe deres Beholdninger 
og frembringe Mangel det ene eller det andet Sted?c Svaret her- 
paa er ikke vanskeligt. For det første var det Guld, som de 
nye Guldmøntlande behøvede, ikke saa meget som man skulde 
tro, og des uden er den civiliserede Verdens Forraad af Guld til 
Penge stadig bleven større og større, ti om der end har været 
en Tilbagegang i Guldproduktionen, har denne dog vedvarende 
været meget stor. 

Som det vil ses af omstaaende Tabeller, er de civiliserede 
Landes Beholdning af Guldpenge eller af Guld, der henligger i 
Beholdningerne, vokset meget betydeligt. I 1870 var Behold- 
ningen 10,700 Millioner Reichsmark, men i 1884 var den vokset 
til 13,091 Mill. Reichsmark, altsaa en Tilvækst i dette Tidsrum 
af 2291 Mill. Reichsmark. Men nu er den hele Beholdning, som 
Tyskland har af Guld, kun 1572 Mill. Reichsmark og den skan- 
dinaviske Møntunions Beholdning af Guld er kun 115 Mill. Reichs- 
mark, saa at alt, hvad disse Lande have draget til sig af Guld 
siden 1870, er adskilligt mindre end den Tilvækst, den civiliserede 
Verden i samme Tidsrum har faaet ved nyt Guld. 

Vanskeligere bliver det at forklare, hvorledes i den nyere 
Tid foruden de nye Guldmøntfod-Lande tillige flere andre Lande, 
navnlig de forenede Stater i Nordamerika og Italien, have kunnet 
opsamle store Forraad af Guld for at forberede en Overgang til 
Guldmøntfod (de forenede Stater havde i 1885 en Guldbeholdning 
af 3209 Mill. Frcs., Italien en Beholdning af 735 Mill. Frcs.), uden 
at der derved er opstaaet et Tryk paa Guldmarkedet, en Mangel 
paa Guld. 
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Beholdning af Pug o (o: (fald, Sølv og Papir med Tvangskurs) i do enkelte Lud* 

d. 80 Juni 1885. 



(1 Millioner Frcs.) (Efter Allard, Belgiens Mentdirektor.) 





Guld-Møntfods 


Dobb. Møntfods 


Sølv-Møntfods 


Papir 




Lande 


Lande 


Lande 


mod 


I . an il An a 


Guld 


Sølv 


Guld 


Sølv 


Guld 


Sølv 


T*vang8- 
Irars 




— 


— 


48.8 


31 










— 


— 


1.755.7 


1.110.2 








Central Amerika 


— 


— 


12 


1.9 








« 1 J ¥_1 J 

England og Irland 


3.063.4 


498.7 














O* 


26.2 














— 


— 


— 


— 


236 


393.7 


1.636 




— 


— 


336 


312 










— 


— 


— 


— 


— 


28.4 






— 


— 


— 


— 


— 


— 


734.3 




48.9 


23.6 














157.5 


12.« 














— 


— 


— 


— 


— 


4.i 






— 


— 


— 


31.5 










— 


— 


- 


— 


— 


21 






— 


— 


147.9 














— 


682.5 


367.5 








De forenede Stater .... 


— 


— 


3.205 


1.375.5 










— 


— 


4,452 


3.123 










— 


— 


14s 


14.2 


— 


— 


124.6 


Guadaloupe 


— 


— 


2 


1.4 










— 


— 


21 


4.i 








Holland . 






147 


299 










— 


— 


2.9 


4.9 








T_ j; 












C Jii 

0.4?** 






— 


— 


735 


378 














483 


232 














4 


11.7 








Mexiko 










52.6 


210 










~~0.« 


^9.5 






44JU 


Persien 


















157.5 


52 












Argentinske Republik 




— .5 


52.5 


56.3 














0.8 


59.8 








Rusland . . 










651 




2.742.r 


Schweitz 






89.2 


77.2 








Sverige, Norge og Danmark 


148 


53 












Tyrkiet 






207.9 


184.8 








Uruguay 






24.i 


5.3 








Venezuela 






10.5 


0.6 








I Alt... 


3,576 


667 


12.435 


7.693 


940 


6.101 


5.638 



Anm. Tallene i disse Tabeller gøre ikke Fordring paa at være rigtige i Enkelt- 
hederne; mange af dem støtte sig kun paa en løs Kalkule, men Tallene 
meddele, hvad der lader sig udlede af de Oplysninger, der haves, og i 
store Træk tør de antages at give en nogenlunde rigtig Forestilling om 
Forholdene. 
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Forklaringen heraf som i det hele Forklaringen af, at der 
trods de store Krav stadig har været Guld nok, er, at »Kredit- 
cirkulationen c er bleven større, at Sølv paa enkelte Omraader 
har overtaget nogle af Guldets tidligere Funktioner, og endelig at 
Varemarkedet . efter 1874 har behøvet mindre Guld til sine Om- 
sætninger, fordi Priserne ere lavere end før. 

»Kreditcirkulationen c At Banksedler i det væsent- 
lige gør samme Nytte som Penge og overflødiggør en Mængde 
Metal i Omsætningen , behøver næppe nogen nærmere Paa- 
visning. Cirkulerer der f. Eks. 75 Millioner Kroner i Sedler, 
saa gør disse omtrent samme Nytte, som om der havde cir- 
kuleret 75 Millioner Kroner i Guld, der maa kun gøres et Fra- 
drag af de Beholdninger i Guld, lad os sige 25 Mill. Kr., der 
ligger hen som Realisationsfond for Sedlerne. Men hvad der 
gælder om Banksedler gælder ogsaa i det væsentlige om Veksler 
og Bankanvisninger; de anvendes til at betale med og træde 
derved i Stedet for Penge. En Veksel anvendes jævnlig flere 
Gange som Betalingsmiddel, forinden den endelig indfries, og 
havde den ikke været, maatte man hver Gang have betalt med 
Penge. Ved Bankanvisninger afgøres en stor Mængde Betalinger, 
og hvor Anvisningssystemet er mere udviklet, saa at næsten alle 
Forretningsmænd have Konto i en Bank, indfries Anvisningerne 
ikke ved Kontanter, men likvideres mod hinanden. Paa denne 
Maade kan Kreditmidler eller gensidig Likvidering af Gæld træde 
i Stedet for Penge og supplere disse, naar Omsætningen kræver 
en forøget Mængde af Omsætningsmi^dler. I England antages det 
af flere finansielle Forfattere, at Anvendelsen af saadanne Likvi- 
dationer er naaet til et foreløbigt Toppunkt, og det viser sig 
f. Eks., at Omsætningen gennem Clearing-house kun langsomt er 
naaet videre frem. I Aaret 1872 — 73 blev der gennem Clearing- 
house i London likvideret et Beløb af 6000 Mill. Lstr.; det er 
en uhyre Summa, mere end alt det Guld, der findes i hele 
den civiliserede Verden, og selv om hvert enkelt Guldstykke i 
Aarets Løb ogsaa gaar mangfoldige Gange fra Haand til Haand, 
medens de fleste Anvisninger kun skifte Hænder en eller et 
Par Gange, saa er det dog indlysende, at England vilde have 
behøvet langt mere Guld end nu , hvis disse Likvidationer 
ikke havde været. Dette Likvidationssystem er som sagt fore- 
løbig kulmineret i England, ti Omsætningen gennem Clearing- 
house er i de sidste 15 Aar ikke vokset udover de 6000 Mill. 



Digitized by Google 



252 



Den økonomiske Situation. 



Lstr. — muligen er dog Grunden hertil blot den, at de 
andre Omsætningsmidler have været tilstrækkelige, og at en 
ny Opsvingningsperiode i Forretningslivet atter vil vise en stærk 
Forøgelse af Likvidationerne i Clearing-house. Paa Fastlandet 
forholder det sig anderledes; her har Anvisningssystemet først 
i de sidste 10 å 15 Aar ret fundet Indgang. Frankrig har 
tidligere kun i ringe Omfang anvendt Likvidation af Gæld som 
Betalingsmiddel og har derfor maattet have en uforholdsmæssig 
stor Cirkulation af Metalpenge. I 1885 havde Frankrig en Metal- 
beholdning af 7600 Mill. Fres, medens England, der sikkert har 
en større Omsætning, takket være sit udviklede Likvidations- 
system, kunde nøjes med 3600 Mill. Frcs. Men i de senere Aar 
har Kreditcirkulationen efter franske Forfatteres Udtalelser (f. Eks. 
Leroy-Beaulieu) faaet en langt større Anvendelse end før, og 
meget Metal er derved bleven disponibelt. I Tyskland ligesom 
ogsaa i Danmark, Norge og Sverige er det samme Tilfældet. 
Den tyske Rigsbanks Giroomsætning, der i 1875 kun var 306 Mill. 
Reichsmark, var i 1884 naaet op til 26,335 Mill. Reichsm.; hvil- 
ken svimlende Sum er ikke dette, og hvilke kolossale Mængder 
af ædelt Metal vilde ikke have været nødvendig, hvis disse Be- 
talinger skulde have været afgjort alene ved dets Hjælp. 

Likvidationssystemet anvendes ogsaa paa den internationale 
Handels Omraade i stærkt voksende Omfang, og navnlig bliver 
London og Lombard Street ihere og mere det Centralpunkt, hvor 
de internationale Betalinger opgøres og for en overvejende Del 
ved Likvidation af modstaaende Fordringer. Nylig har de nordiske 
Banker taget Initiativet til en ny Fase i denne Udvikling, og i Steden 
for de ret betydelige Summer i ædelt Metal, der før sendtes frem 
og tilbage mellem de tre Lande, afgøre nu de tre ledende Banker, 
der i deres Haand have Hovedmassen af Metalforsendelser, Na- 
tionalbanken i København , den svenske Rigsbank og Norges 
Riges Bank, Betalingerne mellem Landene ved at trække paa 
hinanden og likvidere det gensidige Tilgodehavende, saa at kun 
den mulige Difference sendes i ædelt Metal. 

Denne voksende Anvendelse af Kreditmidler og af ind- 
byrdes Likvidation af Fordringerne i Steden for Betaling med 
Metal er en Faktor af den største Betydning. Hvor meget ædelt 
Metal der spares i Omsætningen paa denne Maade, kan ikke op- 
lyses, da man ikke kan bestemme Omløbshastigheden; men det 
er indlysende, at det maa være overordentlig store Summer, og 
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at der i og for sig fra Teoriens Side intet var til Hinder for at 
antage, at alt det Guld, som de nye Guldmøntlande behøve, blev 
erstattet ved Udvidelsen af Kreditomsætningen. 

Et andet Moment, som har bidraget til, at den civiliserede 
Verden har kunnet dække den forøgede Efterspørgsel efter Guld, 
uden at der er kommen Mangel derpaa, er, at Sølv i enkelte Til- 
fælde har overtaget de Funktioner, som før Guld maatte udføre. 

Særlig bliver Sølv i flere Lande i større Udstrækning end 
hidtil benyttet som Kapitalbeholdning for Bankerne og som Rea- 
lisationsfond for Seddeludstedelse. Indtil 1873 bestod saaledes 
den franske Banks Beholdning — Verdens største Lager af ædelt 
Metal — 4 /s af Guld og kun 1 f$ af Sølv; men efterhaanden er 
Sølvbeholdningen vokset stærkere end Guldbeholdningen, og i de 
senere Aar har der været omtrent lige meget af begge Metaller, 
lidt over 1000 Mill. Frcs. af hver. I Tyskland, som nominelt har 
ren Guldmøntfod, antages omtrent Halvdelen af Rigsbankens Be- 
holdning at være Sølv, de gamle Thaiere. Og i Nordamerika er 
de forenede Staters Sølvbeholdning for en stor Del Grundlag for 
Udstedelse af Papirspenge. Sølvet har altsaa endnu, ogsaa for- 
uden det at være Skillemønt, vigtige Funktioner at udføre, og det 
endogsaa i Lande, hvor det nominelt er sat ud af Cirkulationen. 

En vigtig Aarsag til, at der ikke er kommen Guldmangel, 
er endelig den Omstændighed, at Varepriserne ere sunkne. Vare- 
priserne sank af Aarsager, der, som nedenfor skal blive paavist, 
ikke havde noget med .Guldmangel at gøre, og dette Prisfald bi- 
drog til, at der behøvedes mindre Guld i Omsætningen, end ellers 
vilde have været Tilfældet. 

Rekapitulerer man nu Argumenterne, saa vil det ses, at 
de, der holde paa, at det er Guldmangel, som har trykket Pris- 
erne ned, ikke kunne anføre noget positivt Bevis herfor, men kun 
udtale en Formodning, der støtter sig paa, at Produktionen af 
Guld er bleven mindre, medens Guld i større Udstrækning end 
før anvendes som Hovedmønt og Værdimaaler. Paa den anden 
Side indvendes herimod, at denne formodede Guldmangel ikke kan 
eftervises i det praktiske Forretningsliv, og at det navnlig ikke 
kan paavises i Praksis, at det er af Mangel paa Omsætnings- 
midler, at Varepriserne ere trykkede ned. End videre indvendes 
der, at den opstillede Formodning om, at Omsætningsmidlerne 
ere formindskede for meget, ingenlunde er paalidelig, ti vel har 
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Guldet faaet et større Omraade at besørge Cirkulationen for, men 
i mange af Omsætningsfunktionerne faar det endnu stor Hjælp af 
Sølvet, selv i de Lande, der nominelt have afskaffet Sølvfoden, og 
desuden er Pengenes Surrogat og Hjælper: Betalingernes ind- 
byrdes Likvidation gennem forskellige Ereditmidler, tiltaget i en 
saa overordentlig Grad, at den i stor Udstrækning har maattet 
kunne erstatte Afgangen af Guld og hindre en Mangel paa Guld, 
som muligen ellers vilde være opstaaet. Herved forekommer det 
mig, at Grundlaget er taget bort under den hele Doktrin ora, at 
der har været Guldmangel, og at det er den, der har bragt Vare- 
priserne til at falde. Men til yderligere Sikkerhed kan der an- 
føres flere andre Argumenter; saaledes den højst ulige Maade, 
hvorpaa Prisfaldet er foregaaet hos de enkelte Varer, hvilket 
tyder paa, at det ikke er en for alle fælles Aarsag, der har 
virket, og end videre, at hvis man antog, at det er Guldet, Be- 
vægelsen er udgaaet fra, saa maatte man komme til det lidet 
sandsynlige Resultat, at Sølvet ikke har foretaget nogen nedad- 
gaaende Bevægelse (o: i sin intrinsic valne). 

Men naar man saaledes ikke kan godkende Teorien om 
Guldmangel, hvad er saa Aarsagen til Prisernes Falden? 

Jeg tror, at en af Grundene til, at man har haft saa 
vanskelig ved at finde Aarsagerne til Prisfaldet, er, at man i 
Almindelighed ikke har haft tilstrækkelige statistiske Oplysninger 
om Prisbevægelsen fra Aar til Aar. 

Betragter man den foran anførte Talrække, som viser, 
hvorledes Prisniveauet har bevæget sig fra 1867—70 til 1884 og 
fra 1842—47 til 1870, saa vil det ses, at Priserne efter Handels- 
krisen i 1857 holdt sig nogenlunde uforandrede lige indtil 1870. 
De Svingninger, der fandt Sted i dette Tidsrum fra Aar til Aar, 
ere ikke større, end at de kunne tilskrives Unøjagtigheder ved 
Beregningen og de sædvanlige Bølgebevægelser i Niveauet. Saa 
kom der en stærkt opadgaaende Prisbevægelse i Aarene fra 1871 
til 1874. Om denne er det fra alle Sider erkendt, at det var 
forbigaaende Aarsager, der fremkaldte den, nemlig Milliardbevæg- 
elsen og alt hvad dermed stod i Forbindelse, Udstedelsen af de 
nye Laan, de franske Papirspenge og den hele Svindel og Over- 
spekulation, som i disse Aar havde grebet det europæiske For- 
retningsliv. Derefter maatte der nødvendig komme en Standsning 
og et Tilbageslag. Da de Aarsager, der havde fremkaldt Stig- 
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ningen, holdt op at virke, maatte Priserne vende tilbage til det 
gamle Niveau, og i Faldet nedefter vilde de rimeligvis i Farten 
for en kort Tid endogsaa gaa ned under dette, derpaa atter gaa 
lidt op, og saaledes først efter flere mindre Svingninger komme 
til forholdsvis Ro i det gamle Niveau. Og i det væsentlige er 
det netop en saadan Bevægelse, der har fundet Sted i Priserne i 
de sidste 10 å 11 Aar. 

Fra 1870 til 1874 steg Prisniveauet fra 100 til 122; da de 
løftende og stimulerende Aarsager havde udtømt deres Kraft, gik 
Priserne atter ned fra 122 i Aaret 1874 til ca. 100 i Aaret 1878 
—79. Derefter kom der en lille og kortvarig Bølgesvingning, 
opad fra 1879 til 1880 — 81 og derefter ned igen, men Gennem- 
snitsprisen i det hele Tidsrum fra 1878 og til 1884 (altsaa efter 
at det store Prisfald 1874 til 1878, var forbi), er paa lidt nær 
den samme som Gennemsnitsprisen i 1870 og før den Tid. 

I store Træk har Bevægelsen i Prisniveauet i de sidste 40 
Aar været denne: Efter en forholdsvis rolig Periode i Fyrre- 
tyverne, med en svag nedadgaaende Tendens, kom der en rask 
Stigen i den første Halvdel af Halvtredserne, den kulminerede i 
1857, da Handelskrisen fremkaldte et Tilbageslag i den for stærke 
Opsvulmen af Priserne. I de følgende Aar kom Prisniveauet til 
forholdsvis Ro paa et Standpunkt, der var ca. 25 pCt. højere 
end i Fyrretyverne. Paa dette Standpunkt holdt Priserne sig 
indtil 1871 , da koi* der med Milliardbevægelsen en opadgaaende 
Bevægelse, der i Løbet af 3 å 4 Aar drev Priserne lidt over 
20 pCt. op, men i de næste 3å4 Aar, fra 1874—75 til 1878—79, 
drev den naturlige Reaktion efter Svindelen dem atter ned og de 
kom nu tilbage til det gamle Standpunkt fra 1858 — 70. 

Det forekommer mig, at man her har en nærliggende, sim- 
pel og naturlig Forklaring af Prisfaldet. Fra 1874 til 1878-79 var 
det Reaktionen, Bølgedalen efter Bølgestigningen fra 1870 til 1874. 

Der er dog et tvivlsomt Punkt tilbage, og det er af saa 
meget større Betydning, som det angaar den allerseneste Tid, 
Aarene 1884 og 1885. Hvis nemlig Reaktionen efter Opsvulmningen 
i den første Halvdel af Halvfjærdserne havde været den eneste 
Aarsag til Prisfaldet, saa maatte man have ventet, at Priserne 
efter 1878—79 i Gennemsnit vilde omtrent holde sig paa det 
samme Niveau. Indtil 1883 var dette ogsaa Tilfældet, men i 
1884 og i 1885 synes der at være indtraadt en ny, om end kun 
mindre Tilbagegang i Priserne. 
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Det synes da naturligt at antage, at der foruden Reaktionen 
ogsaa har været andre prisnedtrykkende Aarsager tilstede paa 
Varemarkedet, og disse ere da heller ikke vanskelige at paavise. 
Det er de tekniske og økonomiske Fremskridt, der har forøget 
Produktionen, det er Varelagrenes Tilvækst og den større Kon- 
centrering af Vareoplagene paa de store kommercielle Gentra, 
»the visible supply*; det er hvad man med et populært Udtryk 
kalder »Overproduktions (Denne »Overproduktionc staar i øvrigt 
i Forbindelse med Reaktionen efter Svindelperioden og er til Dels 
en Følge af denne). At der er og i en Aarrække har været en 
saadan »Overproduktionc tilstede, er saa vitterligt og saa mange 
Gange paavist ogsaa her hjemme baade i Blade og Tidsskrifter, 
at jeg anser det for unødvendigt nærmere at paavise det med 
Tal, jeg skal kun henvise til Etatsraad Levys Fremstilling af 
Mr. Hansards Undersøgelse om dette Æmne i Nationaløkonomisk 
Tidsskrift. 

Imod denne Opfattelse kan der indvendes, at i Nationaløkono- 
miens Teori har det lige siden J. B. Says Tid, altsaa fra Begyndelsen 
af dette Aarhundrede, været en fastslaaet Sætning, at almindelig 
Overproduktion er en Umulighed, en Selvmodsigelse. Der kan 
nemlig aldrig produceres mere end Menneskene ville og kunne 
forbruge; der kan vel produceres for meget af enkelte Artikler, 
t. Eks. af Brød og Sukker o. s. v. men saa snart derved Trangen 
til disse Artikler er tilfredsstillet, opstaarder straks andre Fornøden- 
heder, som Produktionen kan tage fat paa, ti Menneskenes Lyst og 
Ævne til at forbruge er uendelig stor. Heller ikke kan der ligge 
nogen Grænse for Produktionens Størrelse i, at der mangler 
Købere; ti enhver Sælger er eo ipso Køber; man sælger jo kun for 
at købe noget andet, og selv om man ikke vil købe for de Penge, 
man faar ind ved Salget, saa laanes Pengene ud til en anden, 
som saa køber for dem. Enhver Forøgelse af Produktionen 
og Udbuddet er tillige en ligesaa stor Forøgele af Købeævnen 
og Efterspørgselen. Varer købes mod Varer, Penge er kun et 
Mellemled i Ombytningen, jo flere Varer, der derfor produceres og 
udbydes, desto mere Købeævne er der ogsaa, og Købelyst mangler 
aldrig. »Den ene Produktion danner Efterspørgselen for den 
anden Produktion, og det er indlysende, at der i et Land maa 
findes saamegen Formue, at man dermed kan købe al den 
Formue, der findes i Landet (St. Mill)€. 

Set saaledes, aldeles abstrakt, er ganske vist en almindelig 
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Overproduktion en Umulighed; men i det virkelige Liv kommer 
der den Vanskelighed frem, at det ikke er sikkert, at Sælgernes 
Udbud og Køberens Efterspørgsel falde sammen. Det første Trin 
i Forretningen, »sælgec, vil alle Producenter, men det, »Ac vil 
sælge, vil muligen »6c ikke købe, og det, »Bc vil sælge, vil »Ac 
ikke købe; der er da kun Sælgere ikke Købere, man kommer 
kun til det første Trin, til Udbuddet af Varerne, og det næste 
Trin, Efterspørgselen efter Varer, kan ikke komme frem, fordi 
det betinges af, at Salget kommer i Stand. Forudsætningen for, 
at en forøget Produktion straks skaber en tilsvarende Efterspørgsel, 
og altsaa kan gaa frem i ustandset Fart, er, at der stadig er 
fuld Harmoni mellem Produktionens og Forbrugets mangfoldige 
Former og Retninger; men da dette ikke kan være Tilfældet i 
Virkeligheden, og da en Forøgelse i den Fart, hvormed Produktionen 
gaar frem, saa overordentlig let fremkalder et Misforhold mellem 
den Uendelighed af Kræfter og Ønsker, der sættes i 6e vægelse, 
saa indtræder der saa let en Køren fast, en Vanskelighed for at 
Omsætningen kan komme i Stand og derved Forbruget komme 
op i Linje med Udbuddet. Det gaar med Overproduktionen som 
naar der t. Eks. er Brand i et Teater. Aldeles abstrakt set 
skulde man jo synes, at jo hurtigere Folk strømmer ud, desto 
hurtigere vil Teatret tømmes, jo hurtigere enhver farer ud af 
Døren, jo hurtigere bliver der jo Udkomme for en anden, men det 
forudsætter, at der er fuld Harmoni mellem de enkeltes 6evægelser, 
ellers fører det at man presser paa, netop til, at man kommer lang- 
sommere og vanskeligere frem. 

Paa samme Maade gaar det med Produktionen. En for 
stærk Fart fører næsten altid med sig en Disharmoni, der med- 
fører en Hæmmen af Omsætningen, man kommer kun med Van- 
skelighed fra det første Trin, Udbuddet, til det næste Trin, Salget; 
alle vil sælge, færre kan købe, fordi Salget ikke kommer hurtig 
nok i Stand. Naar dette Tryk bliver stærkere end sædvanligt, ud- 
vikler der sig den Tilstand paa Verdensmarkedet, der kaldes 
»Overproduktionc Ordning af Forholdene bringes til Veje gen- 
nem en Forandring af Værdierne, der tvinger Produktion og 
Forbrug til at rette sig efter hinanden, saa kommer der atter 
stærkere Fart, indtil Disharmonien paany bliver for stor # og Trykket 
tiltager da atter. 

I de senere Aar har der været en saadan stadig Van- 
skelighed for Produktionen til at komme i Harmoni med For- 
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bruget; en Mængde Forhold har bidraget til, at Produktionen 
og Udbuddet af Varer i den civiliserede Verden er bleven forstærket 
i høj Grad, og man har ikke straks kunnet faa Forbruget til at 
følge med. Fra fjærne Lande komme nye Vareudbud, uden at 
der straks i samme Grad kommer ny Vareefterspørgsel , og 
Europas egen Efterspørgsel er til Dels endog, i det mindste fore- 
løbig, bleven formindsket, da de indførte Produkter undersælge 
vore Producenter. Mange europæiske Lande har dernæst indført 
Beskyttelsestold og har derved grebet forstyrrende ind i det 
gamle Forhold mellem Forbrug og Produktion. De tekniske 
Fremskridt bringer lignende Forstyrrelser; deres første Virkning 
er at forøge Produktionen og Udbuddet, men deres næste Virkning, 
at Forbruget ogsaa bliver større, kommer først senere, ti jævn- 
ligen har de medført en Forstyrrelse af den tidligere Ligevægt. Alt 
dette har bidraget til, at det har været vanskeligere end ellers at 
faa Forbruget til at holde Skridt med Produktionen, Udbuddet har 
været mere energisk end Efterspørgselen, og det har medført en 
nedadgaaende Tendens hos Varepriserne. 

En saadan almindelig nedadgaaende Tendens hos Vare- 
priserne kan blive modvirket fra Pengenes, fra de ædle Metallers 
Side. Naar Priserne synke, behøves der nemlig færre Penge til 
at besørge Omsætningen, Bankbeholdningen overfyldes, Diskontoen 
synker, og det opmuntrer til at forøge Efterspørgselen efter 
Varer, til at drive Prisen op. Og her er et Punkt, hvor mulig 
Guldforholdene kan have haft nogen Indflydelse paa Priserne. Det 
er nemlig muligt, at hvis der ikke var kommen den ekstraordinære 
Efterspørgsel efler Guld, som fulgte med Overgangen til Guld- 
møntfoden , vilde den Tendens til Nedgang i Priserne , som 
udgik fra Varerne selv, være bleven noget modvirket ved det 
rigeligere Guldmarked, som da vilde have været tilstede. Men en 
saadan Modvirkning vilde næppe have været stor, og det er højst 
usikkert, om den overhovedet vilde være indtraadt. 

Det Resultat, hvortil jeg er kommen, er altsaa, at Pris- 
faldet i de sidste lOåll Aar fornemlig skyldes den naturlige Re- 
aktion efter den svindelagtige Opsvulmning af Priserne i den 
første Hatyiel af Halvfjærdserne , men ved Siden deraf skyldes 
det ogsaa, og det gælder især om Prisfaldet i det sidste Par Aar, 
en >Overproduktionc , der er en Følge af de tekniske og øko- 
nomiske Fremskridt i Produktionen, af Transportens større Bil- 
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lighed, af Beskyttelsessystemets Indførelse eller Skærpning i flere 
Lande m. m. Derimod skyldes Prisfaldet ikke en Mangel paa 
Guld; der har overhovedet slet ikke været nogen Guldmangel, 
der har tvært imod i hele Tidsrummet været, og der er endnu, 
Overflod paa Guld og andre Cirkulationsmidler. 

Hvad nu Udsigterne for Fremtiden angaar, da er det 
jo en betænkelig Sag at give sig til at profetere; jeg skal heller 
ikke indlade mig videre derpaa, men kun paavise, at de Profetier, 
man saa hyppigt hører i vore Dage, og som gaar ud paa, at 
Priserne ville vedblive at falde eller dog ikke mere gaa op, 
intet reelt have at støtte sig paa« 

Hvis Faldet i Varepriserne skyldtes en Mangel paa Guld, 
ja, saa var der Anledning til at antage, at Varepriserne ikke 
atter vilde kunne gaa op; men det er i det foregaaende paa- 
vist, at Guldmangel ikke har været Aarsag til Prisfaldet, men at 
dette er udgaaet fra Varerne selv, og for en Del, om ogsaa kun for 
en mindre Del, skyldes en »Overproduktion«, der rimeligvis er af 
forbigaaende Natur. 

Andre, der gaa ud fra, at det er Produktionens og Trans- 
portvæsenets Fremskridt, der har fremkaldt Prisfaldet, komme til 
det samme Resultat ; ti, sige de, der er jo aldeles ingen Udsigt til 
Forandring heri, tvært imod, Fremskridtene og Forbedringerne 
blWe ved. Varernes Produktionsomkostninger blive lavere og 
lavere, Udsigterne er altsaa til et vedvarende Prisfald. Men her- 
ved overses det , at Produktionsomkostningernes Størrelse kun 
indvirker paa Varepriserne, for saa vidt de foraarsage en »Over- 
produktion«, og at en saadan vel, for en Tid, kan trykke 
Priserne, men ikke vedvarende, ti det, der ser ud som Over- 
produktion, er i Virkeligheden kun en forbigaaende Disharmoni 
mellem de produktive Kræfter; efter kortere eller længere Tids 
Forløb vil Forbruget vokse op i Linje med Produktionen, og 
Grunden til Prisfaldet derved være hævet. At Formindskelsen i 
Produktionsomkostningerne og Forøgelsen i Produktionen ikke 
i og for sig medfører lavere Priser, kan ogsaa ses af Historien; 
ti Produktionsomkostningerne ere jo i de sidste tre å fire Aar- 
hundreder vedblivende blevne mindre og mindre, men desuagtet 
ere Priserne næsten vedblivende blevne højere og højere. 

Der er endelig dem, der mene, at selv om Prisfaldet ikke 
er udgaaet fra, ikke er foraarsaget ved en Mangel paa Guld, saa 
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vil * dog en mulig fremtidig Stigen af Priserne blive forhindret 
derved, at der i saa Fald vilde opstaa Mangel paa Guld. At der 
ikke hidtil har været Guldmangel, skyldes nemlig, som vi foran 
have set, for en Del den Omstændighed, at Priserne faldt, 
og at Omsætningen derfor kunde nøjes med en mindre Guld- 
mængde, men hvis Priserne atter steg, vilde der kræves mere 
Guld til den daglige Omsætning, Bankernes Beholdning vilde 
derved hurtigt blive udtømt, de vilde blive nødte til at sætte 
Diskontoen op og derved trykke Varepriserne og Omsætningen 
for at kunne fastholde den nødvendige Guldbeholdning. — I denne 
Betragtning er der aabenbart noget sandt og rigtigt; men det maa 
dog erindres, at foreløbig ere de disponible Metal-Beholdninger 
saa ekstraordinært store, at de meget godt kunne taale at for- 
mindskes, og foreløbig er Pengemarkedet saa rigeligt og Diskon- 
toen saa lav, at det tvært imod opfordrer til en Prisstigning. 
Det er vel muligt, at en Prisstigning, hvis den antog størreOm- 
fang, vilde støde paa den Hindring, at der da viste sig Guld- 
mangel, men det er ingenlunde sikkert, at det vilde ske; en Ud- 
videlse af Kreditomsætningen kunde maaske dog erstatte Mangelen 
paa Guld og, som alt bemærket, er der under de nuværende 
Forhold en saadan Overflod paa Cirkulationsmidler, at i al Fald 
en mindre Stigning af Varepriserne og Omsætningen maatte 
kunne finde Sted, uden at der derved fremkom Guldmangel. 

Det vil saaledes ses, at de Profetier, som ud fra 
de her angivne Betragtninger forudsige, at Priserne 
ville holde sig vedblivende lavt eller gaa endnu lavere 
end de alt ere, hvile paa uholdbare Forudsætninger. 

Den nuværende Situation forekommer mig snarest at se 
gunstig ud for dem, der ønske en Prisstigning; men det er j& 
umuligt at vide, hvorledes Forholdene kunne udvikle sig, og navn- 
lig staar der paa Pengevæsenets Orifiraade Skyer ude i Horisonten, 
som kunne bringe store Begivenheder. Det maa nemlig ikke 
glemmes, at om end Sølvets Demonetisering hidtil ikke har bragt 
Guldmangel, saa kan det ske i Fremtiden. Hidtil er det kun for 
en mindre Del, at Sølvet er bleven demonetiseret og Guldet er 
bleven Eneherre paa Markedet. Selv Tyskland er endnu ikke 
gaaet helt over til Guldfoden, de gamle Sølv-Thalere ere endnu 
lovligt Betalingsmiddel og cirkulere ikke saa lidt, og omtrent 
Halvdelen af den tyske Rigsbanks Beholdning er Sølv. Men hvis 
man nu for Alvor vilde gennemføre den ensidige Guldmøntfod i 
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Tyskland, i Italien, i de forenede Stater og maaske i den latinske 
Møntunion — ti den ene Stats Overgang til Guldfod drager den 
anden med sig — , hvad vilde saa ske? »Naar,c siger den belgiske 
Møntdirektør Aliard, »Tysklands Salg af 500 Mill. Reichsmark 
kunde medføre, at Sølvet sank 20 pCt., hvad vilde saa være 
Følgen, naar der blev udbudt de 7 Milliarder Reichsmark Sølv, 
som de bimettalistiske Lande nu ere i Besiddelse af?« Det vilde 
unægtelig efter al Sandsynlighed blive en Begivenhed, der fik 
vidtrækkende Følger. Man kan ikke vel tænke sig, at ikke en 
saa vældig Indskrænkning af Metal-Omsætningsmidlerne, som derved 
vilde fremkomme, maatte foraarsage et Fald i Varepriserne. 

Hvis det omvendt skulde lykkes de Bestræbelser, der ar- 
bejde for en international Overenskomst om en fast Pris paa 
Sølvet, at faa en saadan istandbragt, vilde dette rimeligvis bidrage 
til at hæve Varepriserne. Ti derved vilde de store Beholdninger 
af Sølv, som findes, navnlig i den franske Bank og i de forenede 
Staters Skatkammer, blive mere effektiv. Som de ligge nu, gøre 
de ganske vist Nytte, idet de tjæne som Kapital-Beholdning , som 
Sikkerhed eller Realisationsfond for Banksedler og Parpirspenge, 
men man kan dog ikke unddrage sig for den Tanke, at hvis 
Sølvet atter fik sin fulde Cirkulationsævne tilbage, vilde de sam- 
lede Bankbeholdninger af ædelt Metal i den civiliserede Verden, 
blive, om end ikke større — ti Sølvet er der allerede nu — , saa 
dog mere effektive ; Bankerne vilde da maaske finde sig foranled- 
igede til at sætte Diskontoen endnu lavere, end den allerede er, 
og derved yde en Opmuntring for Omsætningen og Spekulationen. 

Prisen paa de Produkter, som have mest Betydning for 
Danmark, vort Landbrugs vigtigste Frembringelser, har stillet sig 
saaledes : 



Rug Byg Havre Hvede Smør Flesk Heste Hornkvæg Faar 
pr.Td. pr.Td. pr.Td. pr.Td. pr. Pd. pr. Pd. pr. St pr.St. pr.St 



1867-70 


14,8« 


11,81 


7,80 


19,89 


0,78 


0,88 


478 


226 


23 


1871 


13,87 


11,88 


7,88 


21,88 


0,78 


0,86 


555 


280 


36 


1872 


13,is 


11,88 


7,18 


21,19 


0,89 


0,68 


680 


260 


24 


1873 


16,80 


13,89 


8,M 


22,78 


0,89 


0,68 


960 


260 


32 


1874 


14,st 


13,80 


9,80 


17,01 


0,98 


0,68 


950 


300 


30 


1875 


13,81 


12,81 


9,08 


17,83 


0,98 


0,66 


900 


225 


35 


1876 


14,78 


13,88 


9,88 


19,58 


1,00 


0,67 


800 


220 


35 


1877 


12,88 


12,08 


8, is 


17,99 


0,88 


0,68 


750 


230 


32 


TUåkueren. 


1886. 














18 
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Rug 


Byg 


Havre 


Hvede 


Smør Flesk Heste Hornkvæg Faar 




pr. Td. 


pr.Td. pr.Td. pr.Td. pr.Pd. pr.Pd. pr.St. 


pr.St pr.St 


lo/o 


1U,81 


10,47 


6,74 


15,68 


0,78 0,50 750 


220 32 


1fi7Q 


1^,16 


11,45 


6,97 


18,48 


0,78 0,48 700 


230 34 


xoov/ 


IA n7 

1 V|U7 


12,10 


7,78 


17,88 


0,90 0,56 800 


220 32 . 


1881 


14,78 


11,89 


7,99 


18,98 


0,96 0,57 800 


230 35 


1882 


11,08 


10,85 


7,08 


15,89 


0,88 0,61 900 


240 40 


1883 


11,98 


10,96 


7,» 


15,84 


0,89 0,55 850 


220 35 


1884 


11,49 


10,85 


7,87 


12,98 


0,91 0,58 800 


200 30 


1885 


9,41 


9,46 




11,84 


0,88 0,49 *)• 




Den af disse Artikler, som er sunken mest i Pris, 


er Hvede, 



Det er den eneste af dem, som er en egentlig Verdensartikel, 
og det er ogsaa den eneste af dem, som helt ud er fulgt med 
Verdensmarkedets Bevægelse opad og nedad. Man maa gaa 20 
Aar tilbage i Tiden, til Aarene 1863 og 1864 for at finde en lige 
saa lav Hvedepris som i 1885. Og dog er Hveden ikke sunken 
mere end flere andre af de store Verdensartikler, saaledes er de 
fleste Tekstilstoffer og Mineprodukter sunkne lige saa meget 
eller mere i Pris. Næst efter Hvede er Rugen den Kornart, der 
er sunken mest i Pris, men dens Pris paavirkes selvfølgelig af 
Hvedens, da de to Kornarter danne Surrogater for hinanden. 
Byg er sunken mindre i Pris og Havre er saa godt som det 
ikke sunken. Grunden dertil er, at Byg og Havre har et mere 
lokalt og begrænset Marked, hvor Dønningerne fra de store Be- 
vægelser paa Verdensmarkedet kun mærkes svagere. Af samme 
Grund er Prisen paa de animalske Produkter sunken mindre. 
Vore Heste, der jo have et temmelig begrænset og kvalitets- 
bestemt Marked, have holdt sig godt i Pris; Hornkvæg der- 
imod paavirkes mere af Konkurrencen fra de oversøiske Lande, og 
deres Pris er derfor sunken mere end Prisen paa Heste. Ogsaa 
vort Flæsk og vort Smør der paa Grund af Varernes gode Kvalitet 



l ) Prisen paa Korn, Smør og Flæsk ere efter Kapitelstaksterne. Taksterne 
for Aaret 1885 støtte sig ikke paa officielle Angivelser, da disse endnu 
ikke ere publicerede, men paa Telegram-Efterretninger i Bladene. De 
anførte Priser paa levende Kreaturer ere de af Statistisk Bureau benyttede 
Eksportværdier. I første Afdeling af denne Undersøgelse er kun anført 
Prisen paa levende Kreaturer efter Aaret 1876, senere er det lykkedes 
mig at faa tilsvarende Værdier for hele Tidsrummet. Det følger i øvrigt 
af Sagens Natur, at disse Eksportværdier paavirkes af Forandringer i 
Eksportens Sammensætning og Kvalitet, og derfor ikke ere helt ensartede 
i alle Aarene. 
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har en Særstilling paa de store Markeder, ere ikke sunkne synderligt 
i Pris. Denne Forskel i de enkelte Artiklers Prisfald er et yder- 
ligere Bevis paa, at det ikke er Guldmangel, der er Aarsagen, ti 
i saa Fald maatte man have ventet, at Varerne med det lokalt 
begrænsede Marked vilde være falden lige saa meget i Pris som 
Verdensartiklerne. 

At Faldet i Landbrugsprodukternes Pris er stort og maa 
ndøve et haardt Tryk paa Landmændene, er utvivlsomt, men 
dette Tryk er dog mindre for vort end for andre Landes Land- 
brag, ti de Artikler, som have størst Betydning for vort Land- 
brug, nemlig Smør og Flæsk, ere sunkne forholdsvis mindre i 
Pris, og de Artikler, som ere sunkne mest i Pris, navnlig Hvede, 
have en forholdsvis ringe Betydning for os. 

Man kan dernæst ogsaa sige, at Landbruget hører til de 
Industrier, hvis Produkter som Helhed have holdt sig bedst i 
Pris. At dette er Tilfældet, ses allerede ved at sammenholde de 
anførte Priser paa Landbrugsprodukter med den samlede Pris- 
beragelse, men til yderligere Bevis derfor skal jeg anføre følgende 
Oversigt over Prisbevægelsen i Hamborg (efter Soetbeer). 



Prisen i Tidsrummet 1847—50 er sat som 100 og i Forhold 
dertil er de senere Tidsrums Priser beregnet. 



Aarene 


1847 50 


1851-00 


1861-70 


1871-75 


1870-80 


1881-84 


1) Agerbrugsprodukter ete. 














20 Artikler 


100 


126.9 


128.8 


142.7 


135.5 


134 


2) Krøgavlsprodukter etc. 














22 Artikler 


100 


123.4 


133.i 


154.8 


146.8 


153 


3) Sydfrugter, Vin o. 1. 














7 Artikler 


100 


121.9 


117.7 


131.6 


138.9 


137.i 


4) Kolonialvarer 














19 Artikler 


100 


115.8 


118.5 


130.7 


126.4 


120.8 


5) Bjærgværksprodukter 














14 Artikler 


100 


110.8 


99.8 


116.0 


94.4 


83.4 


6) Tekstil-Stoffer 














7 Artikler 


100 


105.5 


130.5 


117.2 


102.8 


96.8 


7) Diverse 














11 Artikler 


100 


107.7 


125.i 


115 


96.8 


93.4 


8) Britiske Eksportfabri- 














kata, 14 Artikler . . 


100 


100.4 


129.o 


126.4 


111.7 


103.? 


I Gjennemsnit. . . 


100 


U5.e 


123.4 


132.9 


122.8 


119.6 
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Ogsaa efter denne Beregning er det K vægavisprodukterne, 
der have holdt sig bedst i Pris. Og naar man tager Hensyn til 
at de Stoffer, der brages til Kvægfoder, ere sunkne betydeligt 
i Pris, saa maa man endogsaa komme til det Resultat, at Pris- 
forholdene for Kvægbedriften i de sidste 5 Aar, som Helhed 
betragtet, have stillet sig ret gunstigt Det kan derfor siges, at 
det danske Landbrug, der i saa høj en Grad er gaaet over fra 
Kornbedrift til Kvægbedrift har lidt mindre ved det almindelige 
Prisfald end de fleste andre Erhverv. Naar vore Landmænd allige- 
vel for Tiden ere saa vanskeligt situerede, som de unægtelig ere, 
saa skyldes det følgende Omstændigheder: 

at Prisen paa Landejendomme og Forpagtningsafgifterne ere 
gaaede noget for højt op i Midten af Halvfjærdserne og derefter 
i den opadgaaende Periode fra 1878 — 79 til 1882, og at som Følge 
deraf mange af de Landmænd , der have købt eller forpagtet i 
den dyre Tid, sidde med for store Udgifter, 

at Lønnen til Landarbejdere, paa Grund af Udvandring til 
Byerne og til Udlandet, er stegen, uden at Bedrifterne endnu helt 
have ordnet sig efter de forandre Arbejdsforhold, 

at Høsten i 1883 og i 1884 var noget ringere end i de 
nærmest foregaaende Aar, samtidig med at Priserne var noget 
lavere, og at Priserne, da det gode Høstaar 1885 kom, faldt 
meget betydeligt, 

at Landmændene i de senere Aar i saa stor en Udstræk- 
ning ere gaaede over fra Kornbedrift til Kvægbedrift; ti vel er 
denne Overgang i og for sig fordelagtig og rationel, men den har 
kostet meget store Summer, og den har medført, at Landbruget 
maa anvende langt større Driftskapital end forhen; Følgen deraf 
er bleven, at mange Landmænd, for at skaffe de nødvendige 
Penge, have paadraget sig en uforholdsmæssig stor løs Gæld. 

Disse Ulæmper ere alvorlige nok, og hvis de nuværende 
lave Priser skulde holde sig i længere Tid, ville de rimeligvis føre 
til Ruin for mange Landmænd, men Ulæmperne berøre dog, som 
alt tidligere omtalt, mere de nuværende Ejere og Forpagtere af 
Jorder end selve Betingelserne for vort Landbrugs vedvarende 
Trivsel. 

Til Slutning skal jeg endnu gøre en Bemærkning om et 
Spørgsmaal, der staar i Forbindelse med det her behandlede 
Æmne og som netop for Øjeblikket staar paa Dagsordenen, det 
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er Møntreformens Indvirkning paa Grundejernes og særlig Land- 
mændenes Stilling. — Det er indlysende, at hvis vi havde be- 
holdt vore gamle Sølvrigsdalere, saa vilde alle Priser, en gros, 
have været ca. 20 pCt. højere end de nu ere i Eronemønt. En 
Tønde Byg, som nu betales med 10 Kroner i Guld, vilde være 
bleven betalt med 6 Rdlr. Sølv o. s. v. Da imidlertid ikke alene 
alt, hvad Landmanden sælger, men ogsaa alt, hvad han køber, 
vilde være bleven 20 pCt. dyrere, har Sagen kun Betydning for 
de faste Udgifters Vedkommende, altsaa navnlig visse Skatter og 
Afgifter samt Renter; disse, eller dog de fleste af dem, vilde have 
været lettere at udrede, hvis vi havde beholdt de gamle Sølvdalere, 
ti en Sølvdaler er nu i Værdi ikke lig med to Kroner, men kun 
lig med ca. Kr. 1,66, og de Udgifter, der var fastsatte én Gang for 
alle i Sølv-Rigsdalere, vilde altsaa, hvis de vedblivende var bleven 
udredet i Sølv, have været ca. 20 pCt. mindre end de ere nu, da 
de udredes i Guld. 

Det er ikke min Mening, ved denne Lejlighed at gaa 
nærmere ind paa dette omfattende Spørgsmaal; jeg vil kun gøre 
den Bemærkning, at den Maade, hvorpaa det omhandlede Tab 
for Grundejerne maa bedømmes, til Dels afhænger af, om man 
antager, at det er Guldmangel, der har fremkaldt Prisfaldet, eller 
om dette skyldes andre Aarsager. Hvis det nemlig er en ved 
Møntreformerne fremkaldt Guldmangel, der er Aarsagen til Pris- 
faldet, saa er Tabet for Grundejerne positivt tilføjet dem ved 
Møntreformerne, saa har disse bragt de andre Samfundsklasser en 
Fordel paa Grundejernes Bekostning. Efter min Opfattelse er 
dette imidlertid urigtigt. Det er den oversøiske Konkurrence, 
Overproduktionen c og Reaktionen efter Svindelperioden i Be- 
gyndelsen af Halvfjærdserne, der er Skyld i Prisfaldet af Land- 
brugsprodukter. Hvis vi havde beholdt Sølvdalerne, vilde disse 
Faktorer have virket lige saa stærkt som nu; overfor Udlandet 
vilde vore Varers Værdi være forringet aldeles som nu, men 
da det Maal, hvori Prisen blev udtrykt i Indlandet, Sølvet, og- 
saa var falden i Værdi, vilde Priserne her i Landet nominelt 
være forblevne omtrent uforandrede, og en Del af det Tab, som 
Landmændene led ved Værdiernes Falden , vilde være bleven 
væltet over paa deres Kreditorer. Eller man kan udtrykke For- 
holdet saaledes: at hvis vi havde beholdt Sølvdalerne, vilde Land- 
brugets faste Udgifter til Skatter og Renter, netop fordi de nomi- 
nelt forblev uforandrede, faktisk være blevne nedsatte, fordi de blev 
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udredede i et Metal, som faldt i Værdi. Møntreformen bar 
ikke positivt paadraget Landmændene forøgede Byrder, 
men hvis den ikke var bleven gennemført, vilde Land- 
mændene have faaet en Lettelse i deres Byrder, ganske 
vist paa Statens og de andre Samfundsklassers Be- 
kostning. 

For Landmændene er Resultatet det samme, hvad enten 
man antager, at Prisfaldet skyldes Guldmangel eller det skyldes 
andre A årsager, men Bedømmelsen af dette Resultat fra et al- 
mindeligt Standpunkt, og særlig Dommen over Møntreformernes 
Berettigelse, bliver forskellig. 

V. Falbe Hansen. 
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Jeg kommer fra Kulden derude, 
fra Skumringens frostklamme Dis 
og de glatte, fugtige Gader, 
mit Blod er som Is; 
sæt dig her hen ved min Side 
og læg om mm Skulder din Arm, 
knug mig og favn mig og kys mig, 
du er saa varm! 

Det tegner til Snefog derude, — 
lad fyge! nu sidder vi her 
saa lunt og saa godt og betragter 
Kaminildens Skær; 

det flimrer og luer og gløder 

— se! — saa' du den Gnist blusse op 
og slynge om alle de andre 
sin slikkende Top? 

Din Favn har lunende Varme 
og fylder saa blødt mig med Lyst 
«tler at læne mit Hoved 
ind til dit Bryst; 

giv det en Plads, hvor dit Hjærte 
slaar tæt bag den rødmende Hud 
og stille erklærer for døde 
de skillende Bud. 
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Du ser mig i Øjet, — hør! sig mig 
hvad sært du derinde har set, — 
en blodfattig, korsfæstet Sværmer, 
en Dødens Profet? — 

Din Hud bliver hed! — hvor du brænder! — 
nej, du! jeg kan tænke, du saa' 
to skinnende Tavler derinde 
med Flammeskrift staa! 

Forstod du de nye Ildtavlers 

livsavlede Menneskebud 

præntet med brændende Bloddryp, 

som aldrig gaar ud? 

Du rejser dig — kære! — du slipper! — 
. . . Ja vel — ja vist — du har Ret! 
det fyger med Sne derude 
saa koldt og saa tæt! 

Viggo Stuckenberg^ 



Digitized by Google 



Karl Madsen: Japansk Malerkunst. 

(P. G. Philipsens Forlag. 1885. 155 S.) 



Naar man i Sommer i Berlin besøgte de importerede Ja- 
panere, der vare indkvarterede i den hygiejniske Udstillings 
Park, fattede man uvilkaarlig Godhed for disse Folk med den 
lave Statur, det glinsende sorte Haar og de skæve Øjne. De sad 
saa taalmodigt ved deres trivielle Arbejde uden såa meget som 
at hæve Øjnene for at betragte de nysgerrige Europæere, til hvis 
Adspredelse og Belæring de vare hentede fra den fjærne Orient. 
Man holdt af disse Folk for deres rolige, helt værdige, maaske 
ogsaa lidt sløve Optrædens Skyld, — en mærkelig Kontrast 
til det bevægede Liv uden om med Musiken, det elektriske Lys, 
Jærnbanen og Folkevrimlen, der afgav et saa larmende rigt Billede 
af den europæiske Verdensstad. Man forbavsedes over disse Folks 
Udet nervøse Bevægelser, over den Sikkerhed, hvormed de trak 
farvede Linjer paa Træ og Porcellæn, formede Ler paa den snur- 
rende Skive, flettede Kurv i Rammer o. s. v. 

Hvad der hér tilvirkedes var ikke Japans store Kunst, 
Man kunde end ikke ane af de udstillede Godtkøbsvarers Udseende, 
at der i disse Haandværkeres fjærne Hjemstavn overhovedet eksi- 
sterede en stor Kunst. Det er derom og om meget andet an- 
gaaende den opgaaende Sols Rige, DaiNipon, at ovennævnte Bog- 
har belært os. 

Man kan for saa vidt misunde Hr. Karl Madsen denne 
Specialitet, som hans Læsere tvinges til ganske at give sig For- 
fatteren i Vold, til helt at give sig hen i hans Fremstilling. De 
møder saa godt som alle — og Anmælderen ogsaa — med intet 
eller ringe Kendskab til hans Æmne og derfor med liden Kritik 
overfor hans Behandling deraf. Spørgsmaalet bliver da kun, om 
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det er lykkedes Forfatteren helt og holdent at interessere os for 
sin Specialitet, at bibringe os lidt af sine Sympatier, og paa dette 
Spørgsmaal maa vist alle, der har læst hans Bog, svare ubetinget 
ja. Der gaar det Sagn om et af de store Verdensmuseer, at man kan 
gaa derind som en Dumrian og komme ud deraf som en lærd Mand, 
— dog vel forudsat, at man gaar meget langsomt. Selv om man 
nu vel ikke er lærd paa japansk Kunst, naar man har sluttet den 
sidste Side af Karl Madsens Bog, saa er man dog bleven mærk- 
værdig klog paa Æmnet i Betragtning af det højst lidet, man 
forud kendte dertil. Bedre Ros kan Lægmand næppe give over 
»Japansk Kunst.« 

Først og fremmest skyldes dette Forfatterens rige Ævne 
til at skildre; ti uden den havde han næppe skaffet sig Lyd for 
sit fremmedartede Æmne. I et klangfuldt og malende Sprog er 
de* lykkedes ham paa en eneste Side at beskrive det herlige 
japanske Landskab, hvor »Himlen har et Farvespil, som intet 
andet Sted i Verden,« hvor »den skifter fra de fineste Rosenblades 
blege Røde til Lapis-lazuli-Stenens fyldige Blaa«, hvor »der er 
Solnedgange i flammende Purpur, saa Fuglene synes flyve i Blod* 
Tusmørke med Regnbufarvernes Toner, Nætter, hvis Himle er 
glinsende graa«. Man lærer igennem denne Skildring at forstaa 
Japanernes Glæde og Stolthed over deres Natur, til hvis Ære de 
kommer sammen, holder Skovture og Fester. Naturen, i snæv- 
rere Forstand Planteverdenen, er deres absolute Skønhedsideal, 
medens Mennesket er en til alvorlig billedlig Fremstilling uværdig 
Genstand. Til Karikaturer derimod kan det benyttes, fordi 
Mennesket er den mest komiske af alle Jordens Skabninger. 
Japanernes Forkærlighed er for Naturens enkelte Former: nogle 
Bambusrør, en blomstrende Frugtgren, en flyvende Vildgaas, en 
Hest i Fart, et Par Mus, en Trane, en Plante. Og med de aller- 
mindste Midler formaar de at fremlokke en poesifuld Stemning: 
Efteraarsstormen skildre de ved en Hvirvel af dansende Blade, 
Foraarsaftenen ved en blomstrende Blommegren op mod en rød- 
lig Luft og enkelte Blomsterblade, der sagtelig drysse mod 
Jorden. Og deres Fremstilling af de enkelte Planter ejer en for- 
underlig Livskraft; det gror og vokser i dem. De japanske 
Kunstnere kan tegne forskrækkelig fejl, men Livet i Tingene giver 
de altid. De- forstaar vel saa lidt som vi Fuglenes Sprog, men 
de forstaar bedre end vi deres intime Færden i Bladenes Læ, 
deres jublende Sving mod Himlens Blaa, deres kvidrende, sorgløse 
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Væsen. De elsker i Naturen det lidet dg fatter det med et Blik 
for Form og Farves fine Karakter saa skarpt, som vore Øjne 
ikke mægter det. Der er ingen Grænser for deres tilbedende 
Henrykkelse over deres By, over deres Land og frem for alt over 
deres Fuji no yama, »Kongen blandt alle Bjærge«, hvis skønne 
Konturer forherliges paa tusendfold forskellig Vis. Der er et 
Billede af en Baad i Søgang: den ene Halvdel af Romandskabet 
har faaet Øje paa Fuji og drejer Hovederne efter det herlige Syn; den 
anden Halvdel forfølger imidlertid i ekstatisk Stirren Bjærgets 
Spejl paa de høje Bølger. Der er mangfoldige andre Billeder af 
Fuji, hvor Japanere i ellevild Henrykkelse over Synet taber Ba- 
lancen, sætter sig baglængs, medens Ansigterne udtrykke en 
uendelig Fryd. Sligt er malet med guddommelig Komik og med 
utrolig faa Penselstrøg. »Der er en særegen Slags Hestemaleri, 
hvor Traditionen fordrer, at syv fede Penselstrøg er nok for at 
tegne et Dyr«. Dette med de syv Penselstrøg er symbolsk for 
Japans Kunst. 

Dens Karaktermærke er den yderste Sarthed i Linjen og 
Harmoni i Farven. Frugtblomsternes kyske Hvidhed og blufærdige 
Rødme hører til dens mest yndede Motiver. En Symfoni i hvidt, 
Hvidhedens Hvidhed, dens subtileste Skærhed er den japanske 
Kunsts Ideal. Den snehvide Blommeblomst er som dens Adels- 
mærke. Og S-Linjen er for Japanerne Indbegrebet af al Rytmik 
og Elegance. De finder den overalt: »i Tranernes slanke Halse, 
i Vandets sagte Bølgen, i Fuglenes lette Flyven, i Fiskenes hastige 
Skiften Fart, i flagrende Klædebonsflige, i ideale Skønheders 
gratiøse Stillinger«. — 

Den anden og større Halvdel af Bogen handler om denne 
ejendommelige Kunsts Historie. Den japanske Kunstshistorie — 
og en saadan er allerede gentagne Gange skrevet — handler ikke 
i den Grad som den europæiske om Personligheder. Af Bane- 
brydere, af skabende Individualiteter, har der hist ovre været faa, 
og de har ikke været ansete af deres Samtid. Derimod handler 
Japans Kunsthistorie i endnu højere Grad end den europæiske om 
Skoler. Elleven uddannedes i Japan ikke med et direkte Naturstudium, 
men efter ældre Forbilleder, der kopieredes. Man skulde tro, at 
Studiet af den japanske Kunsthistories enkelte Skikkelser som 
Følge heraf maatte vanskeliggøres, da Individualiteten som saadan 
spillede en saa ringe Rolle, men ikke desto mindre er, takket 
været de japanske Lærde og deres Meddelsomhed, den japanske 



Digitized by Google 



272 



Karl Madsen: Japansk Malerkunst. 



Kunsthistorie nu tydelig til de mindste Enkeltheder. At Opfattelsen 
og Værdsættelsen af dens Malere dog er en Del forskellig fra ja- 
pansk og europæisk Side vil være indlysende. 

De smaa Karakteristiker af de berømteste japanske Malere 
har Karl Madsen formet overordentlig fint og interessant. Skønt 
de mange mærkelige Kunstnernavne lægge en Smule Beslag paa 
Hukommelsen, er ogsaa denne Del af Bogen særdeles livlig. Man 
læser saaledes med udelt Fornøjelse om den muntre Hokusai, — 
Japans største Maler — , der var misfornøjet med alt, hvad han 
udgav til sit 70de Aar, og om hans Erklæring, at han først 73 
Aar gammel har begyndt at fatte Fuglenes, Fiskenes, Planternes 
Form og sande Væsen, at han 80 Aar gammel vil have gjort store 
Fremskridt, at han 90 Aar gammel vil trænge ind til Tingenes 
Kærne, at han 100 Aar gammel vil have naaet en højere Over- 
legenhedens Tilstand, og at endelig hver en Prik og hver en 
Streg, han 110 Aar gammel tegner, vil blive spillevende. Des 
værre blev Hukusai kun 89 Aar gammel, men hans Medmennesker 
har al mulig Grund til at være glade med, hvad han »alleredec 
da havde naaet. 

Nu ejer Japan kun Stumper tilbage af sin store Kunst 
Samtidig med at dets Indbyggere har begyndt at klæde sig med 
høje Hatte og sorte Klæder paa europæisk Vis, har de ogsaa 
faaet vore Oljefarver og vort Malerlærred derover. Og medens 
Sporene af deres Kunst tydelig afsætter sig i vor, har vor Kunst 
allerede tilintetgjort deres. — 

Det store Publikum i Almindelighed kan glæde sig over 
Karl Madsens Bog, fordi den paa en saa let og tiltrækkende 
Maade har gjort den japanske Kunst mere forstaaelig, og Kunst- 
historikere og Kunstnere i Særdeleshed maa være ham tak- 
nemmelige for den Varme, hvormed han har omfattet sit Æmne 
og den Grundighed, hvormed han har behandlet det. 

Emil Hannover. 
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Aarets anden Maaned har i dramatisk Henseende været fattig som en 
Kirkerotte. Dagmarteatret har levet højt paa sin i Januar udspillede Trumf 
Pker Oynt; det kgl. Teater har end ikke forsøgt at afvaske det fuldstændige 
Nederlag, Denise forvoldte det; Kasino har bragt en Udstyrs-Æventyrkomedie 
frem, som det falder vanskeligt at pine ind under Begrebet dramatisk Kunst; 
Folketeatret endelig har med et ganske lille originalt Stykke søgt at dække 
over tre Maaneders Synderegister, men der skal mere til, inden den Skyld slettes ud. 

Vor dramatiske Literatur er saa ringe, at selv saa lille et Stykke som 
Provisorisk maa vække mere end almindelig Opmærksomhed. Hr. Benzon 
debuterede med en dramatiseret Situation, hvori han kaldte de optrædende 
,Han s og „Hun*. Publikum fandt Behag i denne Snurrighed, de mere kræsne 
rynkede vel paa Næsen, men Glæden over den ny Forfatters Tilsynekomst 
Jog disses Betænkeligheder paa Flugt, idet de slog sig til Taals med at be- 
tragte det som en ungdommelig Lyst til ogsaa i det rent udvortes at demon- 
strere. Des værre synes Forfatteren at have misforstaaet dette, og denne 
Karakterløshed i Personlisten synes at være bleven Manér.- Hr. Benzon kalder 
i Provisorisk sine Hovedpersoner: „En Herre" og „En Dame", han lader os 
i Uvidenhed om alt andet end om de optrædendes Køn. Hvad i al Verden 
tager denne „En Herre* sig for uden netop at rejse fra Vordingborg til Køben- 
havn, hvor kommer det sig, at han rejser netop fra Vordingborg, er det en 
Sjældenhed eller gaar det hyppigt for sig, og i sidste Tilfælde, hvor kommer 
det sig da, at han ikke før har truffet paa den smukke Frøken Amalie? Disse 
og mange andre Spørgsmaal trænge sig frem , mens Toget kører fra Vording- 
borg til Lundby. Her kommer heldigvis en rejsende ind, som ved Hr. Zincks 
udmærket morsomme Fremstilling bliver et virkeligt Menneske med sin for- 
legne Forfjamskelse og sin forsonende Godmodighed; kun synes Hr. Zinck at 
gere denne rejsende lidt for simpel til at køre paa 2den Klasse: med sin Hue 
paa ligner han grandgivelig en Kvægdriver. 

Denne Karakterløshed i Personlisten er trængt dybere ind i Stykket, 
trængt ind til Replikerne, ethvert Skuespils Hovednerve. Der er ingen For- 
skel mellem de Ord, „En Herre* siger, og dem, „En Dame* bruger; lidt bedre 
er det med „En rejsendes*, hans stadig tilbagevendende „Ikke det" er af god 
Virkning, særlig med Hr. Zincks tørre Stemme i frisk Minde. „Han* og „Hun 14 
(som Hr. Benaon af gammel Vane kalder „En Herre* og „En Dame* i den 
trykte Tekst) er lige slagfærdige i Udfald, lige hurtige til Afparering, baade 
Ordvalget og Sprogtonen er den samme i begges Repliker; intet skiller „Ham* 
fra „Hende*. „Dybere ind!* bør være Hr. Benzons Feltraab overfor sig selv, 
næste Gang han tager et Æmne op til Behandling. Lad os ikke faa flere saa 
bule Figurer, som disse i Provisorisk, ellers vil Hr. Benzon ikke naa at ind- 
tage den Plads i den danske Literatur, som hans smukke Debut lovede ham, 
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og hvortil yderligere En Skandale har beredt Vejen for ham, og det vilde 
være Synd og Skam baade for Hr. Benzon og for vor dramatiske Literatur. 

Endnu en lille Bemærkning: hvorfor vil Forfatteren have, at „En 
Dame* skal gabe ved Erindringen om „En Herres" Foredrag om Misteltenen? 
Muligt er det, at hun den Aften for fem Aar siden har gabet, men nu, 
hvorfor gabe nu? Forfatteren bliver her som hele Stykket igennem Svaret skyldig. 

Sammen med denne forsinkede lille Julespøg spillede Folketeatret Den 
ny Bibliotekar, en tysk Farce om engelske Forhold oversat paa et, som det 
synes, meget simpelt Dansk. Den giver ikke Lejlighed til mange ny Figurer, 
højst stod Hr. Orlamundts Skrædder: særlig i første Akt stak den simple Paa- 
trængen hed ypperligt igennem den indbildte Politur; mere almindelig var 
Fuldskaben i tredje Akt. Fru Maria Muller fik her Lejlighed til at vække Inter- 
esse for en tom Rolle ved at forlene sit stumme Spil med en indtagende El- 
skovsfarve. Blandt de øvrige rollehavende virkede Hr. Hellemann behageligt 
ved sit stille og rolige Spil, Tru Sechers Edith var morsom, men tegnet med 
vel grove Streger. 

Intet andet Teater har ydet noget, der kan sammenlignes med Folke- 
teatrets Opførelse af Provisorisk: saa ubetydelig har Maaneden været Nær- 
mest kommer det kgl. Teater med Oscar, ikke paa Grund af Stykket, men 
paa Grund af Rollebesætningen. Det var en Afdeling „unge", det kgl. Teater 
her førte i Dden, uden at de havde nogen ældre ved Siden af sig til Sammen- 
ligning. Man har rost denne Ide, men er den nu saa heldig? Er det virkelig 
en Spore paa unge Kunstnere at spille med Ligemænd? Maa det ikke snarere 
lægge en Dæmper paa deres Ærgerrighed, saa let at blive Numer ét, som 
f. Eks. Hr. Mantzius blev det her? Eller tror man ikke, at det er Manglen 
paa jævnbyrdige Medbejlere og Bevidstheden om at være de første, der tit for- 
leder vore største Skuespillere, Brødrene Poulsen, til at nøjes med en — vist- 
nok ogsaa i deres egne Øjne — højst mangelfuld Tilegnelse af deres Roller? 
Nej, lad de unge spille sammen med de gode ældre, og Ærgerrigheden at naa, 
ja overgaa disse, vil gavne deres Spil. Og skal de endelig spille alene, saa 
giv dem dog ikke et Stykke som Oscar, hvis Personer ingen Dybde har, 
hvis Replikskifte indeholder disse afsky værdige „afsides* Repliker i talløs 
Mængde, kort sagt et Stykke, der i bedste Tilfælde intet kan lære dem, men 
meget snarere forleder dem til Unatur. Men giv dem af vore egne klas- 
siske Stykker, giv dem Holberg og Oehlenschlåger, Hejberg og Hertz, lad dem 
skalte og valte, som de bedst kan med disse Opgaver, lad dem segne under 
Arbejdet, lad dem mishandle Rollen paa det grueligste, blot de derved ud- 
danner deres Ævner. Men paa den anden Side lad det foregaa borte fra 
Publikums Øjne, ingen Skoleforestillinger paa Nationalscenen, dér hører de ikke 
hjemme. Den ny dramatiske Elevskole vil være en selvskreven Plads for slige 
Forestillinger. 

For Resten gjorde Spillet i Oscar én lidt ængstelig for, hvad denne 
Skole skal og vil udrette. Er det Meningen dér at afrette de „unge* til eller 
blot at tillade dem at kopiere det kgl. Teaters prøvede Kunstnere saa stærkt, 
som Frk. Lindemann, Frk. Lange og Hr. Ring her gjorde, saa vil den skade 
Kunsten mere end gavne den. Det er en stor Fejl, at det kgl. Teaters In- 
struktør har tilladt en saa iøjnefaldende Kopiering. Vel er al Skuespilkunst 
kun Efterligning, men vel at mærke af Naturen, ikke af visse Kunstnere, 
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disse være saa store, de være kan. Elevinstruktørens vigtigste Opgave er at 
hjælpe den begyndende Skuespiller til at finde sig selv og ikke at hjælpe til 
eller blot tillade den unge at skjule dette Selv under en fremmed Maske, og 
det var netop det, de unge i Oscar for Størstedelen forsøgte. Frk. Linde- 
mann f. Eks. sidder vistnok inde med Talent, maaske endog et stort, men det 
er uhyggeligt at se hende færdes paa Scenen med nøjagtigt Fru Hennings's 
Mundbevægelser, Hovedrysten, høre hende tale med dennes Stemmeføjning. 
Noget lignende gælder, om end i mindre Grad, Frk. Lange, der mindede om 
Fru Eckardt navnlig i den Maade, hun førte sig paa, og Hr. Ring, der var 
Hr. Jerndorff op ad Dage. Overfor disse tre Kopier stod Hr. Mantzius med 
an aldeles selvstændige Udførelse af Onkel Gideon, som han endog dristede 
sig til at kaste et ironiserende Skær over, og Hr. Poul Nielsen, hvis Oscar 
▼el var ganske udvisket, men dog af eget Arbejde. — Ude i det virke- 
lige Liv er det, den unge Kunstner skal tage sine Studier, ikke paa det kgl. 
Teaters Scene. 

Det kgl. Teaters ældre Kræfter har spillet Hertz's Sparekassen. Man 
kunde maaske have fundet et Stykke hos Hertz, der baade var morsommere 
og mere passende til Teatrets forhaanden værende Kræfter, men Sparekassen 
rager dog højt op i det nuværende Repertoire. Der er over Hertz's Sprog en 
fin og indtagende Ynde, som de ikke faa istrøede fremmede Ord forlener med 
en gammeldags Duft, der stemmer én til stille, hyggelig Ro. Denne Sprogtone 
kræver Studium og Øvelse for at komme til sin Ret; den taalei 1 ikke moderne 
københavnsk Udtale. Men des værre tog det kgl. Teaters Skuespillere, med et 
Par hæderlige Undtagelser, uden den tilbørlige Respekt paa Hertz's Sprog: man 
byttede Ord om, man føjede Ord, ja hele Repliker til, man søgte at kalde 
Latteren frem ved at udtale mange Ord fejlagtigt. Hr. Olaf Poulsen førte an 
i denne Helligbrøde, og de øvrige travede villig efter og stræbte efter bedste 
Ævne at overbyde ham. Hvad mon Hertz vilde sige til en „Forbedring* som 
naar Hr. Schram i Skaarups Replik: „Og saa maa Jansine tage mine sorte 
Klæder frem* tillader sig at sige: „Og saa maa Jansine tage mine sorte 
Bukser paa — øh — frem?* Dette var maaske nok det groveste, men uden 
megen Besvær kunde man samle en hel Kurv fuld af saadanne Blomster, her 
er en ganske lille Buket: moderat Salær forandres til passende Salær, endelig 
til for saa vidt, fortrudt til fortrydt, forstrakt til forstrukket. 

Som Sproget behandledes uden Respekt saaledes ogsaa de enkelte Situa- 
tioner; man spillede dette Lystspil som en Farce, men Hertz hævnede sig: den 
rette Fornøjelse blev ved alle disse Overdrivelser borte. Et Par Eksempler 
vil bedre end mange Ord gøre dette tydeligt. Nikolaj møder saaledes Madam 
Rust i Døren, Hertz siger: „han hilser Madam Rust/ men Hr. Zangenberg 
svinger hende tre Gange rundt, saa Skørterne suser. Et andet Eksempel: 
Skaarup bliver ved Efterretningen om den store Gevinst saa svimmel, at Mad. 
Rost maa støtte ham. Hr. Schram snurrer rundt paa det ene Ben, lader sig 
falde om paa en Stol, stiv som en Pind ligger han dér, medens Mad. Rust 
rasker i ham, farer rundt i Stuen, kommer tilbage til ham, river hans Hals- 
bind op, tager i begge Ender af det og løfter ham saaledes op fra Stolen^ 
men alt forgæves. Endnu mindre paa sin Plads synes denne Lysl til at karri- 
kere at være, naar den varsomme Adolf ryster Augusts Hænder, saaledes at 
dennes Briller glider fra Næsen ned over Munden. Naar til disse Over- 
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driveiser kommer, at de forskellige Personer, saa snart de intet har at gøre 
i Forgrunden, fører en venskabelig Hvisken med hinanden, og det ofte i Øje- 
blikke, hvor Situationen kræver alt andet end venskabelige Følelser mellem 
vedkommende, tør man nok betegne den Maade, Sparekassen nu spilles paa, 
som i høj Grad pietetsløs. 

Over Hr. Sofus Petersens Adolf var der en sentimental Varsomhed og 
en godlidende Selvtillidsfuldhed , der gjorde denne Figur til god Kunst Næst 
ham kom Fru Hennings med Antonie, som paa nogle Steder led under Skue- 
spillerindens Lyst til at gøre sine unge Piger endnu yngre end Rollen kræver, 
og Hr. Zangenberg med sin Nikolaj, der var frisk i sin Munterhed og tro- 
værdig i sin Harme. Sørgeligt langt nede i Rækken kommer Hr. Olaf Poul- 
sen: han har med sin August sigtet for lavt, kun paa at vække Latter, ikke 
paa at forklare denne ordknappe Slyngel. Hr. Poulsen maskerer ham som en 
gammel Pebersvend med Briller og luvslidte Klæder; han gaar rundt og snær- 
rer af alt og alle, medens han afvekslende trækker ned i sine Frakkeærmer 
og bider sine Negle. Vel vækker Repliken: „Hvad kan hun forlange mere? 
Vi har gjort Lykke før hos Smaapigerne* , Latter, men forstaaelig er den 
ikke med det Udseende. For Resten burde Hr. Poulsen sige denne Replik 
ikke staaende ved Suflørkassen med Ansigtet lige ud mod Publikum, men 
seende sig i det Spejl, der findes i Stuen. Hr. Olaf Poulsens August er for 
meget Karikatur, for lidt Karakter. 

Over Udstyrelsen hvilede en stilløs Halvhed: vil det kgl. Teater ikke i 
Dragter og Interiører bringe den svundne Tid lyslevende frem for Tilskuernes 
Øjne, og vil dets Skuespillere ikke respektere Hertz's fine Sprog, maa det hel- 
lere lade ham hvile. 

Foruden denne Forestilling har det kgl. Teater genoptaget „Hr. og Fra 
Møller" i Anledning af Fru Eckardts Jubilæum. Men Fruen havde des værre 
ikke Lejlighed til heri at vise sig i sin fulde Glans, og det skønt Indfatningen 
sandelig var tarvelig nok. 

Dagmarteatrets Nyhed Vajsenhusbarnet viste kun, hvor fattigt dets 
Personale er paa gode 2den Rangs Kræfter, særlig paa Spindesiden, en Iagt- 
tagelse, Frk. Albrechts Overtageise af Solvejgs Rolle ydermere stadfæstede. 
Som Jane Eyre ydede Frk. Aalberg ikke noget af Værdi; Skuespillerinden 
lever for en stor Del endnu paa den Sejer, hun straks vandt i Fyrst ZUak 
Mon det ikke lod sig gøre at faa Frk. Aalberg at se i en finsk eller i det 
mindste i en svensk Rolle? En saadan Rolle vilde sikkert bedst vise hendes 
rige Ævner. 

Kasino har i Tommeliden ødslet stor Opfindelsesævne og rig Farve- 
pragt paa en Tekst, som endog staar under det Lavmaal, man i de senere 
Aar har dristet sig til at byde Publikum i saadanne Stykker. Direktør 
Rasmussen kunde i selve den danske Literatur, i H. C. Andersens Æventyr- 
komedier, finde en værdigere Anvendelse for sin pragtfulde Iscenesættelse. 
Af alle de mange optrædende ydede alene Hr. Victor Neumann noget af 
Værdi: hans forsultne Brændehuggerpjalt var paa en Gang rørende og tro- 
værdig. 

Arthur Aumont. 



Rettelse: Februar-Hæftet Side 194 Linje 9 og 10 fra neden udgaa. 
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»IVære Vilhelm! 

Jeg vil ved disse Linjer lade dig vide, at jeg Torsdagen 
den 19de er nedkommen med en dejlig lille Dreng og er i Dag 
saa rask, at jeg kan skrive. Det er en rædsom Skrift, men jeg 
ligger jo ogsaa i Sængen. Kære Vilhelm, hvis du vil se min 
lille Dreng, saa kom herover før Tirsdag, for jeg skal des værre 
have ham i Pleje paa Tirsdag. 

Jeg synes da, at du skulde se den lille. Du kan tro, jeg 
er bedrøvet, fordi jeg skal af med ham, og du kan tro, jeg gaar 
megen Sorg i Møde, hvis ikke vor Herre vil hjælpe mig; Du kan 
tro, Råben er ikke, som han havde lovet at være. 

Kom nu, du min bedste Ven, du er velkommen. 

Fra din Veninde 

Dorthea Hansen. 
Mange venlige Hilsener. Lev vel!« 

»Naa, men Gud ske Lov! Saa er det jo gaaet godt,« tænkte 
den unge Vilhelm Holten — 

Den stakkels lille Dorthea ! Hun havde snakket om, at hun 
døde vistnok; det var der da ogsaa en Spaakone, der havde 
spaaet, hun skulde. 

Holten havde slaaet det hen: Hun skulde være en for- 
nuftig lille Pige og ikke gaa og tænke saadan noget . . . 

Ja, men hun vilde ogsaa helst dø! . . . Aa hun var 
saa træt — Råben var slet ikke rigtig god , og nu rejste han 
vist snart — rejste til England ... og hvordan skulde det 
gaa? Alle vilde jo foragte hende, aa . . . det var saamænd godt, 
hvis hun døde . . . 

Holten havde kendt den unge Pige, omtrent fra hendes 
Københavnsliv begyndte, og hun, lokket af Uafhængigheden, var 
tyet fra Husjomfrupladsen i en Provindsby til det selvstændigere 
Erhverv paa Systuerne. 

Tilskueren. 1886. 19 
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I November var hun kommen til Hovedstaden ; det følgende 
Foraar traf hun paa Holten . . . 

Saadan en Søndag Aften — i den tidlige Sommer . . . Med 
et myldrende, krydsende Liv under Boulevardernes unge Træer, 
hvis Løv fylder Luften med en Vellugt, farerigere end et Boudoirs 
Parfume. 

Muntre Klynger af merkantile Kavallerer med »Pigebørn« — 
som Pinsetravlheden i Magasinerne og Systuerne, trods Søndagen, 
først nu i den skumrende Aften har sluppet løs — splittes af 
langsomme, brede Karavaner af trætte, støvede Skovgæster fra 
Jærnbanen: Smaaborgerlige Familjer, besværede af Madkurven og 
af pylrende eller sovende Børn. Tunge Grossererfruer, hængende 
ved Ægtefællens Arm og bevægende sig i en egen diskret Gang- 
art, reguleret af Ligtornene; de yngre Medlemmer af Familjen 
graadigt overlæssede med lysegrønt Bøgeløv, plyndrede paa Ud- 
flugten. — Unge, lykkelige Kærestepar, som Skovturens travle Løjer 
om Dagen havde splittet, holde dvælende fast ved de sidste Mi- 
nuter, Samværsdagen skænker dem — 

Men alt som Skumringen falder over Gadens Liv, saa dufter 
Lindeløvet stærkere, og Blikkene, der veksles, bliver hedere. 

Der er rutinerede, professionelle Blik. 

Der er kaade, udfordrende, men hensigtsløse Blik fra 
Kliker af nylig konfirmerede Skønheder, som kokettere blot for 
Koketteriets Skyld, dristige i Tusmørket og kaade i Følelsen af 
Friheden. 

Der er uroligt undvigende eller søgende Blik fra dvælende, 
vankelmodigt trippende unge Piger, som altid venter paa en Ven- 
inde eller Tante, som de, skønt modstræbende, altid svigter, 
naar den tilfældige »Herre« har udfoldet sin Overtalelseskunst og 
har fundet Naade for deres Øjne . . . 

Og den lyse Sommernats lune Luft vifter Nydelseslyst ind 
i alle Sind. 

Som Møl drages de af Vauxhallens glimrende Lys, paa 
den anden Side Boulevarden. 
Der inde er Fest. 

Med brogde Lamper under Træerne. 
Gennem den summende Lyd af Fodtrinene og Stemmerne, 
bryder et enkelt Spræt af Hornmusik fra et eller andet Orkester. 
Klirren af Service ved Bordene. 
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Fra Skydebanerne Spjæt af Hagl, der rasle mod Blikfuglene 
og Skiverne. 

Der er stille Steder, hvor Larmen næppe høres, og hvor 
hvert Træs Slagskygge begunstiger et Menneskepars Kys. 

Og der er Baadefart over til løvtækkede Øer, hvor kærlig- 
hedsberusede Par finder helt ensomme Skjul. 

Saadan en Sommeraften var de sammen der inde første 
Gang, Holten og Dorthea. 

Han var higende og utilfredsstillet. 

Hans bløde, unge Sinds Længsel efter Kærlighed havde 
spiffgt i Øst — og Skøgers og Glædespigers frække Sjov havde 
svaret ham i Vest. 

Hendes Væsen var et sanselig-træt, ureflekteret Lede, som 
pressede hende fra Systuens kummerligt nagende Slid — uimod- 
ståeligt — ud i Hovedstadens blødt vinkende Flod af Glæder. 

Hele Sommeraftenens Kogleri havde ægget deres Længsler frem. 

Men det blev kun Kys og Suk. 

Han var »Novice«, manglede en Forførers Hensynsløshed. 

Og da de traadte ud af Kærlighedshavens gøglende Luft 
og atter havde Brostenenes faste Grund under deres Fødder og 
en frisk Nattebrise lagde sin kølende Haand paa deres Pander — 
saa blev det ved Aftalen om atter at mødes. 

Og de gik oftere ud sammen; men den første Aftens Rus 
kom ikke over dem igen. 

Han syntes, at hun modtog hans Kys med en dulgt Træt- 
hed, og hvad enten han gav sig selv eller hende Skylden derfor, 
saa var han skuffet igen og fjærnede sig fra hende. 

Men Ilden laa dog i Glød hos ham og hans Tanker legede 
med Æmmerne, saa at de blussede op igen. 

En Søndag Eftermiddag gik han saa atter ud til hendes Bolig. 

Det var sent paa Dagen, men hendes Stue gjorde Indtryk 
af, at der ikke var gjort i Stand siden Morgenstunden. 

Sængen uredt. 

Gardinerne vare rullede ned og det ene sluprede i et 
aabent Vindue. 

»Ja, jeg er saamænd først lige staaet op!t sagde Dorthea. 
Om hun da ikke var rask? 

»Jo men jeg kan snart sove, naar det skal være ... jeg 
er saa underlig træt ... og saa tænker man da ikke paa noget, c 

19* 
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Holten tog Plads i Sofaen. 

Henne ved Toilettespejlet stod Dorthea med Ryggen til 
ham og satte sit Haar op. 

Han saa' stjaalent til hende og Spejlbilledet: 

Lidt tungt bygget, uden at være klodset, med en vis 
Magelighed i Figurens og Ansigtets Linjer. — - — 

Det kom af dette langsomme, næsten ligesom stillestaaende 
Blodomløb og forkyndte en kølig-diskret Sanselighed, som be- 
kræftedes af den resigneret-smalle Mund og de lyse, graa Øjne. 

I dette Øjeblik var hun optagen af at spidse denne Mund 
og slappe den igen. 

Derved lodes til Syne nogle fnuglette Spor af Rynker, som 
den 23aarige Pige med lidt Bitterhed en Dag havde opdaget og 
nu altid kælede for. 

Deres Øjne mødtes i Spejlet. 

Dorthea gjorde med et sørgmodig-skælmsk Smil Løjer med 
disse Rynker: 

»Jeg begynder allerede at blive en gammel rynket én — 
Det er nok det' her' Bygængeri!« . . . 
Holten bladrede i en Bog paa Bordet. 
Paa det forreste Blad stod skrevet Ejerens Navn: Konrad 
von Råben. 

Han saa' til Siden; det var aabenbart den unge Mand, 
hvis Portræt stod dér paa Konsollen, lænet imod Pillespejlet : 
En Type paa en ung Landjunker. Tyreagtigt fast byggede 
Skuldre, fede Kinder, skubbede op under et Par smaa Øjne. — 

Der var, bag den blonde, junkerlige Fip, Løfte om en 

solid Dobbelthage med Tiden, og i de haarde, tykke Læber stod 
chiffret, syntes Holten, en Bøddelknægts eller Slagters brutale 
Sanselighed . . . 

Han smed Bogen: »Du spiser vel til Middag med mig i Dag?c 

»Tak!« 

Hun havde imidlertid ryddet op og lukket Vinduet. 
Det mørknede. 

Da de kom tilbage fra Restauranten, var det Aften. 
Hun havde kun nydt lidet og nippet til Vinen. 
Holten var oprømt og ildnet. 

»Her er virkelig hyggeligt hos dig!« udbrød han, da hun 
havde tændt Lampen, og han havde slængt sig paa Sofaen. 
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Den unge Adelsmands Øjne missede til ham fra Konsollen; 
han gav Portrætet et lille hemmeligt Stød, saa at det laa ned og 
saa* i Luften og ikke generede ham . . . 

»Kom nu her hen og vær hos migU 

Dorthea satte sig hos ham : Holten tog hende ind til sig . . . 

Han talte sagte til hende, først i korte, faste Suk af Ord, 
Smaaflammer Ira glødende Grund . . . 

Lampens skinnende Lys irriterede ham — han skruede ned, 
saa at der var Halvmørke . . . 

Saa vuggede frem paa store Flammers bløde Melodi søde 
Fraser: Om Ungdommen — som aldrig kom igen — og om 
Elskov, som var den eneste Fryd, Livet havde at byde paa • . . 

Dorthea sagde træt — lidt bittert hen for sig: »Saadan 
siger de allesammen.« 

Holten følte sig lidt usikker — men blev straks hed igen 
og drog hende heftigere til sig og bad — og fristede med snær- 
ende Ord . . . 

Da kom det første Gang fra hendes Mund: 

»Bare jeg var dødU — — 

Det kom saa underlig, næsten spottende, koldt, Og dét gled 
imellem dem, som noget haardt, der skilte ad. 

Det var Dafne, som forvandlede sig til et Træ i sin Efter- 
stræbers Favn. 

Han løsnede sig læmpeligt . . . hun laa saa kvælende tungt 
paa hans Skød. 

Han satte hende fra sig — og skruede Lampen op. — 

Dorthea sad og legede hidsigt med noget paa Bordet, som 
én kan gøre, der ikke vil briste i Graad. 

Holten var bleven kold, men nu gød der sig en ny Følelse 
igennem ham — en varmende Strøm af Medlidenhed . . . 

Han greb den lille Haand, som krammede om Bordtæppet: 
»Dorthea! Vær ikke vred paa mig! Stakkels lille Dorthea! c — 

Hun trakHaanden til sig igen: »Haah, jeg har det jo meget 
godt — jeg maa ikke klage... Han betaler alting for mig... c 

Lidt efter 4 : »Jeg kan bare ikke holde ud at være alene og 
sidde og sy. c 

Siden den Dag var Holtens Forhold til Dorthea af en helt 
anden Natur. Al Attraa var blæst bort. Han blev hendes for- 
trolige Ven, og naar hun ikke tilstod ham det, saa opdagede han 
dog snart, at Råben ingenlunde var omhyggelig for hende. 
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Baronen kastede nok mange Penge i Grams, naar de vare 
ude sammen, men ellers vare Forstrækningerne meget usikre. 

Dorthea søgte altid at skjule for Holten, at hun led Nød; 
hun vilde ikke vække hans Uvilje imod den unge Galning, som 
hun virkelig holdt af. 

Saa rejste Holten en Studietur til Udlandet, og da han 
efter et halvt Aars Forløb vendte tilbage, traf han Dorthea frugt- 
sommelig. 

Til hans Forundring syntes hun nu mere fornøjet end fer. 

Det glædede ham, og han sagde til hende, at det var saa- 
mænd det allerbedste, der her skete for hende; nu fik hun noget, 
hun kunde holde af, og som kunde optage hendes Tanker. 

Hun smaalo: »Næ, jeg dør, det ved jeg godtic 

Holten sagde, han syntes, det var noget sært Passiar, som 
hun ikke maatte gaa og hage sig fest i . . . 

Nu da han havde faaet dette Brev fra hende, hvori hun 
fortalte, at hun havde faaet en dejlig lille Dreng, og at Vilhelm 
kunde tro, hun var bedrøvet over, at hun skulde af med ham — 
saa triumferede Holten i sit stille Sind: Naa, hvad sagde jeg, 
Dorthea? Kan Du nu se, at Du har faaet noget at leve fon 
noget, som Du vist er mere glad for, end du har været ved nogen- 
ting før! 

Og han længtes ret efter at komme ud at se, hvor henriv- 
ende denne nye Værdighed maatte klæde den lille Dorthea, og 
han forestillede sig et yndefuldt Billede med den unge kønne 
Moder, der undseligt drog Dynen lidt til Side for at vise ham en 
sød lille Knægt, som hun var ganske stolt af. 

»Jeg vil være fuld! Forstaar Du, gamle Sjover !c — 

»Har vi — æh — har vi flere Syle?c 

»Hold Kæft! Jeg har Syle nok, — her er en blaa, det er 
til Jordemoderen — Fanden — Bedemandens gik til Middagen! . . .€ 

Den ene Solderist, Hr. Stevens, stirrede i et væk stift, 
magnetisk, gennem Cigarrøgen mod noget i den anden Ende af 
Kafeen. 

En af hans Hoveds Si Veits-agtige Bevægelser antog Ka- 
rakteren af et Nik; det blev nølende besvaret derovrefra og Herr 
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Stevens vred endnu et skævt Nik af der ovre imod, rejste sig med 
Besvær og vadede, stadig magnetiseret, gennem de Dobbeltbilleder 
af Gasblus, Stole og Borde, som dannede en Taage paa hans Vej 
over Gulvet. 

Holten fik ind i sit Ansigt et Par Øjne, der, følgende Hoved- 
ets og Kroppens Bevægelser, snart sade paa Stilke fremefter, snart 
trak sig tilbage under de missende Øjenlaag. 

»Go' Aften, gamle! Uh! La' vær aa se saa grinagtig ud. 
— Ve' du ha' en Bayer?« 

»Undskyld, jeg forstaar ikke. — Maa jeg spørge, er det Hr. 
Stevens?« 

»Hm ! Naa, ja jæ æ fuld, men — hi — derfor behøver Di 
ikke og se saa grinagtig ud. c 

Hans Kammerat, Baron Råben, kom hen i Sofaen. 

Han var noget rød og oppustet, men ikke saa beruset 
som Stevens. 

»Naa, det er Hr. Holten! Ja saa maa vi jo kende lidt til 
hinanden! Ikke sandt, den bette Dorthea Hansen?« 

Stevens ræbede: »Oskar! 3 Bayere! Oskar! Hu!« 
Ingen Oskar. 

Han drejede sig om og balancerede med Forsigtighed, paa 
slap Line ud til Opvarteren, for, saa vidtløftigt som muligt, med 
Armene omkring Oskars Hals at rekvirere 01. 

Råben skuttede sig i Sofaen. 

»Naa, ja, hun døde jo i Morges, det lille Skidt!« 

»Hvad siger Dorthea! — Nej! Nej! c Holten rokkede 

med Hovedet imellem Hænderne . . . 

Inde i Buffetstuen stod Stevens og drak Dus med Opvart- 
eren og hikkede og snakkede Engelsk — og her i Sofaen sad 
Råben og fortalte om Tilbagefaldet og Enkelthederne ved denne 
her »forbandede« Historie, mens han understregede ved Spark til 
Stole og ved at trække med den ene Haand Marmorbordet frem 
og tilbage og til Siden. 

Det hamrede i Holtens Hoved: Aa, den stakkels Pige, næ, 
hvor det var sært, og han skulde ikke en Gang naa at faa 
hende at se! 

»Ja, De kan tænke, det var drøjt at se paa. Nu har jeg 
drukket siden i Morges, og jeg kan s'gu ikke glemme det!« — 
Råben knækkede Stevens Spaserestok først én Gang og saa dob- 
belt en Gang — saa kylede han Stumperne hen til Kakkelovnen 
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og tog sit Ølkrus: »Det var s'gu en Pige — Skaal. . . en ejegod 
Pige? og en pæn Pige . . . Kommer De til Begravelsen? — All 
right! — — Vi bliver nok heller ikke flere end os to.c 
Råben rejste sig. 

»Nu har jeg snakket med Klokker og Graver, og saa har 
jeg jo faaet et Stykke Jord ude paa Vestre Kirkegaard, hvor hun 
kan være for sig selv, den bette Thee — og ligge og grave . . .€ 

Stevens og Baronen gik. 

Holten blev siddende og læste en interessant og kvik Lite- 
raturanmældelse , Spalte op og Spalte ned, uden at ane, hvad 
han læste. 

Saa kom der en lille fed Opvarter: »Ønsker De Aften- 
berlingeren?€ 

»Nej tak.c 

»Hm! — Kendte De den Herre, der var sammen med 
Baronen ?€ 

»Ja, det var en Arkitekt Stevens.c 

»Hm! — Ja Råben, han er jo kendt nokU Og saa 

fulgte en meget vidtløftig Historie om Råbens Fedtethed i Penge- 
sager, som Holten høflig hørte paa og nikkede til paa de rigtige 
Steder, uden at han opfattede synderligt af den. — Saa blev der 
ringet fra en anden Stue, og Opvarteren sluttede hurtigt af og lod 
Holten alene. 

Vilhelm støttede sit Hoved i sine Hænder, bestræbte sig for 
at huske og sanse; men kunde ikke faa Tanke for nogenting. 
Kun et Navn. 

Det hviskede og hviskede han: »Dorthea, stakkels, kære, 
lille PigeU 

* 

Holten sov ikke den Nat. Men den næsten bedøvede Stem- 
ning, som denne Efterretning havde sat ham i, gav efterhaanden 
Plads for bevidste Tanker. 

Han var Kunstner — og skøndt han selv harmede sig der- 
over, saa mældte sig dog, uimodstaaelig , den æstetiske Reflek- 
teren: Det var jo en Roman! Disse skæbnesvangre Begivenheder 
og mægtigt bølgende Følelser i Digternes Fremstillinger — vare 
her, nu for hans Øjne, blevne levende Sandhed. 

Døden! 
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Ja én Gang før, da han mistede sin Ven, havde denne bru- 
tale Høstkarl skaaret væk tæt ved ham, saa tæt, at Skrattet fra 
dens Le havde rædslet ham op til Undren og dyb Eftertanke. 

Men Undren over Døden er frugtesløs, og det daglige Livs 
rindende Vand havde slidt Indtrykkets Kanter og Karakter bort. 

Nu mindedes han denne Vens Ligbaare, som en mildnende 
Skønhedssans havde syslet ved: 

Hvidt og Blomster. 

Et dæmpet Daglys, blandet med gule, stille Flammers Lys, 
kaldte klare blaa Skygger frem i det hvide Ligtøj. 

Vennens noble, lidt sentimentale Skønhed — med den smalle, 
fint tegnede Næse, Kristusskæget, Haarets, især i Døden, klart 
formede Lokker, den milde, absolute Fred, som hans Ansigt bar 
Vidne om — fuldførte Billedet, et harmonisk Kunstværk. 

Der var ikke saa lidt af en Gabriel Max'sk Stemning deri. 

Som et Billede af Gabriel Max maatte hun, den unge Pige, 
nu ligge der ude. 

Bare blond, ikke sort. 

Fint i Farven ; det blege Ansigt mod det hvide Lin . . . 

Blev han varm over det Billede, der kunde males her? 
Eller var det den stakkels Sypiges kære Ansigt medDødssmil, som 
bragte hans Blod til at banke? . . . 

Den næste Eftermiddag købte han en lille fin Buket Violer 
til at fæste ved den fattige, døde Piges Bryst. 

Højtidelig beklemt, som naar man gaar ind i en skøn Kirke, 
— ikke sansende de raa, sandstrøede Trapper, kom han i en af 
Forstadens Sidegader, op til den Etage, hvor hun havde haft 
sin Bolig. 

Lidt stod han udenfor — saa ringede han paa, diskret og 
ængsteligt. 

Om Madamen vilde være saa god at lade ham se den unge 
Pige, som var død. Han havde kendt hende godt og havde lidt 
Blomster med til hende — 

Madamen nikkede medlidende og tørte sin Næse i Forklæde- 
snippen: »Herre Gud, ja! Næ, hun er saamænd allerede kommen 
i Kapellet! Herren kan inte tænke sig, hvor hun stank, saa vi 
maatte ha' hende af Sted, saa saare vi kunde. I Kisten kom hun 
allerede i Aftes, for det flød af hende, saa det var græsselig — 

Den stakkels Pige, hvor saa' hun ud ; det var inte som man 

ellers ser at Lig kan se ud. Næ, hun var helt ligesom sortagtig 
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og opsvulmet, saa det var en Gru, og Blodet løb af hende hele 
Formiddagen. Tænk, Herre, tre Par Lagener i én Formiddag — 
og hvem skal betale os fattige Folk? Ikke en Øre har vi set for 
den Maaned, hun har været her, undtagen det Par Kroner, Ba- 
ronen betalte paa Haanden! Ja jeg bebrejder ikke Pigebarnet 
noget, det Skind, Gud velsigne hende i sin Himmel, hun var Ær- 
ligheden selv; men vi har det knapt og saadan en fin Herre som 
Herr Råben . . .c 

Holten beroligede hende med, at hun sikkert vilde faa sine 
Penge, naar hun henvendte sig til Baronens Familje. 

Da han endnu havde faaet nogle Oplysninger om Begrav- 
elsen og om, hvorvidt der var sørget for Barnet, saa skyndte ban 
sig bort . . . 

Der gik han i Taagen og Sjappet ad den fedtede Gade — 
Saadan var Virkeligheden og Døden. 
Graa og trist! 

Han saa* paa Violbuketen; hvor den var meningsløs og til- 
overs — Men den mindede ham om en Tur, de havde haft om 
Vaaren, Aaret i Forvejen. I Marts Maaned. En helt improviseret 
Spaseretur til Charlottenlund, hvor hun havde plukket af de første 
Violer. Den Dag havde hendes Kind været friskere og rødere, end 
den plejede. Det havde ogsaa været et rigtigt Foraarsvejr, hvor 
Solen varmede, saa at man maatte lette ved det tunge Vinter- 
overtøj .... To Slag fra en Sporvognsklokke kimede ham ad- 
varende i Øret; han var nu kommen ud i en af Hovedgaderne, 
hvor han lod sig glide med den graasorte, langsomme Strøm af 
Mennesker ind ad Byen til, mens Taagen vædede hans Skæg og 
isnede de blottede Haandled røde. 

En sørgmodig Vekselsang mellem en Kartoffelhandler og en 
Kone, der raabte med Hornfisk, akkompagneret af en ubeskrivelig 
trist, ensformig Lire, døde efterhaanden hen og afløstes af andre, 
lige saa melankolske Lyd — 

Ingenting af, hvad han mødte, gik ud af den Stemning, 
sløj og klam, som Dagen havde sat i hans Sind — 

Romanen blev til en dagligdags Historie. 

Knud Søeborg. 
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Træk af Overtroen hos Bonden i Nutiden. 
Af W. Dreyer, Læge. 



Flere og flere Gebeter drages ind under Videnskabens 
Raaderum. Dens Plov drager Fure ved Fure i store Oredrev, 
som hidtil have ligget upaaagtede og unyttede, overladte til 
Digteren, som vovede sig ud i dem for at hjembringe de faa 
Blomster, som han kunde plukke paa sin Vej i de store Vidden 
Et saadant Gebet, som Videnskaben er i Færd med at bearbejde, 
er Overtroen og dens rige Skat af Sagn, som ofte vise tilbage 
langt ud i Oldtiden. Der er lagt og lægjes endnu stadig et stort 
Arbejde paa at samle disse gamle Sagn og fremdrage overtroiske 
Skikke o. s. v., Materiale, som Videnskaben saa videre har at 
bearbejde. Der har jo endog nys dannet sig en Forening for at 
opspore og optegne saadanne Ting, og der kan ikke være Tvivl 
om, at dens Virksomhed vil kunne give et godt Udbytte, om end 
mange Slakker komme med. Et Punkt synes mig, at man burde 
lægge mere Vægt paa, end hidtil er sket, det nemlig: at søge op- 
lyst, hvad og hvor meget af al denne Overtro der er levende, hvad 
og hvor meget der maa betragtes som Fossilier. Det vil i kultur- 
historisk Henseende være af overordentlig stor Interesse at faa 
oplyst, hvad Standpunkt Befolkningen i forskellige Egne og i for- 
skellige Samfundslag i Nutiden indtager i Retning af den levende 
og virkende Overtro, det er et beskedent Bidrag hertil, jeg skal 
søge at give. 

Det er vistnok en almindelig Anskuelse blandt de Klasser, 
som kun komme lidet eller slet ikke i Berøring med vor Bonde- 
stand, at ligesom denne har aflagt eller er stærkt i Færd med at 
aflægge Nationaldragterne, saaledes har den ogsaa givet Slip paa 
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eller er stærkt i Færd med at give Slip paa de nedarvede Former 
af Overtro. Der turde dog heri til en vis Grad herske en fejl 
Mening, og vi, som leve og virke imellem og daglig komme i 
nøje Berøring med Bønderne, vide, hvilken overordentlig stor Rolle 
overtroiske Forestillinger endnu paa mange Punkter og i stor Ud- 
strækning spille i Landbefolkningens Aandsliv, især da i mere af- 
sides Egne, og vi nødes daglig — særligt gælder dette Præster 
og Læger — til at tage denne betydningsfulde Kendsgerning med 
i Beregning. Grundene til at Overtroen, det vi nu kalde Overtro, 
men som jo altsammen en Gang har været godt Latin for alle 
i Form af Tro, har holdt sig i alle sine brogede, ofte saa bizarre 
Former hos Bonden, ere let fattelige: Isolering, Uvidenhed, Mis- 
tænksomhed mod alt nyt, sejg, konservativ Vedhængen ved alt 
gamm'elt, ere tilstrækkelige til at forklare Forholdet. Nu ere en 
ny Tids Bølger brudte ind over Landet, men Bølgebevægelsen er 
endnu overfladisk, den har kun bortført, hvad der ligger udenpaa, 
Dragter, særegne Skikke og lignende, hvad der ligger dybere, er 
endnu for en stor Del urørt, og det kan vistnok vare en rum 
Tid, inden man tør vente en dybtgribende Forandring, især naar 
man ser hen til, hvorledes Overtroen, om end ganske vist ofte i 
moderne Former som Spiritisme, Tankelæsning o. s. v., holder 
sig hos de mere oplysFe Klasser. Naar jeg her skal forsøge 
paa at give et Billede af, hvorledes Tilstanden i Retning af 
Overtro er paa en afsides Egn af Jylland, hvor jeg i en 
Aarrække har virket som Læge, saa er det naturligvis ikke min 
Mening, hverken at Æmnet skulde være udtømmende behandlet, 
eller at Skildringen skulde være fuldtud gyldig ogsaa for andre, 
ved Kommunikationsforhold og paa anden Maade mere begunst- 
igede Egne. Nej! ingen véd bedre end jeg, hvor lidet udtøm- 
mende min Skildring bliver, ti ingen kan bedre vide, hvor over- 
ordentligt vanskeligt det er at komme til Bunds i Sagen; paa 
intet Gebet træder Bondens nedarvede Mistænksomhed og Skyhed, 
sørgelige Følger af Aarhundreders skændige Undertrykkelse, stærk- 
ere frem end her, hvor han meget godt véd, at han bliver mødt 
med Vantro, ofte med Spot. Saa godt forstaar han at skjule 
sine overtroiske Meninger, at man, selv ved et dagligt Samliv, 
først langsomt og vanskeligt faar Øjnene op for deres Betydning. 
At Skildringen ikke heller kan gøre Fordring paa Almengyldig- 
hed, er givet, dog tror jeg ganske sikkert, at den er mere almen- 
gyldig end udtømmende. 
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Et af de Grebeter, hvorpaa Overtroen træder krassest og 
mest iøjnefaldende frem , er Sygdommenes og Sygdomsbehandl- 
ingens. Dr. Levison har for ikke længe siden her i Tidsskriftet 
forelagt os sin lærerige Afhandling om »Mirakelkurec , og han 
har her ogsaa berørt vor Landbefolknings overtroiske Forestillinger 
i saa Henseende. Men det vil dog næppe være uden Interesse at 
faa Billedet heraf klarere og tydeligere frem. Som Sygdoms- 
aarsager antages ofle de forunderligste Ting. Dæmonomanien, 
denne middelalderlige Forestilling, er endnu saare levende, navn- 
lig opfattes Sindssygdomme og forskellige Neuroser, Hysteri, St 
Veitsdans o. s. v. som Besættelse af onde Aander. Det er i Sand- 
hed sørgeligt, at denne Tro den Dag i Dag vedligeholdes og be- 
styrkes fra en Side, hvor sligt mindst burde finde Støtte, fra 
Præsternes. Det er naturligvis ikke min Mening, at det gennem- 
gaaende er saa, men jeg kunde dog nævne flere end ét Eksempel 
paa, at Præster have opfattet utvivlsom Sindssygdora som Besæt- 
telse og have udtalt denne deres Opfattelse. Ja! der berettes 
endog ét Tilfælde, hvor en Præst forsøgte at drive Exorcismus! 
Saa vidt gaas der nu i Reglen ikke, men Exorcismen drives 
livligt af Bøndérne selv. For ikke længe siden havde jeg en mid- 
aldrende Kone under Behandling, som led og i længere Tid havde 
lidt af en Melankoli, og som, hvad i saadanne Tilfælde ofte sker, 
var bleven pietistisk og »hellige Overfor hende blev der anvendt 
den Kur, at der, naar hun fik sine melankolske Perioder, blev 
sendt Bud efter gode Venner og Bekendte af samme religiøse 
Retning, som saa skiftedes til i timevis, uafbrudt at oplæse for 
eller over hende af den hellige Skrift , alt i den Hensigt at bort- 
drive Djævelen. Kan man tænke sig noget mere deprimerende 
for et melankolsk Individ end Time efter Time at maatte høre 
paa en saadan højrøstet, drævende, monoton Oplæsning? Jeg 
tænker, at hvis der virkelig var en Aand tilstede, god eller ond, 
saa skulde den nok fortrække, men da der nu ikke var det, saa 
hængte Konen sig. 

En anden og almindeligere Aarsag til en* Sygdoms Op- 
staaen er Forhekselse. En saadan anses for sandsynlig, dels naar 
Sygdommen optræder med de ofte meget bizarre og uforklarlige 
Fænomener, som Hysteri, der i Parentes bemærket selv i ud- 
talte Former er temmelig almindelig ogsaa paa Landet, og visse 
andre Nervesygdomme frembyde, dels naar en Sygdoms Opstaaen 
ikke synes at kunne forklares ved de almindelige Aarsager, Smitte, 
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Forkølelse o. 1., dels endelig naar hverken Læge- eller Kvaksalver- 
raad hjælpe. Man kan nu blive forgjort paa forskellige Maader. 
Der er enkelte Mennesker, som ere i Besiddelse af den sørgelige 
Egenskab at have »onde Øjnec, deres Blik kan skade baade med 
og mod deres Vilje; dog dette er sjældent, jeg véd kun én, som 
har Ord for det. Langt hyppigere ere de professionelle Hekse, 
nu som i fordums Tid, i Reglen gamle Kærlinger, men dog og- 
saa undertiden yngre Individer af begge Køn. Det synes, som 
om en Klasse af disse Individer er kommen i Besiddelse af sin 
Magt ad en forholdsvis mere uskyldig Vej, nemlig ved at eje og 
studere »Cyprianusc, denne mystiske Bog, som nu i Aarhundreder 
har spillet en saa stor Rolle i Overtroens Historie, en Rolle, som 
endnu ikke er udspillet. En anden Klasse, og det er aaben- 
bart den værste, har indgaaet en direkte Kontrakt med Fanden, 
til hvem de have solgt deres Sjæl, imod at han assisterer dem 
med sin Magt. Enten det nu forholder sig saa eller saa, en 
farlig Magt er det, som er lagt i disse Menneskers Haand. Ved 
Hjælp af forskellige Procedurer formaa de at tage Helsenet fra 
Mennesker og Kreaturer, at forgøre Køerne, saa at de ikke give 
Mælk, Svinene saa de ikke blive fede, Hønsene saa de ikke lægge 
Æg , Bierne saa de ikke gøre Honning , ja selv Sæden kan 
de skade! 

De kan volde Ulykkestilfælde baade til Lands og til Vands, 
de kan løse og binde Vejr og Vind, kort sagt, gøre Ulykker paa 
alle mulige og umulige Maader. Men paa den anden Side kan 
de ogsaa gøre godt, den stærkere Heks kan bøde paa den Skade, 
den svagere har voldt, og selv over mangen naturligt opstaaet 
Sygdom have de Magten. Det er ingen daarlig Forretning at 
være udlagt for Heks. Ganske vist kan de ikke siges at nyde 
nogen egentlig, kvalificeret borgerlig Agtelse, men man er bange 
for dem og trænger ofte til deres Hjælp, derfor er man yderst 
høflig og forekommende mod dem. Jeg har den Ære at være 
personlig bekendt med en saadan Kvinde af Natmandsslægt ; hun 
har sig et ganske rart lille Levebrød blot ved at rekvirere hos de 
omboende, hvad hun trænger til, det nægtes hende meget sjældent. 
Til adskillige af mine Venners Beklagelse lagde jeg mig en Gang 
alvorligt ud med denne Dame, og jeg tror nok, at man' var 
meget spændt paa, hvad der nu vilde times mig, ja jeg er ikke 
ganske sikker paa, at ikke en eller anden, da der ikke timedes 
mig noget, har faaet Mistanke om, at jeg kan lidt mere end mit 
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Fadervor. I Reglen lykkes nu Kunsterne godt for Heksen, men 
undertiden kan det dog ogsaa gaa galt. Saaledes fortalte en 
Mand mig en Gang, det var for Resten i Agger og ikke her paa 
Egnen, at en bekendt Troldkarl der i Sognet, som var bleven 
fornærmet paa en Nabo, lagde noget »Skidteric paa en Gangsti, 
hvor dennes Børn skulde passere paa Hjemvejen fra Skolen, 
naturligvis i den Hensigt at volde dem Skade. Nu vilde Skæbnen 
imidlertid, at Mandens eget Barn imod Beregning passerede Stedet 
først, saa blev det lamt og havde aldrig Helsen siden. Fals slaar 
sin egen Herre paa Hals. 

Vi ere saa heldigt stillede her paa Egnen at have en af 
Jyllands berømteste Hekse i vor Nærhed, og da hun spiller en 
stor Rolle vidt omkring, saa skal jeg omtale hende lidt nærmere. 
Hun kaldes i Almindelighed den kloge Kone fra Vindblæs, saa- 
ledes hedder Byen, hun bor i, hendes Navn er ellers Ma' Hon- 
ning. Oprindelig var det hendes Moder, som grundlagde Ryet, 
mange mene ogsaa, at hun var den »villeleste«, men Datteren er 
værdigt traadt i Moderens Fodspor. Hun er baade ligefrem Kvak- 
salverske og som sagt Heks. Hun synes at have indgaaet en 
Kontrakt med Mester Urian, men mange mene dog, at hun ogsaa 
ejer og er kyndig i Cyprianus. Kontraktens Ordlyd kan jeg des 
værre ikke gengive, men Hovedbestemmelsen kender jeg. Der 
var nemlig for ikke længe siden en Mand hos hende, som vilde 
have at vide, hvem der havde stjaalet en Sum Penge fra ham, 
muligen vilde han ogsaa have slaaet et Øje eller to ud paa 
Tyven. Men Ma* Honning nægtede at gøre ham denne lille 
Tjæneste, idet hun som Grund anførte, at nu var hun for gam- 
mel til de Ting, for hvis hun døde inden 2 Døgn efter at have 
brugt sin Magt hertil, saa skulde hendes Sjæl uvægerligen tilfalde 
Fanden. Det samme Svar gav hun en Mand, som samtidigt 
ønskede at faa at vide, om hans Nabo havde stukket Ild paa sin 
Gaard eller ej. Som sagt, dygtig er hun, men egentlig ond skal 
hun for Resten ikke være, kun til Selvforsvar gør hun ondt, og 
selv da synes der at være ligesom et Skær af Gemytlighed over 
hendes Bedrifter. Herredsfogden har et Par Gange haft fat i 
hende, men det kom han daarligt fra. En Gang kom han ind til 
hende for at forhøre hende, men allerbedst som han sad, blev 
han saa overhaands befængt med Utøj, at han skyndsomst 
maatte retirere. En anden Gang gik det endda godt, til han 
kom kørende ud af Gaarden, dér væltede han med Vogn og hele 
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Historien i Grøften uden dog at komme til Skade; Kusken sagde, 
at en lille Mus var løben over Vejen foran Hestene, den vare de 
blevne sky for. Siden den Tid lader Herredsfogden hende i Fred, 
hvad billigvis ingen kan fortænke Manden i. Ja saaledes fortælles 
der og saaledes tros der, relata refero. Hendes Optræden over- 
for Klienterne synes at være værdig og imponerende, af og til 
ikke fri for et vist nytestamentligt Anstrøg. En Mand fortalte 
saaledes om, hvorledes han langvejs fra var kommen til hende 
for at søge Raad for sin syge Kone, som Lægerne ikke havde 
kunnet hjælpe. Da han, som var hende aldeles ubekendt, traadte 
ind til hende, saa' hun et Øjeblik paa ham og sagde derpaa: »A 
wed, hua' do vil, gaa do no kuns hjam, di Ku'en er no rask. c 
Manden drog hjem, og se, det viste sig, at Konen var bleven 
bedre i samme Stund, som han var hos Ma' Honning! Kan man 
forlange en mere ekspedit Behandling? Des værre kan jeg ikke 
i Detaillerne oplyse, hvilke Formler, Ceremonier o. s. v. hun an- 
vender ved sine Kure, men de ere ganske bestemt baade talrige 
og mærkelige. Et og andet kan jeg dog fremkomme med. Saa- 
ledes raadede hun en Mand med kronisk Bronchitis til en Nat at 
gaa ind i en Nabos Have, uden at denne vidste af det, her skulde 
han med visse Mellemrum gaa 3 Gange under en Pil, som han 
derpaa skulde omhugge og brænde, saa brændte Sygdommen, 
som var gaaet over paa Pilen, med. En almindelig Kur er det, 
at hun opskriver visse kabbalistiske Ord, Tegn eller Formler paa 
Papirsstumper, som Patienten saa skal bære paa det syge Sted 
eller sluge under visse Ceremonier. Signen og Maalen høre og- 
saa til hendes Specialiteter, men paa dette Gebet er Konkurrencen 
stor. Selv naar hun foreskriver Medicin, skal denne ofte tilberedes 
paa en vis, mystisk Maade og tages med visse Fiksfakserier. Saa- 
ledes skulde en Patient sætte et Dusin forskellige Ingredienser af 
Planteriget paa en Flaske Vin, denne skulde derpaa i al Hemme- 
lighed nedgraves paa Proppen i 24 Timer, først saa havde den 
sin tilbørlige Kraft. Hendes Recepter har jeg af og til set, de 
lyde ligesom alle Kvaksalveres paa gamle, obsolete Midler, Affald 
fra Fortidens og Nutidens farmakologiske Møddinger. Den Søg- 
ning, denne Kone har, er ganske overordentlig betydelig. Der 
kommer Folk til hende fra hele Jylland, baade fra Land og By 
ikke undtagelsesvis, men meget almindeligt selv fra de fjærneste 
Egne, og det langtfra kun Bønder og Almuestolk. For ganske 
kort Tid siden sendte en Dame »udenfor Bondestandene Bud til 
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hende, for at hun skulde vise hendes Ænder igen, som vare 
blevne stjaalne! 

Men tilbage til vore Sygdomme. 

Af andre overnaturlige Aarsager til Sygdom kan nævnes 
én, som fremkalder engelsk Syge, Rhachitis. Denne kaldes »Skøv- 
ver« og det syge Barn siges at være »skøwersieU , det vil sige, 
at det er blevet urent ved at ses paa af en Skøge. Det er alt- 
saa en Slags Forhekselse, hvorfor Lægen heller ikke kan hjælpe 
her. Det er flere Gange hændt mig, at der, naar jeg har er- 
klæret et eller andet Barn for rhachitisk, er bleven sagt med stor 
Bedrøvelse, at saa kan det jo ikke hjælpe med mine Raad, den 
Sygen kan Lægen ikke kurere. Heldigvis er der da Raad at 
hente ad anden Vej. Den almindeligst anvendte Kur er følgende. 
En Nat begiver man sig med Barnet op paa Eirkegaarden. Her 
skæres en stor Græstørv ud og i denne dannes et Hul, hvor- 
igennem Barnet nøgent føres 3 Gange under visse Ceremonier; 
derpaa uddeles et vist Kvantum Fødemidler til de fattige, og der- 
med er Barnet renset og kommer sig. Jeg véd med Bestemthed, 
at denne Kur er anvendt flere Gange i de allersidste Aar. Hvis 
man vil se, hvor langt denne Skik rækker tilbage i Tiden, saa 
fortælles der i Laxdæla Saga om, hvorledes det var Skik paa Is- 
land, at man kunde rense sig for en Beskyldning ved at gaa 
under Græstørv, idet Strimler af saadanne bleve opskaarne i 
Marken og rejste, saa at de bare sig selv; kunde den, som var 
beskyldt, saa gaa visse Gange under et vist Antal saadanne 
Strimler, uden at de faldt ned paa ham, saa var han derved fri- 
kendt og renset. Skikken er forandret og forvansket, men Op- 
rindelsen synes mig dog utvivlsom. 

Ogsaa »Bjærgfolkene« kan, naar de fornærmes, volde Syg- 
dom, men herom mere nedenfor. 

En anden Vej at paadrage sig Sygdom paa er ved at komme 
i Berøring med Ting, paa hvilke en anden Sygdom er bragt over 
ved visse Kunster. — Der kom en Dag en Mand til mig og tor- 
talte, at han i sit Kær havde oppløjet et Lerkar, som stod til 
min Disposition, hvis jeg ønskede det til min Oldsagsamling, 
skønt han rigtignok ikke troede, at det var nogen egentlig Old- 
sag. Jeg besøgte da Manden og fandt, at han havde ladet Kar- 
ret, som var en almindelig, trebenet Jydepotte, staa ude i Kæret, 
og at han paa det bestemteste modsatte sig, at det maatte 
komme indenfor hans Dør. Jeg var forbavset over, hvad dette 
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skulde betyde, og først langt om længe fik jeg ud af ham, at 
han var bange for, at der skulde være en Sygen i Potten. Det 
er nemlig Skik, at naar en Patient ikke vil komme sig, saa graves 
et saadant Kar ned i al Hemmelighed og med visse Ceremonier, 
fyldt med Levnetsmidler, nogle Æg eller lignende. Sygdommen 
følger saa med Karret, Patieqten kommer sig, men den, der siden 
en Gang finder det og tager det med sig eller blot rører ved det, 
han faar Sygdommen paa Halsen. 

Ude paa Marken lever et mærkeligt og yderst farligt Dyr, 
som kaldes »Njew« (Niøje?). Det er forsynet med et stort, krumt 
Horn i den ene Ende, og naar det kommer i Berøring med et 
Menneske, saa puster eller blæser det paa ham, han bliver, som 
det kaldes, jordpustet eller jordblæst, og det tager ubodeligt Hel- 
senet fra ham, hverken Læger eller kloge Folk kan hjælpe. Dette 
mystiske Væsen er den store, hornede Larve til en Sommerfugl, 
en Sfinxart, som naturligvis er aldeles uskadelig. 

Duggen spiller ogsaa en vis Rolle som skadelig Potens, 
navnlig fremkaldes Zona (Natild), ved at man bruger Linned, som 
har ligget ude i Duggen; den helbredes ved at slaa Ild over Pa- 
tienten med Sten og Staal. Man maa heller ikke lugte til 
Blomster, der kan være Dug i dem, som kan gøre Skade. 

Saa meget om Sygdommens Opstaaen. Hvad deres Be- 
handling angaar. saa har jeg jo alt berørt denne paa flere Punkter, 
men der er dog mere endnu at sige herom. 

Signen og Maalen ere yderst almindelige baade som fore- 
byggende og som kurative Midler. Saa snart et Barn er født, 
bliver det signet og maalt, og den dertil benyttede Snor knyttes 
med en kunstig Knude om Halsen, det giver Helsen og beskytter 
mod »Tænder«, mod Vanskeligheder ved Tandbrudet. Naa! det 
kan da i hvert Fald være lige saa godt som de almindelige 
»elektro-motoriske Tandhalsbaand«. 

Jeg tvivler om, at der findes mange Børn i Jyllands mere 
afsides Egne, som ikke blive signede og maalte, saa almindelig 
er Skikken, og det betragtes som næsten lige saa nødvendigt, som 
at Barnet døbes. Ogsaa overfor alle mulige Sygdomme an- 
vendes denne Fremgangsmaade; særlig virksom synes den at 
være ved Forstuvninger, Kontusioner o. 1. baade hos Mennesker 
og Dyr. Det er ingenlunde sjældent at faa det Svar af en Pa- 
tient paa Spørgsmaalet, om han da ikke har gjort noget for sin 
Sygdom: »Jo Jøsses, a e bløven sejnet.« Det er vistnok utvivl- 
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somt, at flere af de Undersøgelsesmetoder, som vi Læger benytte 
nuomstunder, opfattes som kurative, som en Slags Signen og 
Maalen. Dette er saaledes af og til sket med Stethoscopien , Qg 
det hænder, at en Patient udtaler, at han syntes ligegodt det 
lindede, da Doktoren havde banket ham paa Brystet. Men 
for Resten er Lægen dog ikke nær den klogeste, i alt Fald i 
mange Tilfælde, saa maa man til den kloge Mand eller Kone. 
Kvaksalvere har vi nok af her i Jylland og det Folk, der due 
Doget og har Praksis, der kan blive til noget. Deres Behandling 
bestaar, fraset Sympatimidler og andre lige saa overnaturlige 
Kunster, som sagt i Brugen af Midler, som forlængst ere ude af 
Kurs hos Lægerne, men som anbefales af gamle, populære Læge- 
bøger. Jo ældre en saadan er, des bedre er den, og derfor er 
den Kvaksalver ogsaa, ceteris paribus, den berømteste, som an- 
tages at være i Besiddelse af de ældste Bøger. Det er udenfor 
de egentlige Medikamenter de mærkeligste Midler, som anbefales; 
jeg skal eksempelvis nævne: Abekød, Hugormefedt, Myggefedt, 
Armesynderfedt o. s. v., ja undertiden anbefales Brugen af Ting, 
hvis Væmmelighed er saa stor, at de ikke en Gang kan nævnes 
her. Kosten reguleres ogsaa paa mærkelige Maader; jeg har saa- 
ledes Eksempel paa, at en Kvaksalver, som var hentet mange 
Mile borte, raadede en stakkels Kone, som laa i sidste Stadium 
af en Rygmarvssygdom , til at hun skulde drikke dygtigt surt 01 
og Kærnemælk, saa kom hun sig nok! Hun døde 2 Dage efter, 
men opnaaede i de 2 Dage at konsumere store Kvanta af de an- 
befalede Fluida! 

Brugen af Kvaksalvere er saa almindelig ogsaa hos Folk 
udenfor Bondestanden, at man vanskeligt træffer et Menneske, 
som ikke en eller anden Gang har konsuleret en saadan. 

Men naar nu hverken Lægeraad, Hekse eller Kvaksalveres 
Kunster og Midler vil hjælpe, hvad saa? Ja, der er endda Ud- 
veje. Er det en kronisk Sygdom, det gælder, saa kan man prøve 
en Tur til en hellig Kilde, den berømteste er den ved Skjørping, 
mellem Aalborg og Hobro. Turen foregaar naturligvis St. Hans- 
nat, og der drager næsten hvert Aar nogle Patienter dertil her 
fra Egnen. For nogle faa Aar siden hændte det endog, at et 
Sogneraad bevilgede en Dreng Penge af de kommunale Midler 
eller muligen var det den frivillige Fattigkasse, til at rejse til 
Skjørping for at blive helbredet for en Benskade. Er det en 
mere akut Sygdom, som ikke tillader at vente til førstkommende 
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St. Hansdag, saa staar endnb tilbage at nyde Alterens Sakra- 
mente eller at skaffe sig fat i noget af den indviede Kirkevin, samt 
endelig at faa bedet for sig fra Prædikestolen. Ja! man har 
maaske ondt ved at tro det, men det er sikkert nok, at baade det 
ene og det andet undertiden anvendes som et kurativt Middel, men 
naturligvis maa Præsten nødig vide det. Og dog er det kun faa 
Uger siden, at en naiv Patient takkede sin Præst varmt, fordi han 
uanmodet havde bedet for ham fra Prædikestolen, han havde fra 
den Stund af bemærket en tydelig Bedring ! Lidt længere til- 
bage i Tiden og fra en anden Egn i Jylland er følgende Historie. 
I en Præstegaard kunde man længe ikke forstaa, hvorfor man 
fra hele Sognet kom løbende, saa snart én blev syg, for at bede 
om en Pægl Gammelvin. Tilsidst opklaredes det, at man havde 
lagt Mærke til, at Præsten hældte Resterne af Altervinen tilbage 
i Flasken, som blev bragt hjem til ham. Nu vidste man, at han 
havde sin Gammelvin til Kirkens Brug paa et Anker, og man 
regnede ud, at Resten i Flasken blev hældt ud i dette, som saa- 
ledes kom til at indeholde en, rigtignok temmelig opspædet, ind- 
viet Vin, og det var denne, man tilskrev helbredende Virkninger. 
Da den jo tillige var saa rart billig, saa prøvede man altid den 
først, inden man tyede til anden Hjælp. Hjælper nu heller intet 
af dette, ja saa dør man, og dør i Reglen med stor Sindsro i den 
Bevidsthed, at der er gjort, hvad gøres kan. 



Ogsaa udenfor det patologiske Omraade træffes en Mængde 
overtroiske Forestillinger, men her leve de endnu mere et Liv 
i Skjul og Stilhed, saa at de ere end vanskeligere at faa fat paa. 
For Mennesket i dets barnlige Periode ere jo Skov og Mark, Høj 
og Dal, Hav og Sø beboede af en talrig Skare af Elementaraander 
med forskellige Navne, forskellig Skikkelse og forskellige Egen- 
skaber. Betydelige Rester af disse Dæmoners Flok færdes endnu 
i Bondens Fantasi rundt om os. I Bakker eller Kæmpehøje bo 
Bjærg- eller Eliefolkene, paa Heden og i Moser Lygtemanden, 
i visse Gaarde Nissen, og, hvor Befolkningen færdes paa Havet, 
hører man ogsaa Tale om Havfruen. De af disse Væsener, som 
forekomme hyppigst, ere Bjærgfolkene , Ellefolkene, Dvarrene 
(Dværgene), de Smo, de Gro, kært Barn har mange Navne, i 
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Almindelighed omtaler man dem dog uden direkte at nævne 
Navn, det holde de nemlig ikke af, og i det hele skal man ikke 
snakke for meget om dem. Det er nu ganske vist, at deres 
Antal er aftaget meget imod som i gamle Dage, da man mærk- 
ede langt mere til dem, det gaar med dem som med Vildtet, der 
er ikke Fred og Ro nok for dem. Der er Skeptikere, som mene, 
at de helt ere udvandrede nuomstunder, men det passer ikke, 
sige de fleste; at gaa saa vidt at benægte deres Tilværelse i For- 
tiden ogsaa, det falder faa ind, dertil har man altfor mange 
paalidelige Fortællinger om dem fra Fædrenes Tider. Disse Smaa- 
folk bebo fortrinsvis de store Kæmpehøje, af hvilke der findes 
et betydeligt Antal, og isolerede Bakkeknuder. De ere i Almindelighed 
fredelige, naar man blot lader dem i Ro og ikke generer dem 
ved at grave i Højene eller paa anden Maade, men de synes 
dog at have visse Tilbøjeligheder, som ikke lade sig forene med 
godt Naboskab. Navnlig ere de slemme til at forbytte udøbte 
Børn, og hvor de husere, er det derfor heldigst, at Børnene døbes 
hurtigst muligt, saa have Bjærgfolkene ingen Magt over dem. Ind- 
til Daaben maa de beskyttes, ved at et Blad af den hellige Skrift 
stikkes ind under Svøbet, og der er visse Byer her paa Egnen, 
hvor der er meget »Skidteric paa Færde, dér vil man ofte finde 
udøbte Børn forsynede med denne Talisman. Ogsaa kunne de 
af og til uden paaviselig Grund finde paa at gøre anden Ugagn. 
Saaledes kender jeg en Gaard, som ligger tæt ind under en 
Bakke, hvor de have Tilhold; Bryggerset laa i den mod Bakken 
nærmeste Ende af Stuehuset, men Dvarrene benyttede det om 
Natten, formodentlig til deres egen Brygning, og gjorde et saa- 
dant Ustyr og Spektakel, at man endelig maatte bestemme sig til at 
flytte det hen i den anden Ende af Huset. Det hjalp. At altsaa 
ikke alle Smaafolk ere bortdragne, er tydeligt nok, men ydermere 
er der ikke faa, som have set enkelte af dem. En Kone fortæller 
saaledes, at hun en Dag sad og hvilte sig paa en Kæmpehøj, 
da hørte hun noget pusle bag sig, vendte sig om og saa' en lille 
graa Mand med en rød Tophue, som dog hurtigt forsvandt, hun 
vidste ikke hvorledes. En anden Kone saa' dem tidligt om Mor- 
genen have travlt med at flytte deres Linned, som havde været 
ude at luftes om Natten, ind i Højen, slige Historier gaar der 
flere af. 

Det er nu paa ingen Maade sikkert at forulæmpe dem, 
navnlig maa man ikke forstyrre den Høj , hvori de ere til- 
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huse , noget som vistnok har reddet mangen Høj fra Under- 
gang. Naar man nu dog, trodsende Faren, lokket af Udsigten til 
at faa gode Sten til Bygningsbrug , udgraver en saadan Høj, saa 
kan man da faa Syn for Sagn; man finder da ofte Bjærgfolkenes 
Stue (Stenalderkammeret), ja deri endog deres Gryder og Potter, 
større og mindre Lerkar! En Pige, som synes at have været af en 
meget skeptisk Natur, da hun havde tvivlet om de underjordiskes 
Eksistens, kom en Dag hjem til sin Madmoder og erklærede hende, 
at nu tvivlede hun ikke længer, nu havde hun selv set deres 
»Beboelsec og deres »Redskaberc i en udgravet Høj. For nogle 
Aar siden gravede en Mand et Stenalderkammer ud, hvor han 
fandt nogle Flintredskaber og en Mængde Ravperler, som han tog 
med sig hjem; men saa blev det rent galt fat der hjemme, og han 
fik ikke Ro igen, før han gik ud og gravede Sagerne ned i Højen 
igen og lod videre Ødelæggelse fare. At denne Mand bar sig fornuftigt 
ad, kan man lære af en andens Skæbne, som brugte Stenene af et 
saadant Kammer fra en meget berygtet Høj til sit Indhus, ti 
fra han flyttede ind i dette, har Sygdom og Uheld ubarmhjærtig 
forfulgt ham og hans Familie. En anden Mand fandt i en Høj 
et velbevaret Lerkar fra Jærnalderen ; som praktisk Mand gjorde han 
det rent og brugte det i sin Husholdning; men fra den Dag, han 
havde nydt Mad, som havde staaet i dette Kar, sygnede han hen 
og døde, uden at der var Redning for ham ad nogen Vej. Des 
værre — havde jeg nær sagt — er Begærligheden efter Sten 
ofte større end Frygten for Ellefolkene, men at denne dog kan 
frelse et Mindesmærke, viser nedenstaaende Beretning. En Gaard- 
mand skulde for 2—3 Aar siden udflytte sin Gaard, og da han 
havde en stor Høj paa sin Hede, udgravede han den og fandt 
et stort og smukt Gravkammer, sat af mægtige Sten. Han gned 
sig i Hænderne, men hvad sker! En Aften hændes det, at hans 
Kone tilfældigvis faar en af de Smaa, en bitte Karl i graa 
Klæder at se, netop som han forsvandt ind i Højen. Heraf skøn- 
nede hun, at det ikke var værd at bygge Huset af de Sten, og 
hun bevægede Manden til at sælge Høj og Kammer til Staten 
til Fredning for en Ubetydelighed. Senere oplyste det sig, at 
hun havde set ganske rigtig, en meget lille Mand var ganske vist 
forsvunden ind i Højen, kun var det ingen Bjærgmand, men en 
lille, dværgagtig, pukkelrygget Murer, som vilde se Kammeret! 
Velhavere er nu Ellefolkene, det er sikkert nok, man hører dem 
ofte smække med deres Pengekister derinde i Højene, men uheldig- 
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vis er det ikke let at faa fat paa deres Skatte, selv om man véd, 
at der er en saadan tilstede , hvilket viser sig ved, at der jævn- 
lig brænder Lys paa Højen. Graver man om Dagen saadan 
ganske ligefrem, saa finder man ingen Skat, og graver man om 
Natten med alle de noksom bekendte Forsigtighedsregler, ja saa 
skal der nok mælde sig saa meget Kogleri, at Forsøget bliver 
forpurret. For Resten kan der ogsaa findes Skatte i Højene, som 
ikke stamme fra Ellefolkene, i mange af dem ligger Konger fra 
Oldtiden begravede med et rigt Udstyr, dette kan man saa faa fat 
i ved en simpel Gravning , men om det er rigtig sikkert at for- 
styrre Gravfreden, er dog et Spørgsmaal. En meget stor Høj paa 
en Hede kaldes saåledes Kong Ranes Høj, her sidder denne 
Potentat med Guldrustning paa sin Hest med Guldsko og Guld- 
bidsel, men endnu havde ingen vovet at grave ham ud. Endeligt 
fristede Skatten en ærlig Haandværksmand, en Murer og Tømrer, 
som for at faa Tilladelse til at grave Højen ud, byggede en 
hel Bygning for Ejeren uden Betaling for Arbejdet! Han gravede 
saa i Højen, men Kong Rane fandt han ikke, lige sad lidt som 
Guldet, og dog kan han saamænd gærne være der endda, ti Ud- 
gravningen naaede langtfra Højens Bund *). 

Foruden Bjærgfolkene færdes ude paa Hederne og i Mos- 
erne et andet overnaturligt Væsen, Lygtemanden, men han ses 
dog sjældnere. Om hans Væsen synes man ikke at være rigtig 
enig, kun véd man, at han viser sig som en hoppende Flamme. 
Jeg har kun hørt om én Mand, som har haft med saadan en Fyr 
at gøre i de senere Aar, han kom da ogsaa til en vis Grad galt 
fra det. Han kom nemlig en Nat kørende over Heden og fér 
vild ikke langt fra sin Gaard, da saa' han pludselig en Flamme 
hoppe omkring Vognen, og da han ikke var bange af sig og 
havde nogle Drammer i Livet, saa raabte han til Lygtemanden, 
ti en saadan var det, at han hellere skulde vise Vej hjem til 
Gaarden end rende der og hoppe omkring. Dette Forslag maa 
være forekommet Lygtemanden fornuftigt, og den gav sig straks 
til at hoppe foran Hestene lige til Manden kom hjem. Her vilde 
den med ind i Stuen , men det vidste denne kunde aldrig gaa an, 
han naaede ogsaa lige netop til at smække Døren i for Næsen 



l ) I Sommeren 1884 er Højen udgravet for endelig at hæve Skatten. Kong 
Rane fandt man stadig ikke, men mærkelig nok et Guldfund fra Bronce- 
alderen. 
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af den, men hele Natten holdt den et fælt Spektakel udenfor og 
skrabede saadan paa Døren, at denne den næste Dag fandtes 
helt overstænket med Blod. Hvem skulde nu have troet, at saa- 
dan en Flamme havde Blod i sig, men der kan man se. Manden 
blev syg og laa længe, inden han kom sig, men levede dog adskil- 
lige Aar endnu. For Resten er det en farlig Sport at lade sig lede 
af disse flammende Væsener, U deres væsentligste Fornøjelse synes 
at være den, at lede Godtfolk vild, ud i Moser og Sumpe. 

Nissen er en sjælden Gæst her omkring, jeg kender kun 
énGaard, som huser en saadan, men dér mærker man ogsaa ofte 
til ham og holder ham højt i Ære. 

At Troen paa Gengangere er almindelig udbredt, behøver 
næppe at anføres, den synes at kunne overleve al anden Overtro. 
Mange ere de Steder paa Mark og Hede, paa Veje og Stier, hvor 
det spøger, og alle og enhver undgaar naturligvis saa vidt muligt 
at komme der ved Nattetider. Ogsaa mangen en Bondegaard 
har sit Spøgelse, ikke at tale om Herregaardene, som dog i saa 
Henseende ikke synes særligt velforsynede her paa Egnen, i Mod- 
sætning til saa mange andre Steder. Saadan en Genganger 
holder sig dog i Regeler* til ét Værelse, som man saa ikke bruger 
om Natten i hvert Fald, ti sove dér er naturligvis altfor vove- 
ligt. En af Pigerne paa en større Gaard fik for faa Aar siden 
Skarlagensfeber, men, om endskønt Bønderne ellers ere meget 
bange for »Smittec, saa var det umuligt at bevæge de andre 
Piger til at flytte op i et ledigt Værelse i den anden Ende af 
Huset, de vilde heller udsætte sig for at blive smittede. Sagen 
var den, at det spøgede i det andet Kammer. Naar et Menneske 
dør, som har haft et daarligt Navn paa sig, fortælles der ofte 
om, at det gaar igen. Snart har man mødt Gengangeren paa 
Vejen fra Eirkegaarden til Hjemmet, snart har man mærket til 
ham i selve Huset, snart færdes han paa Marken, flyttende Skel 
eller uden paaviselig Beskæftigelse. Flere Gange i min Tid have 
hele Byer været i livlig Bevægelse i Anledning af saadanne Hi- 
storier, og faa ere de, som vove at tvivle. 1 gamle Dage var 
man betydelig heldigere stillet med Hensyn til Gengangerne, da 
var den Kunst at mane dem ned bekendt for mangen Præs* t 
men nu læres det ikke mere i den sorte Skole. Ak nej! Den 
sorte Skole maner nok snarere Gengangere frem end bort. 
Ganske vist kan endnu en enkelt ældre Præst være mistænkt for 
at kunne, hvis han vilde og turde, men i hvert Fald véd man 
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godt, at han hverken vil eller tør, hvad hjælper saa Ævnen? 
Man maa se at bjærge sig saa godt man kan, dels ved gamle 
Husraad, saasom at nagle en Hestesko paa Dørtrinet og over 
Døren, dels ved at søge til kloge Folk som hende i Vindblæs, hun 
véd nok Raad for den Ting ogsaa. 

Troen paa Varsler er meget almindelig, den findes jo og- 
saa i rigt Maal hos andre Samfundslag. Der sker næppe nogen 
mærkelig eller sørgelig Begivenhed, uden at der er gaaet Varsel 
for den — bagefter. Dette kan nu være højst forskelligt i sin 
Fremtræden, snart kun et Lys, der brænder paa Stedet, hvor en 
Ulykke skal ske, snart et Syn af den kommende Begivenhed, et 
Slags Skyggebillede af denne, snart en tilsyneladende uforklarlig 
Lyd eller sligt. Lys synes særligt at brænde paa Fjorden, naar 
Ulykke skal ske der, lige saa mange de ere i Antal, lige saa 
mange skal omkomme paa Stedet. Fiskerne, som overhovedet 
ere et meget overtroisk Folkefærd, tro fuldt og fast paa disse 
Lys og deres Betydning, og der udbreder sig altid en uhyggelig 
og alvorlig Stemning imellem dem, naar der gaar Rygter om 
deres Tilsynekomst. — Jeg kørte en mørk Nat over et Bakkeparti 
ved Limfjorden og var slumret blideligen ind, da jeg blev vækket 
af Kusken og hans Følgesvend, som, aabenbart højst uhyggeligt 
til Mode, viste mig , at nu brændte der fire Lys ude paa Fjorden. 
Det gjorde der saamænd ogsaa; men da jeg udtalte min For- 
mening, at det vel var Aaleblus eller Lygter paa Baade, saa blev 
denne min Gisning modtagen med den yderligste Foragt, idet 
man erklærede, at paa den Aarstid laa Fiskerne ikke ude om 
Natten og blussede end mindre efter Aal, nej, det var Varsler, og 
4 Mennesker skulde, drukne i Aarets Løb, det var givet. Der 
druknede nu rigtignok ingen det Aar, inen det rokker ikke ved 
Troen. Som Eksempel paa den anden Klasse Varsler skal jeg 
anføre følgende Historie. En ung Gaardmandssøn gik en Aften 
hjem fra Fiskeri, sprang over en Grøft, brækkede et Ben, blev 
bragt hjem og døde næste Nat af Hjærnerystelse. Aldrig saa 
snart var han død, saa bredte Rygtet sig om, at der var gaaet 
Varsel for Ulykken. En Mand var Aftenen før denne skete pas- 
seret Stedet, der havde han set en Skikkelse springe over Grøften 
og forsvinde i den med et Skrig. Han løb til, da han ikke tvivl- 
ede om, at det var et Menneske, som var kommen til Skade, 
men der var intet at se i Grøften; saa fattede han, at det var et 
Varsel og fortalte sin Kone det samme Aften. Saadan en Historie 
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modtages nu aldeles kritikløst af Publikum og spreder sig i vide 
og troende Kredse. 

Ogsaa for et almindeligt Dødsfald gaar der ofte Varsler, 
navnlig i Form af et Billede af Ligtoget, som viser sig en Dag 
eller Nat paa Vejen til Kirken, og som er saa fotografisk nøj- 
agtigt, at en Mand, som en Gang saa' et saadant Syn, kunde 
kende alle Personerne, sig selv iberegnet, med Undtagelse af to 
købstadklædte Personer, og det viste sig saa ved den virkelige 
Begravelse, at der netop mødte saadanne, fjærne Slægtninge af 
den afdøde. Det er vel ikke alle givet at se disse uhyggelige Ting, 
men synske Folk ere dog ingenlunde sjældne, og mange Eks- 
empler nævnes paa, at de have spaaet en Persons Død efter et 
saadant Syn. Visse Nætter om Aaret ere særlig begunstigede 
med Hensyn til Varslers Forekomst, saaledes Julenat, i hvilken 
deres Skikkelser vise sig paa Veje og Stier, som skal dø i Aarets 
Løb, synlige ogsaa for ikke-synske Individer. Derfor holder man 
sig ogsaa ibuse den Nat, og ikke for meget godt vilde man 
kunne faa mangen en Karl til at gaa alene ud, om han end ellers 
var nok saa modig og stærk. 

Det vilde blive for vidtløftigt nærmere at gennemgaa alle 
de mange Former, som Overtroen iklæder sig, jeg skal derfor 
indskrænke mig til at berøre nogle enkelte Punkter. Til visse 
Dyr knytter sig særegne Forestillinger. Saaledes er Haren en 
Heks; der hersker derfor ogsaa Fordom imod at spise den, om 
man end skyder den glatvæk til Salg. At skyde en Stork bringer 
naturligvis Ulykke, medens det bringer Lykke, naar den bygger 
paa Gaarden. At Hugormene ere saa talrige i Hederne, skyldes 
til Dels det, at Bonden aldrig dræber dem. Han mener nemlig, at 
de øvrige blive ondskabsfulde, naar én dræbes; de hævne deres 
Fællers Død. Er man bleven bidt, skal man derimod dræbe 
Ormen og lægge dens Hoved paa Saaret, saa suger det Giften i 
sig igen. At grave en levende Hugorm ned i en tilbunden 
Krukke under et Bistade med en nyfanget Sværm er et probat 
Middel til at faa denne til at blive. Bier synes i det hele at 
være paa virkelige af overnaturlige Kræfter; der er saaledes dem, 
der forstaa at læse Sværmene til sig. 

Visse Ceremonier anvendes endnu ofte ved enhver Gerning 
eller Handling af større Betydning i Livet, ja enkelte gamle Folk 
bruge endog saadant ved de mest dagligdags Hændelser. Tager man 
ud til Arbejde eller Rejser med Hestene, saa skal man slaa Kors 



Digitized by Google 



Ovre fra Heden. 



303 



over dem og hviske dem en vis Formular i Ørene, vel sagtens 
en Slags Signen. Møder man en anden paa Vejen, skal man 
spytte og slaa Kors for sig, det beskytter mod onde Øjne o. s. v. 
Men som sagt, det er kun de gamle, som hænge ved sligt, den 
yngre Generation er ikke saa omhyggelig. 

Hermed skal jeg slutte, ikke af Mangel paa Stof, men fordi 
jeg tror, at det fremførte er tiltrækkeligt til at vise, hvor meget 
af den gamle Overtro der endnu er levende og virkende. Muligen 
vil mangen en, selv blandt dem, som leve paa Landet, ryste paa 
Hovedet og tro, at jeg overdriver, naar jeg mener og paastaar, 
at Overtroen endnu har saa stor Magt ikke blot over enkelte 
Mennesker, men over store Dele af Befolkningen, i det mindste paa 
visse Egne* Og dog er det saa, og jeg er overbevist otn, at Betyd- 
ningen er endnu større, end jeg ser; jeg har lært at forstaa, at 
der til Grund for mangen Ytring, mangen Handling, som har 
været mig uforklarlig, har ligget en overtroisk Forestilling, hvis 
Natur det har været mig umuligt at komme paa Spor efter, og 
jeg tror, at mangt og meget er undgaaet og fremdeles vil und- 
gaa min Opmærksomhed. Men ét er gaaet klart op for mig, og 
det er, at alle disse Forestillinger, som vi trække paa Smile- 
baandet af, ofte uden at tænke paa, hvor meget der kunde være 
at bemærke hos os selv og vore, er lige saa levende en Virkelig- 
hed for mangen Bonde, som hele den religiøse Verden, hvori hans 
Aand er vant til at færdes. Han tror ikke fastere paa Englenes 
Tilværelse end paa Bjærgfolkenes, han tvivler lige saa lidt paa, 
at Konen i Vindblæs kan hekse som paa Heksen i Endor, han 
er lige saa forvisset om, at Sindssygdom ofte er Djævlebesættelse, 
som om at hin Mand, af hvem Kristus uddrev 2000 Djævle, var 
besat. Og naar man saa erindrer, at han føler sig direkte om- 
givet og paavirket af alle disse Magter og Væsener, er det saa at 
undre sig over, at Frygten for dem og Haabet om deres Hjælp 
griber ind i hans Tankegang og Handlemaade? Med en stigende 
Oplysning ville vel de krasseste Former af Overtroen svinde, men 
derfra til dens Udryddelse er et langt Spring. Hvor mange, selv af 
de mest oplyste, mest skeptiske og klareste Aander kan vel siges 
at have gjort dette Spring fuldt ud? — 



Denne Artikel har henligget nogen Tid af Mangel paa Plads. 
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Da August Lindberg for to-tre Aar siden drog over Sundet 
og første Gang spillede Hamlet for os, kom han ikke, som saa 
ofte før, til nogle nye Ansigter, der fyldte et nyt Parket, til en 
Scene med andet Maal paa Kulisser og Bagtæppe. Han kom til 
en ny Kunst, næret af andre Traditioner end den, han forlod, 
han mødte et Aandsliv, gennemsyret af nye Indflydelser, paavirket 
af helt ændrede Syn. 

Og netop derfor sejrede han. Her greb han efter lang 
Vej og saa rig Møje Sejerens Krans, den højthængende Sejers, 
og han maatte her hen for at gribe den. Ti her havde andres 
Arbejde ryddet ham SU. 

August Lindbergs Optræden og Skæbne i Norden er og 
bliver et af de interessanteste Afsnit i hele vor Kunsthistorie. 
Jeg vil forsøge at lægge det klart. Afstanden har allerede skænket 
sin Ro; Undersøgelsen vil kun vinde derved. Vi vil da her se — 
se paany — at Ord som Tilfælde, Sympati, Antipati, det er alt- 
sammen kun et Slags: »Her er spærretc, som vi i en løs Om- 
tale af en Kunstner og af Kunsten sætter midt paa en Vej, fordi 
Magelighed og Undersøgelsens Besvær afholder os fra at gaa 
videre. Men bag de vage Ords: »Her er spærretc ligger endnu 
en lang Strækning at gennemvandre — en Mængde af sig sammen- 
flettende Aarsager, Indflydelser, de forskelligste Paavirkninger. 

Dem vil vi da opsøge, og vi vil se til i nogen Maade at 
forklare August Lindbergs Stilling til Publikum i Nordens Lande. 

Gang efter Gang havde Lindberg forsøgt at vinde Anklang 
i sit Lands Hovedstad. Han kom igen og igen. Han satte altid 
paany ind sin mægtige Sum af Energi. Og Resultatet forblev 
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det samme. Han fandt ingen Sympati. Der var ingen For- 
staaelsens Traade lydhørigt spændt mellem ham og disse Folk. 

Kun to Timer behøvede han at rejse — kun til Upsala. 
Og de unge jublede til ham, og deres Sind var som den fint- 
mærkende Klangbund for hver hans Temperaments Tone. Lige- 
saa overalt i Provinserne. Beundring, næsten Forgudelse. Og i 
Stockholm paany Modstand, Kulde, næsten Latterliggørelse. 

Da talte man om Hovedstadens Ulyst til at akceptere Pro- 
yinsernes Heroer, man talte om Koteriers Intriguer. Man havde 
sikkert Ret. Men Koterier og Intriguer kan understøtte, kan 
maaske skabe Publikums Kulde overfor en Kunstner, de kan ikke 
lade den blive varig gennem Aar. Der var sikkert uafhængige 
Mennesker, hvem Intriguer ikke paa virker, og selv de forblev 
ligegyldige overfor August Lindbergs Kunst. Der var vel endog 
oppositions! ystne Sjæle, som rent ud gæme vilde have beundret 
den fornægtede. Men naar han kom, og de saa' ham, mægtede 
de det ikke. 

Ti da laa Antipatien i Luften — denne uhjælpelige 
Antipati. 

Antipatien som betyder Mangel paa Forstaaelse. Og For- 
staaelse er atter Slægtskab. Vi forstaa kun i dybeste Forstand 
det, vi selv har levet, selv har tænkt, selv har følt. Og dette 
Stockholmer -Publikuip havde ikke Slægtskab i Liv og Syn med 
denne Kunst. Derfor hang Forstaaelsens Strænge slattent, og 
Intriguer og Koterier havde let ved at holde dem valne, saa de 
gav slet ingen Lyd. 

Stockholms Publikum var vant til en anden Kunst. August 
Lindbergs Pessimisme faldt for de Skepticismens Smil, denne vante 
Kunst havde lagt om den ægte Stockholmers Læber. 

I de sidste tyve Aar har det svenske Teater tilhørt det 
andet Kejserdømmes Literatur. Det var Sardou, Augier, Dumas 
og alle deres Efterlignere , som her havde erobret sig en Scene, 
hvor man spillede dem saa udmærket som vel ellers ingensteds 
udenfor Frankrig. Ved dette Teater var »Falske Juvelerc Mønster- 
forestillingen. Hr. Olivier de Jalin, elegant og overlegen, verdens- 
mandsklog og skarpt intelligent, var Repræsentant for Kunsten, 
for Aandsretningen. 

Men, vil man sige mig, De vil vel ikke paastaa, at Hr. de 
Jalin betyder Livsglæde, Friskhed, Kraft? 

Nej — langtfra. Ret beset, betyder denne Mand alt det 
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modsatte, ret beset er han pessimistisk som hele den Slægt, han 
tilhører. Men — hans Pessimismes Form er en anden. Hr. de 
Jalin er en Skeptiker. Han kender Verden nok til ikke at tro 
paa den; han kender den nok til at foragte den. Men just 
fordi han foragter Verden, giver han sig aldrig hen til den. For- 
nem holder han paa sig selv; han vil ikke hænge et blødende 
Hjærte udenpaa sin sorte Kjole, man vilde kun le ad disse Blod- 
pletter paa hans Skjortebryst. Han ler, fordi han ingen finder 
værdig til at se ham græde. Og ser han andre græde, smiler 
han ad deres Naivitet. 

Saaledes forklædte denne Pessimisme sig til Skepsis og be- 
herskede i Gustaf Fredrikssons Skikkelse den svenske Skueplads. 
Den havde let derved. Ti hele denne Fagon, alt det ydre i dette 
passer nøje til det gode svenske Selskabs Smag. Den stærke 
Form tiltaler dette Samfund, den blaserte Overlegenhed kommer 
beredvilligt visse Storheds-Tilbøjeligheder i Møde, som besjæle det 
stockholmske Publikum, Befolkningen i en fra Europas Centram 
noget fjærnet Hovedstad. 

Man var Pessimister — det vil sige: man var saa jævnt 
kolde, saa rigeligt blaserede. Paa et Stykke udflydt Europa gik 
man rundt og havde nedladende Smil ad Livet. Faconen var 
europæisk. Aanden var det mindre. I alt Fald var den meget 
ensidig. 

Men just at Overfladen var det nye; just, at det hersk- 
ende Parti med ydre Ret kunde sige: Hvad taler I om ny Kunst? 
Vi er jo ny — gjorde Vejen vanskeligere for det sjæleligt nye, 
som i August Lindberg kom. Hr. de Jalins Skepsis, hans kølige 
Tvivl, der besjælede det svenske Publikum, saa' med medlidende 
Forbavselse paa denne Hamlet, som raabte ud sin sønderrevne 
Sjæls Afmagt paa alle Torve, og man havde mistet ligefrem Ævnen 
til at fatte Osvald Alvings syge Fortvivlelse. 

Man var væbnet mod alt sligt. 

Fremmed stirrede dette Publikum paa »Hamlet« og »Ri- 
chard« og »Osvald«. Man saa' i Kikkert paa alle disse Taarer, 
som man fandt, det i hvert Fald havde været værdigere 
at spare. 

Og August Lindberg gik atter til Provinserne. Han fandt 
der hos det gode Selskab vel den samme Aand som hos det 
Stockholmer-Publikum. Men i Provinserne sejrede hans kunstner- 
iske Dygtighed. Man var her ikke vant til en Kunst af disse 
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Dimensioner, og Kunstneren paatvang disse Tilskuere Men- 
neskets Anskuelse og Aand. 

Saaledes stod Sagerne i Sverig — og saaledes staar de. 
Ti i Stockholm er August Lindberg endnu en fremmed. Ingen 
Sejre vide, ingen Autoritet formaar at skabe Slægtskab mellem 
en Kunstner og et Publikum. 

Og Følelsesligheden mellem svenske Tilskuere og August 
Lindberg vil komme sent. Det unge Sveriges Literatur siger mig 
dette. Denne Literatur er radikal, den er ikke pessimistisk. 
Gustaf Fredrikssons Sverig staar August Lindberg langt nærmere 
end, ret beset, disse unge, som tror paa Samfundets Forbedring 
og' skriver Bøger, fyldte af Ideer om den socialistiske Stats 
Fremtidslykke. Dette Land er endnu ungt og kraftbugnende, 
som om det ikke havde at bære Byrderne af et langt Aar- 
hundredes Skuffelser. Det er kun i sentimentale Øjeblikke og 
paavirket af fremmede, at de klager med Osvalds brudte Stemme. 

Saa helt anderledes i Danmark. 

Danmark har saa rigeligt lært, hvad Livet giver. Her har 
Nederlag og Landetab og de ørkesløse Vejes Slid gennem politisk 
Tvist og Illusioner, brudte som Siv, saa jævnt givet Niels Lyhne 
hans Syn. Og nogen Mellemliteratur havde vi slet ikke haft. 
Romantikens digteriske Sdl fik Lov til at blive helt bleg over al 
denne Hjemsøgelses Mark. 

Men desto hurtigere skød det ny. 

Der kom en Literatur, som med Sandhedens Mod blottede 
al den Sjælsløshed, som var. Man skrev en Generations Historie, 
som sidder paa Ruinerne af Fædrenes Hus. Man skrev en Lite- 
ratur, som var kun Anklageskrifter mod disse Fædre. Man spurgte 
dem — nu, da man kendte Livet, hvordan det var at bære : Hvor- 
dan opdrog I os til at bære Livet? 

Og en Kæmpeaand gav Ord til det bangeste Spørgsmaal, 
den dybeste Smerte i dette Osvald-Skrig: Hvorfor gav I os Livet? 
Hvordan turde I overhovedet give os dette Liv? 

Vidste I ikke, det var elendigt? Saa elendigt, at vi, som 
maa slæbe paa alle eders Vildfarelser; som har faaet til Arv 
bare de svage Rygrade fra eders glade Dage — vi kan ikke 
bære det. Men vi bliver kun alt det afmægtiges og afstump- 
edes Børn. 

Dette yderste og sidste Pessimismens Spørgsmaal af Børnene 
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til Forældrene: Hvor turde I føde os saadan, som vi er — det 
slog ned i Danmark som et Lyn. 

Og dette Spørgsmaal kom August Lindberg og gjorde lev- 
ende for os i scenisk Kunst. 

Saa meget større Virkning maatte nu hans Komme gøre, 
som det danske Publikum længe forgæves havde ventet paa en 
scenisk Kunst, helt udsprungen af den nye Literaturs Aand. Paa 
Scenen har vi til Datum kun set smaat med Vidnesbyrd om vort 
Slægtleds Følelsesliv. Romantiken har paa Scenen haft for store 
Navne til ikke at leve længe. En smagfuld Eklektisme hersker i 
Emil Poulsens Skikkelse paa vor Skueplads. Fru Hennings gav 
os Nora og venter, mens Aarene naar hende, paa nye og levende 
Opgaver. 

Saaledes var det da, at August Lindberg tog os med alt 
det pludseliges og længselsfuldt ventedes Magt. Hans Hamlet var 
skaaret ud af Niels Lyhnes Kød. Og selv de, som nægtede at 
genfinde sig selv i den Literatur, som var blevet et Strids- 
spørgsmaal og havde spaltet Partier, erkendte i denne frem- 
mede en Slægtning, en Tolker af Tiden, en Fortolker af noget 
hos dem. 

August Lindberg gav os hin Hamlet-Aften som Kunst til- 
bage noget af vort Væsen. Det er i saadanne Øjeblikke, at 
Kunsten bliver os — og det er den store Hemmelighed — lige- 
som en Broder. En Ven, hvem vi trøstig kan sige alt, han har 
dog allerede gættet det. Og vi veksler det forstaaende Haand- 
tryk, som giver os Mod til at gaa endnu et Stykke af Vejen. 

Da han siden kom og med Geniets Blik for hvad der 
vilde blive Kulminationen af hans Kunst spillede selve Osvald, 
betog han os fuldstændig. Saa stor var hans Magt i denne Rolle, 
i hvilken han fandt Rum for hele sit Væsen, der falder saa nøje 
sammen med denne Generations Aand, at selv de heftigste Mod- 
standere af Værket overfor denne Levendegørelse bøjede Hovederne. 

Digterens Ord havde de modstaaet. Da de blev til dette 
Liv, besejredes de. 

Og fra hint Øjeblik kaldte vi denne store Personlighed for 
en stor dramatisk Kunstner. 
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II. 

Længe maatte August Lindberg kæmpe. Hans Personlig- 
hed, der var baaren af en anden Aand, Udtryk for et andet Syn, 
stod fremmed i hans Land. 

Og er det i alle Kunster svært at staa som stærkt be- 
stemt fremmed Aand, ensom, midt i sit Samfund, er det i Skue- 
spilkunsten dobbelt skæbnesvangert. Det kommer deraf, at i 
denne besynderlige Kunst — vanskeligst af alle — den skabende 
Aand og dens Midler er saa uløselig knyttet. Her er Midlerne 
selve det menneskelige Legeme. Selve det menneskelige Legeme, 
i hvilket den fremmede og derfor lidende, den fremmede og der- 
for til det yderste spændte Aand lever og bor, er Midlet. Og 
kun faa vil forstaa, hvad for afgøreride Virkning dette har og 
til to Sider. 

Den store og oprindelige Personlighed, som føler, lever og 
tænker sit eget, faar ogsaa sit eget Ydre. Hans Ydre og hans 
Væsen bliver nødvendigt Udslag af hans Særlighed. Sjælen og 
dens Gennemlevelser udarbejder hver Dag vort Legeme som Billed- 
huggeren udarbejder sit Stof til det Billede, han vil. Saaledes 
dannes vort Legeme af Sjælen. 

Den ejendommelige Personlighed fører da ned i Skuespil- 
kunsten dette »særegnec Væsen; dette helt særeget udarbejdede 
Legeme fører han ind i Kunsten som sit eneste Middel — og 
han virker dobbelt fremmed. Se en Maler. Hans Middel, 
Farven, det kan dog til en vis Grad neutralisere hans Særegen- 
bed, fjærne ham fra hans eget Værk. 

I Skuespilkunsten er man i sit Værk. Man er sit Værk. 
Legeme og Sjæl. Man gaar derind med Hud og Haar. Ens Mid- 
del er én selv med alle Ejendommeligheder, alle Særheder. 

Og Publikum stødes just af de smaa Kanter, af de smaa 
Mærkeligheder i den ydre Person. 

Dette er det ene, og det, som kan overvindes. Ti Skue- 
spilleren maa vænne sig til at betragte sit Legeme som noget 
fremmed, som et Stof kun, hvis Fejl han undersøger for at 
komme dem til Livs og bekæmpe dem. Han maa overfor dette 
Stof fri sig fra den Forfængelighed , som vil saares , fordi det er 
hans Legeme, hans Grimhed eller Skønhed. Han maa, fremfor 
alt, naar han er traadt i dette Forhold til sit Legeme, energisk 

Tilskueren. 1886. 21 
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bortrydde alt det, som støder uden at være et væsentligt Ud- 
tryk for noget, han betyder og repræsenterer. 

Det er i Skuespilkunsten til en vis Grad nødvendigt at ap~ 
planere sit Væeen. Uligheden med de andre — der er dobbelt i 
denne Kunst, hvor Sjælens Middel er Legemet — bliver der nok 
endda. Og ved at understrege Smaaejendommeligheder gør Kunst- 
neren Kløften mellem sig og Publikum uoverstigelig. 

Men — og dette er det skæbnesvangre og afgørende — 
medens nu den. fremmedartede Personligheds Kamp med Publikum 
føres, understreget og gjort bitrere just ved disse smaa Særlig- 
heder i det rent ydre, modtager den kæmpendes Legeme, hvori 
Sjælen bor, der lider og bløder af Kampens Saar, hver Dag og 
hver Time sit Mærke af den sjælelige Kamp. 

Denne Livets Strid former med ubønhørlig Haand Legemet. 
Saaledes bliver dette Legeme et mægtigt, fuldtpræget Udtryk for 
en bestemt Aand. 

Dette Middel, Legemet, hærdes i selve Sjælens Kampe som 
i en Smeltedigel, hvor det gøres fast som Damascener-Staalet til 
ufejlbart Vaaben for Personligheden. Men som Personlighedens 
Ensidighed er vokset under Kampen, er dens Middel, Legemet, 
paa samme Tid blevet formet i en Form. 

Og Fremstillingens Ævne er bleven snæver, fordi Stoffet er 
blevet altfor fast. 

Saaledes er denne hemmelighedsfulde Proces i Skuespillerens 
besynderlige Kunst. 

Gennem Kampen for sin dybeste Personligheds Ret, den 
haarde Strid, som har ramt og hærdet hver Krog af hans Sjæl 
og derigennem præget hver Fiber i hans Legeme, — er Lindberg 
naaet til at blive det typiske Udtryk for en bestemt Retning i 
Aandslivet, men selve den fremstillende Ævne har han udenfor 
disse store Roller, som helt smelter sammen med hans Personlig* 
hed — delvis sat til. 

Hans Kunst er bleven fattigere, mindre rig paa Nuancer 
end hans Personlighed. Kunstneren er bleven ensidigere end 
Mennesket. 

August Lindberg vilde i sin Personlighed kunne finde vide 
og uopdyrkede Marker for Kunstneren. Menneskets sejerrige In- 
telligens, Overlegenhedens halv medlidende Satire var Bund for 
mangfoldige Skikkelser. 
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Men Materialet, Stoffet er der ikke, eller rettere, det lader 
sig ikke mere bøje. Hamlet- og Osvald -Kampene gav denne 
Mand uforanderligt en Hamlets Ansigt Der, hvor Sjælen endnu 
bar mange Muligheder , har Legemet , som er den hærdede 
Tumleplads for alle vore Sindsbevægelser, mistet hin Ævne til at 
forandres. 

Det levede Liv skabte her tvende Marmorstøtter af det bløde 
Ler. Men modellere fra nyt gør man ej i Marmor. Da maa 
man raade over Lerets Blødhed — som tabtes. 



IIL 

Der er næppe Tvivl om, at de smaa ydre Kanter, just 
dem har August Lindberg haft nok af. Og netop disse Kanter 
har været hans værste Fjender. De maatte blive det i en Kunst 
som den svenske. Dens Fortrin er dens faste og dog saa smidige 
Form. Dens Fejl er dens Mangel paa Dybde. 

Her vil alt støde, som ikke er glat, alt støde, som ikke føjer 
sig smidigt. Og Lindbergs Kunst, den kunde just ikke føje sig, hvad 
den mindst var, har netop været glat. Dens Fortrin var, at den 
bragte paa sin Vis Bud fra Dybet. Men den Mønt, den bragte, 
var ej præget i den privilegerede Kunsts Mønthus. Guldet bar 
et fremmed Billede, 

Fremmed — fremmed. 

Hans Aand var ikke deres. Men Aanden giver Talen sin 
Rytmus, Aanden giver næsten sit Sprog. Han og de andre talte 
ikke samme Tungemaal. 

Saa kom alle de smaa Ruheder. De smaa Særheder, som 
Mængden saa let tager for Latterligheder. Og jaget paa Flugt 
maaske mere af de smaa Mærkværdigheder end ved den store For- 
skellighed gik August Lindberg i Eksil Gang paa Gang. 

Men for hvert Aar og for hvert nyt Forsøg vokser hans 
Lyst til Kampen. Han er gjort af deres Stof, som vil sejre. 

Og samlende en Skare af unge om sig, lydigt Stof i hans 
Hænder, danner han — og saaledes lærer kun Geniet at gøre det 
yderste — en Trup, som han paatvinger sin Aand. Eller om han 
ikke paatvinger dem sin Aand, tvinger han dem i det mindste til 
at marchere taktfast i denne Aands Rytme, og han danner tyve 
Skuespillere i sit Billede. 

21* 
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Endelig faar han Svar som han har spurgt. Endelig bliver 
han hjemme. Men for at blive det maa denne fremmede 
Aand omgive sig med Aftryk af sig selv. 

August Lindberg føler den fremmedartede Skuespillers 
største Forbandelse, som ligger deri, at de andres Ensemble dræber 
ham, den ene. Og han skaber en Trup, hvor Ensemblet er han fe. 

Der er ingen Skuespillere, nu vel, han tager Elever. Han 
lærer dem at tale, næsten føle. Han, som før hørte som Svar 
et helt andet Sprog — han hører nu paa sine Spørgsraaal .... 
et Ekko af sin egen Røst 

Heraf den vidunderlige Egalitet ved de Lindbergske Fore- 
stillinger. Her svarede Ekkoet ufejlbart i den samme Tone. Her 
bevaredes den samme Rytme uden Brud. Aldrig har mange saa 
fint mærkende givet Udtryk af éns Aand. 

Og selv der, hvor Lindberg som Skuespiller var bunden 
af sin Personligheds Mangel paa Omformningsævne , viste han 
som Instruktør sin Aands Ævne til at virke mangesidig. Gennem 
sine Elever befriede han sig fra den Snæverheds Forbandelse, som 
vi har paavist for hans egen Kunst. 

I dette fremmede og bløde Stof udarbejdede han alt det, 
som Liv og Udvikling havde nægtet ham selv at yde direkte. 
Instruktøren var ikke bunden af hvad der bandt Skuespilleren. 

Hvor vidunderligt hans Intelligens kunde forme et fremmed 
Stof, saas i »Lad os skilles«. Cyprienne var i hans Hustrus 
Skikkelse et Mesterværk. Fru Augusta Lindberg var Cyprienne. Hun 
var uerfaren og raffineret, hun var lysten og sky, hun var helt 
Barn og helt Kvinde. Hun vilde efter denne Rolle blive kaldt en 
stor Kunstnerinde. > 

Rollen var ogsaa et Kunstværk — af en genial Kunstner, 
som her var iklædt et fremmed Legeme, der ejede al den Smidig- 
hed, han ikke selv besad. 

Ti husk Hr. des Prunelles ved Siden af hans Hustru. Han 
var intelligent, hans Replik var fuldkommen. Man følte, at han 
var overlegen, man fornam paa hvert Punkt, at han var Manden. 
Men Hr. des Prunelles blev August Lindberg ikke — Illusionens 
Ævne, dette Slør, som slaas om en scenisk Figur, saa han synes 
os den og den, kan ikke væves af nogen Intelligens. 

Hans eget Legeme var stridigere mod hans Tanke; hans 
eget Stof uhjælpeligere end den unge Kvindes, som han skænkede 
sin Aand. 
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For Instruktøren Lindberg var alle hans Selskabs Forestil- 
linger en Triumf. For Skuespilleren Lindberg var Hamlet- og 
Osvald-Forestillingerne en vidunderlig Baggrund. 



IV. 

Aldrig blev i disse Forestillinger noget som helst til Stjærne- 
spil. Hemmeligheden var, at dette behøvedes ikke. August Lind- 
berg, der var dem alle, havde forstaaet, at Helheden var alt. Idetalt 
talte hans Aand, idet alt gled i hans Rytme, idet alt stod i et 
Lys, det Lys, han tændte — modtog Billedet en ubrødelig Enhed. 
Hans Enkeltpræstation var vel det ypperste Udslag af den Aand, 
der beherskede Helheden, men denne Enkeltpræstation var malet 
saa nøje med de andres Farver — alle var de jo hans — at 
Billedets Harmoni usvigelig bevaredes. 

Da var det vi modtog hin Hamlet og Gringoire, uforglem- 
melige Billeder, mættet med moderne Aand. Og da August Lind- 
berg i »Gengangeret havde knyttet til sig en virkelig stor Skuespiller- 
inde, som med kvindelig Begejstring gjorde hver hans Tanke til sin 
egen frie Ejendom, naaede han at give det sceniske Billede, 
som er Kulminationen af hans Kunst. 

Lindberg havde sejret. Denne Energi, som aldrig havde 
kendt det umulige, havde for at naa denne Sejer skabt Mennesker 
i sit Billede. I denne Ramme naaede han at give det yderste og 
fuldkomne Udtryk for sig selv. 

Men samtidig med at han naaede saa højt, forøgedes 
muligvis hans Ensidighed. 

Ti alt fremmed var her lukket ude. Ingen Kamp med 
ligestillede Personligheder æggede hans Ævne. Han var i det 
daglige Arbejde ikke sammen med beslægtede men dog selvstænd- 
igt levende Aander. Han var kun omgivet af Aftryk af sig selv. 
Hvad der svarede ham, var Genklangen af hans eget Væsen. 

Denne fuldkomne Autoritet kunde altfor let blive disse 
Ævner et Kapua til Fordærvelse. 

Efter at have maattet kæmpe smertelig meget for at hævde 
sig, var Herredømmet blevet skæbnesvanger let. 

Saaledes rummede selv den efter saa megen Strid opnaaede 
Sejer sine Farer for den sejrende. Livet fører os — paa sin 
Højde — kun til Kapitolium, hvor der er blot saa stakkede 
Skridt til den tarpejiske Klippe. 
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V. 

Hvad Lindberg som Kunstner repræsenterer, véd vi alle. 

Afmagten, der er Pessimismens Sjæl, har han malt. Hamlets 
Afmagt, hvem den myrdedes Aand maa mangfoldigt mane: i 
ørkesløse Tvivl støder den sendrægtige Søn kun ud og ind i 
Skeden det hævnende Sværd. Uformuende er han. Grublende 
paa Gaader, som ingen kan løse; fortærende sig i Tvivl, som 
kun er Skalkeskjul for hans Mangel paa Ævne. Saaledes er han, 
segnende under en altfor tung Byrde. 

Og Osvald — hvad er vel han? det samme. Det er For- 
ældrenes Synd, som øger denne Tragedies Gru. Osvald er, som 
Hamlet, den, der afmægtig segner. 

I disse Roller fandt Lindberg Ord, som rummede al vor 
trætte Lede; han vidste om al vor afmægtige Fortvivlelse; han 
havde gættet i Ordenes Klang til Horatio den Venskabets milde 
Sympati, som er deres sidste Tilflugt, der har forsonet sig med 
Livets Smerte; han vidste om den uformaaende Kærlighed, som 
ej mægter at gribe den elskte, men som sender hende bort — i 
Kloster; han kendte Dødens Angest, naar det store Intet truer 
vor Ungdom; Livets Lyst, han havde elsket den med den værk- 
brudnes Kærlighed; Hjælpeløsheden, der klager som et Barn, 
den knugende Raadløshed. som véd ikke Vej eller Flugt — han 
kendte den, han vidste den. 

Pessimistens Sjæl lagde han os blot. Vi læste deri 

som i en aaben Bog. Hver fandt vi en Sætning om os selv. 

August Lindberg har spillet Afmagten. Et andet hos sig 
selv har han ladet uspillet. Disse svage og afmægtige, hvis 
hemmelige Sjæls-Historie han har givet os; hvis Taarer han har 
grædt, hvis Kummer hans skønne Stemme skabte om til en mild 
Musik; hvis levende Billede han var — disse svage og afmægtige 
kunde lære et af hans Liv, som de ikke genfandt i hans Kunst. 

August Lindberg véd, at Arbejdet er den eneste Lindring 
mod Livets Smerte. Det er denne Overbevisning, som lader de 
svage synes stærke. For at glemme taarner de i Arbejde Pelikon 
ovenpaa Ossa. En mægtig Energi lader dem fuldende tusend 
ydre Ting. De søger Glemsel i et ustandseligt Arbejde. 

De gør det for åt blive mindre ulykkelige, og saaledes 
fortsætter disse Mennesker uden Haab det menneskelige Arbejde. 
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Hele denne Side af August Lindbergs Personlighed saa' vi 
ikke i hans Kunst uden et enkelt Sted: hos Gringoire. I denne 
fattige Sanger havde han legemliggjort sit Livs lange Kamp. 
Fattig havde han været som han. Uden Hjem og uden det Sted 
at blive, synger Gringoire sine stakkels Viser langs Landevejene, 
for Pøbelen. 

Bryder den sig om, at disse V«n under Smerte er revet 
ud af hans Hjærte, der blødte? 

>Og dog er han Kunstner og ejer Kaldet, det som ingen 
tager selv — Gud giver det.c — 

I denne Rolle stod August Lindberg rank og stolt. Her 
ejede han det moderne Menneskes mægtige Bevidsthed om sit 
Yard. Og hver Tomme i ham talte om Modstand. 

Men han har kun sjældent spillet disse Strænge. Maaske 
er det den Generation, som kommer, der skal gaa under Vaaben 
mod Smerten og skildre os sin Vaabenfærd mod Livets Kummer. 
August Lindberg blev stor ved at maate Smertens Dyb. 

Uforglemmelig skal han staa for os, der var unge, da Os- 
vald fik Skikkelse ved ham, og selv den, der hærder sig strængere 
mod det tunge Liv — vil aldrig glemme den døende Velklang i 
hine Rikards Ord, der blev sagt som et langt Suk: 
— Smertens Drot er jeg. 

Herman Bang. 



Digitized by Google 



Hvad Traktaterne er værd. 



Aanden bekender I alle med Kæ verne; 
dog agtes kun det, som kan fakkes med Næverne, 
H. Ibsen: Per Gynt. S. 76 (jf. Folketingets 
Forhandlinger d. 23. Jan. 1885, Sp. 335). 

>De koster 4 Skilling Pundet,« hørte jeg under Folketings- 
valget den 14de Juni 1864 i Nørre-Sundby. 

At man i Krigsaaret satte saa ringe Pris paa Traktater, er 
forklarligt. Senere har ædrueligere Betragtninger gjort sig gæld- 
ende. Eun i enkelte Kredse, hvor Forelskelsen i Københavns 
Befæstning endnu er hed, og derfor Stemningen mod ethvert 
fredeligt Middel til Opretholdelse af vor Selvstændighed, saasoro 
Nevtralisering, kølig, ja iskold, — kun dér har man saa lidet 
fulgt med, at man endnu bruger de samme Kurslister over Trak- 
taternes Værdi som for nogle og tyve Aar siden. 

Krigsmimster Bahnson hører til disse Kredse. Den 27de 
Februar 1885 udtalte han saaledes i Landstinget: »Vi havde en 
Gang en Traktat af 8de Marts 1 ) 1852, Londonertraktaten, der 
garanterede Danmarks Integritet, og som var underskrevet af en 
Mængde store og mindre Magter, i hvilken man til evige Tider 
garanterede Danmarks Nevtralitet; men hvor længe varede det, 
inden denne Integritet hørte op?« Denne og lignende Ytringer 
er senere gentagne baade af ham og andre. Men denne Maade 
at slutte paa er vildledende; og det urigtige deri bør tilbage- 
vises, inden det ved at gentages uden at modsiges har gjort for 
megen Skade. Allermindst bør en lille Stat medvirke til, at der 
sættes for ringe Lid til Traktaternes Værd. 

Londontraktaten af 8de Maj 1852 indeholder for det første 
intet om Danmarks »Nevtralitet« , men dette er maaske en 



J ) Rimeligvis Fortalelse eller Trykfejl for „Maj". 
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Fortalelse eller Trykfejl (i Rigsdagstidenden Sp. 597) for »Inte- 
gritetc (som Krigsministeren ellers udtrykte sig), og som Trak- 
taten alene nævner dels i Indledningen, dels i Artikel 2. I Ind- 
ledningen udtales af de befuldmægtigede for den »Mængde store 
og mindre Magter«, som underskrev Traktaten — foruden Dan- 
marks egen kun 6, nemlig 5 større og en lille Magts -— , den 
»Betragtning«, »at Opretholdelsen af det danske Monarkis Inte- 
gritet, som er knyttet til den europæiske Ligevægts almindelige 
Interesser, er i høj Grad vigtig for Fredens Bevaring« , og at en 
ny Tronfølgeorden, der, »med Udelukkelse af Kvinderne, kaldte 
Mandsstammen til Arv«, »vilde være det bedste Middel til at 
sikre dette Monarkis Integritet«, — en i hele sit Grundlag meget 
ufornuftig Betragtning! Denne »Betragtning« er imidlertid ingen 
Bestemmelse i Traktaten, men kun Anledningen til den. Der- 
imod hedder det unægtelig i Artikel 2, at de kontraherende 
Parter »anerkender Principet for det danske Monarkis Integritet 
som vedvarende«; men det er ogsaa det hele. Traktaten taler 
ikke om »evige Tider«, og den indeholder ikke Spor af Garanti- 
bestemmelser, i Følge hvilke Magterne skulde være forpligtede til 
at komme os til Hjælp, dersom »Integriteten« af det samlede 
dansk-tyske Monarki skulde blive krænket. Ér der da tilstrække- 
lig Grund til med Krigsminister Bahnson at fortsætte: »Vi maatte 
lade tre Hertugdømmer forsvinde af vort Omraade, og hvorledes 
toge Stormagterne det? Gjorde de noget for at genoprette det tid- 
ligere Forhold? Ikke det mindste.« — Nej, de var imidlertid 
komne til Erkendelse af, at Londontraktaten i denne Henseende 
hvilede paa et løst og hult Grundlag, og at det ingenlunde var i 
Europas almindelige Interesse, at der var knyttet tyske Lands- 
dele til det lille Danmark. Saa meget er allerede heraf klart, at 
en Traktat kun har Værd, i samme Forhold som den hviler paa 
virkelige europæiske Interesser, — de indbildte er ikke nok. 

Den »Integritet«, som Londontraktaten skulde opretholde, 
var ikke selve Danmarks, men det dansk-tyske Monarkis. Dens 
Formaal var — med andre Ord — at knytte de tyske Lands- 
dele vedvarende til de danske. Af den Grund maatte de* tyske 
Staters Tilslutning være af særlig Vigtighed. Af disse havde kun 
Østerrigs og Preussens befuldmægtigede underskrevet selve Trak- 
taten. Men i Følge dens Artikel 4 havde man forbeholdt sig at 
indbyde andre Magter til at tiltræde den. Den blev ogsaa i 
Løbet af et Aarstid »tiltraadt« af 19 andre Magter, af hvilke de 
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11 — naar Mécklenburg (Schwerin og Strelitz) regnes for 2 — 
var tyske. Men denne Tiltrædelse var kun i Caa Tilfælde ube- 
tinget. Kongeriget Sachsen og Storhertugdømmet Oldenburg tog 
Forbehold med Hensyn til visse Rettigheder i Kraft af ældre 
Traktater. Andre af de elleve tyske Magter vægrede sig ved at 
tiltræde, indtil den tyske Forbundsdag i Frankfurt bavde udtalt 
sig i Sagen; ti — siges der t. Eks. i en Note af 22de December 
1852 fra Bayern til Danmark — man tror ikke at burde fore- 
gribe Forbundsdagens Beslutninger, og af den har hidtil alle 
slige Spørgsmaal været afgjorte. I lignende Udtryk udtalte Baden 
sig 1 ). En nøjere Undersøgelse vil uden Tvivl vise, at i Virke- 
ligheden ikke mange 9 ) tyske Stater ubetinget tiltraadte London- 
traktaten; og paa Bayerns og Oldenborgs Foranledning undlod 
det tyske Forbund at anerkende den. 

Hvor kan ogsaa noget fornuftigt Menneske, nogen som 
véd, hvilken Vækst Nationalitetsbestræbelserne har haft i Europa 
i dette Hundredaar, vente, at en Traktat, som byder disse Trods, 
en Traktat, som tilsigter vedvarende at knytte tyske Landsdele 
til Danmark, vil være i Stand til at holde længe! I denne Hen- 
seende «ik unægtelig London traktaten i Stykker 1864, men endnu 
holder dens Bestemmelser om den ny danske Arvefølge. Endnu 
sidder det glucksburgske Dynasti paa Danmarks Trone; og skal 
det en Gang forsvinde derfra, maa det haabes, at det ikke sker 
ved et »Brude 

Traktatbrud er overhoved sjældnere, end de fleste fore- 
stiller sig. Betragt en Gang den vist nok bedste og fukistændigste 
Traktatsamling: Martens 1 »Recueil de traitésc! Den fylder nu 68 
Bind paa Rigsdagens Bogsamling. 

Hvor mange af disse mange hundrede Traktater tror man, 
der er »brudte«? Forholdsvis kun meget faa. Men Sagen er, at 
der tales saa meget om det, naar undtagelsesvis en Traktat 
» brydes c. Man kører ogsaa næsten altid op med de samme 



') Det er derfor ejendommeligt at se i de ved Udenrigsministeriets For- 
anstaltning udgivne „Danske Traktater efter 1800% I, S. 281 i en Note, 
opregnet blandt de Stater, af hvem London-Traktaten blev tiltraadt: 
Bayern, Baden o. s. v., medens „N. Recueil de trakés" (af Martens) XVII 
(II) S. 326—327, under de samme Dagtal har Bayern og Baden »m 
vægrende sig ved („refusant") at tiltræde samme Traktat. 

a ) Wurtemberg, Kurhessen og Hannover. 
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Eksempler: foruden Londontraktaten af 8de Maj 1852 med Paris- 
traktaten af 1856 (om Sortehavets Nevtralisering) og med Prag- 
fredens § 5. 

»Der var ved Parisertraktaten af 1856c — sagde Krigs- 
minister Bahnson i Landstinget den 27de Februar 1885 — »For- 
holdene ordnede ved det Sorte Hav, og efter at Frankrig var 
slaaet ned i 1871, bekendtgjorde Rusland, at det betragtede sig 
som løst fra den Traktat, og saa var den Traktat færdig.« — Saa 
rask gik det dog ikke. Med en saa affejende Bemærkning laver 
man ikke Historie. 

Den Traktat, som den 30te Marts 1856 blev undertegnet i 
Paris, var en »Fredstraktat«. Udtrykket »Krigstraktat« vilde som 
oftest passe bedre paa dette Slags Traktater. De sluttes nemlig 
efter eller rettere i Anledning af en Krig. Krigsmidlernes raa 
Magt har da afsagt sin Dom. Det er denne Dom, som stad- 
fæstes ved den saakaldte »Fredstraktat«. Den eller de Magter, 
for hvilke Krigens blodige Tærninger er faldne uheldig, tvinges 
ved »Fredstraktaten« til at gaa ind paa meget, som strider imod 
deres egen Interesse, tit endog imod bele den øvrige Verdens. 
Derfor er det ikke saa underligt , at »Fredstraktaternes« Grundlag 
er skrøbeligt fremfor de Traktaters, der sluttes — ikke i Anled- 
ning af en Krig, men — i Fredstid og af Hensyn til den øvrige 
Verdens, eller dog Europas, velforstaaede Interesser. Det er let 
forklarligt, at den eller de Stater, som er tvungne med Magt til 
at underskrive noget imod deres Interesse, griber den første Lej- 
lighed til at frigøre sig fra de paatvungne Forpligtelser. 

Denne Betragtning kan vel ikke undskylde nogen traktat- 
brydende Magt, men dog fremføres som formildende Omstændig- 
hed. Dette gælder ogsaa Rusland, som 1856 blev tvungen til 
Sortehavets saakaldte »Nevtralisering«, men som ved Gortscha- 
kows bekendte Note af 31te Oktober 1870 erklærede, at det »ikke 
længer kunde betragte sig som bunden ved Forpligtelserne i 
Traktaten af 30te Marts 1856, for saa vidt de indskrænkede dets 
Suverænitetsrettigheder i det Sorte Hav«; det var imidlertid rede 
til at enes med de undertegnende Magter om en anden »billig 
Ordning , som maatte anses skikket til at sikre Orientens- Ro og 
den europæiske Ligevægt«. Rusland »brød« ikke Traktaten ved 
at handle imod dens Bestemmelser (i Følge hvilke det bl. a. kun 
maatte holde seks Krigsdampere paa Sortehavet). Snarere kunde 
Traktaten siges at være brudt af de andre medundertegnende 
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Magter. Den Bestemmelse, at andre Magters Krigsskibe ikke 
maatte gaa igennem Bosporus og Dardanellerae, var saaiedes 
bleven krænket af England, idet Prinsen af Wales havde gjort en 
Rundrejse i Sortehavet paa et engelsk Krigsskib; af Østerrig, idet 
Kejseren paa sin Rejse i Orienten havde vist sig med en Eskadre 
i Varna; og af Tyrkiet, idet Sultanen ligeledes havde sejlet i 
Sortehavet paa et større Krigsskib. Pariserfredens Bestemmelser 
var i denne Henseende i den Grad utaalelige for Rusland, at de 
langt fra at medvirke til Fredens Opretholdelse, hvad de gav sig 
ud for, tvært imod udsatte den for Fare. Det var kun i Fredstid, 
at disse Farvande skulde være spærrede for fremmede Krigs- 
skibe. Saa snart Krig udbrød, kunde de, som imidlertid havde 
samlet sig udenfor, fare ind og overfalde de russiske Kyster, der 
ikke maatte beskyttes af nogen Flaade. Paa Grund af Omstændig- 
hederne var det derfor heller ikke vanskeligt at faa Spørgsmaalet 
om et Gennemsyn af disse Bestemmelser af 1856 bragt under 
Forhandling paa en europæisk Konference. En saadan blev 
aabnet i London den 22de Januar 1871. Men forinden havde 
Magternes Repræsentanter i et forberedende Møde den 17de s. M. 
undertegnet en saa lydende Protokol: »Nord-Tysklands, Østerrig- 
Ungarns, Storbritaniens, Italiens, Ruslands og Tyrkiets befuld- 
mægtigede l ) , samlede i Dag til Konference, erkender, at det er 
en væsenlig Grundsætning i Folkeretten, at ingen Magt kan sige 
sig løs fra (»se délier de«) en Traktats Forpligtelser eller ændre 
dens Bestemmelser uden i Følge de kontraherende Parters Sam- 
tykke og gennem en venskabelig Overenskomst« *). Ved at med- 
undertegne denne Beslutning havde Ruslands befuldmægtigede 
modtaget en Tilrettevisning, og med det samme erkendt, at 
Traktatbestemmelserne om Sortehavet, som det jo i Virkelig- 
heden ikke havde »brudt«, endnu var gyldige, indtil de kontra- 
herende Parter havde ændret eller ophævet dem. Og dette skete 
ved de derpaa følgende vt nskabelige Forhandlinger og den saa- 
iedes fremkomne ny Traktat af 13de Marts 1871. 

Som man ser, har Krigsminister Bahnson altsaa Uret, naar 
han siger, at 1871 »bekendtgjorde Rusland, at det betragtede 
sig som løst fra Traktaten, og saa var den Traktat færdig«. 

Men — blev da ikke Pragfredens § 5 ligefrem »brudt«? 



l ) Frankrigs Ombud var hindret i at være til Stede. 
■") Martens: N. Recueil gén. de traités XVIII, pg. 278. 
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Hvor sørgeligt det end er, nytter det ej at nægte, at 
juridisk er denne § 5 folkeretsgyldig ophævet af de samme to 
Magter, som vedtog den. Under Prag-Fredstraktaten af 23de Av- 
gust 1866 findes kun Navnene" 1 ) paa de samme to kontraherende 
Magters befuldmægtigede, Preussens og Østerrigs, som under Trak- 
taten af Ilte Oktober 1878*), kun at Preussen imidlertid er 
blevet til Tyskland. Prag-Fredstraktaten er altsaa bleven ændret 
paa aldeles folkeretlig Maade, i Overensstemmelse med oven- 
nævnte Beslutning af 17de Januar 1871, »i Følge de kontraherende 
Parters Samtykke og gennem en venskabelig Overenskomstt imel- 
lem dem. At § 5 skyldtes fransk Indflydelse, vedkommer ikke 
Sagens retlige Side, eftersom Frankrige ikke var blandt de kon- 
traherende Parter, og heller ikke havde paataget sig nogen For- 
pligtelse med Hensyn til Bestemmelsens Opfyldelse. At der ved 
Ophævelsen af § 5 skete stor Uret imod det danske Sønder- 
jylland, er sikkert; men det er da lige saa lidt et Traktatbrud, 
som det juridisk er et Lovbrud, naar en Lov, der giver nogen 
Tredjemand Udsigt til en Fordel, bliver ad lovlig Vej ændret 
saaledes, at denne Udsigt svinder. 

Derimod kan Pragfredens §5 moralsk siges endnu at 
staa ved Magt, og det saa længe de danske Sønderjyder fast- 
holder Hans Krugers Ord : »Vi ere Danske , vi ville forblive 
Danske, vi ville behandles som Danskec. I Modsætning til 
Londontraktatens Bestemmelse om , at tyske Landsdele, som 
ikke vilde høre til Danmark, alligevel skulde knyttes dertil, — 
hviler netop Pragfredens § 5 paa en i folkeretlig Henseende 
naturlig Grund, fordi den vil sammenknytte dem, som »gærne vil 
sammen være«. Ophævelsen af § 5 betyder derfor kun, at de 
danske Sønderjyder ikke kan vente sin moralske Ret af en Re- 
gering, som den nuværende tyske. Men, saa snart Tyskland faar 
en Regering, der anerkender den folkelige Selvbestemmelsesret, 
og derfor ikke vil tvinge danske til imod sin Vilje at være tyske, 
saa vil de danske Sønderjyders Sag uden Traktat staa bedre, 
end den stod fra 1866 til 1878 med Traktat. 

Heraf maa dog ingenlunde sluttes, at Traktater intet er 
værd. Hvor en Ting er saa naturlig, at den ikke behøver at 
siges, er det vel mindre vigtigt, om det udtrykkelig er bestemt i 



') Se Martens: N. Recueil XXIII, pg. 348. 
a ) Se sammesteds, 2éme série, III, pg. 530. 
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en Traktat eller ej. Men, hvor ringeste Tvivl kan rejses, er det 
ikke mindre i Traktaterne end i Lovene godt at have saa klare 
og fyldige Bestemmelser, at Spillerummet for spidsfindige For- 
tolkninger bliver saa lille som muligt. 

Følger man denne Rettesnor, vil det da vise sig, at Trak- 
taterne er mindre udsatte for at brydes, i samme Grad som de 
har et naturligt Grundlag. Hvad dette vil sige, forstaas lettest 
ved en Sammenligning mellem Traktaterne og Lovene. Hvad 
Lovene er i en Stat, er Traktaterne mellem Staterne. Lovene er 
saa meget mindre udsatte for at brydes, som de er i Overens- 
stemmelse med det Folks Natur, der skal lyde dem, og i Erkend- 
else af denne Sandhed har Statsretten naturlig udviklet sig i den 
Retning, at Lovene skal vedtages af selve Folkene, om end ikke 
umiddelbart (som i vigtigere Tilfælde ved det saakaldte »Refe- 
rendum« i Schweiz), saa dog middelbart gennem Folkets valgte 
Ombud; ti Folkene véd selv bedst, hvad der stemmer med deres 
sande Natur og Interesser. Saaledes ogsaa med Traktaterne, de 
mellemfolkelige Love! Ogsaa Folkeretten vil uden Tvivl mer 
og mer udvikle sig i den Retning, at Traktaterne agtes gyldige 
og ubrødelige, i samme Grad som de stemmer med de kontra- 
herende Parters — ikke blot de tilfældige Regeringers, men selve 
vedkommende Folks — velforstaaede Interesser, og at de derfor 
maa vedtages frit af disse selv gennem deres lovlige Ombud. Og 
endnu større bliver en Traktats Ukrænkelighed, naar den stem- 
mer ej alene med de kontraherende Parters, men med hele 
Europas, ja med hele den civiliserede Verdens velforstaaede 
Interesse. 

>I hele Europas Politiks sande Interesser« er saaledes 
Schweiz nevtraliseret 1815 og Belgien 1831 At Traktaterne 
herom ikke er blevne krænkede, vidner om, at de hviler paa et 
naturligt Grundlag. Ved disse Traktater er det bragt til almindelig 
Erkendelse i hele Europa, at det stemmer bedst med alle Magters 
Interesser, at ingen enkelt Stormagt kommer i Besiddelse af disse 
smaa fredlyste Staters Omraade. Uden saadanne Traktater vilde 
Schweiz og Belgien uden Tvivl atter og atter have været ind- 
dragne i de europæiske Kriges Malstrøm, ja vel endog opslugte 
for længe siden. Hvo vil nægte, at disse Traktater har i alt 



l ) Jfr. bl. a. Bluntschli: „Das moderne Volkerrecht« § 746: Galvo: ,Le 
droit international % III, pg. 448, samt Traktaternes Ordlyd. 
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Fald væsentlig medvirket til at opretholde de nævnte Smaastaters 
Selvstændighed, og det meget mer end de militære Rustninger, 
som disse Stater har beholdt indenfor Traktaternes moralske! 
Disse havde maattet gennembrydes, inden hine kunde træffes. 

Om Garantitraktater ') holdt den udmærkede Folkeretslærer, 
Professor, Dr. F. H. Geffcken et Foredrag paa den Kongres, 
som Foreningen for Folkerettens Reform og Kodifikation i Avgust 
1885 holdt i Hamborg. Han begyndte saaledes: »Garantitraktater 
er i den senere Tid blevne misagtede noget. Et vist Slags Poli- 
tikere betragter dem som unyttige, andre som farlige, fordi de 
kan indvikle det Land i Krig, der paatager sig slige Forpligtelser. 
En nærmere Undersøgelse vil bevise, at begge disse Meninger er 
lige urigtige; at, om endskønt en Garanti ikke er noget ufejlbart 
Middel til at undgaa Konflikter, den dog, given paa rette Sted og 
ved den rigtige Magt, er en af Folkerettens virksomste Foranstalt- 
ninger til at beskytte Retten og Interesserne for Nationernes 
Fællesskab, uden at der skrides til Afgørelse ved Vaabenmagtc 
Dette udvikler han nærmere, først historisk, og bemærker særlig 
om de to ovennævnte under Europas Garanti fredlyste Stater, at, 
>da de store europæiske Magter garanterede Schweiz' og Belgiens 
Uafhængighed og Nevtralitet, saa gjorde de det ej alene i hine 
Staters Interesse, men paa Grund af den almindelige Interesse at 
forebygge, at noget af disse to Lande, som ligger mellem mægtige 
Naboerc — nemlig mellem de store Magter til Lands ligesom 
de tre nordiske Riger imellem de store Magter til Søs — , »skulde 
gøres til Valplads for de sidstes stridige Interesser; og derfor er 
Garantimagterne berettigede til at skride ind, selv om deres 
Hjælp ikke paakaldes af den garanterede Part. England sluttede 
Traktataterne af Avgust 1870 til Beskyttelse for Belgiens Uaf- 
hængighed og Nevtralitet med Preussen og Frankrige efter eget 
Initiativ, uden i Forvejen af Kong Leopold at være opfordret 
dertil.« Endelig kommer Taleren til en Undersøgelse af »Garan- 
tiernes indre Værd i vore Tider.« Vel kan han ikke nægte, at 
Traktaterne af 1815 undertiden har været misbrugte, men »al- 
ligevel kan det ikke betvivles, at hine Traktater i en hel Menneske- 
alder gav det af Krigen udmattede Europa Ro, og at de, naar 

•) »Trealies of guaranty* er Tillen paa det Foredrag, hvoraf i det Følgende 
gøres nogle Uddrag efter Bladet „Hamburger-Nachrichten (Abend-Ausgabe)* 
d. 21. Avgust 1885 (Nr. 198), hvor Foredraget er først ordret gengivet 
paa Engelsk og derpaa meddelt i tysk Oversættelse. 
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de blev ændrede, viste sig stærke nok til at værne om det terri- 
toriale status quo efter Statskupet af 1851. Og i Særdeleshed 
har hine store internationale Overenskomster, hvorved saadanne 
Smaastaters, som Schweiz', Belgiens og Luxemburgs, Uafhængig- 
hed og Nevtralitet blev stillet under europæisk Sanktion, bevist 
sin virksomme Kraft under nyere Forviklinger.« 

Det er anden Tale end Krigsminister Bahnsons, der synes 
at mene, at t. Eks. Belgien alene har »en stærk Hær og Befæst- 
ninger« at takke for, at dets Selvstændighed endnu er opretholdt. 
Det være nu langt fra mig »at sætte en saadan absolut Lid til 
europæiske Traktater,« at jeg skulde anse dem alene for tilstrække- 
lige til Hævdelsen af en europæisk fredlyst Stats Selvstændighed 
i vore Dage! For at værge mig imod en saadan Misopfattelse af 
min Virksomhed for den nordiske Nevtralitetstanke behøver jeg 
kun at henvise til min Afhandling om »Nevtralisering og Forsvar« 
(i »Tilskuerens« Avgusthæfte 1885 S. 615-630). Jeg har kun 
ved denne Lejlighed villet advare imod den modsatte Yderlighed, 
som Ministeren og hans Meningsfæller nærmer sig: at sætte alt- 
for ringe Lid til europæiske Traktater. Middelvejen er i denne 
som i de fleste Henseender den sikreste. 

Men det er en stor Fejltagelse at skære alle Traktater over 
én Kam, at slutte: da de og de Traktater er brudte, saa kan en- 
hver anden Traktat lige saa let brydes. Traktaternes Værd af- 
hænger af deres Grundlag. Det gaar med Traktaterne, gentager 
jeg, som med Lovene. Deres ydre Værd er betinget af deres indre. 
Enhver sand Lov ligger i Grunden i Forvejen given i Sagens 
Natur; det gælder egentlig kun at give den indre iboende Sand- 
hed et ydre tilsvarende Udtryk. Et Billede, laant fra Naturlovene, 
vil oplyse dette. En Lov imod Naturen vil være brudt, i samme 
Øjeblik den er given, t. Eks. om man forsøgte at give den Lov, 
at en Sten, som kastes i Vandet, herefter ikke skal gaa til Bunds, 
men flyde ovenpaa som et Stykke Træ. Paa samme Maade er 
Love og Traktater udsatte for at brydes, i samme Grad som de 
strider imod Naturen; og Naturen er her de kontraherende Staters 
eller Folks Interesser saa vel som hele den øvrige Verdens. Stem- 
mer Love og Traktater derimod med Naturen, er de ubrødelige, 
i samme Forhold som denne Overensstemmelse er til Stede. 
Naar Matematiken anvendes paa Fysiken eller Kemien, saa ud- 
trykker Formlerne Love, som maa rette sig efter Naturen, — det 
er ikke Naturen, som maa rette sig efter Lovene. 



Digitized by Google 



Hvad Traktaterne er værd. 



325 



I Politiken, baade den indre og den ydre, er noget lignende 
Tilfældet. Saaledes er en Traktat ubrødelig, i samme Grad som 
den følger af Sagernes Natur. Er det i Stormagternes, i alle sø- 
farende Staters, i selve de nordiske Rigers Interesse, at disse — 
Kystmagterne ved Indløbet til Nordens Middelhav — bliver nev- 
traliserede, — holder Interesserne hverandre i Ligevægt omkring 
Østersøens Port, — da ligger denne Nevtralisering i selve Sagens 
Natur. Det er, hvad der skal give sig Udtryk i traktatlige Be- 
stemmelser. Saaledes bliver den Sandhed, som ellers let krænkes, 
fordi den ikke kendes tilstrækkelig, anerkendt af Alverden. »Nev- 
traliseringenc — har jeg andensteds udtalt l ) — »vil jo i Grunden 
ikke sige andet end at erhverve europæisk Garanti for en Tilstand, 
som de tre Riger gentagne Gange til Gavn for sig selv og andre 
har indtaget, naar deres store Nabomagter paa begge Sider har 
ført Krig indbyrdes, — og saaledes: at gøre vedvarende de 
hidtil kun tilfældige nordiske Nevtralitetsforbundc. Det naturlige 
Grundlag for en Traktat herom er saaledes i Forvejen prøvet. At 
en saadan Traktat let vilde blive krænket, bevises ikke ved at 
minde om, at Belgiens Nevtralitet var nær ved at blive det 1870. 
Nordens Nevtralitet vilde man ikke saa let fristes til at krænke 
som Belgiens, fordi Fristelsen til at krænke den ikke er saa stor, 
hvor den fri Gennemfart til Søs (som her gennem Store Bælt) er 
selve Grundlaget for Nevtraliseringen , medens fri Gennemmarche 
gennem et nevtraliseret Landomraade (som i Belgien) derimod 
er forbudt. (Se »Tilskuerenc 1885, S. 621—622.) 

Men endnu mer uberettiget er det fra Værdierne af Traktater 
som den i London 1852 eller den i Paris 1856 undertegnede at 
drage Slutninger om, hvad en Garantitraktat om de tre nordiske 
Rigers Nevtralisering vilde være værd. Det er næsten lige saa 
meningsløst som det bekendte Regula-de-tri-Stykke: Naar et Pund 
Kirsebær koster saa meget, hvad koster saa en Parketbillet? Det 
er i alt Fald lige saa umuligt at slutte fra visse Traktaters Værd 
ti) visse andres som t. Eks. fra Værdien af en Statsobligation til 
Værdien af en Privatbankaktie. 

I Almindelighed gælder, at Traktaternes Værd afhænger af 
de Interesser, som danner Grundlaget for dem. 

Fredrik Bajer. 

') „Nordiske Nevtraliletsforbund* (Nr 13—14 af Studentersamfundets Smaa- 
skrifter) S. 41. 

Tilskueren. x886. 22 
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Dørsoversigten i Tilskuerens Januar-Hæfte behandlede de 
senere Tiders stærkt tiltagne Vekselsvindel, Novemberdagenes Fal- 
liter og Standsninger og disses Indflydelse paa Børs- og Bank- 
forhold. Den gik til Midten af December og omtalte til Slutning, hvor- 
ledes Nationalbanken hævede Diskontoen i den sidste Terminsuge. 

Den højere Rente holdt sig yderst kort Tid. 

Der viste sig hurtigt en overordentlig Pengerigelighed. Den 
hersker endnu og har virket helt anderledes og langt mægtigere, 
end en forbigaaende Pengeoverflod plejer at virke. 

Ligesom andensteds foregaar der ogsaa her hjemme hyppige 
kortvarige Forandringer i Pengemarkedets Tilstand. Bankerne bliver 
for Eksempel i Reglen knappe baade ved Terminstider, naar de store 
Omsætninger skal besørges, og til forskellige andre Aarstider, hvor 
Handelen kræver usædvanlige Beløb; og saa gives der igen andre 
Tider, hvor Pengene erfaringsmæssigt strømmer til Bankernes 
Kasser og gør dem rigelige. Det første Udslag af disse Bevæg- 
elser bliver Forandringerne i Bankernes Rentenoteringer; og at 
Bankrenten gik ned, da Novemberdagene var overstaaede, December- 
og Nytaarsomsætningerne besørgede, og Pengerigeligheden indtraf, 
var kun det dagligdags; og at den sank til 3 Vi pCt., var heller 
intet paafaldende, for saa lav var den ofte tilforn — blandt andet 
i største Delen af 1885 — og den har i foregaaende Aar endda 
været nede i 3 pCt. Det usædvanlige er Pengerigelighedens Ind- 
flydelse paa Obligationskurserne. Disse er som Regel langt mindre 
kviksølvagtige end Bankrenten. Af nærliggende Aarsager sælges 
nemlig solide Obligationer ikke billigt for en forbigaaende Penge- 



Digitized by Google 



Børsen. 



327 



knapheds Skyld, saa lidet som de betales med høje Kurser, fordi 
der i nogle Maaneder er rigelige Penge til Stede. 

I de sidste Maaneder herskede der imidlertid en formelig 
Jagt efter solide rentebærende danske Papirer. Alt, hvad der frem* 
kom, opkøbtes hurtigt, næsten hver ny Forretning afsluttedes til 
højere Kurs end den nærmest foregaaende, og Kurserne er nu 
bøjere, end de har været nogensinde i de sidste tyve Aar. At 
Tiderne er slette, at de fleste Købmænd intet lægger op, at mange 
af dem sætter Penge til, at Landmænd, Skibsredere og Fabrikanter 
er Kge saa ilde stedte — man har hørt det tit, og man véd 
det godt — men paa Obligationskurserne ser det ud, som var 
alle disse Historier usande, og Kurserne synes snarest at være 
Udtryk for almindelig Rigdomsforøgelse og deraf følgende Obli- 
gationsefterspørgsel. 

Kurserne bedrager. Her i Danmark er sikkert nok for 
Tiden Rigdomsformindskelse en hyppigere Fremtoning end Rig- 
domsforøgelse. 

Hvorfor Kurserne da er gaaede saa højt i Vejret? For- 
klaringen er let at give, for saa vidt man vil nøjes med Angiv- 
else af den umiddelbare og ubestridelige Aarsag, som enhver kan 
iagttage, og hvoraf man umuligt kan tage fejl: danske Obligationer 
er blevne solgte i Millionvis til Udlandet 

Det er intet nyt, at danske Obligationer afsættes i Udlandet, 
det er passeret mange Gange før; men indtil den seneste Tid 
gjorde Landet kun i Krigstid og under andre ekstraordinære For- 
hold Penge paa denne Maade, og desuden var det hidtil væsent- 
ligt danske statsgaranterede Obligationer, som fandt Indpas i frem- 
mede Lande. Det var i 1864 sidste Gang, at Landet direkte ap- 
pelerede til Udlandets Hjælp ved Afslutningen af det dyre engelske 
Laan. De herfor udstedte Obligationer vendte imidlertid hurtigt 
tilbage til Danmark, og Benyttelsen af de fremmede Penge i større 
Omfang blev ved hin Lejlighed ligesom flere Gange tilforn kun mid- 
lertidig og langt kortvarigere end oprindelig tilsigtet. Og da for 
nogle Aar siden de større udenlandske Laan næsten var helt til- 
bagekøbte eller indløste, repræsenteredes Danmarks Obligations- 
gæld til Udlandet af nogle ældre udenlandske Laans uindløste 
Smaarester, hvortil der kom en Del indenlandske kongelige Obli- 
gationer, som nordtyske, hollandske og engelske Kapitalister havde 
indkøbt i moderate Beløb, skønt kongelige Obligationer i Følge deres 
Form egentlig kun er beregnede paa Indlandet. 
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I de senere Aar har Udførslen af kongelige Obligationer været i 
jævn Vækst; og nu, i den allersidste Tid, er det ikke blot stats- 
garanterede Obligationer, som gaar til Udlandet; men tyske Kapital- 
ister har købt Beløb baade af de forskellige Kreditforeningers og 
af Landmandsbankens Hypotekforenings Obligationer. 

Disse store Indkøb har drevet de hjemlige Kurser til Vejrs. 

Herom vil der ingen Uenighed være. Og endnu et Stykke 
kan Enighed maaske opnaas. Spørges der nemlig videre, hvad 
Aarsagen da er til Pengerigeligheden i Tyskland og i andre euro- 
pæiske Hovedlande, indrømmer de fleste, at de senere Aars slette 
Forretningsresultater alle Vegne har gjort Kapitalister yderst util- 
bøjelige til at engagere Kapitaler i nye kommercielle og industri- 
elle Foretagender, og at de langt hellere køber Statsobligationer 
eller Privatforskrivninger med et antageligt sikkert Grundlag. De 
kapitalrige Lande søger nødtvungent til solide udenlandske Penge- 
anlæg for ikke at drive deres hjemlige Obligationer op til Kurser, 
der kun lævner et Minimum af Rente. 

Er man imidlertid kommen saa langt i Forklaringen, hører 
Enigheden op. Om det næste Spørgsmaal: Aarsagen til den al- 
mindelige og langvarige Forretningsmisére — derom gives der 
utallige og hinanden stik modsatte Meninger. Aarsagen er vel 
næppe nogen enkelt, og en Behandling af hele dette Spørgsmaal 
passer ikke ind i en Børsoversigt. Jeg tillader mig kun at af- 
trykke i Oversættelse følgende fire Teses, der opstilledes af en i 
1868 afholdt Møntkonference. 

For det Tilfælde, at Guldfoden forsøgtes gennemført, ud- 
talte Konferencen sig saaledes om Virkningen: 

1) Den internationale Handel vil straks formindskes over hele 
Jordkloden, og Tabet herved vil i Særdeleshed træffe alie 
Lande, hvis internationale Handel er betydelig. 

2) Prisernes Tilbagegang vil tvinge Staterne bort fra Frihandels- 
principerne, og de vil mere og' mere gaa over tU Beskyttelses- 
systemet. 

3) Folkeslagene vil deles i to Hovedgrupper, én, der benytter 
Guldmønt, og en anden, der bruger Sølvmønt, og de to Grup- 
per faar kun vanskeligt Samkvem med hinanden. 

4) Der vil overalt indtræde et Prisfald. Dette vU skade baade 
de besiddende og Arbejderne og kun bringe Vinding — men 
en helt uretfærdig Vinding — til Ejerne af Statsobligationer 
og lignende Gældsf or skrivninger. 
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Nogle af Nutidens anseteste Økonomer affattede denne Er- 
klæring, den fandt Tilslutning først hos Konferencens Flertal og 
senere hos adskillige, der ikke var til Stede paa Konferencen, 
bl. a. hos Direktøren for Frankrigs Bank, Mr. Bouland, og hos 
Pariserfirmaet Bothschild. 

I, Samfundsspørgsmaal har jeg udførlig forklaret, hvorfor 
Møntforandringen, efter min Mening, maatte afføde en Gennem- 
gangstilstand med vigende Priser, Forretningsløshed og lav Rente; 
og jeg har her aftrykt ovenstaaende Teses ikke alene fordi Navn- 
ene giver denne Udtalelse Vægt, men ogsaa fordi de nuværende Til- 
stande stemmer nøjagtigt med den atten Aar gamle Profeti, hvad 
der mægtigt bestyrker Overbevisningen om Konferencens rette Syn 
paa Sagen. — Der hersker imidlertid, som bekendt, hos mange 
dygtige Folk helt afvigende Meninger om denne Sag, og det er 
ikke her Stedet til at komme videre ind paa denne Sag. 

Jeg vender da tilbage til Virkningerne paa vort hjemlige 
Marked af den i Udlandet herskende Pengerigelighed. 

I Maanederne December og Januar fremkommer der altid til 
Salg store Beløb danske Kreditforenings Obligationer. Uden de 
udenlandske Køberes Mellemkomst var Kurserne denne Gang gaaede 
lavt ned. For hvem skulde have købt Obligationerne? Nye Emis- 
sioner finder ikke straks Vej til Pi i vatfolk, de maa foreløbig op- 
tages enten af Fondshandlere eller af Banker; men i København 
er Antallet af rige Fondshandlere ganske lille, og Bankerne laa i 
December og Januar ikke inde med nogen overflødig Kasse. De 
tyske Obligationskøb kom derfor overordentlig belejligt. De fore- 
byggede det Prisfald, som ellers havde været uundgaaeligt, og som 
havde rammet forskellig Fare, bl. a. fordi Kreditforeningernes Laan- 
tagere og særligt Landmændene for Tiden daarligt havde kunnet 
taale de Tab, som var opstaaede ved en uventet slet Realisation 
af Obligationerne. Landet undgik Faren og fik endda Pris- 
stigning for Prisfald. 

Privatbanken og Landmandsbanken har begge benyttet Si- 
tuationen. 

Privatbanken overtog sammen med tyske Bankierhuse Køben- 
havns Kommunes store 3 l /i pCt.'s Laan. Og saa vidt man kan 
skønne, gik Tegningen særdeles glat fra Haanden; ti den sluttede 
paa samme Klokkeslet, hvor den officielt blev aabnet. Det er 
sikkert nok ikke danske Kapitalister, der her gjorde Udslaget og 
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skaffede Kommunen et Forretningslaan, som er billigere og større 
end det velvillige Laan, som Regeringen for et Par Maaneder siden 
tilbød Kommunen af Hensyn til Arbeidernes Nød. — Fremdeles 
bar Privatbanken kontraheret med hamburgske Bankhuse om 
Overtagelse af den vest- og sønderjyske Kreditforenings næste 
Obligationsemission til en fordelagtigere Kurs, end Kreditforeningen 
tidligere har opnaaet her i Byen. 

Landmandsbanken har ved Salg til 108 pCt. af 12 Millioner 
Kroner Aktier fordoblet sin Kapital og bragt sit Reservefond fra 
1 op til 2 Millioner Kroner. Udlændinge tog de tre Fjærdedele af 
Aktieemissionen. 

Alene disse Par Operationer bringer mere end en Snes Millioner 
Kroner udenlandsk Kapital ind i Landet; dertil kommer alle de 
danske Obligationer, som Udlændinge lidt efter lidt har opkøbt — 
af 4 pCt. kongelige Obligationer antages en tredive Millioner 
Kroner nu at være i Udlandet -— og man vil forstaa, at det er 
ret artige Beløb, som Danmark har draget til sig. 

Og alt dette er særdeles udmærket, og næsten saa godt 
som det kan være. For den pengeforlegne er Naboskab med en 
Rigmand, som villigt kaner billige Penge ud, en rar Ting — dog 
endnu bedre var det, om man ikke havde behøvet Hjælpen, saa 
var Danmark sluppen for det, der nu bliver dets Fremtidsskæbne: 
Aar efter andet at maatte sende Naboen Millioner af Kroner til 
Forrentning af Gæld og til Afdrag. 



De københavnske Banker har bragt deres Beholdninger af 
indenlandske Veksler betydeligt ned. I forrige Artikel angaves 
Vekselbeholdningernes Størrelse ved Udgangen af November 1885; 
Opstillingen gentages her med Vedføjelse af Beholdningerne ved 
Slutningen af Marts 1886. Tabellen ser saaledes ud: 

Kroneveksler d. 30 Nov. 1885 d. 31 Marts 1886 

hos Nationalbanken med Filialer . . 23,500,000 13,400,000 

- Landmandsbanken med do. . . 17,100,000 13,700,000 

- Handelsbanken med do 9,000,000 7,000,000 

- Privatbanken . 9,500,000 5,700,000 

- Laanebanken 2,000,000 1,500,000 

61,100,000 41,300,000 
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Nedgangen er størst for Nationalbankens Vedkommende. 
Dens Vekselskyldnere har i Løbet af disse fire Maaneder betalt og 
afdraget ti Millioner. Og samtidig hermed er Nationalbankens 
Udlaan mod Haandpant nedbragt et Par Millioner Kroner. Ned- 
gangen i samtlige fire Bankers Vekselportefeuiller bliver omtrent 
tyve Millioner. 

Mistroiske Mennesker udlægger denne Bankernes Indskrænk- 
ning af Vekselomsætningerne saaledes: at Bankerne lykkeligt er 
blevne af med deres gode Veksler — o: dem, der forbandt de rig- 
este Vekselskyldnere — og at de har beholdt Rosset tilbage. Et Gran 
af Sandhed er der vel nok i denne Opfattelse. En Bestræbelse for 
Kreditbegrænsning virker selvfølgelig hurtigst overfor de rigeste 
Skyldnere; hvorimod de Veksler, som Bankdirektørerne helst ønsk- 
ede ud af Verden, bliver langsomst indløste. Hos tvivlsomme Skyld- 
nere opnaar man da ogsaa hyppigt med forholdsvis Lethed Betal- 
ing af Mellemværendets første Halvdel, medens det undertiden 
kniber svært med den sidste Halvdels Afgørelse. De resterende 
fyrretyve Millioner i Veksler er da næppe alle det Guld værd, 
hvorpaa de lyder; og de udgaaede tyve Millioner henhørte næppe 
alle til Bankernes sletteste Veksler — dog Udrensningen har sikkert 
nok bragt adskillig farlig Vekselsvindel ud af Verden. 

Ti man maa for det første erindre, at d'Hrr. Fallenters og 
Akkordenters nødtvungne Indstilling af deres Vekselrytteri bærer 
sin Part af Nedgangen, og slet ikke en ringe Part: alene Mohr 
& Kjcer havde Veksler til Beløb af omtrent tre Millioner Kroner 
løbende med insolvente Firmaer. Dernæst er Bankerne blevne mis- 
tænksommere og holder igen paa adskillige vekselridende Herrer; 
og endelig er større og mindre Købmænd efterhaanden blevne 
mindre tilbøjelige til Vekselengagements og indskrænker Kredit- 
givning og Varelagre. — Man faar ved at høre Assuranceagent- 
ernes bitre Klager over Nedgangen i deres Provisionsindtægter en 
Forestilling om Udstrækningen af Varelagrenes Formindskelse: Pak- 
huse, der forhen laa spækkede med Varer, staar nu med tomme 
Rum, hvorfor Assurancesummerne og Præmierne er gaaede ned. 



Ethvert Fallitbo skal i Følge Konkursloven underkastes en 
bandelskyndig Revision. Denne kan enten besørges af Boets Ku- 
rator sammen med Kreditorudvalget eller af Revisorer, somSkifte- 
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retten beskikker; og Revisionsberetningen skal belyse de vigtigste 
Aarsager til Falliten, dennes Beskaffenhed, Forretningens Gang i 
de sidste Aar før Falliten, og de Kendsgerninger, som i øvrigt 
kommer i Betragtning ved Bedømmelsen af, om der er en Grund 
til at indlede kriminel Undersøgelse imod Skyldneren. Kriminel 
Tiltale kan gøres gældende, saafremt Fallenten ved ødsel Leve- 
maade, ved vovelige Foretagender, der ikke staar i Forhold til 
hans Formue, eller ved anden letsindig Færd har paaført Kredit- 
orerne betydelige Tab (se Konkurslovens § 79 og Straffelovens 
§ 263). 

Revisionen i Mohr & Kjærs Bo besørgedes af to Mænd, som 
Sø- og Handelsretten beskikkede dertil. Deres Beretning blev 
aftrykt i Dagspressen i kritikløst valgte Brudstykker. Den vakte 
en Del Mishag og særligt blandt Bankdirektørerne. Disse fandt, 
at Revisorerne kritiserede Bankernes Færd i Steden for Fallentens. 
Og Etatsraad Tietgen udtalte paa Privatbankens Generalforsamling T 
at Revisorerne havde indladt sig paa Ting, der slet ikke vedkom 
dem. Læser man imidlertid Beretningen i sin Helhed, faar man 
ikke alene et klart Billede af Mohr & Kjær's Forretningsvirksomhed 
og af de Omstændigheder, der har medført deres Fallit ; men man 
forstaar da ogsaa, hvorfor Revisorerne ved Besvarelsen af Spørgs- 
maalet: strafbar eller ikke strafbar Letsindighed, nødvendigvis 
maatte komme ind paa en Omtale af Bankernes Forhold til det 
fallerede Firma. 

Firmaet ejede fra Begyndelsen kun en yderst beskeden For- 
mue, og dog opnaaede det hurtigt Magten til at rejse Millioner 
paa sin blotte Underskrift. Beretningen i Forbindelse med hvad 
der ad andre Veje er bleven bekendt, forklarer Sammenhængen. 

Forretningen grundlagdes i 1860 med en Driftskapital af 
henved 30,000 Kr.; de 20,000 Kr. fik Mohr af sin Fader, de 10,000 
indskød Kjær i Forretningen. I 1873 døde Kjær, og Mohr's For- 
mue var den Gang ved Arv og Fortjæneste vokset op til 180,000 
Kr. ; hvoraf de 80,000 Kr. imidlertid var anbragt i fasie Ejendomme, 
Skibsparter, Inventar og lignende Sager. Den disponible Kapital 
blev altsaa kun 100,000 Kr. og forslog end ikke til Betaling af 
Varebeholdningen. Allerede den Gang drev Firmaet imidlertid en be- 
tydelig Kreditforretning og havde henved en Million Kroner ude- 
staaende hos Provinskøbmænd. 

Pengene hertil bleve skaffede ved Laan og ved Vekseltrans- 
aktioner. Og Aar for Aar stiger Udlaanene og dermed ogsaa Gælden ; 
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ti Formueforøgelsen holder paa langt nær ikke Skridt med Kredit- 
operationernes Vækst. 

Omstaaende Tabel viser Formuens Størrelse og Veksel- 
accepternes Beløb ved hvert af de anførte Aars Slutning: 

1874 »876 1878 t88o 188a 1884 

Formue 250,000 400,000 525,000 680,000 750,000 850,000 

Vekselaccepter . . 900,000 1,600,000 1,925,000 2,245,000 2,335,000 3,000,000 

Vekselaccepterne repræsenterer imidlertid kun en Del af 
Kreditoperationerne. Af deres Beløb ser man kun, hvor mange Penge 
der blev lavet paa de Veksler, som Provinskøbmændene udstedte og 
Mohr & Kjær accepterede. Firmaet gjorde Penge paa andre 
Maader: det laante kontante Penge hos intime indenlandske For- 
bindelser og benyttede Blanko hos Udlændinge; og med de Summer, 
det paa disse Maader fik i Hænde, gjorde det kontante Udlaan til 
Provinskøbmændene. Ogsaa denne Forretningsgren voksede i Aar- 
enes Løb stærkt: i 1873 beløb Firmaets kontante Udlaan sig til 
200,000 Kr., i 1885 derimod til 1,700,000 Kr. 

Henimod Slutningen af Virksomheden har Mohr & Kjær alt- 
saa næsten 5 Millioner engageret i Provinsforretninger; og efter 
Firmaets Bogføring beløber dets egen Formue sig til knsp én Mil- 
lion. De øvrige fire Millioner er andre Folks Penge. 

Jeg skrev i den forrige Artikel: Vekselrytteriet i 1857 var 
Berneleg imod de Beløb, der nu til Dags endorseres, accepteres og 
garanteres; Revisorerne i Mohr & Kjær's Bo indberetter til Skifte- 
retten: Efter vort Kendskab til Kreditforholdene her i Landet , tror 
vi ikke, at der nogensinde tidligere har været givet en saa stor 
Blankokredit, end ikke i 1857, paa hvilken Tid Blankoaccepter 
florerede. 

Statusoversigten i Boet giver, som bekendt, et slet Resultat. 
Af de kontant udlaante Penge anses 1,100,000 Kr. for tabt; Veksel- 
accepterne falder Boet til Last med omtrent 2,700,000 Kr., og et 
Par hundrede tusend Kroner gaar med dels til Administration og 
dels til Tab. paa Aktiva, hvis virkelige Værdi ikke naar op til 
Bogføringsværdien. Alt dette giver tilsammen Tab af henved fire 
Millioner Kroner; og drages herfra den Million, som Mohr ejede 
i Følge sin egen Bogføring, bliver Underbalancen omtrent tre Mil- 
lioner. Kreditorerne har herefter kun Udsigt til 18 pCt. af deres 
Tilgodehavende. 
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Forretningens Udvikling og Falliten fremkalder to Spørgs- 
maal, hvoraf det ene vel er af mere personlig Natur, men staar i 
nøje Forbindelse med det andet, som besidder almindelig Interesse. 

Man spørger .først og fremmest: Hvorfor i al Verden bar 
Mohr sig saaledes ad? Hvad Fornøjelse har han haft af at tjæne 
godt ved sine Forbindelser, naar hele Fortjænesten dog kun blev 
en Posteringssag? Han saa' jo aldrig en Øre af Fortjænesten. Han 
skrev Provinskøbmændene op for Renter, Provisioner og Kommis- 
sioner; men alt hvad han saaledes regnede sig til Indtægt, det lod 
han staa hos Forbindelserne ; og saa laante han dem oven i Købet 
stadig større og større kontante Beløb. — Dette er den ene Side 
af Sagen. 

Men saa er der fremdeles det andet Spørgsmaal: Hvorfor 
har Mohr nydt den enorme Kredit? Bankerne saa* jo hans store 
Vekselsvindel; og havde de end ikke inden Falliten den fuldstændige 
Vished om næsten alle de Vekselengageredes grundige Insolvens, 
burde de vel dog have næret nogen Mistanke til denne evigt 
voksende Vekselroulance. Hvad bevægede Banker, Bankiers og Køb- 
mænd til at betro Mohr fem Millioner Kroner? Dette er den anden 
Side af Sagen, og den, der har almen Interesse. 

Revisorernes Indberetning hjælper til Forstaaelsen. I Følge 
Indberetningen besad baade Mohr og Kjær, da de sammen be- 
gyndte Forretningen, fortrinlige Betingelser for at komme frem. 
De havde begge nydt en fortræffelig Købmandsuddannelse, havde 
rejst i fremmede Lande og stiftet Bekendtskaber dér, og de var 
beslægtede ined rige Købmandsfamiljer. De opnaaede hurtigt en 
stor Forretning. De solgte pr. Kommission dansk Smør og Korn 
i England, islandsk Klipfisk i Spanien, norsk Sild i København — 
og mange andre Herligheder. De tjænte godt derved, og Omsæt- 
ningen gik i Millioner. Og til hele denne store Forretning behøv- 
edes kun ganske ringe Kapital, for i Reglen blev Varerne solgt 
straks; og om end Firmaet en Gang imellem gav en Forbindelse 
Forskud paa usolgte Varer, ordnedes dette dog ganske let, fordi 
de udenlandske Huse, hos hvem Varepartierne midlertidigt blev 
henlagte, alle beredvilligt gav Mohr & Kjær lignende Forskud. 

Efterhaanden som Forretningen voksede, blev Forbindelsen 
med Mohr & Kjær mere og mere efterstræbt. Bankhuse vilde i 
Forbindelse med dem paa Grund af de store Vekselforretninger, 
dér fulgte af Varesalgene i Udlandet; og udenlandske Varehuse 
vilde være med at tjæne Salgsprovisioner. Mofir & Kjær fik da 
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Tilbud fra de største og rigeste Huse, det var — som Etatsraad 
Tietgen sagde paa Generalforsamlingen i Privatbanken — en 
Forbindelse, som man tog med Kyshaand — og Kredittilbud var 
altid Lokkemaden, der skulde vinde Mohr & Kjær for de nye For- 
bindelser. 

Da Mohr A Kjær stadigt arbejdede paa at udvide Forret- 
ningen og særligt Kommissionssalgene af danske Landmandsfrem- 
bringelser, og da de mente bedst at opnaa dette gennem Laan til 
Provinskøbmændene — for at disse atter kunde give Forskud til 
Proprietærer og Gaardmænd , købe Ejendomme , bygge Møller 
o. s. v. — kom alle disse Kredittilbud til fortræffelig Nytte. Mohr 
<fe Kjær blev derved i Stand til at yde ikke alene Blankokredit, 
men ogsaa kontante Forskud — men for øvrigt var Tilliden til 
deres Accept indtil for faa Aar siden saa udstrakt, og Accepterne 
disconteredes saa villigt af forskellige Banker, at Firmaet aldrig 
behøvede at benytte sin udenlandske Kredit fuldt ud og aldrig 
mærkede til nogen Pengetrang. 

Revisorerne bemærker om hele denne Forretningsgang, at 
Fallenten har handlet i høj Grad ubetænksomt ved at lade sig 
lokke af en stor Fortjæneste til at yde en usikret Kredit af et saa 
stort Omfang, at han har maattet erkende sin Mangel paa Ævne 
til endog i gode Tider blot tilnærmelsesvis at kunne optage sine 
Blankoaccepter; og at Fallentens Fremgangsmaade maaske er saa 
meget mere dadel værdig, fordi han — foruden i den Forretning, 
der medførte de store Risikoer — arbejdede i andre Brancher, der 
lævnede et smukt Overskud. De har spurgt ham, om han ikke 
selv har næret Betænkeligheder. Han har herpaa bl. a. svaret, 
at der for ham ikke var Grund til at tro andet, end at flere af 
hans- Forbindelser besad en forholdsvis ikke ringe Formue. Og Re- 
visorerne anstiller derpaa følgende sunde Betragtning: 

Fallenten har set, med hvilken Lethed de [o: hans Veksel- 
accepter til Provinskøbmændene] diskonteredes i de mange Bank- 
instituter, der nu findes rundt om i Landet, og hvoraf nogle endog 
er Filialer og andre intime Forbindelser af vore ledende Banker i 
Københam. Han har haft nogen Grund til at gaa ud fra den For- 
udsætning, at de Finansmænd, der forestod Bankinstituterne, i store 
Trctk har kendt (hnfanget af hans Engagements og selvfølgelig har 
*et den stadigt voksende Sum af Tratterne i deres Portefeuille , saa 
at de maatte vide , at det vilde være umuligt for hans Firma 
paa én Gang at optage endog blot en større Del af disse Veksler 
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Som Følge deraf har han efter vort Skøn vel kunnet tro, at Bestyr- 
erne for disse Instituter, 'der som oftest havde Lejlighed til paa nært 
Hold at følge Trassenternes Virksomhed og Dispositioner, har haft 
ubetinget Tillid til deres Betalingsævne .... Der maa i disse Om- 
stændigheder have ligget en Beroligelse for Fallenten, naar han af 
en eller anden Aarsag maaske har haft Anledning til at føl* Trid 
om en Forbindelses Soliditet. 

Det er denne Revisorernes Bemærkning, som har vakt den 
Uvilje, hvorfor Hr. Tietgen, som sagt, gjorde sig til oflentlig Tals- 
mand paa Generalforsamlingen i Privatbanken. Men det er klart, 
at Revisorerne netop har gjort deres Skyldighed. De skulde af- 
give et Skøn over Fallentens større eller mindre Letsind, og følg- 
elig spurgte de ham, om han selv aldrig klart saa' den Fare, 
hvorfor han udsatte* sine Kreditorer, og da han svarede dem : jeg 
antog, at mineUdlaan vare sikre — anstillede Revisorerne det Ræ- 
sonnement: Ja, hvorfor skulde han egentlig ikke have troet det? 
Ogsaa Bankdirektører i København og Provinserne maa øjensynligt 
have stolet paa vedkommende Købmænds Betalingsævne; ti havde 
de anet, at ni Tiendedele af de Vekseludstedere, som trak Hundreder 
og Hundreder af Tusender paa Mohr & Kjær, var insolvente, og 
at Mohr & Kjærs Accept altsaa var den eneste virkelige Garanti for 
Vekslernes Indgang, vilde de vel have sagt sig selv, at Firmaet 
umuligen kunde optage alle disse Millioner, og de vilde da have 
nægtet Vekslernes Omsætning. Og om end Fallenten har handlet 
ubetænksomt, det er dog meget muligt, at han har handlet i god 
Tro. 

Men spørger man derpaa en eller anden af de pengetab- 
ende Bankdirektører om hans Motiv til at diskontere de store Be- 
løb af Mohr & Kjær's Accepter, faar man hyppigst til Svar: Jeg 
brød mig kun lidet om Vekseludstedernes Navne men stolede ene 
og alene paa Mohr & Kjær; dem ansaa' jeg for sikre for de Beløb, 
jeg havde løbende, og jeg anede ikke Omfanget af deres samtlige 
Vekseltransaktioner. 

Fallenten og Bankdirektionerne har altsaa — dersom Re- 
visorernes Opfattelse er rigtig — gensidig blændet hinanden. Bank- 
erne stolede paa Mohr & Kjær's Bedømmelsesævne, og de stolede 
paa Bankdirektørernes. Indtil det hele Blændværk en Dag faldt 
sammen, og de fem Millioner Veksler og udestaaende Fordringer 
viste sig at være mindre end én Million værd. 
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For Bankdirektørernes Vedkommende synes denne Histories 
Moral at maatte blive en dobbelt. 

Dels maa Direktionerne konferere med hinanden omhygge- 
ligere, end de hidtil have gjort. Derved vil de undgaa Skuffelser 
og Tab. 

Dels maa Bankerne selv administrere deres Kreditgivning og 
ikke lade Administrationen besørge af blankogi vende Privatfirmaer; 
ti om disse endog antagelig ejer nogen Formue, deres Navn frem- 
byder dog ingen virkelig Garanti, naar det skal være den eneste 
Borgen for Veksler, der uden det aldrig kunde finde Indpas i et 
ordentligt Bankinstitut. 

I forrige Maaned holdt de fleste store Aktieselskaber deres 
aarlige Generalforsamlinger. Der fremkom imidlertid paa dem intet 
af Interesse. Aarsagen hertil er let forstaaelig. Der kan nemlig 
være nok saa meget at indvende imod et Aktieselskabs Styrelse 
eller nok saa mange Oplysninger, der rettest burde se Dagens Lys, 
ug dog vil i Reglen hverken Indvendinger eller Forlangender om 
Oplysninger fremkomme paa Generalforsamlinger. Paa dem møder 
nemlig Aktionærer; og Aktionærer ere ifølge Sagens Natur tillids- 
fulde. Ti den, der aldrig har næret Tillid til et Foretagende eller 
en Direktion, bliver slet ikke Aktionær; og den, der mister Til- 
liden, sælger sine Aktier i Stilhed men udbasuner ikke offentligt 
Aarsagen til sin forandrede Mening. 

Generalforsamlings-Forhandlinger indskrænker sig derfor mest 
til Bestyrelsernes mundtlige Gengivelse af den i Forvejen trykte Aars- 
beretning. Og af denne er der kun ét enkelt Punkt, hvorfor Ak- 
tionærerne har videre Interesse. De vil kende Udbyttets Størrelse. 
Resten er dem temmelig ligegyldig. 

Udbytterne for i Fjor er smaa eller til Dels Nul. Af Bankerne 
gav kun Landmandsbanken et højt Udbytte, nemlig 7 pCt., medens 
Aktionærerne i Privatbanken maatte nøjes med 4V2pCt. og Han- 
delsbankens med 4 pCt. Det var væsentligst Tab paa Veksler, der 
trykkede disse to Bankers Udbytte ned. 

De vigende Priser — eller den saakaldte Overproduktion — 
blev for de fleste industrielle Foretagender en Hindring for god 
Fortjæneste i Fjor. 

Og i de evige Klager over daarlige Tider er denne for- 
færdelige Overproduktion det stadige Omkvæd. 
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Naar Menneskene en Gang arbejder sig op til sundere øko- 
nomiske Begreber og sundere økonomiske Forhold, vil al denne 
Nutidens Tale om Overproduktion af nyttige Sager forekomme 
højst komisk. Men endnu tror Folk paa Overproduktion, og de 
forlanger Beskyttelse derimod. Belgiens Arbejdere har grebet 
Sagen praktisk an: de strejker, brænder, hærjer og ødelægger Kul- 
miner og Fabriker — kort: de udretter hvad de kan imod Over- 
produktionen — men Købmændene og Fabrikanterne er misfor- 
nøjede med Hjælpen. 

Den 5. April 1886. 

Ernst Brandes. 
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Marts Maaned har paa Teatrenes Nyheder set saa mange danske Forfatter- 
navne, som ingen anden Maaned i dette Teateraar, der nu stunder mod sin Gray, 
Det kgl. Teater har spillet ny Stykker af Schandorph og Benzon, Folketeatret 
ældre af Overskou og Hertz, Dagmarteatret en gammel Folkekomedie af H. C. 
Andersen, og endelig har en Dilettantopførelse af „De Vonner og Vanner* visket 
Støvet af P. A. Heibergs Navn. 

Det var Fastelavns Søndag Dr. Schandorphs Lystspil „Valgkandidater* 
gik første Gang over det kgl. Teaters Scene, og det var med kun daarlig 
passende Fastelavns- Støjen og Larmen Hr. Olaf Poulsen spillede Stykkets Hoved- 
person. Da Agenten tilsidst traadte frem og erklærede: „jeg er og bliver, 
hvad jeg altid har været,' var der vist ingen, der vidste, hvad Hr. Poulsens 
Agent havde været, kort sagt den Figur, der skulde samle hele Stykket om sig, 
far for Tilskuernes Øjne faldet i Stumper og Stykker ligervis som en mørbanket 
Pastelavnstønde. Hr. Olaf Poulsen bærer saaledes Hovedansvaret for den kranke 
Lykke, Stykket gjorde. 

At „Valgkandidater* var et første Arbejde i en for Dr. Schandorph ny 
Kunstart, sporedes naturligvis let, men dets Opførelse vil have lærl ham meget, 
lært ham, baade hvad Scenen fordrer, og hvad den ikke taaler. Disse Iagttagelser 
vil sikkert blive til Gavn for hans næste Skuespil og derigennem for vor nationale 
Skuespilkunst. En af de vigtigste Grunde til dennes sørgelige Forfald er jo 
netop Manglen paa samtidige danske Skuespilforfattere, derfor maa alle Venner 
af Skuespilkunst hilse saa dansk en Forfatter som Dr. Schandorph hjærtelig 
velkommen paa Scenen. Desuden imødeser man paa Grund af Replikernes 
kraftige Sundhed og landlige Friskhed og det gode Humør, Stykket helt igennem 
bragte med sig, det næste dramatiske Arbejde fra denne Forfatter med dobbelt 
Interesse. 

Udførelsen ødelagde som sagt Skildringen af Agent Dalby, der fra For- 
fatterens Haand er uden Lyde. Agenten er bondefødt, ved eget Arbejde har 
han hævet sig op til den Matador-Stilling, han nu indtager i den lille Købstad, 
hans Medborgere sejler i hans Kølvand, og i sit Hus er han en myndig Mand: 
for hans „Ti stille! 8 tier alle, baade den kæphøje Olivia og den stou te Kristian. 
Trods sine Penge og sit Agentnavn er han ikke naaet til Ligemands Omgang 
med Embedsmændene, de ser ned paa ham paa Grund af hans Bondeherkomst 
og daarlige Kundskaber, ja selv Real-Skolelærerne gøre sig lystige over hans 
Udtale af de fremmede Ord. Vel siger han, at hans Maade kan være lige saa 
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god som deres, men inderst inde lurer Misundelsen. Alt dette fylder ham med 
Bitterhed, og ban tørster efter Hævn, efter en Lejlighed til at sætte Foden paa 
Nakken af dette hovmodige Embeds- og Eksamensaristokrati. Men samtidigt 
fornægter Bonden sig aldrig hos ham, faar han blot Færden af Øvrighed, er 
han Ydmygheden selv, et Par Ord af Byfogden er ham en stor Ære. Det er 
ogsaa først, da Rangel kommer med Fortællingen om Byfogdens Glæde over Antons 
Vekselhistorier, at Trodsen ægges op i ham, og han stiller sig aabenlyst op 
imod ham, end mere hidses han hertil ved sin vigtige, københavnske Svigersøns 
Advarsel. Og da han til Slut trækker sig tilbage fra Valget, hvor svedent for- 
hører han sig saa ikke først hos Kristian, om dennes Valg er sikret, inden han 
afgiver den Erklæring, at det er til Fordel for Byfogden, han trækker sig tilbage. 
Denne Mand er af Udseende stor og ubevægelig, han træder fast i Gulvet, naar 
han gaar over deL Bitterheden og Hadet lurer i hans Sjæl vel dækket af 
Selvtillidens og Underdanighedens Maske. 

Hr. Olaf Poulsen havde ved Udførelsen af denne Rolle som hele dette 
Teateraar igennem lagt an paa Latteren meget mere end paa Karakterisering 
af Personen; hans Dalby trænger sig ved Læsningen af Stykket ikke paa noget 
Sted uafviselig frem. Agenten fik i hans Fremstilling intet af den bondefødtes 
træge Ubevægelighed, tvært imod han for rundt som et flittigt Egern; Dalbys 
Skældsord kom ikke med Bondens gnavne Tørhed, Hr. Poulsen lagde sig 
helt hen over et Bord, virrede med Hovedet, slog med Næven i Bordet, 
krængede Munden op til det ene Øre, ligesom vrængede med Stemmen, og alt 
dette frembragte paa langt nær ikke den Virkning, som Ro utvivlsomt vilde have haft 
Se ham blot i anden Akt, hvor han spørger Kristian, om han kan lide Høgh, 
og han saa paa dennes benægtende Svar selv siger: „Ja, jeg s'gu heller ikke*. 
Hr. Poulsen næsten sprang hen til Kristian, stillede sig Side om Side ved ham, 
skubbede sig paa Tæerne op ad ham, rynkede paa Næsen [og snærrede det saa ud, 
derpaa vendte han sig bort med en rask Drejning paa den ene Hæl. Der var 
ingen Myndighed over hans Dalby, alene den Maade han sagde sit „Ti stille" paa 
var betegnende, han omskrev det i Reglen til: „Ti Du stille*. Endog Hr Poulsens 
Maske var daarlig denne Gang, om hans Dialekt er det ikke værd at tale, 
saa umulig var den. Naar vil dog Kunstneren atter vise sine rige Ævner, 
sker det ikke snart, maa man frygte for, at hans Lyst til Løjer har taget 
Magten fra ham. 

Skjultes saaledes det bedste i Stykket ved Udførelsen, dækkede den tillige 
de mindre gode Sider. Hr. Axel Madsens Kristian Olsen var saa køn og brav, 
at man næsten forsonedes med denne „Hellig- Per". Olivia og Anton, der fra 
Forfatterens Side kun ere skitserede, fik Kød og Blod ved Fru Hennings's og 
Hr. Emil Poulsens lystige Spil. Til Bonden Lars Pedersen hører der en 
Myndighed, som den unge Skuespiller, Teatret havde betroet denne Rolle, ikke 
raadede over, men blev Bonden saaledes mindre, faldt til Gengæld hans hurtige 
Antagelse af „den Smule Dreng" til Rigsdagskandidat naturligere end havde 
han haft mere Myndighed. For Resten var Hr. Poul Nielsens hele Optræden 
troværdig, hans Dialekt god, og det lykkedes ham saa temmelig at holde den 
ved lige helt igennem ; derimod syntes det traditionelt, naar han lod Bonden gaa, 
som han stod, med Benene vidt fra hinanden. I en ganske lille Rolle gav 
Hr. Carl Price en meget komisk Ydelse: hans fede Ansigt glinsede af Forbindt- 
lighed, og talte han med sin Øvrighed i Ulstrups Skikkelse, var hans Øjne og 
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Øren lige underdanig opmærksomme. Endelig havde Hr. Schram dannet Rangel 
ganske i Aslaksens Billede og derimod var intet at indvende; kun en lillle Be- 
mærkning: naar Hr. Schram lod Rangel drikke netop samtidigt med Ordene 
om Drikkevarers Fordærvelighed, er det saa ikke at ofre Sandsynligheden paa 
Latterens Alter? 

Næst Dr. Schandorphs Lystspil følger i Rang som Teaterbegivenhed 
Folketeatrets Opførelse af „Flyttedagen". Ikke paa Grund af Stykkets særlig 
høje Værd, men fordi det var første Gang, Hertz spilles udenfor det kgl. Teaters 
privilegerede Mure, og det med et gunstigt Resultat. Saa vel han som hele vor 
øvrige dramatiske Literatur ligger ubrugt hen i det kgl. Teaters Arkiv, medens 
ævnerige Skuespillere ved Privatteatrene slider deres Liv hen i larmende tyske 
Farceløjer eller uægte franske Sensationsdramer. Hvor mangen Komiker har 
ikke traadt sit Talent fladt i dette elendige Repertoire! Hvor megen ægte Følelse 
er her ikke drevet ud i falsk EfTektjageri ! Mangen Skuespiller har fra først af 
betragtet Privatteatrene kun som en Forskole, kun som det første Trin paa 
Kunstens Stige; men faa ere de, der ere naaede videre. Og hvor ligger Skylden 
uden i Repertoirets Slethed ved disse Teatre. Den Skuespiller, der Aften efter 
Aften hører Bifaldet brage løs netop paa de Steder, hvor Ord og Spil ere lige 
tomme, lærer snart Ringeagt for dette Publikum, hvis Smag er saa tarvelig. 
Er hans næste Rolle lige saa indholdsløs, finder han det næppe Umagen værd 
at anstrænge sig med noget nyt, men hjælper sig med det, der gjorde Lykke sidst. 
Men paa denne Maade spiller han et farligt Spil i Længden: af Ringeagt for 
Rollen og Publikum, der ved sit Bifald nøder ham til Aften efter Aften at 
slide i disse smaa Følelser , begynder han snart at forme alle sine Roller over 
én og samme Læst og at benytte visse Kneb, der aldrig forfejle deres Virkning: 
Latteren eller Graaden følger dem lige saa vist som Torden følger paa Lynet. 
Hvad enten Skuespilleren selv ser Faren herved eller ej, Resultatet bliver det 
samme: han stemmer Fordringerne til sig selv ned. Bydes der ham saa en 
sjælden Gang et godt Stykke med virkelige Mennesker af Kød og Blod, staar 
han enten i Mistillid til sine Ævner famlende overfor Rollen eller ogsaa spiller 
han dristigt løs paa sin sædvanlige Maade, ikke ænsende Forskellen mellem 
denne og hans andre Roller. 

Det er ikke altid, det kgl. Teater stiller sig imødekommende overfor 
Privatteatrenes Ønsker om at spille Stykker af dets ældre Repertoire, i Reglen 
møder Direktørerne et blot og bart Afslag. Men det kgl. Teater tager fejl, 
hvis det tror paa den Maade uden Kamp at sikre sig Førsterangen blandt 
Københavns Teatre. Det glemmer, at en Sejer først er en Sejer, naar Fjenden 
er overvunden, at undgaa Slag røber kun Mistillid til egne Kræfter. Paa det 
danske Repertoire skal denne Førsterang tilkæmpes, dér og intet andet Sted. 
Nu har det Bifald, Privatteatrene vinder ved disse literære Forestillinger i 
Ny og Næ en — for dem og det kgl. Teater lige ubehagelig — demonstrerende 
Bagtanke: Uviljen over den Maade Privilegiet benyttes paa. Lad os faa det 
danske Repertoire givet fuldstændigt frit, lad alle fire københavnske Teatre 
paa én og samroe Aften kunne spille samme Forfatter, ja samme Stykke! 
Naar det kgl. Teater i denne Kamp og paa denne Valplads har vundet tilbage 
den Anseelse, det som statsunderstøttet Teater aldrig turde savne, men som 
det nu alt i nogle Aar har savnet, da, men ogsaa først da vil alle de bedste 
— baade Kunstnere og Kunstvenner — atter samle sig om Nationalteatret, 
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hvis Tilskuerplads og Personale nu for Tiden kappes om hvem, der kan frem- 
vise de mest gabende Huller. 

Man mærker i „Flyttedagen - hvad Vej Hertz er gaaet Paavirkningen 
af Holberg spores helt igennem, baade i Figurer og Intrige, ja selv mange af 
Replikerne ere holbergske i deres Tone. Af disse Grunde er »Flyttedagen* i 
langt ringere Grad end mange andre af Hertz's Stykker et Tidsbillede, det er 
egentlig kun i Ægteparret Knap og i de elskendes Tale, Tyverne slaar os i Møde. 
Udførelsen var gennemgaaende langt bedre end det kgl. Teaters af »Sparekassen*, 
og navnlig maa Folketeatrets Personale roses for den Varsomhed og Respekt, 
hvormed næsten alle tog paa dette »kongelige Barn*. Hr. Orlamundt holdt 
sin Laps, Charles Tang i en graciøs, let Stil; hans dansende Gang og den 
ceremonielle Stivhed i hans Optræden overfor Julie bragte som en Luftning 
fra hine Dage. Elskerparret kunde have lært meget af Hr. Orlamundt; hvad 
han drev ud i Karikatur, burde de have gjort troværdigt; baade Frk. Lydia 
Sørensen og Hr. Reumert opførte sig for meget som et Par Nutidsforlovede i 
Karnevalsdragt, og tillige kunde nogen større Inderlighed i Spillet gjort godt, 
husk paa hele det store Apparat, der sættes i Bevægelse blot for deres Skyld. 
Hr. Zinck tog varsomt og diskret paa Krigsraadens Rolle, stille og beskeden 
bevægede denne sig rundt i barnagtig Fryd over sin Samlings Sjældenheder, 
naivt glædende sig ved den ny Lejligheds Fortrin indtil Hjobsposterne strømmede 
ind over ham. Først for han ærgerlig op, men snart tog Fortrædelighederne 
Magten fra ham, og han sank sammen i stille Sørgmodighed over Verdens 
Slethed, men da alt opklaredes, skænkede han med et godmodigt Tilgivelsens Smil 
Vilhelm sin Datter. I Modsætning til Hr. Zinck larmede og støjede Hr. Kolling 
meget lidet hertzsk som Proprietæren, og Hr. Berggreens Skomager kunde 
nemt »krænke et fint følende Øre*, hvad Hertz efter hans egne Ord netop har 
stræbt at undgaa i den vulgære Del af »Flyttedagen*. Fru Julie Hansens 
Madam Knap var rap og haandfast overfor Manden, sukkersød og indsmigrende, 
saa snart hun skimlede Penge. 

Folketeatret og det kongelige Teater havde byttet Forfattere, medens Hertz 
i Februar spilledes paa Kongens Nytorv og Otto Benzon paa Nørregade, er det 
modsatte Tilfældet i Marts. Der er Stof til et større Drama i den lille Bagatel 
»Tilfældigheder* af Benzon, det kgl. Tealer har bragt frem. Frøkenen har set 
og nøje iagttaget Mændenes Opførsel overfor Kvinderne : »Jeg kender,* siger hun, 
»kun yderst faa, der ikke vil opføre sig ganske forskelligt overfor de Damer, 
de respekterer og saa overfor de kokette og fjantede,* derfor mener hun, at 
»en Dame kan altid bestemme, hvorledes Forholdet skal være. Gaar en Herre 
for vidt er det hendes egen Skyld.* Denne unge Kvinde tror sig i Stand til 
at holde en Herre paa Afstand, ja saa sikker er hun herpaa, at hendes Selv- 
agtelse vilde faa Dødsstødet den Dag, det glippede for hende: det vilde jo 
være hendes egen Skyld, hun var altsaa ikke bedre end de andre, dem hun 
ser ned paa. Her var Stof til Alvor, her var Mulighed, ja næsten Nødvendighed 
til tragisk Konflikt. Hr. Benzon synes vel at have set dette, han antyder ved 
Doktorens Syn paa Frøkenen som en Smule koket, al Praksis og Theori som 
saa ofte ogsaa her er i Strid med hinanden, men med Doktorens Replik: 
»Maa jeg saa have den Ære at anholde om Deres Haand* bøjer han af. 
Finder den ærede Forfatter igen saa godt et Stof, maa han ikke lade sig nøje 
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med let Spøg, hvor stræng Alvor er langt mere paa sin Plads. Hr. Benzon 
skylder sig selv ikke at gaa af Vejen for en alvorlig Opgave. 

Det meget nydelige og stemningsfulde, der findes i Skildringen af denne 
unge Pige. kommer des værre ikke til sin fulde Ret: Rammen er for lille og 
Doktoren river én hvert Øjeblik ud af Stemningen. Frk. Ellen har fra 
Begyndelsen af ikke kunnet lide denne Doktor, men lidt efter lidt har han 
vundet frem i hendes Gunst, sagtens ved Aabenbaring af det tunge, det sørg- 
modige, der findes inderst inde hos ham, og nu er han hendes fuldtro Ven. Det 
falder hende derfor naturligt at fortælle ham, hvad ellers ingen véd uden hendes 
Moder: hendes og Mogens Bruns Krebsetur med dennes Frieri. Saa mældes 
Mogens, og hans Navn tænder funklende Elskovsluen i hendes Øje. Doktoren 
bemærker dette, og han, der havde drømt en skøn Drøm om at blive mere 
end en Ven for hende, gaar stille og resigneret bort: „De véd ikke hvor meget 
jeg holder af Dem." er hans sidste Ord. Hr. Benzon synes ikke at have agtet 
nøje nok paa denne Mands Tale: overfor Frk. Ellen er han sikkert mindre 
dækket af sin paatagne Raskhed end Forfatteren fremstiller ham. Som Frøkenen 
er skildret vilde hun aldrig have sluttet Venskab med en Mand, der talte til 
hende i den Tone, og navnlig vilde hun ikke nøjes med til Svar paa hans 
»Frieri* leende at sige: „Aa, det er dog et frygteligt Sprog", nej, hun vilde 
alvorligt vise ham tilbage i den rette Afstand, ja maaske vilde Venskabet være 
forbi med det samme. Dette har Hr. Benzon ikke passet paa, optaget som han 
var af sin ny Figur Frk. Ellen, og han har ogsaa Ære af hende: næsten hvert 
hendes Ord er stemt i den rette Tone. 

Fru Hennings var for spæd som Ellen, og Fortællingen om Krebseturen 
blev i hendes Mund noget for kunstig nuanceret, en mere simpel Tone var her 
paa sin Plads. Hr. Emil Poulsen var øjensynlig flov ved sin Rolle, kun i den 
stumme Kamp, om han tør fri eller ej, kom der Inderlighed over Spillet. 

Vore Privatteatre skylder Thomas Overskou saa meget, at det ikke er 
mere end billigt, at de en Gang imellem tager et af hans Stykker frem. 
Folketeatret kunde have gjort et bedre Greb, men vilde det endelig spille 
•Capriciosa", burde det have anvendt mere paa Udstyrelsen. . . . Det er det 
Par Scener, hvori Familjen fra Nyboder optræder, der endnu giver Stykket 
noget Værd, men den gamle og den unge Kaninstoks Fremstillere maa selv 
bringe Lugten af Beg og Saltvand med. ti det har Overskou ikke givet. 
Men hverken Hr. Kolling eller Hr. Wiehe gjorde dette, den første hjalp sig her 
som saa tit før med denne sentimentale Bravhed, der aldrig forfejler sin 
taarepersende Virkning paa Nørregades Publikum, og Hr. Wiehe udstyrede sin 
Peter, navnlig i Scenen med Fru Nothington, med disse traditionelle Svende- 
manérer, der ligesaa lidt hører hjemme i Svendenes som i nogen anden Verden. 
Derimod fortjæner hans Spil i første Akt, hans opbrusende Heftighed mod Faderen 
og Kakkadue, al Anerkendelse. Her som i alt, hvad den unge Skuespiller hidtil 
har ydet, var det navnlig det viljestærke, der kom frem; det bløde synes 
i det mindste foreløbig at være ham mere fjærnt. Hr. Zincks Kakkadue kom 
med sine Visestumper paa en uimodstaaelig pudsig Maade: det var, som hørte 
man Urværket knirke og brumme i Halsen paa ham. 

H. C. Andersen er en af de faa Digtere, der har skrevet Stykker til 
Privatteatrene Dagmarteatret har genoptaget hans Folkekomedie ,Paa Langebro * , 
den er enfoldig i sin Komposition, men tiltalende ved sin troskyldige Stemning. 
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Hr. Stigaard hentede klingende Mønt frem af dette gamle Stykke ved sin Tro. 
disse gamle Folkekomedier er hans Ungdoms Poesi, og han bliver ung hver 
Gang han spiller i dem. Des værre var Frk. Albrecht den anden Hovedperson, 
hvis stumme Elskov skal fylde de halve Scener, men hendes talentløse Pænhed 
og smægtende Sippethed gjorde Metas Elskov for tom hertil. 

Foruden dette gamle Stykke har Dagmarteatret spillet „Den store Tromme*, 
et af de dummeste Stykker København længe har set. Frk. Aalberg havde atter 
her faaet en Rolle, der var for ubetydelig til kunstnerisk Ydelse af Rang, men 
hun gjorde her som altid i moderne Dragt et tilforladeligt Indtryk. Hr. Ferdinand 
Schmidt havde med faa Streger tegnet et elskværdigt Portræt af den rige Børs- 
matador, stor paa sit Kontor, men uendelig lille under sin Ægtemages Øjne. 
Frk. Olga Meyers Trutmund syntes at love noget for de saakaldte „Backfisch*- 
Roller. 

I „Peer Gynt* har Hr. Cetti gjort det Vovestykke at erstatte Henrik 
Klausen. Medens den første Halvdel af Rollen paa det nærmeste var en Kopi 
af Klausens Peer, saa vidt Hr. Gettis Midler tillod, var den ny Peers Sorg over 
Moderens Død mere umiddelbar , men navnlig var hans brovtende Optræden i 
fjærde Akt af god Virkning, medens den forrige Fremstiller her som saa ofte 
ironiserede over Figuren, tog Hr. Getti mere naivt paa den. 

Arthur Aumont. 
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Det var Nytaarsdags Morgen. Jlele Natten var Sneen falden 
fredelig og lodret fra en sort Himmel, der hang lav og tung ud 
over Byen. Nu, i Graalysningen holdt det op at sne. En Bris fra 
Nordost gjorde Rævner i Disigheden, og Luften fik efterhaanden 
en klar og blaa Farve. 

Nede paa Sehesteds Plads holdt Husportnerne paa at skufle 
Sneen afvejen. Snart havde de faaet i Stand en temmelig bred 
Passage, der løb langs med den halvcirkelformede Runding, som 
dannes af de smukke, karnapsmykkede Bygninger paa dette Sted. 
Midt paa Pladsen laa Sneen som en alenhøj Vold, kastet op om- 
kring Vandspringet med det lille Basin og Figuren paa Toppen. 

Saa kom Tjænestepigerne trippende med sine smaa, brun- 
lakerede Hankekurve, Postbudet svingede ind i Portrummene, 
Mælkemændene indfandt sig med sine vældige Blikspande, og i 
Lejlighederne her og der blev Vinduerne smækket op. 

I en af Andenetagerne til højre for Vandspringet gik Stue- 
pigen og tørrede Støv i en elegant udstyret Lejlighed, med rumme- 
lige, tæppebelagte Værelser, hvoraf det midterste, med de store, 
brudte Hjørnevinduer, gav Indtryk af at ligge i et Taarn. 

Stuepigen var færdig med sit Arbejde. Hun lukkede Vin- 
duerne og saa* sig prøvende om. Saa gav hun Fruens Ibenholds- 
skrivebord med de fine Messingbeslag endnu en Overhaling med 
Støvekluden, lagde flere Eokes paa Kaminen i Kabinettet og begav 
sig saa paa Vej til Skabværelset for at pudse Lamperne. 

»Naa er det galt igen« — sa' Kokkepigen med en liden, 
kraftig Ho'derysten, idet hun strøg forbi hende ude i Baggangen 
med to Par blankpudsede Støvler i Haanden og en Herredragt t 
hængende over Armen. »Han gir sig, saa det er fælt aa høre paa. c 
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»Naadda!« — svarte Stuepigen og drejede sig hurtig om. 
Derpaa slap hun Dørklinken til Skabværelset og fulgte i Hælene 
paa Kokkepigen med Støvekluden i Haanden. Paa de bløde Filt- 
sko listede de forsigtig nedover den smalle Gang, som løb langs 
med Spisestuen og Anretningsværelset. Ved Enden af denne 
standsede de og gav sig til at lytte udenfor en Dør. 

En dump Stønnen trængte ud til dem; af og til fik de fat 
i Ord, der lød som Skrig af Angest eller voldsom Vrede, eller det 
skiftede over i en hviskende Jamren. 

Og under og gennem det hele hørte de med Mellemrum 
en Stemme, som tyssed og bad og talte beroligende. 

Kokkepigen satte varsomt Støvlerne fra sig og hængte Klæ- 
derne op paa en Knage ved Døren. Imens bøjede Stuepigen sig 
ned og keg ind Nøglehullet. 

»Han slaar om sig med Armerne og spræller med Benene« — 
hviskede hun. »Jøses! der farer han endebent op i Luften.« 

»Er de opstaaet?« spurgte Kokkepigen. 

»Han i alt Fald ikke, Fruen kan jeg ikke se.« 

»Gaa væk, la' mig!« — og Kokkepigen skubbede den anden 
til Side og tog Nøglehullet i Besiddelse. Lidt efter blev det stille, 
og Pigerne luskede tilbage til Køkkenet. 

»Gud Fader ved, hvad som plager den Manden« — begyndte 
saa Stuepigen. »Du skal se, han gaar af med Forstanden.« 

»Gaar! Jeg synes han alt er gaaen, ja, for rigtig kan han 
da aldrig i Verden være, slig som han gebærder sig« — var Svaret. 

»Nej, en sku* jo tro det,« bemærkede Stuepigen med en 
grundende Mine. 

»Kan én vendte and't« — satte saa Kokkepigen i. »Han, 
som har omgaa'tes gale Folk Dag ud og Dag ind i saa mange 
Herrens Aar. Og en styg Fyr skal han ossaa ha' været.« 

»Stakkers Fruen, jeg vilde ikke være i hendes Kiær, nej 
ikke for aldrig det« — sukkede Stuepigen. 

»Ja, der ser de Straffen« — nikkede Kokkepigen. »Der 
kan aldrig være Velsignelse med at holde Galehus. Det skulde 
ikke undre mig, om baade Fruen og han havde faaet sig en 
Smæk.« Hun førte, mens hun talte, Haanden op til Panden og 
bankede betydningsfuldt paa den. 

»Ja, men etsteds maa de jo være de gale ossaa. Hvad 
sku* her bli* af, hvis de fik gaa løse omkring?« 
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»Har de ikke Gaustad og slige Steder, som er indsat af Gud 
og Kongen? Naar andre befatter sig med at ha' Anstalter for dem, 
saa frister de Vorherre, det siger altid min Svoger, Kirkesangeren, 
og han har læst saa meget om de Deler, c 

— Inde i Soveværelset laa Doktor Holm og Frue fremdeles 
i sine Sænge. Han var falden hen i Slummer efter Anfaldet og 
drog nu Aandedrættet dybt og roligt. Med Mellemrum fortrak 
hans Ansigt sig i en styg Grimace, medens Legemet rystedes som 
i Krampe. 

Hans Kone havde løftet sig op fra Puden. Støttet paa 
Albuen, laa hun og betragtede sin Mand. Det lysebrune, temmelig 
graasprængte Haar krusede sig varmt og blødt om Tindingerne 
og faldt i en svær Fletning ned over Skulderen. De fyldige, tæt 
sammenklemte Læber var trukket ned i Mundvigerne, Brynenes 
Buer løftet som i Smerte, og de mørkeblaa, smuktformede Øjne 
stirrede med et spændt og bekymret Blik. Daggryet, der trængte 
ind gennem et Bobinets Rullegardin, fyldte Stuen med et blegt Lys, 
men fra de mørkerøde Tæpper og Sængeomhæng fik Fru Holms 
hvide Kinder et svagt Skær af en varmere Farvetone. 

Hun tænkte paa, hvor oldingagtig affældig hendes Mand 
saa' ud, naar han sov. Den høje, brede Pande laa i posede Folder, 
Øjnene dybt indsunkne med blaasorte Omgivelser, paa de spidse 
Kindben sad en Mængde Rynker. Næsen var bleven saa skarp 
og lang, Haaret var næsten borte. Naar han laa saaledes paa 
Ryg, saa det ud som om hele Hodet var skaldet. Og saa dette 
Præg af Uro og Nag, som laa i hver eneste af Ansigtets Linjer. 
Dette Drag af Træthed og Græmmelse om de halvtaabne Læber. 
Han lignede . . . nej, hun turde ikke tænke, hvad han lignede. 

Hun drog et lydløst Suk, lagde sig tilbage paa Puderne og 
foldede Hænderne over Brystet. Hun bad. Bad, som hun hver 
Morgen plejede, om Kraft og Styrke til den Dag, der forestod. 
Men fremfor alt bad hun om Kærlighed, saa hun kunde gøre sin 
Pligt, ikke sukkende, men med Tak og Tro til den Gud, der havde 
elsket hende først og revet hende ud fra Syndens Herredømme. 
Som Synderinden i Evangeliet, der elskede meget, fordi hendes 
mange Synder var forladte, saaledes vilde ogsaa hun elske tilbage først 
og fremmest Gud og gennem ham sin Mand, sine Børn, ja, selv det 
Kors og den Tugt, som Vorherre havde hjemsøgt hende med. Da 
vilde alt bli' let at bære, for da skulde hun daglig smage den Fred, 
som overgaar al Forstand. Og saa bad hun ogsaa om Helbredelse 
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for sin syge Mand, at Gud for Christi Døds Skyld vilde spare 
ham og hende for dette forfærdelige, som saa længe havde hængt 
truende over dem, at han vilde gi' ham hans aandelige Sundhed 
tilbage og bevare hans Forstand, saa at han kunde omvende sig 
til Gud og bli' et af hans benaadede Børn. Og hun begyndte og 
endte med at minde Gud om Løftet, der var givet de troende: 
»Sandelig, sandelig siger jeg Eder, hvad som helst I bede Faderen 
om i mit Navn, det skal Eder gives.« 

En Følelse af Tillid og Fortrøstning drog svalende gennem 
hendes Sind. Siden Lillejuleaften havde hun mærket Bedring. 

Hun var vis paa det, hvor meget end Doktor Thomsen 
rystede paa Hodet, naar hun talte om det. Hallucinationerne, 
naar han om Morgenen vaagnede op af sine vilde Drømme, var 
jo rigtignok af samme Styrke og Varighed. Men det hun knyttede 
sit Haab til var, at han i alle disse Dage havde været ganske 
normal, naar Anfaldet var over, og ikke en eneste Gang, som saa 
ofte før, gaaet i Ørske op over Dagen uden at kunne gøre sig fri 
fra eller bli* klar over sin hallucinerede Tilstand. Naar han bare 
ikke gjorde det, var der jo ikke Tale om, at han kunde anses som 
sindsforvirret. Hallucinationer var ikke det samme som Vanvid. 
Det behøvede jo bare at være Resultatet af et overanstrængt 
Nervesystem. Derfra skrev sig ogsaa hans Pirrelighed og Heftig- 
hed. Det var Sygdommens Skyld, at han var saa vanskelig at 
omgaaes. Hun maatte være taalmodig og ogsaa faa Gutterne til 
det, især Sigurd, der var saa genstridig af Karakter. 

Hver eneste Morgen i denne Tid havde hun med Angest og 
Spænding vogtet paa Minespillet i hans Ansigt, naar han var 
bleven rolig efter Paroksysmen, for at læse sig til, hvad hun havde 
i Vente. Og naar han saa var begyndt at tale, havde hun hver 
Gang set, at hun havde Ret i sin Formodning. Der havde ikke 
været Spor af uklare Forestillinger at mærke. Efterhaanden var 
saa Forvisningen om, at Gud endelig havde bønhørt hende, dalet 
ned over hende. Paa sine Knæ havde hun takket Gud for hans 
store Naade og var bleven ved med at bede og paakalde. 

»Hjælp! Hjælp! lad mig være, I, Bøddeltølpere!« skreg 
pludselig Doktor Holm og slog fra sig med begge Arme, idet 
han strittede imod som én, der værgrer sig mod et voldeligt 
Overfald. 

»I Celle! Nej, Fanden skal ta' jer. Har 1 da ingen Sam- 
vittighed? Gaa op til jeres eget Sted, I Blodhunde, som piner 
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Ofrene og ler til deres Jammer. Hjælp! Hjælp! Er der ingen, 
som vil være retfærdig !« Han slog og sparkede, mens Blikket 
flyttede sig lynsnart, ligesom hoppende i Rummet umiddelbart 
over hans Sæng. 

Hans Kone kastede sig over ham og kæmpede for at gribe 
fat i hans Hænder. 

»Men Carsten, kære, snille Carsten, kom til dig selv! c — 
bad hun med skælvende Stemme. »Du er jo hos mig, her i Sængen 
din. Der er ingen, som vil gøre dig noget, ingen, ingen, ingen! 
Du er alene med mig, hører du, Carsten!« 

Hun havde faaet sin ene Haand under hans Nakke, med 
den anden holdt hun om hans Arm, og Ordene flød som en Strøm 
fra hendes Læber, de bedste og kærligste hun kunde finde. 

Men han ænsede hende ikke. 

Pludselig rev han sig løs og kastede sig over til den anden 
Side, saa at Overkroppen hang helt ude af Sængen. Han stemmede 
Albuen mod Gulvet, og idet han holdt den anden Arm afværgende 
foran Ansigtet og bøjede Hodet til Side med en Bevægelse fuld 
af Rædsel, vedblev han i en lav, besværgende Tone: »I skal ikke 
røre mig, siger jeg. I skal ikke! I er ikke værd at lægge Haand 
paa det hellige, ti vi, som lider, vi er hellige, og saa kalder I os 
vanvittige, og I, som er glade, I er som de umælende, der ikke 
kan lide, fordi I ikke kan tænke, og saa kaldes I kloge. Nej, 
siger jeg, nej!« Det sidste Ord døde hen i et langt, jamrende Raab. 

Fru Holm, som var sprungen frem af Sængen, stod paa de 
bare Fødder og bøjede sig over ham. Hun vidste, at det ikke 
* kunde nytte at røre ved ham, før han atter blev stille. I sin 
Kvide vred hun Fingrene i hverandre og flyttede sig nervøst frem 
og tilbage. Et Par Gange dækkede hun et Øjeblik Ansigtet med 
sine Hænder og bevægede Overkroppen paa en hastig, hensigts- 
løs Maade. 

»Ser 1 ikke, hvad der foregaar«, — begyndte han straks 
efter i en forandret Tone, hæst hviskende. Han spilede Øjnene 
op og lod dem langsomt vandre rundt til alle Sider, som havde 
han hele Himmelhvælvingen over sig. »Der kommer Solen, den 
løber mod Jorden, se, se, se,« — han talte med en rivende 
Hurtighed, »dens Ild er slukt, Luften er bleven selvlysende, lige 
mod Jorden, ned paa den, det er Dommedag, — bom, barn, 
bamberam!« Det sidste lød som en dump, skurrende Skratten. 
I det samme faldt Hodet bagover. Han var besvimet. 
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Med Opbydelsen af alle sine Kræfter fik Fru Holm sin 
Mand løftet op fra Gulvet Mens hun med den ene Haand støttede 
hans livløse Legeme op mod sit Bryst, gjorde hun med den anden 
Hodegærdet højere, før hun lagde ham tilbage paa Puderne. Saa 
stænkede hun ham med Vand og eau de cologne, gned ham under 
Hjærtekulen og holdt ham Naphtadraaber under Næsen. Kort 
efter aabnede han Øjnene, saa' sig om med et træt Blik, tog sig 
flere Gange til Panden og klappede tilsidst sin Hustrus kolde Kind. 
Saa laa han stille hen med lukkede Øjne. Af og til undslap der 
ham et Suk, som syntes at arbejde sig frem langt indvendig fra. 

Fru Holm begyndte at klæde sig paa, mens hun hyppig 
skottede til sin Mand. Hun bemærkede, at hans Blik paa en 
spejdende Maade i ét Væk rettedes mod Døren, og at hans Fingre 
kramsede og kneb i Sængetæppet. Kom hun til at støde mod 
noget paa Vaskeservanten eller Toilettebordet, tyssede han heftig 
og lyttede forskræmt. 

Hun vilde tale til ham, men Lyden af hendes Stemme 
kvaltes i Struben. Var det virkelig muligt, at han laa der og 
pintes videre fort af de forvirrede Fantasier, nu, han skulde været 
klar og rolig? 

Var han da falden tilbage? 

»Hvad er det, Vennen min?« fik hun tilsidst med Møje 
frem. »Hvorfor ser du saa mod Døren?« 

»Hys!« sa' han utaalmodig og løftede Haanden. »De er 
der endnu, hør!« — og han blev ved at lytte anstrængt. 

»Hvem er der, mener du Carsten?« spurgte hun med et 
sygt Smil og gik hen til Sængen. 

»Hvad vil du plage mig for? De, som vilde ta* mig, 
naturligvis« — det kom ængstelig hviskende. Aa, men lad dem 
ikke slippe ind, jeg ber dig, Elise!« Han rakte Hænderne bedende 
op imod hende. 

»Men du har jo drømt det, Carsten. Husker du ikke, at 
det bare er Drøm?« 

»Drøm!« — han rystede mismodig paa Hodet. 

»Ja vist, som saa ofte før. Du ved, du drømmer saa tyde- 
ligt. Det ta'r Tid, før du faar arbejdet dig ud af det igen. Men 
ikke sandt, nu vil du være flink, — nu ved du, at det er, som 
jeg siger?« — Hun strøg ham kærligt over Panden. 

»De er derude, de lurer paa mig, jeg forsikrer dig Elise! Hør!« 



Digitized by Google 



Bøn og Anfægtelse. 



351 



»Ja, saa se selv da, Carstenc — hun fløj hen og aabnede 
Døren paa vid Væg. »Ikke et Menneske her.« 

Der blev et dæmpet Rabalder der udenfor. Stuepigen rendte 
Panden mod Kokkepigen. De blankpudsede Støvler røg bortover 
et Stykke. Kokkepigen lod, som om det var dem, hun først nu 
var kommen med og havde sluppét af Vanvare; hun samlede 
dem sammen og satte dem hen paa sin Plads. Stuepigen gav 
sig med stor Iver til at rulle dei) lange Straamatte sammen, 
noget hun ellers kun gjorde Onsdag og Lørdag, naar Gangen 
skulde sæbevaskes. 

Fru Holm kneb Læberne sammen og rødmede af Vrede. 

»Hvad skal De med Matten?« spurgte hun. 

»Jeg skulde feje c — kom det forfjamsket fra Stuepigen, 
som blev ved at gaa baglængs, foroverbøjet, rullende paa Matten. 

Kokkepigen var i en Fart smuttet tilbage til Køkkenet 

Doktor Holm havde rejst sig i Sængen. Han holdt de 
knyttede Hænder afværgende ud foran sig. Men straks efter gled 
der et Udtryk af Lettelse hen over hans Træk. Rolig la' han 
sig tilbage paa Puderne. 

»Nu da, Carsten, er du nu overbevist?« spurgte Fru Holm, 
da hun havde lukket Døren. 

»De kommer nok igen, de Asener« — mumlede han. »Men 
ser du, jeg havde Ret i, at der var nogen« — han saa triumferende 
ud. »Mig lurer de ikke, jeg hører altfor godt.« 

En Timestid senere stod Fru Holm i Spisestuen ved det 
dækkede Frokostbord og tragtede Kaffe. 

»Ved De, om Gutterne er færdig?« spurgte hun den ind- 
trædende Stuepige. 

»Jeg skal se efter« — var Svaret. 

»Bed dem saa komme og spise!« 

Kort efter viste Doktor Holm sig, omhyggelig paaklædt med 
snehvidt Skjortebryst og det tynde, graa Haar delt i Nakken og 
børstet fremover mod Ørene. Han tog Plads ved Bordet og be- 
gyndte at læse i Morgenavisen. 

»Har du det bedre nu, Carsten?« spurgte hans Kone. 

Han gjorde en Bevægelse, som om Lyden af hendes Stemme 
generte ham. 

»Bedre?« gentog han grættent. »Hvad mener du med det?« 
»Du var jo daarlig i Morges, Carsten.« 
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»Lad mig være fri for dine Insinuationer.« Han saa' paa 
hende med et stikkende Blik. »Daarlig — ja, det er vel det, du 
gaar og venter paa. Du synes, jeg lever dig for længe; tænk, 
om du blev kvit mig! c Han rystede Hodet frem og tilbage og 
talte i en vrængende Tone, som om han efterabede én eller anden. 

Hans Kone aabnede Læberne for at protestere, men saa 
tog hun sig i det og satte sig stilfærdig ned. 

»Men det kan du skyde en hvid Pind efterc — vedblev 
han barsk, »baade du og han, Husvennen din, som du gaar ogr 
tisker med om Dagene, c 

>Aa nej, Carsten, sig nu ikke sligt, du har Synd for det,« 
Stemmen var bedende. 

»Synd for at jeg gennemskuer dig! Tror du ikke jeg for- 
staar, hvad han og du pønser paa? Men du kan gærne sige ham,, 
at det nytter ikke, han venter paa dig. Du blir ikke Enke paa 
det første, min Mo'r.c 

»Enke, — jeg! Thomsen, han er jo en gift Mand. c Hun: 
saa hjælpeløst paa ham. 

»Og ikke heller faar du mig op til Vestre Aker 1 ), nej, saa 
pine, bitter Død! Nu bandte jeg, c og han slog i Bordet, saa 
Opdækningen dansede. »Gal jeg! Det skal du aldrig i Evighed 
faa det tiL« 

Fru Holm skænkede Kaffe og satte ben til ham. 

»Hvor pænt dit Haar ser ud i Dag, Carsten,« sa' hun venligt,* 
idet hun gik tilbage. »I Grunden er det endnu saa fyldigt 
og blankt.« 

Han strøg sig varsomt med Haanden over sin tynde Frisure 
og lod Fingerspidserne glide ned igennem de spidsvoksende, visne 
Skægdusker. »Ja, det skulde jeg mene« — mumlede han fornøjet. 
»En har jo været en smuk Mand i sine Dage,« føjede han lidt 
efter til og rettede sig op med en stolt Mine. 

Der hørtes Trin udenfor. Fru Holm saa* hurtig mod Døren 
og bed i Underlæben for at stagge sin Uro. I det samme 
traadte to halvvoksne Gutter ind. Det var deres eneste Børn, og 
der var kun ét Aar imellem dem. Det var vakre Gutter, den 
ældste især, som havde lyst, krøllet Haar og aabne, blaa Øjne. 
Han var lidt spinkel bygget, men udmærket velskabt, og hans nye 
mørkeblaa Bukser med Jakke og Vest af samme Stof sad saa godt 



') Egnen, hvor Gaustad, Sindsygeasylet, ligger. 
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paa hans slanke Lemmer. Den anden var mere firskaaren og 
havde et bredere Ansigt med brune, smilende Øjne og sort, glat 
Haar. De var klædt aldeles ens, naar undtages, at deres smaa, 
kulørte Silkeslips var af forskellig Farve. De saa' begge saa rene 
og soignerte ud, og deres røde Kinder og blanke Øjne fortalte om 
en lang Morgensøvn. 

»Godmorgen, godt Nytaar!« — sa' de begge to paa én 
Gang, idet de satte sig til Bords. 

Fru Holm ønskede dem det samme og nikkede kærligt til 
dem. Deres Far var opta't af Avisen og lod ikke til at bemærke 
dem. Begge Gutterne kastede fra Siden af et sky Blik paa ham 
og saa' derefter usikkert spørgende paa Mo'ren, hvorpaa de gav 
sig i Lag med Maaltidet. 

»Naa, Gutter« — sa' Doktor Holm pludselig uden at se paa 
dem, »har dere sovet godt i Nat?« 

»Ja Tak, Papa!« svarte de i Munden paa hinanden. 

Det var tydeligt af deres Bevægelser, at de var bange for 
at gøre Støj. Naar de satte Koppen fra sig, skete det varsomt og 
sagte, og naar de bad Mo'ren række sig et eller andet, var det 
med dæmpet Stemme. 

Alligevel var den ældste uheldig og kom til at vælte sin 
Mælkekaffe ud over Dugen med et Rabalder, saa de alle fo'r 
sammen. Han blev bleg i Kinderne og sendte sin Mo'r et hurtigt Blik. 

»Hvad skal det bety, at du griser saaledes til, Gut!« fo'r 
Doktor Holm op og betragtede ham bistert. 

Gutten blev siddende ubevægelig uden at svare. 

»Han kunde ikke hjælpe det, Papa« — det var den yngste, 
som talte; Stemmen var lav, næsten hviskende. 

»Hold Mund, Magnus! Hvem taler til dig?« 

Der blev et Par Sekunders Dødsstilhed. Fru Holm la' 
sin Serviette over det vaade Sted paa Dugen, tog Koppen og 
fyldte den paany. 

»Vil du svare, Sigurd!« tordnede Doktor Holm. »Hvad 
skal det bety? spør jeg.« 

Gutten rørte sig fremdeles ikke. Haanden laa endnu paa 
den Plet, hvor den var sunken ned, da han tabte Koppen. Af 
og til blinkede han nervøst med Øjnene. 

»Saa svar dog, Sigurd« — hviskede Fru Holm, idet hun 
bøjede sig ned og lod, som hun tog noget op fra Gulvet. 
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» Jeg kom til« — sa' nu Sigurd med en underlig tør Stemme 
og saa' et Øjeblik hen paa sin Far. 

»Kom til« — hærmed Faren. »Har du Lov at komme til, 
du? Hvad sidder du der og glaner for? Jeg skal lære dig, din 
trodsige Kanalje!« Han tog fat i hans Øreflip og kneb og sled i 
den af al sin Kraft. 

Magnus løftede begge sine Hænder med et halvkvalt Raab, 
som vilde han gribe om Fa'rens Arm. Hver Nerve i hans Ansigt 
sitrede. Men Sigurd fortrak ikke en Mine. Han pressede Læberne 
sammen og gjorde ikke Spor af Modstand. Viljeløst lod han sit 
Hode skakes frem og tilbage under Fa'rens arrige Tag. Fru Holm 
skjulte sit Ansigt i Hænderne uden at gi' en Lyd fra sig. 

»Du skylder din Fa'r Respekt, ved du det?« sa' saa Doktor 
Holm og slap endelig Øreflippen. 

»Har du ikke lært, at du skal hædre din Fa'r og Mo'r, 
hva'?« Han talte i Præketone. »Staar der ikke skrevet, at du 
bli'r forbandet, hvis du ikke gør det, hva'? Kan du ikke din 
Børnelærdom, Gut, hva'? Vil du ikke med det gode, saa faar du 
Prygl, til du vil. Forstaar du det, hva'? Jeg skal pille Trodsen 
ud af dig. La' blf at sidde og stir!« Stemmen slog pludselig 
over i et Komandobrøl, der bragte Fru Holm og Gutterne til at 
hoppe paa Stolene. »En slig Uforskammethed!« 

Sigurd rørte ikke mere ved Maden. Koppens Indhold blev 
staaende uænset. Han saa' ret frem for sig. Omkring Munden 
laa der et Udtryk af tilbagetrængt Forbitrelse, maaske ogsaa af 
Smerte. Blikket var haardt, Brynene trukket op i Haan. Al 
Farve var vegen fra hans Ansigt. Ørelappen var rød som dryp- 
pende Blod. 

Magnus, der sad lige overfor ham, havde Møje med at faa 
Resten af Ægget og Franskbrødet i sig. Det bævede om Mund- 
vigerne, og hans Øjne fyldtes stadig med Vand. Men han lod, 
som han ikke mærkede det. Ganske langsomt løb Taarerne over 
Kinderne og dryppede fra Hagen ned paa hans Trøjeopslag. 

Saa rejste Holm sig og gik ind i Værelset ved Siden af. 

»Stakkels Sigurd« — sa' Fru Holm og vilde stryge ham 
over Haaret, men han trak sig bort med et Anstrøg af Uvilje og 
gik hen til Hjørnesofaen. 

»Hvorledes du kan være, Sigurd! — Du er da ikke sint 
paa mig, vel?« Hun saa' bedrøvet paa ham. 
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»N— e — j dat — svarte han trævent og lod sig glide ned 
i Sofaen. 

Magnus havde i al Hemmelighed tørret sine Øjne. »Tak 
for Ma— hm, c han maatte hoste for at faa Maalet op. »Tak for 
Maden, Mama c — Stemmen var lidt fugtig. 

Fru Holm tog ham ind til sig og kyssede ham paa 
Kinden. 

Saa gik hun ud med Blomstersprøjten efter Vand til 
Planterne. 

»Det er virkelig stygt af dig, Sigurdt — begyndte Magnus 
formanende. »Være slig mod Mama.c 

Sigurd gav en arrig Lyd ifra sig, aabnede en Bog, som laa 
paa Bordet og gav sig til at læse. 

»Ja, er det ikke sandt kanske?t — Magnus gik tæt hen til 
ham. »Du, du, duU — han puffede til ham for hvert Ord. 
»Værs go\ svar, om det ikke er sandt ?t 

»Kan jeg ikke faa Fred for dig, Gut! c Sigurd røg op med 
et Hvæs som af en Kat »Hvad er det, du staar og ævler for? c 
Han gik rundt om Bordet og tog Plads i det andet Sofahjørne, 
hvor han atter fordybede sig i Bogen. 

»Sinnetag, Vigtigper, Krudtkærringc — Døren gik op og 
Stuepigen kom for at ta' af Bordet. Da hun var vel ude igen 
med det fuldt besatte Bræt, begyndte Magnus, hvor han slap. 

»Sinnetag, Ilskekop, Særgris, fy for en Skam, fy for en 
SkamU Han stod og pegte Fingre ad ham. 

»Højre eller venstre, Gutter ?t lød det pludselig bag ved 
dem. I den aabne Dør stod deres Far og strakte sine tæt lukkede 
Hænder frem imod dem. 

»Venstrec — sa' Magnus efter at ha' betænkt sig lidt. 

»Nej, ikke den Gange — Holm aabnede Haanden og lod 
ham se, at den var tom. Saa skjulte han Hænderne paa Ryggen 
og foretog et Par Ombytninger af Indholdet. 

»Om igent — sa' han saa. »Højre eller venstre ?t 

Magnus var kommen i Humør igen. Han fulgte Fa'rens 
Bevægelser med en spændt og fornøjet Mine. 

»Den!« raabte han og slog et Klask paa den anden Haand. 

Doktor Holm kasted Overkroppen bagover med en Grimace, 
som skulde udtrykke den højeste Overraskelse. »Se mig til den 
Fulassen! Og jeg, som tænkte, jeg skulde narre ham.t 

Magnus slog sig paa Knæerne og lo af Glæde. 
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»Ja, Gevinsten gir du vel mig?t — spurgte Holm og lod, 
som om han vilde stikke Pengene til sig. Men Magnus fo'r ind 
paa ham og vristede dem fra ham under høj Latter. 

»Nu du, Sigurd! Lad os nu se, hvad Held du har. c 
Doktor Holm tog sin Portemonnæ frem. 

Sigurd havde iagttaget sin Fa'rs Adfærd med et koldt, 
kritiserende Blik. Han kunde mindst af alt fordrage, naar han 
gav sig til at gøre Narrestreger med dem. Hvordan han end 
havde baaret sig ad i Forvejen, saa skulde de komme logrende 
som Hunde, saa snart han bare fløjtede. Det vilde han ikke, ikke 
om han saa blev slaa't ihjel for det. Naar han var bleven for- 
urettet, saa vilde han ogsaa ha' Lov til at være det. 

»Nej Tak, Papa, jeg vil ikket — svarte han med en let 
Dirren i Stemmen, idet han rejste sig. 

»Snak med dig, Gut, kom nu bare, naar din Fa'r vil være 
saa snil!« 

»Jeg har ikke Lyst.« Det kom saa kort og spinkelt, men 
der var noget staalsat i Maaden. 

Magnus sneg sig tætj forbi ham. »Gør det da!« hviskede han. 

»Ja, du er nu altid dig selv lig! Bestandig saa venlig, 
saa imødekommende, saa tækkelig« — vrængede Doktor Holm. 
»Hva\ ikke sandt, at det er du?« 

Sigurd gav intet Svar, bare stod og saa' ham stift ind i 
Øjnene. 

»Hvor det maa være hyggelig at være saa elskværdig. 
Hva\ synes du ikke, det er hyggeligt?« 

»Aa— h — jo« svarte Sigurd ligegyldig, idet hans Overlæbe 
krusede sig haanlig, og Øjnene skød et koldt Blink. 

»Tværdriver!« skreg Holm ude af sig selv. »Din ufor- 
skammende Slubbert!« Og Slagene faldt susende paa Guttens 
Øren og Hode. 

»Aa nej, ikke slaa ham, ikke gør det, søde, smile Papa!« 
— jamrede Magnus, der løb til og trak ham i Frakken. 

Instinktmæssig havde Sigurd først løftet Armene op som et 
Skjold foran Ansigtet, men i næste Nu greb han sig med begge 
Hænder om Hodet og tog med bøjet Nakke og ganske stum mod 
Pryglene. 

»Han ærgrer Livet af mig, den Gutten« — stønned Doktor 
Holm, da han var træt af at slaa. »Aldrig kan han være ordentlig.« 
Derpaa forlod han Stuen og slog Døren haardt i efter sig. 



Digitized by Google 



Bøn og Anfægtelse. 



357 



Aldrig saa snart var han borte, før Sigurd sprang frem over 
Gulvet med et Ansigt, der var fordrejet af Lidenskab. Foran 
Døren, hvorigennem Holm var gaaet, stod han stille og trampede 
som en afsindig. I en rivende Fart og tænderskærende, gav han 
fra sig en Masse helt eller halvt uforstaaelige Skældsord, medens 
Taarerne formelig styrtede frem af hans Øjne 

»Jeg tror min Sandten, du er bleven gal, Sigurd,« udbrød 
Magnus, der saa' til i nogen Afstand, maabende af Forskrækkelse. 
Da Sigurd havde raset fra sig, tørrede han omhyggelig sit Ansigt, 
stak Hænderne paa Ryggen og gav sig til at vandre langsomt op 
og ned ad Gulvet. Magnus fulgte ham med Øjnene. Efterhaanden, 
da han saa', at Sigurd var bleven rolig, fortog Forskrækkelsen 
sig. Pludselig brast han i Latter. Sigurd standsede et Øjeblik 
og tilkastede ham et biskt Blik, hvorpaa han atter fortsatte sin 
Marsch. Magnus lo stedse mere og mere. »Hvalp!« hvæste 
Sigurd, tog ham om Nakken og drog ham mod Udgangsdøren. 

»Slip mig, vil du slippe mig!« skreg Magnus og stred imod. 

Med en kraftig Anstrængelse fik han slidt sig løs og flygtede 
opover igen. Sigurd fo'r efter og fik atter fat i ham. 

»Pas dig bare, eller vil du jeg skal hyle, saa Papa hører 
det? Kan du ikke vare i Fred med dig, Sigurd« — kom det 
straks efter mæglende, som angrede han Trudslen med Fa'ren. 

»Ja, vil du la* bli' at le?« spurgte Sigurd befalende. 

»Ja, vil du ud og age Kælkebakke, da?« foreslog Magnus. 

Sigurd drejede sig om paa Hælen uden at svare, lod sig 
glide ned i Sofaen og tog atter fat paa sin Læsning. 

Men Magnus gav sig ikke. 

»Kan du'ke komme ud og age Kælkebakke? Du, du, kan 
du'ke? Det er lumpent af dig. Kan du'ke komme ud og age 
Kælkebakke, du, du, du?« Og han trak ham i Trøjeærmet og 
gentog det samme op igen og op igen i et Kør. 

»Hold Mund!« raabte pludselig Sigurd. Det kom med slig 
Kraft og var ledsaget af saa haardt et Spark i Gulvet, at Magnus 
fo'r i Vejret. I det samme kom Fru Holm ind. 

»Nej fy, Sigurd — siger du hold Mund til din Bro'r?*« 

»Han plager mig« — var det korte Svar. 

»Plager ham, nej, hør for en Vigtigper! Jeg bare ber ham 
komme ud og age Kælkebakke.« 

»Det synes jeg virkelig du skulde, Sigurd« — sa' Fru Holm 
opmuntrende. »Nu er det dog ble't for sent til at gaa i Kirke.« 



Digitized by Google 



358 



Bøn og Anfægtelse. 



»Jeg læsere — svarte Sigurd afgørende. 

»Ja, i Regnebogen« — lo Magnus. »Tænk dig til, Bohrs 
Regnebog! Det er bare for at trodse.« 

»Du vil ha' godt af at komme ud« — vedblev Fru Holm. 
»Vejret er saa pænt, og Føret raaa være brilliant« Hun saa' gennem 
Vinduet ud paa Gaden. 

» Hører du nu, hvad Mama siger, du, du, du! Vil du 
ikke gøre det, naar Mama siger det engang?« Han blev ved og 
blev ved og forsøgte ihærdig at puffe Sigurds Albu udenfor Bord- 
kanten. Sigurd sad med Haanden under Kinden og Øjnene i 
Bogen, tilsyneladende uden at ænse, hvad der foregik. Men med 
ét fik Magnus et Stød, saa han fløj baglængs hen ad Gulvet, led- 
saget af disse Ord: »Hvis du ikke nu holder Fred, saa faar du 
Prygl, saa meget du ved det.« 

»Fy, skam dig, Sigurd! Hvor kan du være saa uskikkelig 
mod din eneste Bror paa en Nytaarsdag?« Fru Holms Tone var 
strængt tilrettevisende. 

»Hvorfor kan han ikke la' mig være da?« 

»Jeg bare ber ham komme ud og age Kælkebakke, jeg« 
— sa' Magnus og saa højst uskyldig ud. 

»A — a, ti stille med dig! Du er saa slu, at det er en Gru, 
du ved, jeg bli'r sint, og derfor gør du det.« Han stødte Ordene 
dæmpet frem paa en indædt, forbitret Maade, og samtidig fo'r 
hans knyttede Næve med en hurtig Bevægelse hen imod Magnus- 
Ansigt 

»Nej, hør, ved du hvad, dette gaar for vidt, Sigurd!« ud- 
brød Fru Holm opbragt. »Jeg tror, det er bedst, du gaar ind paa 
jeres Værelse, indtil du bli'r snil igen.« Og hun tog ham i Armen 
og førte ham bort over Gulvet. 

Han gjorde sig løs med et iltert Ryk. 

»Jeg kan godt gaa alene« — sa' han i en stram Tone og 
gik ud med afmaalte Skridt. 

»Jeg vil dog se efter, om der er gjort i Stand derinde« — 
mumlede Fru Holm og fulgte efter. 

* Da Magnus blev alene, grebes han af et Slags Anger, som 
han søgte at fordrive ved at gennemgaa i Hukommelsen hvad han 
havde sagt, og hvad Sigurd havde sagt, hvorefter han følte sig 
beroliget med Hensyn til sin egen Opførsel. Alligevel kunde han 
ikke værge sig for en vag Fornemmelse af Skamfuldhed. For at 
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adsprede sig tog han op sin Portemonnai og gav sig til at tælle 
de Smaapenge, Fa'ren havde gi't ham. 

Sigurd gik imidlertid ind paa sit og Broderens fælles Sove- 
værelse, satte sig rolig ned ved Bordet foran Vinduet og stirrede 
ud paa Gaardspladsens sortegraa Murvægge. Som han sad der 
med Hodet stærkt paa skæve og Kinden støttet i Haanden, saa' 
han uhyre melankolsk ud. Ophidselsen fra .før var borte, og 
hvert et Træk i hans Ansigt var ligesom gaat til Hvile i en for- 
stenet Bedøvelse. 

Fru Holm lagde nogle Kokes paa Kakkelovnen. Saa stillede 
hun sig op ved Vinduet og betragtede Sigurd. Han flyttede ikke 
Blikket, og ikke en Muskel i hans Ansigt forraadte, at han mærkede 
det. Hun korsede Armene paa Brystet og lod sine Øjne ufravendt 
hvile paa ham. Hun vilde bringe ham til at se paa sig. Men 
det nyttede ikke. 

»Skal du ikke ta' dig en Bog og læse i?« spurgte hun tilsidst. 

»Nej, c svarte han fremdeles ubevægelig. 

»Hvad vil du da bestille paa, mens du sidder her?« 

»Kede mig« — sa' han tonløst. 

Fru Holm stod endnu lidt og saa 1 paa ham. Saa gik hun 
fra ham. 

Der var ingenting Sigurd vidste saa vel, hvad var, som det 
at kede sig. Det kunde komme pludselig over ham, naar han 
holdt paa at læse Lektier, naar han legte med Magnus, eller naar 
han i Timerne sad paa Skolebænken. Og det var ikke nogen 
almindelig Kedsomhed, men en Kedsomhed, som gnavede og grov 
i hans Indre, saa han undertiden havde Trang at lægge sig plat 
ned paa Gulvet og hyle. Men saa snart han i Tankerne havde 
foreta't Eksperimentet, havde han ikke Lyst til det heller. Ikke 
til det engang. Aa dette at ikke ha' Lyst til det værdige Gran! 
Og saa sa' de, at Livslede var noget, som Børn ikke kendte til. 
Ja, de sa' nu saa meget Sludder, de voksne, og saa var de saa 
uretfærdige og saa væmmelige, han hadede dem allesammen, nej, 
ikke sin Mo'r alligevel, skøndt hun kunde være bra lej hun ogsaa 
undertiden. Det var bare, naar han legte »Indianere« nede paa 
Kontraskæret, at han rigtig morede sig, jo, ogsaa paa Ballerne 
og paa Langski for Resten — - aaja, Skøjte-Is og Kælkebakke var jo 
heller ikke saa værst. Men alt som var Moro, stod saa kort paa, 
og saa var det op i det samme igen. 
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Hvis han bare havde været født i en anden Tid, den Gang 
der var Helter og Kæmper, i Vikingeperioden f. Eks., det vilde 
været Liv, det. Nu var der ingen Helter mere, og derfor var det 
saa kedeligt at leve. Eller hvis han havde haft en anden til 
Fa'r, for hans var ikke som de Fædre, Kammeraterne havde, og 
han kunde ikke forstaa sig paa sin Mo'r, som havde ta't ham til 
Mand og havde villet ha 1 Børn med ham — ish, uf! Der var 
mange rare Grejer i Verden. 

»Hvad var det, som gik af Sigurd, hvorledes kom det?« 
spurgte Fru Holm Magnus, idet hun traadte ind i Spisestuen. 

Saa fortalte Magnus om Pengene og Pryglene, og hvad der 
videre var forefaldet. 

»Stakkels Sigurd, fik han nu Bank igen,« mumlede hun. 
»Det er ikke godt at være ham heller. Men han er nu ogsaa saa 
stædig.« 

»Ja, og var det vel ikke stygt af Sigurd, at han ikke vilde 
age Kælkebakke, Mama?« 

»Aajo, vist var det, men derfor behøver jo ikke du ogsaa 
at sidde inde og surmule.« 

»Jo, for Kælken er saa tung at dra, opover alene, og saa 
desuden er det ingen Moro, naar Sigurd ikke er med.« 

»Du kan jo hente Casper eller faa fat paa Portnerens 
Anton.« 

»Ja, Anton! Han er saa kæk at ha' med« — raabte Magnus 
glad, og i et Par Spring var han ude af Døren. 

Fru Holm gik ind i Dagligstuen. Gennem den portierebe- 
hængte Dør, der førte til Holms Værelse, saa* hun sin Mand sidde 
tilbagelænet paa en Stol. Hænderne hang løst ned og Munden 
var halvaaben. 

»Skal jeg læse Prækenen for dig, Carsten?« spurgte hun, 
staaende i Døren. 

Han trak nogle Rynker paa den ene Side af Næsen og 
rystede svagt paa Hodet. 

»Kanske det kunde gøre dig godt,« vedblev hun. »Lad 
os prøve.« 

»Nej« — svarte han uden at forandre Stilling. 

»Lad os søge Trøst og Hjælp der, hvor den ene er at 
finde. Aa, hvis du vilde bede, Carsten!« 

> Trøst« — gentog han og rettede sig op. »For mig er 
der ingen Trøst. Jeg er et ulykkeligt Menneske, plaget og forfulgt 
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paa alle Kanter. Min Kone ønsker Livet af mig« . — Stemmen 
var klynkende — »mine Venner snur mig Ryggen, mine Børn for- 
haaner mig. Du, den Sigurd,« — han fo'r op med Pilhast og 
stillede sig foran hende, — »det er en ondskabsfuld Gut« 

»Nej, men han, er bange for dig, Carsten.« 

»Bange for mig! Jeg, den sni Heste og kærligste Fa'r, der 
kan tænkes. Men naturligvis, jeg mishandler ham vel, aajo, jeg 
véd det godt, nu skal det hedde sig, at jeg mishandler ham.« 

»Aa nej da, Carsten, men du misforstaar ham. Han er 
indesluttet og faamælt, og saa tror du, dét er Trods.« 

»Tænke sig, mishandler ham,, mit eget Kød og Blod!« 
Han knyttede Hænderne, holdt dem op ve<J Siden af Ørene og 
rystede dem heftig frem og tilbage.. »De sa' ogsaa, at jeg mis- 
handlede de gale, at jeg sultede dem, pg det var vel sandt, dqt 
ogsaa, kan jeg tænke?« Han begyndte at fare op qg ned 
ad Gulvet. 

Hun vendte sig stille fra ham og gik tøvende, ligesom ræd 
for, at han skulde mærke det, hen til Bogskabet, hvorfra hun ud- 
tog Birkedals Prækenbog. 

Han fulgte efter hende, rev Bogen ud af hendes Haand og 
slængte den paa Bordet. 

»Hvad skal det Sludder til!« sa' han vredt, „Vil du kanske 
læse din Samvittighed i Søvn? Men bild dig bare ikke ind, at 
det vil lykkes dig, ja, for det er din Skyld altsammen!« 

Hun hpldt Hænderne for Øjnene pg virrede sagte medHodet. 

»Hvis ikke du havde bedraget mig — hvad, vil du nægte 
det?« raabte han med et Sæt. »Du har været en forfløjen Taske, 
jo, du har! du har! du har haft Elskere, som du h*r staaet 
og kysset bag Dørene, — saa vilde jeg aldrig faa't Sygdommen 
igen. Din Skyld var det ogsaa, at jeg maatte sælge min For- 
retning. Jeg drev Aager med de gale, sa' de, og jeg gjorde det, 
jeg gjorde det! Jeg pinte og persede disse fattige Syndere, til 
de havde betalt piig den sidste Hvid« — han vrængte det hvide 
af Øjnene ud. »Jeg sugede Tusend paa Tusend ud af deres Elendighed. 
Og hvorfor? fordi min Kone aldrig fik nok til sine Dragter og 
Fester. Forbandet være den Dag, du blev min Hustru ! Forbandet 
være den syndige Kærlighed, jeg bar til dig,« han hævede truende 
Haanden. »Hvorfor tog du mig, naar du ikke elskede mig? 
Hvad vilde du med mig?« Han var faret ind paa hende og stod 
og rystede hende i Skulderen. 

Tilskueren. x886. 25 
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»Jeg elskede dig, Carsten. Ved Gud, jeg elskede dig.« 

»Du lyver!« skreg han. Han slap hende pludselig og be- 
gyndte at drive paa Gulvet. 

»Du taler afsindigt, Carsten, du dræber mig paa denne Maade.« 

»Afsindigt« — snerrede han. »Er det mig, du siger. er 
afsindig? Det er en Helvedes Løgn, den største Bagvaskelse, der 
nogensinde er slynget ud efter en hæderlig Mand. Men bi du 
bare, jeg skal vise dig, at jeg ikke er afsindig. Bi nu, til min 
store Bog er færdig.« 

Hun sank om paa en Stol og begyndte at græde. 

Han stillede sig op mod Væggen med Hænderne paa Ryggen 
og saa' paa hende. Lidt efter lidt formildedes hans Mine. Øjnene 
fik et smerteligt, dybt bekymret Udtryk, Mundmusklerne bégyndte 
at skælve, og tilsidst var hele Ansigtet fortrukken i en ynkelig 
Grimace. Han tog sig flere Gange til Panden og vred stille 
Hænderne. Saa gik han hen til hende, sank paa Knæ, lagde 
Hodet i hendes Skød og hulkede. Hun strøg ham over Nakken 
og tyssede paa ham. 

»Rejs dig op, Carsten!« — bad hun. »Du maa ikke ligge 
saaledes.« 

Han kom sig langsomt paa Benene. 

»Kys mig!« — sa' han, og der kom pludselig et lystent 
Smil om hans Læber. Han lagde Armene om hendes Liv og 
drog hende til sig. 

Hun adlød med en Gysen. Han trak hende ind i den 
anden Stue, fik hende ned paa Sofaen og begyndte at kærtegne 
hende med ubændig Vildskab. Tungen hang ham ud af Munden, 
og han udstødte en knurrende, dyreagtig Lyd. Disse Paroksysmer 
af Kælenskab, som han undertiden fik over* sig, var hende det 
værste af alt. Vejret forgik hende under hans knugende Favntag 
og brutale Gramserier, men hun gjorde aldrig nogen Modstand. 
Hun tog det som hørende med til det Kors, Gud havde lagt paa 
hendes Skuldre, og som hun havde gjort sig til Opgave at bære 
uden at klage. Naar han saa havde raset fra sig, kunde hun 
alligevel ikke værge sig for en Følelse af Skamfuldhed og Afsky. 
Det syntes hende, at hun havde været Genstand for et Slags 
Voldtægt. Men det vidste hun var syndige Tanker, som hun 
skulde forjage ved Bøn. 

En Stund efter sad hun med Albuen paa Bordet og Haanden 
skyggende for Øjnene og læste i Prækenbogen. Men hun vendte 
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ikke Bladet, skøndt hun for længe siden maatte være kommen til 
Ende med Siden. Blikket hang stift og dødt ved Bogstaverne, 
og Ordene fik ingen Mening for hende. 

Doktor Holm laa paa Sofaen inde hos sig selv. Hun havde 
bredt et Slumretæppe over ham og haabet, han skulde falde i 
Søvn. Men efter nogle Minutters Forløb hørte hun ham fare op. 
Gennem Haandens skilte Fingre saa' hun ham gaa op og ned, 
snakkende og gestikulerende. Af og til stod han stille og saa' ud, 
som han holdt et Foredrag til en stor Forsamling. Naar han 
gik saaledes, vidste hun, at hans Forstand var helt og holdent 
omtaaget. 

Saa med ét kom han farende gennem Stuen, hvor hun sad, 
og giK med stor Hast ud i Entréen. 

»Hvor skal du hen, Carsten?« raabte hun efter ham. 

»Paa Nytaarsvisiter« — svarte han tilbage gennem den 
aabne Dør med en forceret Munterhed i Stemmen. 

Hun rejste sig ganske bestyrtet. »Men til hvem da, Carsten?« 

»Til forskellige« — han stod og børstede sin høje Hat. 
»Enhver betydelig Samfundsborger skylder at gøre Honnørs hos 
Autoriteterne, dem der staar i Spidsen for Statsstyreisen, som 
Biskoppen, Hofmarskalken, Arméens Øverstbefalende og Stats- 
raadets Medlemmer.« 

»Men det plejer du jo ikke, Carsten, og du kender dem 
jo heller ikke.« 

»Jeg, ikke kender!« — han slog sin Haandflade mod 
Frakkebrystet. »Jeg kender alle dem jeg vil kende, og alle kender 
mig. Du husker nok ikke, at jeg er paa Veje til at bli' verdens- 
berømt.« 

Hun stod og overvejede aldeles fortvivlet. At faa ham 
snakket fra det, vidste hun ikke var at tænke paa, og la 1 ham 
gaa ud, slig som han var stelt i Dag. . . . 

»Lad mig gaa med dig, Carsten!« — sa' hun saa rolig som 
muligt. »Jeg trænger saa til Luft.« 

»Umuligt! Paa officielle Visiter gaar det ikke an at ta' 
Damer med. Vidste du ikke det, Vennen min?« Han saa' paa 
hende med et medlidende Smil. 

Der var ingenting at stille op. Hun maatte la' ham gaa og 
lade som intet. Kanske vilde han alligevel klare sig bedre end 
venteligt Undertiden, naar han kom mellem fremmede, kunde han jo 
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opføre sig aldeles som et andet Menneske. Og kanske blev han 
slet ikke modtaget, men fik bare levere Kort. 

Hun saa' gennem Vinduet efter ham. Der gik han strunk 
ned ad Gaden, støttet til sin sølvknappede Stok. Den venstre 
Arm bevægede han frem og tilbage paa en egen, taktfast Maade, 
Hodet tilbagekastet, Ryggen vuggende ganske svagt i Hofterne. 
Saa drejede han om Hjørnet og forsvandt. Med et dybt Suk gled 
hun ned i en Lænestol, lagde sig bagover og lukkede Øjnene. 



Hendes Ungdom var gaat hen i Tant og Fjas. Fra sit 
sekstende Aar, da hun blev konfirmeret, havde hun været meget 
med. Hun havde haft en * Del Forelskelser af dem, som varer 
højst 14 Dage. Saa var hun bleven ræd for sit flygtige Sind og 
havde foresat sig at faa en ordentlig Kærlighed. Hun havde læst 
noget om, at den, som vil vinde en Menneskesjæl, maa udlevere 
sin egen, og siden da begyndte hun at gP sig mere hen i Væsen 
og Samtale, naar hun traf en Herre, hun syntes om. Men det 
gik ikke, som hun tænkte. Mændenes Kur blev saa altfor 
paagaaende. De havde tilladt sig Friheder, som havde oprørt og 
skræmt hende, og naar hun saa trak sig tilbage i Skræk over sig 
selv, fordi Fejlen dog maatte stikke hos hende, havde det vist sig, 
at de ingenting vilde hende. Gang efter Gang havde hun foresat 
sig at være forsigtigere ved næste Lejlighed, men altid var det 
endt paa samme Maade. Da hun var tyve Aar gammel, sa' hun 
sig selv, at nu endelig var hun bleven voksen. Hun havde lært 
at foragte Kærligheden. Ingen skulde bilde hende ind, at alt 
det var andet end Pøjt. Hendes Væsen blev afværgende 
og angribende. Hendes Sind samlede sig om dette ene, at være 
paa sin Post. Hendes Mo'r, som før havde bebrejdet hende, at 
der var ndget udfordrende i hendes Maade at være paa overfor 
Herrerne, skændte nu, fordi hun var fornærmelig afvisende. Alt 
som Tiden gik, gled hun over i en Art velvillig Ligegyldighed. 
Ved fireogtyve Aars Alderen troede hun sig udslukt og færdig. 

Saa var det, at hun stødte paa Holm. Hun vidste akurat 
om ham, at han som ung Student havde været Patient paa et 
Galehus i Slesvig et halvt Aars Tid, at han havde ta't medicinsk 
Embedseksamen med Laud, at han nu var Reservelæge paa 
Gaustad, og at man sa' om ham, at han havde ført et vildt Liv. 
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Hun traf ham af og til i en af sine Veninders Hjem. En Gang i 
et Aftenselskab havde man efter Bordet siddet og talt om en 
midaldrende Læge, der nylig havde giftet sig med en Pige paa 
19 Aar. Man beklagede hende og sa\ det var Synd, hun skulde 
kaste sig bort til slig en galvgammel Roué. Holm forsyarte ham 
og mente, at der fra hans Side intet var i Vejen for, at Ægteskabet 
kunde bli' lykkeligt. Eri af Fruerne havde slaat Rynker paa 
Næsen og mumlet noget om en Fyr med den Fortid. »Men, du 
gode Gud, han elsker hende jo!« havde saa Holm raabt. »Ja 
vist, ja, det har han gjort med saa mange,« havde saa Damen 
ta't til Genmæle, »og desuden, De tror da vel ikke, at saadan en 
smule Kærlighed skal kunne gøre et Menneske til en anden?« 
»Jo undskyld; Frue, det er netop hvad jeg tror,« havde Saa Holm 
forsikret. »Kærligheden er den Livets Ild, der renser og genføder, 
ja, se De blot, jeg spøger ikke; her er ikke Tale om værdige 
eller uværdige, naar Kærligheden træffer deres Hjærter, saa er de 
udvalgte og frelste.« 

Hans Ord havde haft en egen, halvt forbløffende, halvt 
betagende Virkning. Et Par ganske unge Piger forsøgte at trække 
paa Smilebaandet med et forlegent eller fnisefærdigt Udtryk, men 
hun, som senere blev hans Hustru, følte sig til Mode, som om der 
var gaat en elektrisk Rystelse igennem hende. Hendes Øjne havde 
ufravendt hvilet paa ham, mens han talte. Da han sluttede, saa' 
han hen paa hende med et Blik saa ømt og straalende og hen« 
givelsesfuldt, at der gød sig ud over hende som et Bad af varme 
Straaler. Uden at røre sig lukkede hun et Øjeblik Øjnene. Hun 
var blændet som ved Glansen af noget , hun vilde kalde for en 
Aabenbaring. I samme Nu vidste hun, baade at hun elskede ham t 
og at hun var genelsket. Dette var Kærligheden, saaledes maatte 
den komme over et Menneske. Om Aftenen, da hun klædte sig 
af, brast hun i Graad foran Spejlet og lovede sig selv i dyre Ord, 
at ham eller ingen vilde hun gi' sit Liv. Og da hun saa blev 
forlovet med ham — den Tilstand af Lykke! Om sligt havde 
hun aldrig drømt. Og det var hende, som havde lad't haant ora 
Kærligheden! Nu havde hun følt dens undergørende Magt. Den 
havde forvandlet hende. Hun var bleven god, helt igennem god. 
Da hun gik til Konfirmation, havde Præsten talt saa meget om 
det at fødes paany. Nu vidste hun, hvad det betød. Til Tider 
følte hun sig løftet af en overstrømmende Taknemmelighedsfølelse; 
hun maatte knæle og græde af Glæde. Hvad kom det hende 
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ved, at hendes Forældre havde imod Forlovelsen, at de sa\ han 
var for gammel, og at der var Sindssygdom i hans Slægt, at 
de overhodet ikke syntes om ham. 

Hun elskede, elskede ham. Ved at gV hende sin Kærlighed 
havde han udløst hende fra den Skintilværelse, hvori hun havde 
levet uden at vide det, og draget hende over i en Verden, hvor 
der var Liv i Stedet for Tomhed, Glæde i Stedet for Mismod, Fylde 
i Stedet for Goldhed. 

Saa blev hun gift og levede et Aar i den fuldstændigste 
Lykke. Men saa hændte det utrolige, at hendes Mand, samtidig 
med at hun ikke kunde mærke det mindste Spor af Forandring 
i hans Kærlighed til hende, var forelsket i hendes bedste Veninde 
og endog stod i Forhold til hende. Ved et af disse Puds, som 
Skæbnen undertiden synes at more sig med at spille Menneskene, 
var hun kommen efter det. Hun havde ligget paa Landet nede 
ved Drøbak for at bade i Sommermaanederne; der var ogsaa den 
omtalte Vefiinde, som for Resten tog til Byen i Ærinder hveranden 
eller tredje Dag. Hendes Mand besøgte hende en Gang om Ugen. 
Saa fik hun en Dag et Brev fra ham adresseret til hende, men 
skrevet til Veninden. Det Brev, hun skulde haft, havde saa Ven- 
inden faat. 

Ved denne Opdagelse følte hun sig som ramt af Lynild. 
Fodfæstet under hende reves bort med det samme. Længe efter 
havde hun Fornemmelsen af at hænge løst i Luften midt ude i 
tomme Rummet, uden saa meget som etStraa at gribe efter, eller 
en Fodsbred Jord at redde sig over paa. Hvad hun havde lidt i 
den Tid, som paafulgte, taalte hun aldrig siden at tænke paa. Alt 
løb i ét for hende. Der var ikke mere Forskel paa godt eller 
ondt, Ret eller Uret. Det hele w en eneste Masse af Modbyde- 
lighed og Meningsløshed. Og saa den sviende Bitterhed i Sjælen 
over at han havde forraadt hende. 

Senere hen da yeriinden var bleven gift i en anden By, og 
hendes Mand havde været utrættelig i sine Bestræbelser for at 
genoprette Skaden, havde hun forsøgt at lappe sammen paa sin 
ødelagte Kærlighed. I enkelte Stunder troede hun ogsaa, det var 
lykkedes, men naar saa den, ved kunstige Midler skabte Stemning 
tabte sig, kendte hun sig haabløs som en vildfarende Ørkenvandrer. 
Tilliden var borte, og ikke for al Verdens Skatte lod den sig 
købe tilbage. Det, der havde gi't deres Forhold dets Ynde og 
Glans, eksisterte ikke mere for hende. Hun var bleven til en 
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ganske almindelig gift Kone, en af de mange, der bliver ved at leve 
i Ægteskab med sin utro Mand. — Efterhaanden vænnede hun sig dog 
til at ta' Sagen roligt. Det var uforsvarligt og dumt at sætte hele 
sin Sjæl ind i et enkelt Forhold. Tilværelsen var nu en Gang ikke 
saaledes beskaffen, at den honorerte de hele Fordringer. Det gjaldt 
at sætte Foden paa Nakken af Livet, at ikke Livet skulde komme med 
sin Fod og sætte den paa Nakken af os. Hun fik det med at spotte 
over alt og være lige glad ved, hvad hun saa hørte, og hvad der 
saa foregik. »Det er ingen Sag at forme sig om, bare en ved, 
hvordan de vil ha' det« — havde hun ofte sagt i den Periode. 
Hun vidste med sig selv, at hendes Sjæl var bleven kold og fræk, 
og at hun følte og tænkte som en, for hvem intet er helligt, men 
hun syntes slet ikke, at hun fandt sig ilde ved det, tværtom hun 
trivedes saaledes. 

Sit første Barn fik hun to Aar efter hin Sommer i Drøbak. 
Hun havde ventet sig saa meget af dets Fødsel; i Moderglæden 
vilde der være Erstatning at finde for det Skibbrud, hun havde 
lidt paa sit Liv. Naar hun havde sit Barn paa Skødet, vilde hun 
være rig nok til ikke at forlange mere. Men deri blev hun skuffet. 
Barnet fyldte hende ikke. Aldrig havde hun følt Savnet af sin 
tabte Kærlighed dybere, end da hun var bleven Moder til det lille 
Væsen, hvis Fader hun ikke mere elskede. Til Tider kunde hun 
slet ikke føle, at det var hendes Barn; det forekom hende saa 
fremmed og uvedkommende, og naar det var uroligt om Nætterne 
og hun vaagnede ved at høre det skrige i Værelset ved Siden af, 
hvor det laa med Barnepigen, kunde hun bli' ærgerlig over at faa 
sin Søvn spoleret. Bagefter græd hun saa ofte Selvanklagerens 
bitre Taarer, fordi hun ikke havde Moderkærlighed nok. — Da 
det andet Barn kom, gik det hende ligedan, men da var det ikke 
noget nyt, og hun tog det, som det skulde saa være. 

Paa den Tid var det at hendes Mand rejste til en af Vest- 
landets Byer for at undersøge Forholdene og om muligt oprette 
en privat Sindssygeanstalt der. Planen lykkedes over Forventning. 
Ejendommen, han havde set averteret til Salgs, egnede sig fortrinlig 
til Øjemedet, og den Pengesum, man fordrede udbetalt, var netop 
hvad han kunde disponere over. Han søgte straks Afsked fra sin 
Stilling paa Gaustad og kunde allerede efter et halvt Aars Forløb 
skrive til sin Hustru, at alt var beredt til hendes og Børnenes 
Modtagelse. 
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Livet i den vestlandske By behagede hende fra først af 
ikke. Men lidt efter lidt blev hun draget ind i en Hvirvel af 
Selskabelighed og blev snart Sjeélen i den Kreds, som gik for at 
være Byens første. Aldrig havde hun levet saa morsomme Dage. 
Vinteren forløb med Baller og Sammenkomster og Privatkomedier, 
og om Sommeren laa hun med Børnene i Hardanger og havde 
foruden Landlivsglæderne ogsaa den Fornøjelse at gøre Vinter- 
Vennerne, der kom paa Besøg, jaloux paa de østlandske Herre- 
bekendte, der tilbragte Sommerferierne sammesteds. Efterhaanden 
blev hun imidlertid inderlig træt og ked af dette Liv. Hun trak 
sig mere tilbage og omgikkes en Tidlang saa godt som bare nogle 
unge Læger, som hendes Mand var komirien i Berøring med, og 
som skiftedes til at være Hjælpelæger paa Anstalten. 

Til alle disse Læger havde hun staaet i et intimt Venskabs 
og Fortroligheds Forhold, en efter en. Hun havde været meget 
liberal i Retning af de Friheder, hun gav dem Lov at ta' sig lige- 
overfor hende. Alle de Smaatilrfærmelser, som en vis Art Herrer 
tillader sig overfor den Kvinde de »lægger an paa,c lod hun passere 
uden at lade som hun mærkede det. Et og andet lidenskabeligt Ud- 
brud som et knugende Haandtryk, ja endog et hurtigt Kys paa Kind 
eller Haar ved en ilsom Afsked i et belejligt Øjeblik, skræmmede 
hende heller ikke. Men saa snart de optraadte som hendes be- 
gærende Elskere, der ikke lod sig afvise, gjorde hun kort Proces, 
og tog fat paa den næste. De maatte gærne sværme for hende 
og være forelsket i hende; det fik bli* deres Sag. Men hun havde 
svoret i sit Hjærte, at hun aldrig mere vilde gi' sig saaledes hen 
til nogen Mand, at en Forandring i Forholdet kunde volde hende 
del mindste Fnug af Smerte. 

Hendes Mand var i denne Tid højst misfornøjet med hendes 
Opførsel. Han vidste ikke noget bestemt, men det ligesom laa i 
Luften omkring harti, at ikke alt var som det skulde være med 
hans Kone og Husvennerne. De hviskende téte-å-téter, det 
pludselig afbrudte Snak, naar han kom tilstede, de lange Spasere- 
ture i Byens ensomste Omegn, de talende Blikke, den nervøse 
Ujævnhed i Tonen, de bratte Overgange i Samtalerne og meget 
mere af den Art, der opfattes gennem Instinkt og Fornemmelse 
mere end gennem Syn og Hørelse, alt dette vakte hans Mis- 
tænksomhed og endte med at gøre ham besat af den toest 
fortærende Skinsyge, som skaffede sig Luft paa forskellig Vis. 
Til alle de Bebrejdelser han gjorde sin Kone for det Maskepi, hun 
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havde med disse unge, ugifte Mennesker, svarte hun imidlertid 
aldrig noget videre, men hemmelig sa' hun til sig selv: det bli'r 
nu ikke anderledes. 

Saa havde de første Symptoner til Mandens Sindssygdom 
vist sig. Det begyndte med, at han om Natten laa og drømte om 
hende og den af Husvennerne, der for Tiden havde hendes For- 
trolighed, og siden ikke vidste, at han havde drømt det, men paa- 
stod, at han havde sét og hørt det altsammen. I Begyndelsen brød 
hun sig ikke stort om det, men efterhaanden blev disse hans 
Drømme hendes Livs Rædsel. For han drømte saa ofte sandt 
Undertiden kunde han ordret fortælle hende, hvad hun havde 
foreta't sig om Dagen. Tilsidst forekom det hende, at han 
vidste Besked om alt, og at intet var skjult for ham. Hun blev 
aldeles fortvivlet. Hver Morgen, naar hun vaagnede, laa hun i 
Feberangest og ventede paa, hvad der vilde komme. Det var som 
om højere Magter havde blandet sig ind i det, og havde såt en 
Stopper for hende. Hun blev sky og angest og hensank i nagende 
Grublerier. Det endte med, at hun følte sig ganske knækket; 
denne gaadefulde Mysticisme orkede hun ikke at kæmpe imod. 
Hun gav sig over, og trak sig tilbage fra alt og alle, forsøgte at 
beskæftige sig mere med Børnene, der nu var i 8 — 9 Aars Alderen, 
men fandt ingen Trøst i det. En mørk Pessimisme fik Overtaget, 
hos hende. Hun var brødefuld og hendes Mand var brødefuld og 
Gutterne var brødefulde, som Afkom af brødefulde, og hele Verden 
var fuld af bare Brøde og Synd. 

Paa én Vinter blev hun gammel og graa. Hændervridende 
spurgte hun sig selv, om der da ingensteds var Redning at finde, 
og saa vendte hendes Tanker sig til Religionen. I den maatte 
der være Trøst og Hvile. Som en Straale skød Haabet op i hende. 
For første Gang i lang Tid brast hun ud i Graad. Nogle Salme- 
vers, hun havde lært udenad i sin Barndom, dukkede frem i 
hendes Hukommelse, og under strømniende Tsarer stammede 
hun Ordene : 

* Herre, jeg har handlet ilde, 
j i . Syndens Magt blev mig for stor. 

Vejen, jeg ej vandre vilde, 
Den Du viser i Dit Ord. 
' ' Og hvor findes nu den Hule, 
Hvor min Skam jeg kunde skjule. 
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Jeg har syndet mod Dig, Herre! 
Syndet har jeg al min Dag. 
Jeg gik frem fra ondt til værre, 
Glemte bort min Sjælesag. 
Derfor nu jeg for din Vrede, 
Skælve maa af Angst og græde." 

Det syntes hende pludselig, at al hendes Nød og Ulykke 
hidrørte fra dette ene, at hun havde levet uden Gud. Ved sin 
Konfirmation havde hun haft fat i ham, været ham saa nær, saa 
nær, men siden havde han forladt hende. Forladt hende? Ak 
nej, det var hende som havde vandret paa Syndens brede Veje r 
der hvpr Gud ikke kunde være med. Saa var de ogsaa kommen 
og havde sagt, at alt det om Gud var en Fabel, og hun havde læst 
om det i Bøgerne, og lidt efter lidt havde hun slaaet sig til Ro, 
og tænkt, at naar Verdens kløgtigste Aander var kommen til den 
Overbevisning, saa maatte det være sandt. Men nu forstod hun, 
at alt det var Løgn og Vildfarelse, Gud var til, og han var for- 
færdelig at ha' til Modstander. Det fik hun finde nu, han havde 
lagt sin Haand paa hende. Hun følte sig som en forbandet og 
forkastet Skabning. Det tætteste Mørke omgav hende, og der var 
ingen Dæmring i det. Være forladt af Gud! Ganske forladt. Og 
det nyttede ikke at raabe paa ham. Han var ikke der, hvor hun 
var. Men der stod jo noget om blodrøde Synder, der skulde vorde 
hvide som Sne. Med et Raab sank hun paa Enæ, og begyndte at 
paakalde Gud i usammenhængende Sætninger, i halvkvalte Udbrud, 
i stønnende Sukken. Det var som om Sjælen vilde løfte sig ud 
af Legemet i et Skrig paa Hjælp, men der kom ingen Lindring 
eller Trøst til hende. Tilsidst sank hun sammen i Udmattelse. 

Dagen derpaa gik hun i Kirke. Det var 26de Søndag efter 
Trefoldighed, og Præsten prækede over Matt. 11. Kap. 25 V. Han 
dvælede især ved Slutningsteksten: »Kommer hid til mig, alle som 
arbejde og ere besværede, og jeg vil give Eder Hvile. Tager mit 
Aag paa Eder og lærer af mig, ti jeg er sagtmodig og ydmyg af 
HjærteL Ti mit Aag er gavnligt og min Byrde er let.« Han 
udviklede, hvorledes Menneskenes Lidelse og Elendighed var en 
Følge af Synden. Synden var først og fremmest det store Univer- 
salonde, der havde gjort Jorden til en Jammerdal, men dernæst 
var ogsaa den specielle Synd for det enkelte Individ den specielle 
Aarsag til deres Ulykke. »Randsager Eders Hjærter, mine Brødre 
og Søstre, og I skal se, hvorledes Eders Modstand mod den himmelske 



Digitized by Google 



Bøn og Anfægtelse. 



371 



Tugt har ført Eder ud paa Fordærvelsens Veje. Naar Herren, 
Eders Gud hjemsøger Eder, naar han lader Slaget ramme Eder, 
kanske gennem Eders kæreste og næreste og eneste, saa er det 
fordi hans Faderøje har sét, at 1 trængte til Korset, trængte til 
at blf mindet om" Omsorgen for Eders Sjæle, at I ikke skulde 
fæste Eders Hjærte til de jordiske Ting, men søge at faa et 
Liggendefæ i Himlen som Tidens Møl og Rust ikke fortærer; han 
yilde skabe i Eder et Liv i Gud, det eneste som kan bære et 
Menneske oppe over al Livets Jammer, og gi* Kraft og Styrke, 
Haab og Glæde midt under Trængsler. Det Gud har i Sinde er, 
hvad det saa smukt hedder i Salmen: »Han vilde kun give Dig 
Tryghed og Fred fra Verdens Forvirring og Vrimmel, han vilde 
kun bøje paa Jorden Dig ned , for at faa Dig op i sin HimmeLc 
Saa fortvivler da ikke alle I sørgende. Husk. at Frelseren staar 
med udbredte Arme og sige: Kommer hid til mig! Og Raabet 
udgaar til alle. Lad ingen tænke, at hans Synder er for store. 
Mordere og Horkale, Tyve og Røvere, for alle staar Vejen aaben. 
Jo større Synd, des større Naade. O, at I vilde lade det kaldende 
Raab trænge ind i eders Hjærter, ile hen til ham, falde ned for 
ham, række Hænderne op imod ham, og sandelig siger jeg Eder: 
han skal tage Eder alle ind i sin frelsende Favn. Amen.« 

Dette var for hende Hovedsummen af Præstens Tale. Hun 
havde siddet foroverbøjet og bidt i Lommetørklædet for at stågge 
sin Hulken. Da hun gik ud af Kirken skælvede hendes Indre 
i stille, fortrøstningsfuld Jubel. Hun maatte træde helt varsomt 
med sin Fod for ikke at forstyrre den hellige Fred, som hun 
var fyldt af. Præstens Ord var falden som Dug paa hendes 
Sjæls grustørre Bund. Og i samme Nu skød der Vækst og kom 
der Grøde. Den dejlige Forjættelse tyktes hende saa kendt. Den 
havde været hendes, hun havde ejet den, og baaret den dybt i 
sit Hjærte, men den havde ligget begravet under hendes syndige 
Livs daarlige Frugter. Som ved et Trylleord var nu alt det væltet 
bort, og Skatten laa der urørt og hel. Hun havde en Fader i 
Himlen og en Frelser paa Jorden, som vilde gi hende Haanden, 
og drage hende til sig nærmere og nærmere, indtil han en Gang 
fik hende lukket ind i Himmeriges Rige. Det var som om hun 
havde mødt Frelseren Ansigt til Ansigt, som om han havde 
standset og set paa hende og kendt hende og smilet til hende. 
Hun var til Mode, som om hun med et Smil af Lykke kunde 
være gaaet i den grufuldeste Død for at tjæne ham. 
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Da saa denne Stemning var forbrugt, mældte Anfægtelserne 
sig. De blev saa mange og svare, at hun tilsidst gik til Præsten, 
og søgte Hjælp. Først fortalte hun ham bare lidt af sit tidligere 
Liv; hun følte Sky for at lægge alle Detaljer aabne for en fremmed, 
men det gav hende ingen virkelig Trøst. Saa forstod hun, at 
Gud vilde ha\ hun skulde ydmyge sig helt og bekende alle sine 
Synder, de største med de mindste. Da dette var gjort, fik hun 
det bedre. 

Præsten havde foreholdt hende, at det eneste, Gud krævede 
af hende, var, at hun skulde tro. Men saa havde hun sagt, at hun 
ligesom ikke kunde slaa sig til Taals bare med det. Hun vilde 
saa gærne selv gøre noget for at sone for sig. Da havde Præsten 
rystet Hodet og smilende svaret: Husk Ordet: Min Naade er dig nok. 
Men, lagde han til, — den eneste Maade, hvorpaaDe kan sone for Dem, 
det er ved at have Kærlighed. Hun skulde elske sin Mand, tilgive, 
hvad han havde forbrudt mod hende, ikke bare saadan, at hun 
ikke længer bar Nag til ham, men saaledes, at hun gav ham hele 
den forrige Kærlighed tilbage. Hun skulde tjæne, ære og adlyde 
ham. Naar hun levede sit Liv i den fuldkomneste, mest selv- 
forglemmende Kærlighed til andre, saa vilde hun ikke alene finde 
Fred og Glæde her paa Jorden, men saa vilde hendes Sjæl vokse 
sig stor og stærk, og saa vilde dens Ævne til at nyde Saligheden 
hisset bli' saa meget større, for Graden af Salighed, de frelste 
kunde føle, afhang ene og alene af den større eller mindre Kærlig- 
hed, de havde ejet her nede. Men først og fremmest maatte hun se 
til at kortime i et inderligt og stærkt Samfund med Gud, og for 
at opnaa dette skulde hun bede uden Afladelse og fremfor alle 
denne Bøn: »Gud ' skab i mig et rent Hjærte, og forny en stadig 
Aand indeni mig.c 

Imidlertid tiltog Mandens sygelige Tilstand. Han formaaede 
stadig væk ikke at skælne mellem Drøm og Virkelighed; dertil 
kom, at han ogsaa begyndte at lide af Hallucinationer, som han 
bagefter tog for virkelige Oplevelser. Han blev pirrelig og opfarende, 
droges bestandig med Forestillinger om, at alle forfulgte og forurettede 
ham, og lod daglig sit syge Sinds Ophidselse og Vrede gaa ud over sin 
Hustru. Der var ofte ingen Grænser for hvad han kunde finde paa at 
pine og plage hende med. Men hun fandt sig i alt med en aldrig 
svigtende Taalmodighed. Den Anvisning, Præsten havde givet 
hende til at sone for sig, fulgte hun ufravigeligt. Hun gjorde sig 
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til sin Mands ydmyge Tjænerinde. Hvorledes han end behandlede 
hende, altid var hun lige mild og venlig. Ja, der var Tider, hvor 
hun syntes, at jo mere jo bedre. Hendes Ægteskab blev hendes 
Livs uafladelige Askese, og hun bøjede sig villigt ind under den, ja 
undertiden følte hun endog Hjærtet bæve af ekstatisk Henrykkelse 
over, at Gud havde fundet hende værdig til at lide. En dyb Tak- 
nemmelighed for det Frelsesmirakel, der var foregaaet med hende, 
blev Grundstemningen i hendes Sind. Hvor var Sorgerne let at 
bære. Hver Aften, naar hun la' sit Hode paa Puden, takkede 
hun Gud for hans Naade og Godhed, og sov ind som et lykkeligt 
Menneske. Det eneste, som pinte hende, var, at hun til Trods for 
alt det. hun kæmpede, ikke formaaede at føle Kærlighed til sin 
Mand. Hun kunde bære over med ham, pleje ham, la' sig mis- 
handle af ham, men elske ham paa den Maade, som Præsten havde 
sagt, at hun skulde det — nej — det var hende ikke muligt. 

Saa bad hun da daglig Gud om Tilgivelse for sin Uformuen- 
hed og om Styrke til at tvinge sin genstridige Sjæl til at elske 
saaledes som hun saa gærne vilde. Og saa trøstede hun sig med, 
at Gud, naar han saa', hvor oprigtig hun var, vilde la' Naade gaa 
for Ret, og ta' Viljen i Gerningens Sted. 

Paa denne Tid begyndte Folk ude i Byen at tale om, at 
Dr. Holm nok ikke var rigtig vel forvaret, og at det var en Skam, 
at en Fyr som han skulde forestaa en Galeanstalt. Samtidig kom 
der Rygter ud om, at han havde misbrugt sin Stilling lige overfor 
de sindssyge unge Piger, til at forføre dem, at han havde udsultet 
de gale, at han drev sin Virksomhed som en Aagerforretning og 
mere af samme Slags. Hans Kone fik ham til at foreta' en 
Udenlandsrejse for sin Helbreds Skyld. Hun haabede derved at 
opnaa, at Snakket skuldé dø hen. Han var borte det meste af et 
Aar og kom tilsyneladende ganske helbredet hjem igen. Derefter 
gik det godt i nogle Aar, men saa brød der ud et Avisskriveri 
mellem ham og Økonomen, som han havde afskediget og givet 
Skylden for en Del Misligheder, der var blevet paatalt, og nu 
fremkom der en Mængde Anker mod Holms Administration, alle 
af en saa graverende Art, at hver eneste af dem for sig alene 
vilde været nok til at gøre ham umulig baade som Forstander og 
Læge paa Anstalten. Han blev nødt til at opgi' sin Stilling og 
drage til Kristiania. Forretningen forpagtede han bort for en Sum, 
der tillod ham at leve som en rig Mand. Efter et Par Aars 
Forløb solgte han Anstalten til et Aktieselskab, og blev derved 
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Ejer af en meget anselig Formue. Umiddelbart efter hans Tilbage- 
komst til Kristiania havde imidlertid Sindssygdommen igen ind- 
fundet sig, og nu var det værre end nogensinde før. 



Fru Holms Læber bevægede sig nervøst, mens hun laa der 
i Lænestolen med lukkede Øjne. Hun kendte Sorgen som et 
Snørebaand om sit Liv og en Vægt paa sine Skuldre. Af og til 
undslap der hende et dybt Suk og et sagte: Herre Gud, forbarm 
dig over os. 

Men tilsidst kunde hun ikke holde Tankerne samlet; de fo'r 
omkring paa de besynderligste Steder, til Linnedskabet, hvor der 
laa nogle Lagen, som skulde æggevendes, ind i Toilettebordsskuffen, 
hvor hun havde lagt nogle løse Pengestykker fra sig, til det Silke- 
plydschses Handskeskrin, hun havde faaet i Julegave, til Beethovens 
9ende Symphoni om hvis Opførelse hun havde læst i Bladene . . . 

»Henrik! Hun fo'r op af Stolen, vækket ved Lyden af sit 
eget høje Raab, gned sig over Øjnene, og saa' sig fortumlet om. 
Hun maatte ha' sovet, Taffeluret slog 2. Der var altsaa hengaaet 
en Time siden Holm gik, — og ja, hun havde drømt. Slig en 
underlig Drøm det havde været. Hun havde syntes, hun var død, 
og befandt sig paa et Sted, hvor de alle var døde, en Flade af 
endeløst Omfang, uden Lys af Scfl eller Maane, med en kold 
gennemsigtig Dæmring. Hun kunde ikke se, om der var nogen 
Himmel over dem. De var omgi't af en farveløs Atmosphære 
omtrent 9 — 10 Alen høj; hvad der var over det kunde hun ikke 
skelne. Overalt var der Gravhøje, i tætte, uendelige Rækker, to Gange 
saa høje som de paa »Vor Frelsers Gravlunde, ganske dækket af 
store, blankglinsende Epheublade — og paa dem alle laa der 
nøgne Mennesker, under et hvidt Klæde, der naaede dem til 
Hagen. Deres Legemer var iskolde, men det voldte ingen Pine, 
og deres Hjærter var ogsaa kolde. De laa der, uden Gnist af 
Ævne til at føle noget som helst, ikke for sig selv heller, uden Med- 
ynk, uden Sammenhold, ganske som Stenene paa Gaden. Og den 
ene var som den anden; med de udslukte Øjne gloede de ret frem 
for sig. Skulde de nogensinde ta' sig sammen til at gøre noget, 
sa$ blev det at række Tunge af sig selv, men de gad ikke det 
engang. Deres Sjæle var skrumpet ind til et Intet, og de vidste 
alle sammen, at det kom deraf, at de i levende Live ikke havde 
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haft Kærlighed. Det at ikke ha' haft Kærlighed, det var For- 
tabelsen, Fortabelsen af sig selv og af Saligheden. Saa havde 
pludselig Henrik staaet og bøjet sig over hende, han, hendes 
Barndoms Legekammerat, som var død i Sekstenaars Alderen, og 
hvem hun som femtenaars Pige, havde lovet at vente paa og 
gifte sig med, og han havde forsøgt at løfte hende op og bære 
hende bort, men hun var falden tilbage, tung som Bly. Og da 
han med en usigelig smertefuld Hoderysten havde forladt hende, 
da var det, at hun havde raabt: Henrik! og var vaagnet. 

Hun var stærkt rystet af denne Drøm. Hele dens forstenende 
Rædsel var endnu over hende. 

Lidt efter hørte hun Entréklokken, og straks efter traadte 
Huslægen, Dr. Thomsen ind. 

»God Dag Frue, godt Nytaar« — hilste han. »Naa, hvordan 
staar det til?c 

»Omtrent som ellers« — svarte hun, uden at se paa ham. 
Hun kunde ikke bekvemme sig til at fortælle Lægen, at hendes 
Mand i Dag havde haft et Tilbagefald. For hun havde været 
saa fortrøstningsfuld lige overfor den vantro Doktor, som ikke 
kunde se, at hendes Mand stadig blev bedre. Saa sikker 
havde hun følt sig, at hun endog en Gang havde sagt til Thomsen, 
at hun vilde vædde med ham om hvad det skulde være, paa at 
hendes Mand nu kom sig. 

Doktoren trak paa Skuldrene. »For Øjeblikket gaar han 
for Resten oppe i Parken og snakker og gestikulerer, med en 
Flok Gutter i Hælene paa sig« — sa' han stilfærdigt. »Jeg kommer 
just derfra.« 

»Hvad siger De?« Hun rettede sig hurtig op. 

»Det har han jo gjort saa tit, Frue.« 

»Men ikke nu paa længe« — sa' hun klagende. »Du gode 
Gud, hvad skal jeg dog gribe til?« Hun rejste sig, gik nogle 
Skridt, vendte saa om og satte sig ned igen. »Talte De ikke til 
ham?« spurgte hun saa. 

»Jo da, jeg vilde ha* ham hjem og foreslog ham at gøre 
mig Følge, men han hørte øjensynlig ikke hvad jeg sa\ bare gik 
videre og drev paa med sit.« 

»Jeg maa op og hente ham« — hun var allerede henne 
ved Døren. 

Doktor Thomsen havde ogsaa rejst sig. Han stillede 
sig i Vejen for hende. »Det ved De jo nytter ikke, Frue. 
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Han vil blot gi' en Scene, og bli' gaaende lige godt indtil han blir 
træt af det.« 

Uden at svare, satte hun sig ned igen. 

Det gjorde Doktor Thomsen ogsaa. 

»Hvor det er sørgeligt!« udbrød hun pludselig, og begyndte 
at græde. 

»Ja, det er vist og sandt« — sa' Thomsen med Vægt — 
»men det behøvede ikke at være saa sørgeligt, hvis De bare vilde 
gøre Deres Pligt.« 

»Det nytterikke Doktor! jeg vil ikke sende min Mand paa 
(Jaustad — jeg kan det ikke, for det er ikke min Pligt.« Mens 
hun talte, randt Taarerne ned ad hendes Kinder. 

»Nej, jeg véd det nok, om den Ting lader det ikke til, at 
vi bli'r enige«. »Naar jeg bare kunde forstaa hvad Mening der 
er i, at De vil la' baade Dem selv og Børnene bli' pint Livet 
af,« — det lød som om han talte med sig selv. 

»Det er ikfce saa galt som De tror,« sa' hun. 

»Aa jo saa min Sandten Frue,« — Doktor Thomsen tog 
haardt i, »det er saa galt som det kan være, og det er uforsyarligt 
at handle som De gør.« 

»Der kan jo undertiden gaa Uger hen, hvor han er stille 
og fornuftig,« sa' hun bønfaldende. 

»Ja, men hvad hjælper saa det? Tænk paa, hvor forpint og 
forkuet I ogsaa da er; husk paa Gutterne, hvorledes de sniger sig 
ud og ind, angest for baade at gaa og bli'. Jeg siger Dem Frue, 
De gør Synd mod Deres Børn.« 

Hun sad og rokkede svagt frem og tilbage og saa' ret 
ned for sig. 

»Og hvis det end<Ja bare var det,« blev Doktoren ved, »men 
han gaar jo og ødelægger Formuen. Igaar fortalte Sagfører 
Rimestad mig, at han nu igen havde købt Aktier for 10,000 Kr. i 
en Klædefabrik, som ikke var 2000 værdt. Inden de véd Ord 
af det, er der ikke en Krone tilbage. Kan De rolig se paa, at 
Deres Børn bliver gjort til Tiggere?« 

Hun sad som før og s varte ingenting. 

»Kan De gi' mig en eneste fornuftig Grund for ikke at faa 
Deres Mand anbragt der, hvor han vilde ha' allerbedst af at være, 
ikke at tale om jer andre, ja, for han er uhelbredelig, Deres Mand, 
han er det, hvor meget De saa gaar og tror det modsatte.« 
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»Det véd De ikke noget om Doktor ?« sa' hun af- 
gørende. 

»Saa! ikke det? Da kan jeg dog forsikre Dem at De ta'r 
fejl Frue.« 

»For sligt raader alene Gud« — var hendes Svar. »Hvis 
han vil, og det véd jeg, han vil, saa er han ikke uhelbredelig!« 

»Ja, men saa lad da Gud faa prøve med ham i alle 
Fald!' Sæt ham op paa Gaustad, saa han kan bli' underkastet en 
rationel Behandling. Her hjemme bli'r han værre og værre, det er 
<la sikkert nok.« 

»Det vilde være at vise Mangel paa Tro og Tillid til Gud,« 
svarte hun! 

Han gjorde en utaalmodig Hodebevægelse. »Slige Teorier 
slaar jo al Fornuft ihjæl,« brummede han. »Sig mig, hvis nu 
Huset brændte over Hodet paa Dem, vilde De saa ikke redde Dem 
og Børnene, men staa og vente paa, at Gud skulde komme 
og ta' Dem?« 

»Nej, men dette er anderledes, — jeg skal sige Dem, det er 
en Sag mellem Gud og mig, ja De kan gærne se medlidende ud, 
det forstaar De Dem ikke paa, men jeg har i alle disse Aar bedt 
og tigget Gud hver eneste Dag om, at han skulde helbrede min 
Mand, ikke for min Skyld, for jeg fortjænte ikke bedre, men for 
at han kunde faa Tid at omvende sig og hans Sjæl bliv reddet. 
Og jeg har faat den Forvisning i mit Hjærte, at han bønhører 
mig tilsidst. Jeg ligesom føler, at Gud har tilsagt mig det. Han 
vil bare prøve min Tro, og derfor vil jeg være taalmodig og bie 
paa hans Time.« Hendes Øjne var med ét blevne straalende og 
store, og der lyste Hengivelse og Tillid ud af hendes Miner. 

»Men der sker jo dog ikke Mirakler nu til Dags, véd De 
nok Frue« — hans Tone var lidt uvillig. 

»Jo der gør,« svarte hun fast. »Min Omvendelse er et 
Mirakkel.« 

»Ja, naar det er saadan fat« — sukkede Doktoren efter et 
Øjebliks Tavshed og rejste sig, — »saa nytter det jo ikke at 
snakke. Jeg har haft et lignende Tilfælde før. Der er intet at 
stille op. Men sig mig Frue, har De ikke såt Dem selv eller Gud 
en vis bestemt Frist, inden hvilken han skal være helbredet, eller 
hvor længe vil De vente paa Hjælpen?« 

»Saa længe Gud finder det tjænligt« — svarte hun. 

Tiiskuerea. 1886. 26 
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»Ja, saa faar De altsaa fremdeles holde paa med at gi' ham 
Bromkalium om Aftenen, og den anden Medicin om Dagen.c Han 
rakte Haanden ud imod hende. 

»De gaar vel ikke til Grønns i Aften?« spurgte han, da 
han alt var halvt ude af Døren. 

»Hvis jeg bare kan faa Holm til at la' være, men han har 
baade i Gaar og i Morges snakket om, at han vil der hen, og saa 
er der jo ingen Raad. Der kommer ikke andre end de nærmeste, 
sa' min Svigerinde.« 

»Nej, og vi. Men os regner de nu til Familjen. Adjø Frue.« 
Saa gik han. 

En Stund efter kom Doktor Holm. Hans Kone spurgte 
ham, om han havde truflet nogen hjemme. »Nej« — svarte han 
mut og vendte sig fra hende. 

Da de skulde spise Middag savnedes Sigurd. Magnus, som 
var kommen ind, frisk og rødkindet, og nu sad og legte med sit 
nye Erobringsspil, havde ikke set ham siden Frokosttiden. 

Fru Holm undrede sig over, hvor han kunde være. Saa 
huskede hun paa, hvad der var foregaat om Morgenen, og gik 
ind paa Gutternes Værelse for at se efter ham. Da hun aabnede 
Døren, saa' hun ham sidde i samme Stilling paa samme Plads ved 
Bordet, med Haanden under Kinden. Han sad lidt paa Skraa, 
saa det meste af hans Ansigt var synligt fra Døren. Fru Holm 
følte et Stik i Hjærtet ved Synet af ham. Han rørte sig ikke, da 
hun traadte over Tærskelen men blev ved at stirre frem for sig, 
ud gennem Vinduet. 

»Nej, men Sigurd sidder du endnu der? Din Stakkel.« 
brød hun ud. 

Han drejede Hodet og saa' paa hende, uden at ta' Haanden 
bort; hans Blik var saa besynderlig rørende, modløst og halvt 
aandsfraværende, og om Munden laa der et stift og tungsindigt Udtryk. 

»Har du siddet saaledes hele Tiden?« 

»Ja,« svarte han. 

»Hvorfor har du ikke læst eller ta't dig nogen Ting for?« 
»Jeg har tænkt,« var Svaret. 

Hun gik tæt hen til ham, tog hans Hode mellem sine 
Hænder og lagde det op til sit Bryst. »Du maa ikke se saa be- 
drøvet ud Sigurd,« og mens hun klappede hans Haar og Kinder, 
strømmede hendes Taarer ned over ham. 
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Han rejste sig, slog Armene om hendes Hals, og brast ud 
i en krampagtig Graad. 

>Saa saa, tør nu dit Ansigt, og kom ind og spis.« 

»Aa nej, lad mig slippe« — bad han gennem Hulken. 
»Jeg kan ikke, jeg vil ikke træffe Papa, han gør mig saa ond.« 

»Nej, men Sigurd, da.« 

>Jo, jo, raabte han heftigt, han er altid saa fæl imod mig, 
jeg tror han hader mig.« 

»Du ved jo, han er saa syg, Sigurd.« 

»Og jeg hader ogsaa ham« — blev han ved. »Og naar det 
kommer op i mig, er jeg sint paa dig ogsaa, og paa Magnus og 
paa alle, alle!« 

»Paa mig? Hvad er du sint paa mig for, Sigurd?« 

»Jo, for du skulde ikke ha' giftet dig med Fa'r, saa havde 
du ikke faat mig, og det vilde været meget bedre.« 

Han havde fjærnet sig et Stykke fra hende, og stod nu og 
saa' paa hende med en halvt anklagende, halvt ræd Mine. 

Fru Holm var bleven ganske bleg. »Nej, at du kan ha' 
slige Tanker, Sigurd, du forfærder mig« — sa' hun. 

»Ja, jeg ved det nok, Mødre tror altid, at Gutter ikke 
tænker over saa'ntnoget, men det tar de fejl i. Du maa tro, jeg 
har Greje paa mange Ting, jeg, og jo ældre jeg bli'r, jo mere lej 
og ked er jeg af altsammen, og naar Religionslæreren siger, at 
Livet er den største og herligste Gave, som vi daglig skylder at 
takke Gud for, saa er jeg færdig at le ham op i Ansigtet. Sligt 
Sludder!« 

Fru Holm følte sig ganske raadløs. Hun havde nok vidst, 
at Sigurd var en vanskelig Gut, men at det var saaledes fat med 
% ham, disse Oprørstanker, — sligt havde hun ikke drømt om. Det 
var hende pludselig, som om hun saa en svimlende Afgrund mellem 
sig og Gutten, og at hun for alt i Verden maatte faa ham uskadt 
over, men hun vidste ikke hvorledes. Et Mylder af Vanskeligheder 
steg op foran hende og bredte sig alle Vegne. Hun maatte tale 
med ham, rigtig indgaaende, men ikke nu, det var der ikke Tid 
til, og saa maatte hun først ha' hentet Styrke i Bønnen. 

»Vi skal snakke om dette en anden Gang,« sa', hun alvorligt 
»kom nu ind og spis Middag.« 

»Nej jeg vil ikke, jeg kan ikke, jeg er syg, jeg ligger til 
Sængs!« og i et Nu havde han sparket Støvlerne af Fødderne, 
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revet af sig Trøjen og var i et Spring oppe i Sængen med Tæppet 
over sig lige til Hagen. 

»Vil du virkelig gøre mig saa imod Sigurd ?t — hun stod og 
bøjede sig over ham, »I Dag paa Nytaarsdag?« 

»Ja, du maa ikke være sint Mama; jeg er ikke sulten, og 
jeg har saa ondt i Nakken, det hamrer og værker, og naar jeg 
rører mig, er det ligesom hele Hodet vilde falde af.« Han saa' 
virkelig ud til at tale sandt; Kinderne var formelig indsunkne, og 
Øjnene var matte og uklare som to Klatter brusten Mælk. 

»Ja, ja Sigurd, naar du virkelig er syg, saa faar du jo 
ligge, men se saa til at falde i Søvn, saa skal du faa Mad, naar 
du vaagner.« Hun strøg ham over Haaret, lagde Tæppet bedre 
til Rette og gik fra ham. 

Om Aftenen gik de til Grønns. Fru Holms Forsøg paa at 
faa sin Mand til at opgi* det, havde været frugtesløse. Han vilde 
ikke fornærme sin Søster ved at bli' borte fra hendes Familjeselskab 
paa en saadan Aften. 

Sigurd, der var kommen i bedre Humør efter at ha' sovet 
en Stund, havde ingen Indvendinger gjort. Han og Magnus var 
gaat i Forvejen for at lege med de andre Børn. 

Fru Holm kom derhen beklemt om Hjærtet, men lidt efter 
lidt blev hun roligere. Alt gik godt. Holm talte ikke meget, og 
det, han sa\ var fornuftigt. Ffter Aftensbordet blev der spillet fem- 
kantet Whist ved flere Borde. Da det var Holms Tur at sidde 
over, kom han hen til sin Kone, stod lidt og saa' over hendes 
Skulder paa Kortene, pegte et Par Gange paa, hvad hun burde 
spille, og gik saa ind i Værelset ved Siden af, hvor der var Cigarer 
og Toddy. 

»Det er din Tur, Carsten!« raabte Fru Grønn en halv Time* 
senere fra Kabinetet ind i Dagligstuen, hvor Fru Holm sad. »Sig 
det til ham Elise« — blev hun lidt efter ved, da han ikke kom. 
Fru Holm drejede Hodet i Retning af Røgeværelset og gentog 
Opfordringen til sin Mand. Da han intet Svar gav, rejste hun sig 
og gik ind for at se efter ham. Han var hverken der eller i 
Spisestuen. Hun ventede en Stund, men da han fremdeles ikke 
viste sig, gik hun ud i Entréen for at se, om hans Tøj hang der. 
Nej, det var borte. Altsaa var han gaat ud. Fuld af Uro og 
Bekymring, gik hun ind igen til de andre, og sa\ at han vist 
maatte ha ta't sig en Tur. Doktor Thomsen, som var hendes 
Makker ved Spillebordet, vekslede et hurtigt Blik med hende. Hun 
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fik en anden til at ta' sine Kort, og gik ind i Spisestuen, der laa 
nærmest Entréen for at vente og lytte. Fra Værelset ved Siden 
af lød Larmen af Børnenes Leg og høje Latterudbrud ind til 
hende. Hun hørte Sigurds Stemme raabe: Hvad Dom skal denne 
ha\ som ejer dette Pant? og følte et Øjebliks Glæde over hans 
livlige Deltageise i Legen. Saa drev hun op og ned paa Gulvet, 
aabnede Vinduet og keg ned paa Gaden, gik saa ind igen i 
Dagligstuen for at se, om han skulde være kommen, skøndt hun 
vidste det var umuligt, satte sig, rejste sig igen, drev hen til Kort- 
bordet og stod lidt og saa* paa. Hendes Hjærte var sammensnøret 
af en trykkende Angest. Hun havde en Forestilling om, at der 
hang et uhyre Blylod i Luften over hendes Hode, og at det i næste 
Nu vilde falde ned og knuse hende. 

Pludselig blev der trukket i Klokkestrængen saa haardt og 
heftigt, at det gav et Sjok i alle de tilstedeværende. I det halve 
Minut, der hengik inden Pigen fik lukket op, vedblev Lyden at 
trænge ind til dem, et hidsigt, ustandseligt Rabalder. Fru Holm 
greb fat i en Stoleryg. Det var som om Jorden blev borte under 
hende. Ufravendt stirrede hun mod Døren. Omtrent i samme 
Nu, som Ringningen forstummede, blev Døren revet op med 
Voldsomhed, og hendes Mand stod paa Tærskelen, gusten i 
Ansigtet, med vildt stirrende Øjne, Hatten i Nakken og Over- 
frakken opknappet. 

»Afvejen!« skreg han med hvinende Stemme. »Ser I ikke 
det Hode der?« Han pegte med sin Finger ud i Luften omtrent 
en halv Alen frem for sin Næse. »Hør efter hvad det siger. Ti 
stille! I Kæltringer!« han stampede rasende i Gulvet, »I Tølpere, 
I Hælere, I Løgnhalse ! Det skal skriges ud over al Verden, hvad 
min Hustru har været for en, saa kan I sidde der i jeres Nøgen- 
heds Skam og se, hvad I faar at skjule jeres Uterlighed med. 
Hys, vil I tie, siger jeg.« Han strakte Hodet fremover som om 
han lyttede, og saa begyndte han i en lav, bugtalerlignende Tone. 
> Din Hustru har bedraget dig, hun har staat i Krogene og hvisket 
med sine Galaner, hun har ladet dem kysse sig, hun har siddet 
paa deres Skød, og de har kærtegnet hendes Yndigheder, hun har 
talt ilde om sin Mand, og sagt, at han gjorde hende ulykkelig, hun 
har løjet ham paa, at han har bedraget hende for Livet og stjaalet 
hendes Ungdoms Glæde fra hende. Hun har forpestet Luften i 
hans Hjem, og han har gaat omkring og aandet ind Bordelatmo- 
sphære, og derfor blev du liderlig og forførte de sindssyge Piger — 
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Nej!c skreg han plndselig med sin egen Stemme, og slog med 
knyttet Haand ud i Luften Gang paa Gang, som søgte han at 
ramme noget, men ikke kunde. »Du lyver Skurk, dit Satans for- 
bandede Afkom, dit Djævlegespenst ! Jeg gjorde det for at eksperi- 
mentere, for at helbrede dem. Men naar nu Syndfloden kommer 
over Jorden, saa skal den vaske mig saa ren som Sne, mens alle 
I andre skal fare til Helvede i jeres Skiddenhed.« Han slog ot 
Slag i Spillebordet foran sig, saa at Pladen brast og Lysene faldt 
paa Gulvet. 

De bestyrtede Gæster havde staat og stirret paa ham som 
forstenede Mennesker. Nu sprang nogle af Herrerne til for at 
holde ham. Fru Holm var sunken besvimet om og var bleven 
ført ud af Stuen. Doktor Thomsen havde straks efter hans Ind- 
trædelse vekslet et Par Ord med Værten og havde forladt Huset 
i stor Hast. 

Holm slog omkring sig som en rasende. Mange Ting gik 
i Stykker, og Stumperne fløj til højre og venstre. Stolene laa 
væltet paa Gulvet. 

»Der maa gaa Bud efter Hjælpe — hviskede nogle af Damerne. 
»Hjælp !c brølte Holm, og i et Sekund havde han snappet Ild- 
rageren og var sprunget op paa det knuste Spillebord. »Jeg skal 
hjælpe jer allesammen, kom bare her«, og han fægtede med Ild- 
rageren til alle Sider mellem de flygtende Mennesker, der pakkede 
sig sammen i en Halvkreds borte ved Døren. Han lod Ildrageren 
synke, støttede sig til den, og begyndte at tale med rolig, højtidelig 
Stemme, som stod han paa en Prædikestol, og havde en Tilhører- 
skare foran sig: »Der oppe sidder Gud og styrer alt det, som 
ingen kan se og ingen kan høre, og der nede sidder Djævelen og 
han styrer, saa én baade kan se og høre det, for det er ham, som 
regerer Menneskene, og Gud kan ikke faa Lov at røre sig for 
ham. Han har sine Tjænere alle Vegne, og de bagbinder Mennesker 
og Dyr og kaster dem ned i den vældige Pøl, som er større end 
baade Jorden og Himlen tilsammen. Men over baade Gud og 
Djævelen regerer jeg, for jeg har et Hode, som gaar foran mig og 
siger mig alle Ting. Hem,« vedblev han og lo, en indvendig, 
klukkende Latter, »der gaar jeg ganske stille hen ad Gaden, og 
saa med et ser jeg et Hode, med sort glat, tætklippet Haar, et 
Hode, skal man ha' set paa Magen! Et Baghode med store Øre- 
vipper, og hverken Hals eller Krop, og naar jeg vil komme om 
paa den anden Side og se det i Ansigtet og begynder at løbe, 
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saa løber det ogsaa, piler af Sted som det er galt, og naar jeg 
gaar sagte, eller staar stille, saa gør det ligesaa.c Han syntes at 
falde i Tanker, men kort efter knejste han med Nakken : >Kender 
I mig, ikke? Ved I ikke, hvem I har for Eder? Jeg er Overgud, 
Overgud !« Han nikkede og gentog det flere Gange med synligt 
Velbehag. Pludselig slog han ud med Haanden. »Dette fordømte, 
tætklipte Hodehaar! Væk med Dig, din Satans Maske!« Stemmen 
blev til et Skrig. 

I dette Øjeblik blev han grebet bagfra og revet overende af 
en Mængde haandfaste Næver. Doktor Thomsen var vendt tilbage 
med nogle Opsynsmænd fra Rigshospitalet, som stille og ubemærket 
var kommet ind gennem Kabinetet og havde lusket sig bag 
paa ham. 

Der blev nogle Minutlers voldsom Kamp, inden de fik ham 
bunden. Saa tog de ham imellem sig og bar ham ned i Vognen. 
Doktor Thomsen fulgte med. Lyden af hans Forbandelser og 
Skrig blandet med slæbende og uregelmæssige Skridt af tunge, 
trampende Støvler naaede fra Trapperne ind i Stuen. Efterhaanden 
tabte Larmen sig, men først da Vognen kørte bort, blev det 
ganske stille. 

Han blev ført lige til Gaustad og maatte straks i Celle. 
Da der var gaat et Par Maaneder, blev han roligere og kom over 
paa en anden Afdeling. Men en af de første Dage efter For- 
andringen benyttede han sig af et ubevogtet Øjeblik til at hænge 
sig i sit sorte Silkehalstørklæde. 

Da Doktor Thomsen bragte Fru Holm Efterretningen om 
hans Endeligt, udstødte hun et Jammerskrig og faldt bagover i 
Stolen som ramt af Slag. Til alt, hvad han sa' om, at hun burde 
glæde sig over, at hendes Mands pinte Sjæl nu havde faat Ro, 
svarte hun ikke et Ord. Da han videre blev ved at tale til 
hende, rystede hun svagt paa Hodet og betydede ham ved Tegn, 
at hun ønskede at være alene. Med et Suk forlod han hende, og 
gik hen til Svigerinden Fru Grønn, hvem han bad se til hende. 
Da denne kom, fandt hun Døren stængt. Hun bankede paa og 
raabte ind til hende; men der kom intet Svar. Saa blev hun 
hos Gutterne, spiste til Middag sammen med dem, og gentog fra 
Tid til anden sin Banken paa den lukkede Dør, hver Gang med 
det samme Resultat Tilsidst lod Fru Grønn Gutterne forsøge. 

»Luk op Mama, det er mig, Sigurd« — raabte han, »vi er 
saa bange, du er syg.« Efter nogle Øjeblikkes forgæves Lytten, 
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begyndte Magnus. »Mama, Mama, kan du ikke lukke op for os- 

— kære søde Mama!« Da der fremdeles ikke kom nogen Lyd til 
Svar, brast begge Gutterne i Graad. Saa endelig blev Nøglen 
langsomt drejet rundt og Døren aabnet. 

»Gaa ind paa jeres Værelse og læs Lektier, eller gaa ud op 
leg Gutter,« sa' Fru Holm, — »I skal ikke være bange for mig, 
jeg fejler ingenting.« 

Der var halvmørkt i Stuen; hun stod med Ryggen mod 
Vinduet, saa hendes Ansigt ikke kunde ses. 

Sigurd og Magnus holdt op at græde. De tog fat i hendes 
Hænder, som de kyssede. 

»Men hvorfor vil du ikke komme ind til os?« spurgte de,, 
»du har jo heller ikke spist Middag.« 

»Jeg skal nok spise siden,« — hun tog dem begge ind til 
sig, og klappede dem, — »men jeg vil saa gærne være alene,, 
gaa nu fra mig.« De følte sig beroliget og adlød uden at 
sige mere. 

»Vil du ikke, at jeg skal sidde lidt hos dig, Elise y c 
spurgte Fru Grønn, der havde holdt sig tilbage under Optrinet 
med Gulterne, og nu traadte hen til Døraabningen. 

»Nej, jeg maa være alene, — jeg kan ikke tale med nogen r 
ellers Tak,« svarte hun i den forrige rolige Tone. 

»Men her er saa koldt, Ilden i Kakkelovnen er gaaet \xd Y 

— lad mig i det mindste faa stelle lidt for dig,« bad Fru Grønn. 
»Jeg skal ikke sige et Ord.« 

Fru Holm satte sig ned paa sin forrige Plads, der hvor 
hun havde siddet siden om Morgenen da Doktor Thomsen havde 
været der, uden at svare. Hun la' sig bagover og lukkede 
Øjnene. 

Fru Grønn fik lagt i Kakkelovnen og tændt Lampen. Saa 
kom hun ind med en Kop The, som hun bad hende drikke. 

»Ja Tak, sæt den der,« hviskede Fru Holm uden at aabne 
Øjnene. »Og lad mig saa være alene.« 

Fru Grønn tog Nøglen af Døren, og gemte den. Saa gav 
hun Pigerne nogle Instrukser og gik. 

Fru Holm blev siddende i samme Stilling hele Aftenen* 
Naar Stuepigen kom og spurgte hende om noget, rystede hun 
enten paa Hodet eller svarte med et Enstavelsesord. Da Gutterne 
var inde og sa* god Nat, rettede hun sig op og kyssede dem kærligt* 
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»Skal ikke Fruen gaa til Sængs nu?« spurgte Stuepigen en 
Times Tid senere. »Det skulde Fruen rigtig gøre.« Hun havde 
lovet Fru Grønn ikke at lægge sig, saa længe hendes Frue var oppe. 

Rent mekanisk rejste Fru Holm sig og gik uden et Ord 
ind paa Soveværelset. Naar hun var der, maatte hun vel faa 
Fred, tænkte hun. Hun vinkede til Pigen, som vilde følge ind 
med, at hun ikke behøvede hende, og lukkede Døren efter sig. 

Men i Stedet for at klæde sig af, gled hun ned i en Læne- 
stol, støttede Albuerne paa Knæerne, og Ansigtet i Hænderne, og 
blev siddende ubevægelig i over en Time. 

Hvorledes var det muligt, at Gud kunde ha' tilladt det. 
Hun havde jo bedt saa inderligt i Jesu Navn, bedt uden Afladelse. 
Og Frelseren havde jo sagt, at den, der havde Tro som et 
Sennepskorn skulde kunne sige til et Bjærg: løft dig op og kast 
dig i Havet, og det skulde ske. Og hun havde haft Tro. Der 
havde ikke været Tvil i hendes Hjærte, ikke Gnist af Mistro til, 
at Gud jo baade kunde og vilde hjælpe. Og hun havde ikke 
bedt om nogen verdslig Ting. Denne Bøn kunde ikke være af 
dem, som ikke var Gud velbehagelig. Opfyldelsen af hendes Be- 
gæring vilde jo kun tjæne til Guds Forherligelse. Det gjaldt jo 
om at frelse en Menneskesjæl. Hvorfor, hvorfor havde Gud da 
ikke bønhørt hende. Hendes Tanker kredsede om dette ene. Hun 
tænkte det om og om igen. Uafladelig rundt i en Ring gik det, 
og for hver Gang hendes Forstand stod stille foran dette haabløse 
Spørgsmaal, var det som om hun tørnede mod en Mur, og blev 
kastet voldsomt tilbage og saa hørte et Skrig i sin Sjæl, et kort, 
skarpt, meningsløst Skrig. Tilsidst kunde hun ikke holde ud at 
sidde stille. Hun fo ? r op og begyndte at gaa i en stor Halvcirkel 
omkring begge Sængene fra det ene Hodegærde til det andet. 
Var det da muligt, at hun havde bedraget sig, at Forvisningen om, 
at hun var Guds benaadede Barn i Christo havde været en Ind- 
bildning? Nej, nej, nej! Hun var jo efter sin Omvendelse bleven 
et nyt Menneske. Det stærkeste Bevis var, at hun havde faat 
Renhed i sin Vilje. I Begyndelsen havde hun ofte følt en undrende 
Henrykkelse over, at hun ikke mere havde Gran af Dragelse mod 
det syndige Væsen, hvori hun tidligere havde levet. Det var Viljen, 
der var bleven genfødt. »Hvorledes skulde hun gøre den store 
Ondskab at synde mod Gud?« Hun havde ikke ta't fejl, hun 
havde været i Samfund med Gud. Hun havde følt saa tydeligt, 
hvorledes han boede og levede i hendes Hjærte, hvorledes hun 
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daglig vokste i Troen og Naaden. Og alligevel havde han forladt 
hende. Forladt hende! Hvorfor, hvorfor, hvorfor! Hun gik 
hurtigere og hurtigere, næsten løbende, og hver Gang hun skulde 
vende, drejede hun sig paa Hælen, saa hun kom svirrende rundt. 
Om Morgenen fandt Pigen hende liggende sammensunken paa 
Gulvtæppet med Hodet op imod Puffen ved Fodstykket af Sængene. 
Hun var føjelig og viljeløs som et Barn og lod sig uden Mod- 
stand bringe til Sængs, hvor hun blev liggende i mange Uger. 

Da hun kom op igen efter Sygdommen, var hendes indre 
Menneske som knækket og visnet. Hele Dage igennem kunde 
hun sidde paa en Stol ret op og ned og rokke sagte 
med Hodet og se ned i Gulvet eller hun drog sig langsomt 
gaaende frem og tilbage med en klynkende Klagelyd. Naar Gut- 
terne kom ind til hende, saa' kun hjælpeløst paa dem og klappede 
dem, hvor det kunde falde sig, med en underlig famlende Bevægelse. 
Ved Maaltiderne var hun som oftest tavs, og naar Sigurd og 
Magnus kom med et Spørgsmaal eller fortalte hende noget, svarte hun 
med træt Stemme eller hørte paa dem med et stillestaaende Smil. 

Menighedens Sjælesørger kom undertiden og besøgte 
hende. En Dag sad han og udlagde for hende om Korsets 
Velsignelse og Bønnens Magt. Han talte indtrængende om, at den 
Gud elskede højest, tugtede han haardest. Han formanede hende 
til Taalmodighed. Det gjaldt om at ydmyge sig under Guds 
vældige Haand og blive varagtig i Haabet og Troen, for at han 
i sin Tid kunde faa ophøje os. 

Da hun som sædvanlig intet svarede, og han gærne vilde faa 
et Indblik i hendes Sjælstilstand, spurgte han hende ligefrem, om 
hun var flittig til at bede. 

»Nej« — svarte hun ligegyldigt — »jeg be'r aldrig«. 

»Beder aldrig!« — gentog han forbløffet — »jeg troede dog, 
De var en sand Kristen.« 

»Det troede jeg ogsaa« — svarte hun hen i Luften med 
en Mine som en, der tænker højt — »men se, om der var nogen 
Hjælp i det.« 

Han gjorde hende en hel Del Spørgsmaal, som hun besvarte 
modstræbende, og i en Tone, som om alt det kedede hende, og 
da Præsten var kommen efter, hvordan det forholdt sig med hendes 
Kristendom udbrød han: »Gud hjælpe mig Frue for Deres arme, 
forvildede Sjæl. Hvor kan De tænke, at det gaar an at sætte 
Himlens og Jordens Herre et Maal og en Grænse?« 
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»Hans Veje er ikke vore Veje. Hvad ved vi usle Kryb om, 
hvad der tjæner til vor evige Fred? De maa være forvisset om, 
at det, Gud har gjort, er vel gjort. Han har sét, at det var nød- 
vendigt for Deres Sjæls Frelse, at Deres Bøn ikke blev opfyldt. 
Alt hvad der møder os er et Udslag af hans Kærlighed. Tænk 
paa den Gang hans egen Søn bad i Gethsemane Have: Herre, tag 
denne Kalk fra mig! Blev han kanske bønhørt? Nej, i Døden 
sendte han ham, i den grufuldeste, mest fornedrende Død. Og 
saa vil De klage? Da Jesus hang paa Korset, raabte han: Min 
Gud, min Gud! hvi haver Du forladt mig? Ogsaa den kvalfulde 
Kalk at føle sig forladt af Gud, ogsaa denne Kalk maatte han, 
Sønnen, Verdens Herre tømme til sidste Draabe. Og tviler De 
vel paa, at Gud elskede ham, sin egen, énbaarne Søn? Og hvad 
vil De befatte Dem med at gruble over Deres Mands Tilstand hin- 
sides? De har ikke Lov til det. Alle Menneskers Skæbne, 
baade levendes og dødes staar i Herrens almægtige Haand. Hvis 
hans Sjæl er gaat fortabt, saa har det saaledes været bestemt i 
Guds vise Raad fra Evighed af, og maa som alt andet tjæne til 
hans Riges Forherligelse baade her og hisset. Ak nej, Frue, bøj 
De Knæ for Gud, og raab om Naade for Deres Frafald og For- 
mastelse. Men skynd Dem før det er for silde, at det ikke skal 
hedde: Du kendte ikke Din Besøgelses Tid.c 

Disse Præstens Ord gjorde for et Øjeblik Indtryk paa hende. 
Da han var borte., forsøgte hun for første Gang i lang Tid atter 
at bede, men det lykkedes ikke. Hun følte hverken Sønderknuselse 
eller Anger eller Længsel efter Gud, og Ordene, som hun ledte 
efter, lod sig slet ikke finde. Hendes Indre var tomt og stille 
som en udtørret Brønd. 

Efterhaanden som Tiden gik, blev hun mere og mere lig 
en Skygge af sig selv. Tilsidst gik hendes tungsindige Sløvhed 
over til stille Vanvid. Familjen tog sig af Gutterne og sørgede 
for Deres Opdragelse. Til hende lejede de en liden Lejlighed paa 
tre Værelser og fik for god Betaling et gammelt Tyende til at 
pleje hende. De sidste Aar af sit Liv sad hun fra Morgen til 
Aften paa en Skammel eller paa Gulvet og pillede paa et 
Straa og rystede paa Hodet og sukkede og smaapludrede uafladelig. 
Saaledes døde hun. 

Amalie Skram. 
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Fyrrernes og Halvtredsernes Literatur var vokset paa 
franske Frihedstræer; det var saftige Frugter, fulde af spire- 
dygtige Kærner. Almqvist gjorde Propaganda for St. Simo- 
nisternes ætsende Lærdomme, der havde til Maal at opløse det 
gamle Samfund for at skabe et nyt; Blanche prædikede Revolution, 
Jolin angreb Klasseforskellen, Fru Carlén og Frederika Bremer 
tog Kvindespørgsmaalet op, Fru Schwartz forsvarede de lavere 
Klassers berettigede Interesser imod de højeres uberettigede, Strand- 
fa er g for i Harnisk mod Tyrannerne i al Almindelighed, Fru 
Stjernstrøm vakte Teaterpublikumets Uvilje mod den religiøse 
Fanatisme. Kort sagt, det var en livskraftig reformatorisk 
Literatur, der satte store Problemer under Debat, skønt den 
ganske vist endnu gik paa Akkord med den æstetiske Verdens 
Lovgivere. 

Tredserne begynde. Vækkelsen fortsættes efter stor Maalestok. 
Bostrøm slaar til Dogmet om Helvedesstraffene, saa Statskirkens 
Vægtere maa op paa Murene. Rydberg ryster Dogmetroen i dens 
Grundvold, og Lægmanden Lilja prædiker den nye Tro for 
Folket. Studentermøderne deklamere og synge meget, men føre 
dog med sig én ny Tanke: at national Selvtilfredshed ikke kan 
gøre Sagen klar. Den danske Krig vender Blikket imod Europa, 
og hjemvendende Krigere bringe friske Luftninger med der ude 
fra. Karl XV's liberale Personlighed umuliggør ethvert officielt 
Forsøg paa at lænkebtnde Aanderne, han rækker ikke Haand til 
nogen reaktionær Bestræbelse, Man modsætter sig ikke engang 
Oprettelsen af de frivilige Skytteforeninger, der nu til Dags er 



Digitized by Google 



Den literære Reaktion i Sverige efter 1865. 



389 



saa ilde anskrevne. Saa kom Revolutionen 1865. Hvorledes 
havde nu Literaturen udviklet sig under Paavirkning af al denne 
Vækkelse? 

1861—63 og 1865 var der udkommen tre Bind Digte med 
Titlerne hblomman^ Sju Signaturer og Nio Signaturer. Det er 
umuligt at finde noget Sammenhæng mellem 'denne Literatur og 
Aandsretningen i Tiden. Allerede Signaturerne viste Oprindelsen: 
Fjalar var taget fra Ossian, Finn fra den nordiske Jætteverden, 
Svend Trøst fra Ingemanns Romaner. 

Det var en Antologi, en Blomstersamling, og hele denne 
Literatur lignede skuffende den engelske Dagligstuepoesi. Her 
sang én om Skoledrenges Kærlighed til Pigebørn i Mamelukker, 
dér klagede en anden over Smaafuglenes Værgeløshed mod den 
stygge Jæger, og en tredje fandt sig selv yderst ulykkelig, fordi 
han ikke kunde leve uden Troen paa de symbolske Bøger. Der 
var noget kvindagtigt over det hele, noget lavet, koket, afslappet. 
Idealet var den blaa Blomst Virkeligheden var det ikke værd at 
komme i Lag med, for den var uren. 

Her har vi Bostrøms Idealisme i Forbindelse med Efter- 
romantikens Skønhedsdyrkelse. Men nu er Skønheden netop det 
tomme Skn, den tilfældige Undtagelsesform, medens den grimme 
Virkelighed er Aandens normale Udtryk. Romantiken kredsede 
om Undtagelserne. Quasimodo har faaet et talrigt Afkom, der i 
den senere Novelledigtning gaar under Benævnelsen Originaler 
(Blanche, Hedberg og Jolin har fundet Stokholmer- Orginaler i 
Massevis). Signaturerne var forfejlede paa én Undtagelse nær, og 
dog kom de til at præge en hel Periodes Literatur. De 
begyndte med fornem æstetisk Blaserthed og endte med fuld- 
stændig Reaktion. 

I Sverige er det kun Kongen, der gør Revolution. Saa- 
ledes i 1865. Kongen, der var den liberaleste Mand i Landet, var 
i Opposition; ogsaa Regeringen var, sammen med Folket, i Opposi- 
tion mod Adelen. Det var en smuk Hallucination! At være 
liberal og Royalist var saa omtrent det samme, og derfor skød 
man hele Fremtidsspørgsmaalet til Side, nu da man faktisk havde 
set, at man kunde gøre Revolution med en Konge i Spidsen. 
Den, der i Slutningen af Tredserne troede paa eller talte om en 
fransk Republik, betragtedes som skørhovedet, og gamle Carl én 
med sit røde For i Hatten var jo en Fabel for alle. Da Gadeurolig- 
hederne ved Karl XII Statuens Afsløring (1868) fandt Sted, rettedes 
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al Befolkningens Harme mod Ofverståthållaren, men ikke — som 
det ellers er almindeligt — mod Kongen, der jo anses for Ophavs- 
mand til alle Love, Politianordninger inklusive. Det var ikke 
royalistiske Taler, den gamle Revolutionsmand August Blanche 
holdt fra et Bord i Opérakållaren , men han stod personlig paa en 
god Fod med Karl XV, og Talis Qualis, der før sang i Panser 
og Plade, sad nu nok saa rolig i sin Post-tidning, uden at der 
endnu var nogen som raabte paa Frafald. Paa den Tid og endnu 
længe efter kunde man nok være misfornøjet med et og andet hos 
Regeringen, men aldrig med Monarken. Der herskede overalt en 
fredelig Stemning, som tilsidst blev til en Dvale. 

Ny bl om var kommen hjem fra Italien og havde holdt 
Forelæsninger paa Børsen. Den store Udstilling 1866 og National- 
musæets Aabning havde gjort alle Folk til Kunstelskere. Kongen 
malede og skrev; alle Mennesker skulde saa ogsaa skrive: æstetiske 
og politiske Sager mellem hinanden. Paa det kgl. Teater saa' man i 
Den skønne Helene sine gamle forhadte Bekendte fra Oldtiden 
blive gjort Løjer med og reducerede til smaa Mennesker. 

Det var en glad Tid, fuld af Ungdom og Haab, en lys 
Frigørelsens Tid, fuld af Tro midt under Reaktionen. Og 
nu har man udvisket Sporene af disse Mænds Virksomhed, nu har 
Pietismen og Hældøreriet »drysset sin Aske« over vor unge Grøde. 
Hvem er Skyld i dette? De samme, som nu klage over vor Tids 
Ungdom, hvis Tro, de selv har røvet. Det er den Generation, 
som jeg vil kalde Signaturernes, der har gjort Skridtet tilbage og 
skaaret mindst et Aarti ud af vor Udvikling. Det er dem, der 
har syet Pjalterne sammen og givet den gamle Overtro Hævd 
paany, det er dem der har pudset de gamle Kongebilleder op og 
sat dem i de faldne Guders Sted. 

I 1865, Revolutionsaaret, lagdes Grunden til Beskows nye 
Statskirke og straks efter blev Adlercreutz Minister og For- 
mand for Evangeliska Fosterlandsstiftelsen. Nu var den religiøse 
Reaktion i Gang. 

Da jeg i Efteraaret 1867 kom til Upsala med alle de skønne 
Forestillinger om Studenterlivet, som Gluntarne saa godt havde 
digtet ind i os, blev mine og Kammeraternes Illusioner grusomt 
tilintetgjorte. I Nations-Foreningerne, hvor man kom sammen for 
at føle sig som Student og byde sin unge Sjæls bedste Skatte 
frem, blev der bare drukket. Ikke andet end Eksamensbetragt- 
ninger, Raahed og Drukkenskab med væmmelige Scener. At 
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Adel ikke var afskaffet, det kunde man sandelig se dér. Men 
Skandinavismen? Reformernp? Religionsfriheden? Det var glemt 
altsammen! En snigende Skepsis havde faaet Indpas, og der 
begyndte at vise sig reaktionære Symptomer hos de unge. — De 
havde gjort sig til Princip ikke at have nogen Mening om 
nogen Ting. 

Der var bleven stille efter den nye Rigsdags Sammentræden ; 
alle Partier havde gjort holdt. Selv gamle Oppositionsmænd 
— Lars Hjerta ikke undtagen — var bleven moderate. Nu har 
vi faaet Friheden, sagde de, lad os saa nyde den i Ro med vore 
Venner og være glade! Men bagved hørtes Stemmer fra de ikke- 
valgberettigede: nu har vi faaet Friheden, lad os da saa bruge 
den! Saa dannede de misfornøjede, der saa de nye Kamre fuldt 
besatte med Bønder og Embedsmænd, som sagde nej til al Ting, 
en Forening, De nyliberale^ der allerede 1868 fik to dundrende 
Brochurer ud: Sven Adolf Hedins bekendte femten Breve og 
Hult grens Hvad vilja de nyliberala x ). Begge var de opfyldte 
af berettiget Misfornøjelse med hele Samfundsgrundlaget Mere 
almindelig udbredt var dog Misfornøjelsen med Landtmannapartiets 
Dannelse og med at det stillede sig under Grev Posses Ledelse, 
ti man frygtede, at det var den velkendte Greves Hensigt ligesom 
Godsejerne i Danmark kun at bruge Bønderne til Opnaaelse af 
reaktionære Formaal. Forbavselsen var almindelig, og man stod 
atter forknyt overfor en bristet Illusion. Er det saa sært, at den 
unge Slægt er mismodig og skeptisk og at den skyr Illusioner og 
Løfter; den er jo fostret op med svegne Rusløfter og glippede 
Drømme. Samtidig med Rigsdagsreformen og Skyttebevægelsen var 
der hos Folket opstaaet en vis Begejstring for Mandighed og Krigs- 
hæder, der fik Vind i Sejlene ved Beskows Apoteose af Karl XII; 
det var ligesom Nationen vilde forherlige sin krigerske Natur i 
ham. Befolkningen, der havde de gamle Fabler om Heltekongen 
i frisk Erindring, glædede sig mest af alt til at faa Soldateridealet 
at se paa en offentlig Plads. Men Magthaverne havde besluttet 
anderledes. Det var den Gang, Arbejderne, hvis Selvfølelse var 
bleven vakt ved den nye Forfatning og som var halv misfornøjede 
med, at Bønderne i den Grad havde faaet Overtaget, begyndte at 
stikke Hovederne op. Det kom, som bekendt, til Sammenstød, 



J ) Af Foreningens Medlemmer kan mærkes Nordenskiøld, Mankel, Ekdahl, 
S. A. Hedin, Schiøldslrøm, Odhner, Meyerbergh, Wall og Hultgren. 
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der dog ikke havde anden Betydning end at vise, at der eksisterede 
en gryende Misfornøjelse og en vis Tilbøjelighed til Kritik. 

Men Blanches Død gjorde et langt dybere Indtryk end 
nogle pryglede Medborgeres Klageraab. Det mærkedes, at man havde 
mistet en Støtte, ti Folkeyndest kan være en Stormagt, og Blanche 
var Folkets Mand som ingen anden. Efter hans Død blev der 
Tavshed i Rækkerne for lang Tid. 

Men nu maatte vel, skulde man synes, de mange Signaturer 
have følt sig opildnede til at skrive, føH Vækkelse og Inspiration. 
Nej, de havde jo Bostrøm i Ryggen, og de saa' med Rædsel, hvad 
de kaldte for Materialismens Overhaandtagen. Deres Literatur var 
fornem og holdt sig borte fra al Virkelighed, saa snart Virkeligheden 
ikke viste sig i samme Lys, som for den talentfulde Grev Sno il sky, 
der i sydligere Lande glemte og drømte. Det saa' ud, som var den 
svenske Literatur gaaet i Graven med Blanche! Den Literatur, 
der nu begyndte at betyde noget, var Bladliteraturen. S tur zen- 
Bech er fik en Efterfølger i Claes Lun din, som, efter at have 
forladt Forretningslivet, begyndte at skrive Pariserbreve i Afton- 
bladet og snart efter Causerier i IUustrerad Tidning. Et og andet 
Digt dukkede ganske vist op hist og her i en Avis ved festlige 
Lejligheder, men det blev ikke til noget alvorligt. 

Saa var det, Sverige ude fra fik en ny Literatur, en stor 
og livskraftig Literatur, som det siden har levet paa et Tiaar 
igennem og da for den Sags Skyld lever paa endnu. Vi var for 
svage til at gøre os en selv, og det blev Nordmændene som 
maatte gøre den for os. Bjørnson, Ibsen og Lie: det har 
været Sveriges Literatur fra 1865. Ibsens Brand sluttede Treds- 
erne og vakte hele den tænkende Ungdom. Den rev den ud 
af dens æstetiske Drømmeliv og kaldte den til Handling. Men hvad 
Indflydelse havde vel Brand paa Signaturerne? Slet ingen! De 
var i den Grad gaaet op i deres egne æstetiske Teorier, at den gik 
dem sporløst forbi. En Anmælder i Svensk Tidskrift, der skrev 
om Brand, kom naturligvis med det gamle tyske Alenmaal og 
undersøgte først, om det var et dramatisk Kunstværk o: gjort efter 
Vischers System, men da det ikke var det, forstod han ikke noget 
deraf. Paa de yngre, der havde andet Blod i Aarerne, virkede den som 
en stræng Randsagning af Hjærter og Nyrer; vi stod her overfor 
en ny Religion, der mældte sig med nye Krav. Hvad den Kristendom, 
som nu var et forladt Standpunkt, havde fordret, var Tro; Brand 
krævede Offeret, og Tanken om en Pligt, som man maatte være 
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beredt paa at lide for, blev levende for os. Det var en Savonarola- 
Røst midt i en kunstdyrkende Tid, men den havde den Fejl ikke 
at vise nogen Vej, og man stod der, utilfreds og fortvivlet, 
ventende paa det befriende Ord. 

Saa udbrød i Sommeren 1870 den fransk-tyske Krig. Den 
gav Nysgerrigheden en Del at tage vare og vakte i politiske 
Kredse Opmærksomhed for Forsvarsspørgsmaalet , men den kan 
ikke siges at have ført nogen synderlig Vækkelse med sig. Da 
Frankrig bukkede under, blev der skrevet et og andet til dets 
Trøst, og Aviserne skændtes. De vildeste af Frankrigs Venner mente, 
det var ude med Kulturen, da Tuilerierne brændte, og følte Med- 
lidenhed med ham, der blev fanget i sine egne Garn ved Sedan. 
At Frankrig blev Republik, faldt helt naturligt, men Karl XV levede 
endnu, og ingen længtes efter Republik hos os. Vi var saa igroede 
med vore liberale Forestillinger, at vi glædede os over den franske 
Republik, uden dog at være misfornøjede med vort eget Monarki. 
Men der var abstrakte Frihedsidealer, store, verdensomstyrtende, 
kulturfjendske Tanker oppe, og man følte endog Sympati med 
Pariserkommunen. Man sprang forbi Spørgsmaalet om Regerings- 
formerne og begyndte at gaa ind paa Samfundsproblemerne og 
at søge efter Aarsagerne til Menneskeslægtens almindelige Util- 
fredshed. 

1872 udkom der til Julen en Literaturkalender , forfattet af 
Upsalastudenter. Nu blev der gjort Anskrig, i de store Blade af 
Signaturerne, i Upsala af saa godt som alle. Der skulde altsaa 
ingen Poesi være mere! Saadan en Poesi var del, man nu skulde 
have! Men den Poesi var i Virkeligheden hverken værre eller 
bedre end de fleste af Signaturernes. Hvad var der da hændt? 
Var det kun nogle enkelte Personer, der havde Privilegium paa 
den Slags Poesi og udfærdigedes der ikke flere Digterbevillinger? 
Nej, man var ganske simpelt træt af den Elendighed. 

Med Signaturerne var Ulykken nu en Gang sket, og man 
slap dem ikke, ti de sad jo som Dommere. — Fiaskoen var fuld- 
stændig, og man turde knap vise sig paa Gaden. Jeg vil ikke 
sige, det var Misundelse, som var Skyld deri; nej, det var et 
Symptom. Poesiens Tid var forbi; nu vilde man have Realitet. 

Men hvordan havde Skønliteraturen levet i disse Aar. Det 
var den gode Tid, den Tid da Industrien og Aktieselskaberne 
gjorde Forretninger, da der var Penge som Græs og alle vilde 
leve godt. Fra 1872 til 78 hører man kun om Stiftelse af Ak- 
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tieselskaber, om Arrestordrer, Vekselfalsknerier og Jubelfester. 
Hele Sverige gik som i en Rus. Og under alt dette talte ingen 
ung Mand synderlig om Politik. Den Sag var død, og hele 
Regeringsmaskineriet stod stille, ti Grundskatterne og Hærspørgs- 
maalet stod og brødes med hinanden, og ingen af dem kom af 
Stedet. Solmans Død 1874 var kun en sidste Formalitet, ti hans 
Idealer var allerede skrinlagte : baade Skyttebevægelsen, Skandina- 
vismen og Demokratiet. At Aftonbladet siden, efter Hedins altfor 
korte Regimente, byttede den mindre begavede Gødecke med 
den endnu mindre begavede Spilhammer gjorde hverken til 
eller fra, men Eksemplet virkede demoraliserende, og man blev nu 
Vidne til uophørlige Redaktørskifter ved Bladene. 

Efter at Aftonbladet er blevet aflægs, har ene Dagens Nyheder 
haft Mod og Hæderlighed nok til at række den tabte Sag sin 
Haand og, naar vi kommer lidt længere frem i Tiden, vil Rudolf 
Wall nok nyde samme Ære som en Gang — skønt først sent 

— blev Lars Hjerta til Del. 

Og Literaturen! Ja Folk vilde have det fredeligt og ikke 
forstyrres i deres Drømme om at blive mætte. De vilde blot 
somme Tider kildres af en smuk Stil og af Hedbergs Bas mindes 
om, at de levede i et stort og stolt Land med store Minder. Til- 
sidst bleve ogsaa Signaturerne grebne af Tidens Hvirvel, og for at 
forene det nyttige med det behagelige, stiftede de et literært Aktiesel- 
skab. Eichhorn, Flodman og Gødecke anmældte og Wirsén, 
Båckstrøm og de andre skrev. Nu gik den gamle Signatur-Lyrik 
i Grossererne. Det hele var bleven til Spekulation og Reaktion, 

— især det sidste. Alexandrinerne, som vragedes for 25 Aar 
siden, blev tagne frem igen, og Oversætterkunsten, der tidligere 
blev anset for noget underordnet, vandt nye Dyrkere. Ponsard 
blev gravet op igen, og Grossererne kaldte Båckstrøm frem, 
fordi de troede, han selv havde skrevet Stykkerne, medens Hed ber g 
slog løs paa Bønderne i et Stykke, som var skrevet paa Bestilling 
af Officerer. 

Det var Reaktion paa alle Kanter, og Signaturerne havde hver 
og én taget Plads i Reaktionens Hær 1 ). 



*) Et literært Blad bragte en Jul to Billeder: det ene af Eichhorn, det 
andet af Gødecke. Underneden stod: Det unge Sverige. Den første 
havde oversat Lecamerone , den anden Eddaerne. Selv havde de ingen 
Ting skrevet. Det var det unge Sverige i de Tider. 
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Men hvordan havde Ungdommen udviklet sig? Var den, 
som man forsikrede, forfalden til Materialisme? Ja det gjaldt 
ganske vist om en Del af den, om dem, der stod paa Idealisternes 
Side og kun arbejdede for deres egne smaa Interesser, uden en 
Tanke for hvad der rørte sig omkring dem. Båckstrøm havde en 
Gang forsøgt at være naturlig og skrevet en Farce, i hvilken man 
sporede hans ejendommelige Naturel , men Stykket- blev udhysset, 
og han vendte tilbage til det hjertegribende, som nu en Gang var paa 
Moden. Senere gjorde han med De Fortryckta et Forsøg i 
Demimondestilen, men da heller ikke det gik, vendte han hurtigst 
muligt tilbage til den gængse Genre, og det gik fortræffeligt. 

Imidlertid var der i Begyndelsen af 70'erne udkommen en 
Oversættelse af Bue kl es engelske Civilisationshistorie. Den blev 
straks slaaet til Jorden af Hans Forsell, som er en Type paa 
en Politiker af Signatur-ldeattsiemes Skole. Men Buckle rejste sig 
igen og gik ind i Sindene hos de unge. Han blev Banebryder 
for den nye Verdensanskuelse, der skød de himmelske Problemer 
fra sig og erklærede det for en Pligt at leve paa Jorden, dyrke 
og gavne den. Der var de af hans Ord, som skar os i Ørerne, 
men de gjorde Gavn. 

Samtidig kom Brandes' Karakteristiker og senere hans 
Hovedstrømninger. Der fik Æstetiken sit Dødsstød. Taines Op- 
fattelse af Kunstværket som et Produkt af menneskelig Udvikling, 
uden Hensyn til om Kunstneren er stor og Kunstværket skønt, 
eller ikke, gav os et helt nyt Syn paa Literaturens og Kunstens 
Frembringelser. Dertil kom saa Brandes' egen gennemgaaende 
Fordring om et Indhold i det literære Produkt, om Problemer under 
Debat, og nu vaagnede man overalt, undtagen hvor man sov af 
Princip. Vi fik nu med ét en helt anden literær Maalestok, og 
der blev slaaet en tyk Streg over hele Signaturernes Virksomhed. 
De havde af Frygt for at skaffe sig Uvenner eller af medfødt 
Mangel paa Ævne undgaaet alle Problemer, og havde de en Gang 
haft et eller andet fremme, var det for at behandle det i reaktionær 
Aand. Skøhedsdyrkelsen aftog, og Nyttetanken dukkede frem, saaledes 
som den udvikledes af M i 11 i hans Lære om Lykke- og Nyttemoralen. 

Saa kom Darwin med sin Udviklingsteori. At vi har ud- 
viklet os fra lavere til højere Former, vidste vi ogsaa før, og der 
var vist ingen, som mere troede paa den mosaiske Skabelses- 
historie. Men dermed vil jeg ingenlunde nægte, at Darwins Lære 
har virket eksempelløst vækkende paa de moderne Teorier; særlig 
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tror jeg, at hans Discipel Spencer i sin Samfundslære har givet 
Udviklingsteorien en frugtbar Anvendelse. Spencers Fornægtelse 
af Personlighedens, Individets ubegrænsede Indflydelse paa Tiden 
er hans største Bedrift. Han har ved sine Angreb paa den roman- 
tiske Individualisme banet Vej for det nye, og hans fortræffelige 
Paavisning af, at »Den store Mand« er et Produkt af hele Slægtens 
Samarbejde har netop givet Stødet til den almindelige Haan mod 
den Genidyrkelse, der har faaet sit hæsligste Udslag i vore Dages 
Jubelfester. Der er saaledes en Tanke, og det en stor, i denne 
Uvilje mod Mennesketilbedelse. 

Men et Slægtled, der havde haft saa mange skuffede 
Illusioner, og som havde set en saadan Reaktion, kunde knap elske 
Virkeligheden mere; nogle blev da grebne af Fortvivlelse og 
kastede sig i Armene paa Hartmanns eller hans Mester Schopen- 
hauers Pessimisme og endte i absolut Skepsis. 

Midt i den gyldne Aktieperiode, da alle Foretagender gik, 
var omsider en ny Sveriges Historie, den enesté større fuldstændige, 
man endnu havde, begyndt at udkomme, og den skulde — efter 
Tidens Fordringer — være illustreret. Den var skrevet af unge Mænd 
af Senator-Generationen , og man gjorde sig store Forventninger 
om den. Men da den kom, hvad fik man saa? Flintestene 
og Kongerækker og Slag og Kirker — Statskirker naturligvis ; næsten 
hundrede Illustrationer ofredes paa Middelalderens Kirker. Der blæste 
gamle mugne Vinde gennem Bladene i dette første Hæfte, hvor 
man fik rede paa Rigsantikvarens Fortjænester af Oldforskningen 
og paa de danske Venners Meninger om Pilespidserne; der var 
Luft fra gamle Grave deri, lige fra Stenalderens Dysser til Ridder- 
holm-Kirkens Gravhvælvinger. 

Der var ogsaa andre Faktorer, som holdt Reaktionen oppe. 
Teatret, der kan være en Opdrager, kan selvfølgelig ogsaa være 
en daarlig Opdrager. I Hænder som Hedberg 's og Wijkander's 
blev vort kongelige Teater en privat Hofscene, hvor man væsentlig 
spillede fransk Komedie. Vi er opfødte med fransk Komedie, og 
den har bragt os meget godt. Den har beskæftiget sig med 
Virkeligheden, men det har været en aristokratisk Virkelighed. 
Heltene har haft mindst 12000 Francs i Rente om Aaret, og 
Handlingen er altid foregaaet paa Brysselertæpper. Hele dette 
elegante Selskab, hvis Liv og Tilskikkelser vi har fulgt fra Ung- 
dommen af, lever jo kun i Saloner, og deres Livs eneste Beskæftigelse 
synes at være den, at holde Dialogen vedlige. Alt, hvad der 
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binder Menneskene til Livet, mangler. Der er ingen Beskæftigelser, 
ingen Pligter, ingen Ahstrængelser , knapt nok Sorger. Disse 
Mennesker er fødte i lakerede Støvler, liggende paa Kanapeer, 
med Ridepisken i Haanden og Revolveren i Chatolskuffen. Det 
er altsaa en Idealverden, hvor man i de fleste Tilfælde har en 
Retræteplads, som man trækker sig tilbage ttl, naar Livet bliver for 
brydsomt. Og det smigrede og morede Publikum altid at være i 
»godte Selskab. Ingen af de smaa kedsommelige Samfundsklasser, 
som holder Samfundet oppe, fik Lov at forstyrre disse Olympiere, 
der spillede Fortepiano og røg Cigaretter. Slap en Borgermand ind 
en sjælden Gang, saa var det for at blive plukket for sine Penge, 
fik en Bonde Lov til at stikke Hovedet ind ad Tapetdøren, var 
det for at blive skældt ud, og Tjænestefolkene stod altid og kikkede 
i andres Breve og lurede ved Dørene. Saa langt baglængs var 
den franske Komedie gaaet siden Beaumarchais, der gjorde den 
epokegørende Opdagelse, at en Tjæner ogsaa er et Menneske. 

Og denne Komedie roste sig af sin Sædeskildring. Naar 
man spillede Familien Benoiton, der skulde rævse den franske 
Borgerstands uhyggelige Pengeforhold (Adelen fik Lov at være i 
Fred), saa blev Følgen kun, at hele det gode Selskab i Sverige fik 
Benoiton-Kraver, Benoiton-Kæder, o. s. v. og at Benoiton kom 
paa Moden. Det kom der ud af den Straffepræken! 

Hvor tarvelig maatte nu ikke Hedbergs svenske Husmands- 
kost tage sig ud ved Siden af dette elegante Selskab, der saa 
fristende lokkede for Ungdommen. Denne franske Dialog, der 
blev saa hul, fordi alle Mennesker skulde tale som vittige Hoveder 
og hvor ethvert alvorligt Ord virkede forstyrrende, havde fordærvet 
os. Vi vilde ikke se vort eget Liv, der var en plump Efterligning 
af det franske, fremstillet paa Scenen. 

Den franske Komedie har, foruden at den narrede Publikum 
en hel Del uægte Stads paa, ogsaa paa ed vis Maade ødelagt 
Skuespillerne. Man tog bare sine bedste Klæder paa og gik ind: 
saa rullede Dialogen frem af sig selv. Karakterskildring behøvedes 
ikke, for der var ingen Karakterer at skildre. Følgen er bleven, 
at man paa det kgl. Teater mindre gærne spiller svenske Stykker, 
af den gode Grund, at man ikke kan spille dem. Ibsen har 
omsider faaet dem rusket lidt op, saa at de nu kan spille norske. 
Det har dog mindre at sige, men at Reaktionen skulde gaa saa 
vidt, ogsaa paa dette Omraade, at Sveriges to første Skuespillere, 
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Hillberg og Lindberg, blev fordrevne fra den Scene, hvis 
Pryd de burie have været , det tyder paa Forfald. 

Bjørnsons epokegørende Fallit og Bedaktøren, med hvilke 
man kan regne, at Realismen har holdt sit Indtog i Sverige, 
fik Samfundet til at ryste krampagtigt i nogle Øjeblikke, men 
Lægemidlet var endnu for kraftig. Da Ibsens Samfundets 
Støtter kom efter, saa — ja saa applauderede vore Aktiespekulanter, 
men ingen tog sig af det. 



I det foregaaende har jeg villet vise, hvorledes en gennem- 
gribende literær Reaktion har fundet Sted. En Stilstand, der har 
faaet Hævd og Autoritet, er gaaet over til Forfald, og i Spidsen 
for Reaktionen har det Parti, der nu kalder sig det idealistiske, 
staaet. Dette er, hvad der er sket; hvad gælder saa Striden V 

Den er til Dels personlig, ti man slaas ikke med Institu- 
tioner; det har vi allerede set. Men den har ogsaa større 
Rækkevidde, ti den føres mellem de to Verdensanskuelser, der 
kaldes Idealisme og Realisme l ) — jeg har været nødt til at 
beholde Navnene. Ved Idealisme forstaas i daglig Tale den Op- 
fattelse, der bæres af højere Interesser, ved Realisme den, der 
bæres af lavere. De højere Interesser gaar saa ud paa at hæmme 
Frihedsudviklingen, paa at genindføre Overtroen om Kongedømmet 
afGudsNaade, Sagnet om Kristi Guddom, Helvedeslæren, Dyrkelsen 
af ydre Udmærkelsestegn, af alt, hvad der er fornemt og mægtigt, 
af det nette og pyntelige, — paa Foragt for Folkeviljen, for det 
nyttige, for Naturen, for Fornuftens guddommelige Ret, for 
Menneskeværd, o. s. v. 

Hvad er da den Realisme, som udskriges saa meget? Den 
er den næsten fuldstændige Modsætning til det andet. 

Som Kunstformer kan de næppe stilles op med hinanden, 
men Realismen maa sættes i det mindste ved Siden af Idealismen. 

Nu har man sikkert nok til alle Tider set Realismen gaa 
Side om Side med Idealismen, og den er bleven respekteret lige 
indtil nu. Nyblom har prædiket Realisme i det svenske Akademi. 

*) I Ur Dagens Krenika har jeg for et Aar siden søgt at klare Spørgs- 
maalet, men det bragtes straks i Ulave igen af nogle uklare Hoveder. 
Hr. Wirsén svarede med Ukvemsord og sendte Bud efter Prof. Dietrich- 
son, som ogsaa kom og gjorde Spørgsmaalet til rent æstetisk. 
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Fru Carlén, Onkel Adam, Blanche og Lea har givet Billeder af Virke- 
ligheden« Jolin og Hedberg har taget Æmner til Teaterstykker fra 
Virkeligheden, og undertiden er de gaaet den ret nær ind paa 
Livet. Snoilsky har sunget om, hvad han har opfattet med sine 
fem Sanser, og det har ikke været det »sanseliget; Hr. Wirsén 
har klappet ad Ristori og Sarah Bernhard; Publikum har kaldt 
Hillbérg et Talent og i Dukkehjemmet, Gengangere og En Folkefjende 
hyldet Ibsen som Reformator. Kjellbergs Drenge, der springer 
Buk i et Hjørne af Nationalmusæet, er rene Udslag af Naturalismen, 
Børjesens Keglespillere anses for epokegørende i Billedhugger- 
kunsten og Larsson er kommen paa Nationalmusæet. Man vil 
da se, at Idealisme og Realisme ikke kan være hinanden saa 
modsatte som Kunstretninger, da Publikum jo blander dem sammen. 

Det er vel snarere den gamle Historie: de unge, der 
kæmpe sig frem mod de gamle. At Modstanden denne Gang er 
stærkere end sædvanlig , kommer af, at Ungdommen har nye 
Idealer. Idealer vil her sige Planer, der kræve at blive førte ud 
a Livet, ti de unge vil ikke mere nøjes med at drømme om 
Drømme. Her er det Slaget skal staa. Og de nye Idealer er 
enstydige med Demokratiet, med Fremskridt paa alle Omraader. 
Derfor kan der ikke tvivles om, at Sejeren vil blive deres. 

Oversat efter Forf. Manuskript. 

August Strindberg. 
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Den, der med nogen Opmærksombed har fulgt Gangen og* 
Udviklingen i den danske Malerkunst i de sidste 5—6 Aar — fra 
»Gennembruddet c i Halvfjærdserne med Krøyer, Tuxen m. fl. til 
de seneste Fremtoninger: Ring, Brendekilde, Hammershøj, Jul. 
Poulsen o. s. v. — kan ikke være blind for, at der er fremstaaet 
en hel ny Bevægelse, at der i al Stilhed er foregaaet en Art 
Revolution til Fordel for en ny Retning i Malerkunsten med en 
ganske forskellig Tendens, nye Synsmaader og ny Stil i Behand- 
lingen af Farver. 

Paa en vis Maade er det en Fortsættelse eller Supplering 
af hvad Halvfjærdserne bragte, idet Feltraabet stadig er: Sandhed 
mod Naturen; men samtidig er der kommet nye Momenter til, 
der paa det mest afgørende skiller de to Retninger ad, ja i enkelte 
Henseender stiller dem fuldstændig antipodiske. 

Der er ingen Tvivl om, at denne Svingning ud af Sporet, 
der foreløbig indskrænker sig til temmelig famlende Forsøg, for-> 
bereder sig til at spille en Fremtidsrolle. Efterhaanden som 
Gennembrudsmændene glider over til Konservatismen — og man 
kan vel uden Overdrivelse sige, at alle Gennembrudsmænd havner 
i Konservatisme, saa snart de staar som den ældste Generation — 
vil denne nye Bevægelse vokse sig ud af Forpupningen og danne 
Grundlaget for Fremtids-Oppositionen. 

Det er egentlig først i de sidste to eller tre Aar, man med 
nogenlunde Sikkerhed har kunnet paavise bestemte Spor af noget 
bevidst nyt, Arbejder, hvori der fremtraadte en tydelig Tendens, 
der pegede bort fra den almindelige Opfattelse. 

At stille det fremtidiges Horoskop paa dets nuværende Stand- 
punkt vil være meget voveligt. Der er endnu saa megen Uklarhed 
og Uoverensstemmelse tilstede, Grænserne er flydende og vage 
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og Meningerne i høj Grad forskellige. % Det hele har endnu for 
meget Karakteren af Eksperimenter paa maa og faa, til at man 
med Gran af Sikkerhed kan sige, hvad de unge fører i deres Skjold. 

De véd det næppe selv. Indtil videre maa man gætte sig frem. 

Literaturen har i de senere Aar været Vidne til en ganske 
lignende Bevægelse; blot at den fra første Færd fremstod med et 
Program, der ikke lod noget tilbage at ønske i Retning af Klarhed. 
Jeg tror, at man ved Sammenligning med denne nye Literatur- 
skole kan finde Berøringspunkter med den tilsvarende i Malerkunsten. 
I Virkeligheden er det vistnok nøjagtig den samme Svingning: 
Reaktion fra den farvefulde, blomstrende Stil til den enkle, korte 
og douce. 

Gennembruddet faldt omtrent samtidigt for Kunstens og 
Literaturens Mænd, og havde gennemgaaende samme Karakter: 
Virkeligheden skildret i blændende kraftige Farver, i et Mylr af 
glansfulde Toner, en intensiv lysende Farvepragt og en haarfin 
nøjagtig og virkelighedstro Opfattelse af Fænomenet, som det viste 
sig for Øjet. 

Publikum var ikke blevet tilstrækkelig forberedt. Over- 
gangen fra den vante idylliske Spaghed baade -i Motiver og Be- 
handling til den hensynsløst sanddru og dristige Skildring, uden 
dækkende Tavshed om Skyggesiderne i Livet, var for brat. Publi- 
kum konsterneredes fuldstændig. At disse nye Ideer blev baarne 
frem af en hidtil ukendt Overlegenhed og Magt over Midlerne, som 
ingen kunde underkende, gjorde kun ondt værre, det forøgede tvært 
imod det sørgelige ved Sagen — tænke sig at ofre saadanne Ævner 
paa saadanne Motiver. 

Imidlertid, som A arene gik, tabte den første Forskrækkelse 
sig, den sky Forundring og dydige Forargelse, der i den første Tid 
højlydt kom til Orde i adskillige Blade, forstummede lidt efter lidt. 
Forundringen gled langsomt over til at blive Beundring, og Slaget 
var vundet. 

Det, der hovedsagelig betegner denne Retning i Malerkunsten, 
er dens Rigdom paa Farver, glødende, lysende Farver, dens Ævne 
til at give Helhedsvirkningen ved Udeladelse af overflødige Detailler 
og dens kække brede Behandling. 

Det samme kan jo til Dels siges om den samtidige Literatur, 
J. P. Jacobsen f. Eks. 

Denne Digters Lighed med Chr. Zartmann, en Maler, der 
for øvrigt indtager en ganske særegen og aldeles enestaaende Stil- 
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ling i Malerkunsten, har alt tidligere været Genstand for Op- 
mærksomhed. 

Som Jacobsen har Zartmann dannet sig en Udtryksform, 
hvis overvældende Anvendelse af og Herredømme over Farvetoner 
i de forskelligste Brydninger maaske i første Øjeblik kan virke 
noget forvirrende, men som ved nærmere Kendskab netop giver 
Livets egen skiftende Lød, dets Glans og pulserende Legemlighed, 
uden nogensinde at tynge den eller tvære den ud. 

Dertil kommer specielt for Zartraanns Vedkommende hans 
Ævne til at tænke sig ind i en svunden Tids Sæder og Følelsesliv 
og at finde det rent menneskelige frem. En Ævne, der end yder- 
ligere viser hans Slægtskab med J. P. Jacobsen. 

En Ejendommelighed til for denne Periode er dens For- 
kærlighed for Solskinnet, i hvert Fald for det stærkt lysende 
og virkningsfulde, for skarpe Modsætninger og blændende Farver. 

Man huske saaledes f. Eks. Krøyers saa forkætrede Hatte- 
inagere, med det indfaldende glødende Sollys i det skumle, snavsede 
Værksted, eller hans Markarbejdere, eller hans solflimrende Skagens- 
billeder, hans Maskinfabrik o. s. v. Man tænke paa Tuxens 
Susanner, hans Loflbilleder i Frederiksborg, paa Therkildsens 
Dyrebilleder, Godfr. Christensens og Zachos Landskaber 
o. s. fr., alle er de strømmende fulde af varmt, funklende Solskin 
eller badede i et Væld af gyldent straalende Lys. 

Paa dette Punkt er det vistnok man nærmest skal søge 
Modsætningen mellem det værende og det kommende. Her er 
den i alle Fald mest iøjnefaldende. » 

For øvrigt er det paa sin Plads her at minde om, at 
allerede én af Gennembrudskunstnerne — Fru Anna Ancher — 
i sine fleste og bedste Ting kommer de sidste Dages Kunst meget 
nær i Opfattelse og Farvesyn: Den samme harmoniske Dæmpethed 
og samme fine Iagttagelse af Farvemodsætninger, netop den samme 
monotone Skønhed, der karakteriserer de yngstes Bestræbelser. 

Fru A. har saaledes Æren af at være den første, der vejrede 
det nye. Hun har aabenbart været den, der gav Stødet til hele 
Bevægelsen. 

Det er karakteristisk baade for den yngste Literatur og den 
yngste Kunst, at det fortrinsvis qr Graavejrsstemninger , der be- 
handles, eller maaske snarere det monotones Poesi, der skildres. 

De fine, sarte, graalige Farver og dæmpede, kølige Toner i 
en Behandling, hvis svømmende bløde Karakter næsten har noget 
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sygeligt vemodigt over sig, noget behersket melankolsk, der staar 
i den skarpeste Modsætning til Gennembrudsmændenes kække, 
svulmende Penselføring og muntre, lysstraalende Farver. 

Dette gælder dog navnlig om de senere Aars Figurmaleri. 

I Landskabsmaleriet spores kun yderst svage Oprørs -Ten- 
denser. Der synes at herske idel Tilfredshed over hele Linjen. 

En ganske enkelt slaar sig paa egen Haand fuldstændig løs 
og foretager nogle halsbrækkende Evolutioner med »Viftec til 
Moro for et undrende Publikum. — Men det er kun en ensom 
Svale, en stakkels forvildet én, der basker med Vingerne. 

Hele den øvrige Skare holder sig fornuftigt paa den slagne 
Landevej. — Den er saa godt tilkørt og saa magelig at gaa. 

Jeg tror, man træffer denne nyeste guerre d'opinion mellem 
Kunstnerne lige i Centrum ved at sige, at det er en Kamp mellem 
det bravurmæssige og teknisk bevidste paa den ene Side og det 
naive, ukunstlede og rent primitive paa den anden. 

Denne sidste Retning deler sig igen i to Afskygninger, der 
toner de samme Signaler, og som for en mindre opmærksom Iagt- 
tager let kan sammenblandes: Det er de virkelig naive, fuldt 
naturlige, der maler i deres Hjærters Enfoldighed, hvad de sér, og 
som med deres bedste Vilje ikke kan male anderledes, og saa de 
søgt naturlige, raffineret »kunstløsec, der med teknisk Dygtighed 
og smidig Pensel forstaar at tilegne sig de førstes fortryllende 
Simpelhed og velgørende Trohjærtethed i Fremstillingen og und- 
gaa deres tekniske Bommerter og mangelfulde Tegning. 

Lad mig tage et Par Eksempler. 

Paa sidste Foraarsudstilling hang et Debutarbejde — et 
Portræt af en ung Pige — , der i Løbet af kort Tid opnaaede 
at blive Genstand for almindelig Opmærksomhed med hidsige 
Demonstrationer for og imod. 

Det var, som sagt, et Portræt af en ung Pige, uden nogen 
som helst Spræl i nogen som helst Retning. 

Publikum var ikke ganske med: her var hverken pragtfulde 
Farver eller blændende Skønheder at opdage. Kjolen var sort og 
yderlig tarvelig, og den sad løst omkring en spinkel, knapudviklet 
Pigeskikkelse. Af Smykker saas ikke et eneste. Stillingen var 
enkel, dagligdags almindelig, lidt skødesløs; der var ikke Spor af 
lavet Gratie eller beregnet >Tagen sig ude Den ene af de noget 
store Hænder laa i Skødet, medens den anden støttede fast mod 
en Puf. De faa Farver i denne — lidt rødt og gult — var det 
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eneste, der mindede om Tubens Ublandethed, alt det øvrige tonede 
ud i Nuancer af graat. Lyset faldt helt og bredt, men stærkt 
dæmpet, over Figur og Baggrund. Skyggerne var faa og svage, 
uden bestemte Grænser. 

' Billedet gjorde altsaa ingen Pretentioner. Publikum vilde 
slet ikke have sét det, om ikke Kunstnere havde raabt Vagt i Gevær. 

Dette Portræt anfører jeg som et Eksempel — det bedste og 
talentfuldeste jeg kender — paa den Retning, man kan kalde: 
de bevidst naive. 

Fra enkelte Sider blev dette Billede fremdraget som et 
uomtvisteligt Naturbarn, en Naivitet af reneste Vand; derimod 
maa jeg bestemt protestere. Ikke at Billedet skulde være unaturligt 
eller i mindste Maade være fremkommet af affekteret Lyst til at ' 
synes uskyldig. 

Den unge Maler har følt sit Temperament, sin Smag, draget 
hen til denne simple og ligefremme Synsmaade, hans Sympati har 
følt sig tiltrukken af dens ejendommelig stilfærdige Ynde, og han 
er med fuldt Overlæg gaaet ind i dens Karakter, fordi han har 
følt sig i Slægt med den. 

Arbejdet er til de mindste Detailler bevidst i sin Søgen 
efter de simpleste Midler. 

Paa samme Udstilling saas et mindre Billede, der kan 
tjæne som en god Prøve paa den anden Gruppe af Malere: de 
rent primitive, dem, der møjsommeligt og kludrende, dem 
selv uafvidende, finder Kunstens gyldne Korn frem, svøbt som de 
er i Ubehjælpsomheder, Fejlgreb og Kejtetheder. 

Det var et Genremotiv: »En Skomager i sit Værkstedc 

Enhver kan jo i dette Billede sé Fejl, der er baade Mis- 
forstaaelser i Tegning og uheldige Farver; men ét er der tillige, 
der er en ægte og dybt følt Stemning, en uskyldig Oprigtighed i 
Følelsen og en sand Oprindelighed i Anvendelsen af Midlerne. 

Der findes ikke et Penselstrøg i dette Billede, der bærer 
Præg af Dressur. 

Det ligner kun sig selv. 

Lige saa meget som man savner de Fuldkommenheder og 
tillærte Dyder, der opnaas ved flittigt Modelstudium paa Skoler, 
lige saa meget henrives man af den barnlig troskyldige Skildring af 
Virkeligheden, den ægte Umiddelbarhed, der hviler over hver lille 
Iagttagelse. 

* * 
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Den endnu aabnQ Foraarsudstilling har egentlig ikke bragt 
Spørgsmaalet et Skridt videre. Samme Vaklevornhed og Ubestem- 
melighed som hidtil. 

Ét har denne Udstilling imidlertid slaaet fast, at det Ideal, 
der ledede Gennembrudsmændene, har veget Pladsen for et andet, 
ikke saa straalende farveberuset, ikke saa umiddelbart bestikkende, 
mere tørt og simpelt i Opfattelse og nøgternt i Behandlingen. 

— Der var et Ord, man ikke sjældent brugte, og brugte 
med god Ret, om adskilligt af Gennembrudsmændenes Kunst. Det 
var Ordet »flot«. 

DHrr. Kunstnere kunde ikke rigtig lide det Ord. Det havde 
en noget for vulgær Klang. Det var et »dumt«, »tomt«, »intet- 
sigende« Ord, ret et »Publikums - Slagord« , mente de. Og de 
havde Ret. 

»Stor« Kunst er aldrig »flot«; det vidste de, derfor harmede 
det dem, at høre det sagt om deres. 

Publikum, . det godtroende Publikum, der troede, det sagde 
Kunstnerne Komplimenter med det evindelige »det er flot«, spillede 
for én Gangs Skyld Forsynets Rolle, og gav de kære Kunstnere 
bitre Sandheder at sluge. — Og det saa ganske uafvidende. Ordet 
»flot« traf netop det ømme Punkt i hele Periodens Kunst: de 
noget for »lækre« Farver. 

Hvad man end kan sige om den yngste Kunst — »flot« 
kan man under ingen Omstændigheder kalde den. Snarere gaas 
der for vidt i modsat Retning. 

Der spores hos enkelte en Tendens til at outrere det simple 
i Linjerne og i Kompositionen ud til Stivhed og det graa og ud- 
viskede i Farven ud til tør Livløshed og træet Haardhed. 

Man maa gaa saa langt tilbage i europæisk Kunst som til 
Holbein eller Alb. Durer for at finde Sidestykker. 

Ikke alene med Hensyn til Tegningens Kantethed og Farvens 
Blodløshed, men ogsaa i Retning af Ansigtsudtryk mindes man 
bestemt om gammel tysk og hollandsk Kunst: Mundens faste, 
smilløse Linjer, de alvorlige, strænge Former om Øjnene, i det 
hele, Udtrykkets rolige Hvile. 

Der er Tegn, der tyder paa en Tilnærmelse til Renæssancens 
Storheder — lige fra Holbeins stive, strænge Realisme til Rembrandts 
straalende Uopnaaelighed — , en Tilnærmelse, som blot ikke maa 
blive for intim. Altfor slavisk Kærlighed til Galleri -Berømtheder 
afføder let Kølighed i Forholdet til Naturen. Og sligt hævner sig. 
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Jul. Poulsens: Eva og Hammershøjs lille Portræt af 
en ældre Kone, begge fra denne Udstilling, maa nævnes her. 

Det første er aabenbart gennemført med Rembrandt som For- 
billede, tilsat med Reminiscenser fra moderne Kunst (Hen n er o. fl.). 
Poulsens fine, saa fuldt ud selvstændige Kunst har bevaret ham 
fra at give en blot og bar Efterligning. 

Hans >Eva« er en meget talentfuld og yderst moderne Studie 
af den nøgne Kvindefigur, indflettet med Motiver fra Rembrandts 
Kunst. Som et moderne Musikstykke kan have Klang af gamle 
Melodier, eller et Digt eje gamle Romancers Stemning og Rhytme, 
tillæmpet af den moderne Opfattelse. 

Hammershøjs lille Portræt, der for øvrigt i alle Maader 
staar under hans Debut- Arbejde: den unge Pige, har derimod 
slaaende Fællesejendommeligheder med gammel tysk Portrætkunst. 
Farvens brungraa Lys-Tomhed, den kantede, skarptlinjede Tegning, 
Foldernes stive Fald, ja endogsaa den valgte Type, leder Tanken 
hen paa den tidligste Renæssance i Tyskland. 

Man mindes de værdige og alvorlige tilbedende Borgermester- 
matroner paa Holbeins Madonnabilleder. 

Hr. Hammershøj maa ikke give sig en bestemt Manér for 
meget i Vold. Den vil ellers tage Magten fra ham. 



Det har ikke været Meningen i denne korte Redegørelse at 
tage Parti for nogen enkelt af de omtalte Retninger. — Enhver 
Anskuelse, som hviler paa Overbevisning og Tro, og som ikke 
slaar af paa Fordringen til Sandhed, har Krav paa Respekt — 
om ikke Sympati Hensigten har blot været at gøre opmærksom 
fore- paa det nye, der er i Færd med at bryde frem og dets 
løbige Udseende. 

Sandsynligvis vil senere Udstillinger bringe nye Momenter 
til, som muligvis kan hjælpe til en mere præcis Opfattelse af 
Tanken i dette nye »Gennembrude, hvor der stiles hen. For 
Øjeblikket er Stillingen i høj Grad uklar: det kan baade blive det 
ene og det andet; det kan glide over i et ufremkommeligt Taage- 
rige, et lys-tomt, skyggeløst graat i graat og det kan havne i den 
sunde Kunsts faste Form: Naturen. 

Lad os haabe det sidste. 

Niels Dorph. 
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I November 1885 begyndte »Kommunens Folkebiblioteker« 
deres Virksomhed her i Byen. De kom ganske stilfærdigt, næsten ube- 
mærket af det store Publikum, og dog er denne Institutions Op- 
rettelse en Reform af virkelig Betydning. Der klages med Rette 
over, at vi her i Landet vansmægte af Mangel paa Reformer; 
maaske kunde der da være saa meget større Anledning til at 
skønne paa de enkelte, vi paa lovlig Maade faar. 

Reformen skyldes udelukkende Københavns Kommunalbe- 
styrelse. Der var hverken talt eller skrevet synderligt om Ønske- 
ligheden af Folkebibliotekers Oprettelse, da man en skønne Dag 
læste i Bladene, at Magistraten havde tilskrevet Borgerrepræsenta- 
tionen om denne Sag, og at Borgerrepræsentationen havde stillet sig 
velvillig til den og nedsat et Udvalg til dens Drøftelse. Resultatet 
af dette Udvalgs og Magistratens forenede Arbejde blev da de 6 
Folkebiblioteker, der nu har været i Virksomhed omtrent et halvt Aar. 

Om Bibliotekernes Indretning og Benyttelse skal her med- 
deles flg. Data, der hidrøre dels fra Katalogerne og de officielle 
Beretninger, dels fra velvillige private Meddelelser fra Folkebiblio- 
tekernes Overbibliotekar, Dr. O. Nielsen: 

Til Bogsamlingernes første Oprettelse og Drift i Maanederne 
Novbr. og Decbr. 1885 bevilgedes 25000 Kr., og til den ordinære 
Drift er der budgetteret 16000 Kr. aarlig. Det har imidlertid allerede 
nu vist sig nødvendigt at efterbevilge 6000 Kr. for 1885 og at 
forøge den til de aarlige Udgifter anslaaede Sum med Indtægten 
fra Kontingenter og Katalogsalg, der formentlig vil blive 3—4000 
Kr. aarlig. 

Af de seks Biblioteker er de to beliggende i den indre By 
og et i hver af de tre Forstæder og paa Kristianshavn. Samtlige 
Biblioteker er beregnede paa Hjemlaan; kun til Nørrebros og 
Kristianshavns er der tillige knyttet Læsestuer. 
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Bibliotekerne aabnedes med et samlet Antal af c. 13000 Bind, 
hvilket siden er bleven ikke ubetydeligt forøget. — Om Benyttelsen 
giver, nedenstaaende Tabel Oplysning: 

Laanere: Udlaanie Bind: 



Læsestuerne er derimod meget slet besøgte. Selv i Marts, 
den Maaned, i hvilken Udlaanet har naaet sit Højdepunkt, var 
det gennemsnitlige aftenlige Besøg i Læseværelserne paa Kristians- 
havn 4 og paa Nørrebro 10 Personer. 

Gennemgaaende søges Bibliotekerne netop af det Publikum, 
for hvilket de nærmest er bestemte. Saaledes var af de 2868 
Laanere i Marts 1215 Haandværkere, 361 Arbejdsmænd og Tjænende, 
323 smaa Handlende og Bestillingsmænd, 120 Studerende, Semina- 
rister etc., og 156 Kontorister og Handelsbetjænte. 556 vare Kvinder, 
deraf 148 Enker, 141 Syersker, 68 Tjænestepiger, 31 Fakrik- 
arbejdersker, 31 Lærerinder og 25 Handlende. 

Adgangen til Bibliotekerne staar kun aaben for Personer, 
der bo paa Stadens Grund og er over 16 Aar gamle. For Benyttelsen 
maa betales 15 0. maaned lig, der erlægges forud. Desuden maa 
enhver Laaner ved den første Indtegning købe en Bogfortegnelse, 
der koster 10 0. 

Kaution kræves ikke, men enhver Laaner maa ved Ind- 
tegningen give fyldestgørende Oplysning om sin Stilling og Bopæl, 
hvilket kan ske ved Forevisning af Lærebrev, Skudsmaalsbog, 
Lejekontrakt eller desl. 

I Reglen kan ingen faa mere end én Bog ad Gangen eller 
beholde nogen Bog længere end 14 Dage uden Tilladelse af Bib- 
liotekaren. 

Enhver, der har løst Adgangskort til et Udlaansbibliotek, 
har ogsaa Adgang til en af de to Læsestuer. 

Bibliotekerne er aabne til Udlaan hver Søgnedag (undtagen 
Onsdag) Kl. 7 — 9 Aften. Læsestuerne er aabne de samme Dage 
Kl. 7-10 Aften og hver Søndag Kl. 5—10 Aften. 

Sammenligner man de store, bekvemt indrettede, luftige 
Lokaler, som Manchester og Liverpool eller selv Tredjerangs 
engelske Byer har formaaet at afse til deres kommunale Bog- 
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samlinger, med de tarvelige Rum, i hvilke vore er indkvarterede, 
kan det hænde, at man just ikke føler sig opbygget derved, men 
det gælder her ikke at tabe de faktiske Forhold af Syne. Vi maa 
huske , at Københavns Kommune arbejder under vanskelige finan- 
sielle Forhold og at Folkebibliotekerne i deres nuværende Form 
kun er mente som et Forsøg, et Grundlag, hvorpaa der skal bygges 
videre. Men netop derfor vil ogsaa en Kritik være paa sin Plads, 
og der er, efter den hele Maade, hvorpaa Foretagendet er sat i 
Gang, ikke nogen Grund til at tvivle paa, at de Mænd, der lede det, 
ere villige til at tage Hensyn til enhver sømmelig og begrundet Kritik. 

Mod den Maade, hvorpaa Udlaansbibliotekerne er sam- 
mensatte og .ledede, er der kun faa Anker at rejse. Hvad der 
endog fortjæner den højeste Anerkendelse, er den Upartiskhed, der 
— paa en enkelt Undtagelse nær — har raadet ved Valget af 
Bøgerne. Saa vel i Skønliteratur som paa de forskellige Fag- 
videnskabers Omraade finder man de modsatte Aandsretninger 
repræsenterede, og hverken »Venstre« eller »Højre« har i det hele 
Grund til at klage. Af Hensyn til dem, der maaske kunde 
nære Tvivl, om dog ikke det første har været en Smule Stedbarn, 
skal jeg fremhæve, at man f. Eks. finder Schandorph, Pontoppidan, 
Oppositionsmanden Drachmann, Al. Kielland, G. Brandes, J. P. 
Jacobsen, Fru Edgren, G. Keller og St. Mill godt og rigeligt re- 
præsenterede. I den lille naturvidenskabelige Afdeling findes Darwins 
og Håckels Hovedværker, blandt periodiske Skrifter »Det nittende 
Aarhundrede« og »Studentersamfundets Smaaskrifter«, og saa frem- 
deles. Det er klart, at der i Begyndelsen maa være store Huller 
i Bogsamlinger som disse, men alt tyder paa, at naar enkelte 
moderne Forfattere af Rang endnu savnes, er det kun en tilfældig 
Mangel, som snart vil blive udfyldt. 

Den eneste betydeligere Anke, der kan rejses, er, at den 
socialdemokratiske Literatur slet ikke er repræsenteret. Det kan 
maaske forsvares, at Bibliotekerne paa deres nuværende Udvik- 
lingstrin vil udelukke alle politiske og sociale Partiindlæg, der kun 
har Betydning i Øjeblikkets Strid, men med hvad Ret udstrækker 
man Udelukkelsen til Skrifter af L. Blanc, Lassalle, Henry George 
og lign. Forf., der findes oversatte paa Dansk — navnlig naar man 
optager Bøger som Pastor Bangs »den tydske Socialisme«, og 
C. Rosenbergs »Internationale«. Selv Socialismens argeste Mod- 
standere kan dog ikke have noget imod, at de Arbejdere, der 
hylde socialistiske Auskuelser, men kun kende Brokker og Stumper 

Tilskueren. 1886. 28 
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af den socialistiske Teori, endelig en Gang sættes i Stand til at 
lære den at kende, saaledes som den i Sammenhæng er fremsat 
af sine betydeligste Forkæmpere. 

Der kunde være Grund til at anke over, at Bibliotekerne 
forholdsvis er saa tarveligt forsynede med belærende Literatur. 
Navnlig af historiske, geografiske og naturvidenskabelige Arbejder 
burde der uden Tvivl være flere, og til Gengæld er der adskilligt 
af Underholdningsliteraturen, som uden Skade kunde undværes. Naar, 
saaledes som Tilfældet er, c. °/io af Udlaanene tilhøre den æstetiske 
Literatur, ligger Aarsagen maaske ikke blot i Publikums Smag, 
men ogsaa meget i, at der langtfra er budt det noget tilstrækkeligt 
Udvalg af belærende Skrifter. 

Alt i alt maa det dog siges, at Udlaansbibliotekerne af en 
Begyndelse at være gør god Fyldest, og den forholdsvis store og 
stedse stigende Benyttelse er det bedste Vidnesbyrd derom. In- 
stitutionens svage Side er Læsestuerne. 

I de store engelske Folkebiblioteker er der lagt fuldt saa 
stor Vægt paa Læsestuerne som paa Udlaanet, og med fuld Ret. 
For den ugifte Svend er der kun ringe Opfordring til om Aftenen 
at sidde hjemme i sit uhyggelige Logis; han betragter det sæd- 
vanlig som et Sted, hvor man sover, men ellers ikke opholder 
sig, og Værtshuset — hans Klub — faar ved Sammenligningen 
med det en dobbelt Tiltrækning* Selv om han kan faa en god 
Bog at læse der hjemme^ er jeg bange for, at det endda ikke er 
nok. Hvis det for den ugifte Arbejder er lidet tiltrækkende at 
sidde hjemme og læse, bliver det for den gifte i mange Tilfælde 
saa godt som umuligt. Det er f. Eks. i Studentersamfundets Ar- 
bejderundervisning en gennemgaaende Erfaring, at Hjemmefor- 
beredelse falder de gifte Elever meget vanskelig. Naar der i et Par 
snævre Rum skal være Plads til en hel Børneflok, kan der i Reglen 
ikke blive megen Læsning af, hverken for Mand eller Kone. Det 
er nok kønt at tænke sig en Arbejder efter endt Dagværk sidde 
og læse højt for Kone og Børn, men det gaar med denne som 
med saa mangen anden Idyl: der skal visse økonomiske Betingelser 
til, før den kan blive til Virkelighed. Kunde vi naa saa vidt, at 
Mændene fik et Sted, hvor de om Aftenen kunde sidde en Times- 
tid og læse, uden at behøve at drikke noget til, vilde det allerede 
være et stort Fremskridt. 

De Læsestuer, der er oprettede i Forbindelse med Biblio- 
tekerne paa Nørrebro og Kristianshavn, er ret hyggelige. Der er 
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to hvert Sted. Det ene er bestemt for Ikkerøgere, særlig Kvinder, 
mens man i det andet kan røge saa meget, éns Hjærte begærer, 
og i dem begge findes Skrivematerialier til Afbenyttelse. Alligevel 
vil disse Læsestuer ikke vinde Sejer i den farlige Konkurrence med 
Værtshusene. Grunden er for det første, at der skal gennemgaas 
en hel lille Skærsild, inden man kan komme til at benytte dem 
første Gang. Man skal møde med Lejekontrakt, Lærebrev eller et 
andet højtideligt Dokument, som man først skal hjem og rode op, 
saa skal man have Adgangskort udstedt, lydende paa sit Navn, og 
endelig betale Indskrivningspenge og Katalog. Enhver vil finde 
det rimeligt, at der kræves lidt af ham, inden Biblioteket betror 
ham en Bog til Hjemlaan , men for de fleste vil det staa som 
noget urimeligt, at der skal være saa mange Formaliteter ved at 
sætte sig op en Halvtimestid og læse i et illustreret Blad eller en 
Bog. Det kan ikke nytte at tale om, at hvis der er nogen »virkelig 
Interessec, vil de Smaating, der forlanges, ikke trykke nogen, — at 
de 25 0. kun er til tre halve Bajere, etc. I Almindelighed vil 
det jo slet ikke være nogen egentlig literær Interesse, der 
fra først af bringer Folk til at benytte Læsestuerne, men ganske 
simpelt Lysten til at udfylde en Aftentime, man ellers ingen Brug 
har for, med lidt underholdende Læsning. Saadan som Folk nu 
en Gang er, vil de helst komme nemt til al Ting, og det er uendelig 
meget nemmere at dukke ned i en Værtshuskælder — hvor de 
fleste oven i Købet netop vil finde den Læsning, de paa Forhaand 
sætter mest Pris, nemlig Aviserne — , end at gennemgaa alle For- 
maliteterne ved Læsestuen. Naar man saa endda skal ud med 
25 0., vil det være menneskeligt, om mangen en ogsaa ofrer de 
tre halve Bajere en Tanke. Alt dette har man tænkt paa 
ved Indretningen af de engelske Læsestuer. Der kan enhver gaa 
ind uden Betaling og uden anden Ulejlighed end i det højeste at 
skrive sit Navn i en Protokol, der ligger ved Indgangen. 

Vore Læsestuers anden Skavank er Savnet af Aviser. 

Om man er aldrig saa vred over >Døgnpressen«'s stadige 
Vinden Terræn paa Bøgers og Tidsskrifters Bekostning, bliver man 
dog nødt til at indrømme, at der her ikke er Tale om en forbi- 
gaaende Modesmag, men om en Udvikling, der er et nødvendigt 
Produkt af det moderne Livs hele Retning. Det kan derfor ikke 
nytte at ville dæmme op for Strømmen; siden Folk nu en Gang 
foretrækker Aviser for anden Læsning, maa man se at gøre 
Aviserne saa gode som muligt og faa dem læste af saa mange 

28* 
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som muligt. Man har saa altid den Trøst, at selv om Dagbladene 
har taget en Del fra Bogliteraturen, vinder de paa den anden 
Side ny Jord i Mængde. Tusender, der før aldeles ikke gav sig 
af med at læse, fanges ind af Aviserne med deres mangeartede, 
alles Interesser omfattende Stof. 

Den Dag, Kommunen satte Avisstuer i Forbindelse med sine 
Folkebiblioteker og gjorde Adgangen til dem og samtlige Læse- 
stuer saa let, at de saa at sige blev en Fortsættelse af Gaden, 
vilde Institutionen først i Sandhed blive populær, og der vilde 
komme Hundreder, hvor der nu kun drypper en enkelt ind i Ny 
og Næ. Det er en Fornøjelse at besøge de kommunale Læsestuer 
i Englands store Byer ved den Tid, da Arbejdet hører op og Ar- 
bejderne er paa Vejen hjem. Saa mylre de ind, Smede, Murere, 
Snedkere, — alle Slags Folk imellem hinanden og alle i Arbejds- 
tøjet. Naturligvis er det Aviserne, det først og fremmest gælder, 
men mange lader det ikke blive ved det. De gaar fra Dagbladene 
til Maanedsskrifterne og ikke saa ganske faa lader sig lokke af det 
lune, hyggelige Lokale til rigtig at slaa sig til Ro med en god 
Bog fra Udlaansbiblioteket. Selv de, der gaar igen, efter at have 
set Aftenbladenes sidste Nyheder, bliver paa en vis Maade knyttede 
til Institutionen. De har lært at finde Vejen til Folkebibliotekerne, 
og ser de i Aviserne et Uddrag af en god Bog eller hører den 
omtale blandt Kammeraterne, saa véd de, hvor de skal finde den. 
Selv om der ikke vandtes andet ved Avisstuerne, end at mange 
ved dem holdtes borte fra Værtshusene, vilde de magelig gøre 
Gavn for de Penge, det kunde koste at indrette dem. 

En Betingelse for, at Avisstuerne skulde gøre den tilsigtede 
Nytte maatte naturligvis være, at alle de mere læste Blade fandtes 
der, uden Hensyn til Partifarve. Kun usædelige Blade eller rene 
Skandalaviser burde være udelukkede. Maaske vilde enkelte ivrige 
Partimænd af den ene eller den anden Retning harmes over, at 
Kommunen saaledes kom til at fremme Udbredelsen af Anskuelser, 
der forekom dem usunde og samfundsfarlige. I Virkeligheden 
vilde der slet ikke ske nogen Skade. Det yderste Højre og den 
yderste Opposition har hver sine Organer, som søge deres Pub- 
likum i alle Samfundsklasser og findes rundt paa alle offentlige 
Steder og paa Gader og Stræder med. Afspærringssystemet lader 
sig alligevel ikke opretholde, og selv om det kunde, var det vel 
kun de færreste, som i vore Dage vilde have moralsk Mod til at 
gøre sig til dets Talsmænd. De, der nære virkelig Tillid til deres 
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politiske eller religiøse Tro, vil det sikkert ikke. I alt Fald er 
det ubestrideligt, at en saadan Institution vilde modvirke En- 
sidighed og dum Autoritetstro hos Befolkningen og derigennem 
mulig ogsaa paalægge de stridende Parter lidt større Varsomhed 
med de Vaaben, de anvende. 

En praktisk Indvending lader sig ganske vist gøre mod 
Indførelsen af Aviser i de nuværende kommunale Læsestuer, den 
nemlig, at Lokalerne da ikke paa langt nær vilde kunne rumme 
de besøgende. Men naturligvis er Bibliotekernes nuværende In- 
stallering kun at regne for noget rent foreløbigt, og hvis Kom- 
munalbestyrelsen kommer til det Resultat, at det vil være heldigt 
at oprette Avisstuer, vil den ogsaa nok vide at overvinde de 
rumlige Vanskeligheder. Et Foretagende, der, som dette, har den 
store Befolkning for Øje, kan ikke i Længden vedblive ved selve 
sit ydre Arrangement at sætte altfor snævre Grænser for sin 
Virksomhed. 

Folkebibliotekernes Oprettelse er en Ære for Københavns 
Kommune, men Kommunalbestyrelsen maa ikke hvile paa sine 
Laurbær. Den maa gøre sig klart, at den endnu kun har gjort 
en ringe Begyndelse, og at et Foretagende som dette ikke blot giver 
Ære, men ogsaa store Forpligtelser. Er vi en Gang begyndt, 
maa vi ikke standse, før Københavns Folkebiblioteker er naaede 
op i Højde med andre store Byers, og deri mangler endnu saare 
meget. En Del af, hvad der i denne Retning kunde gøres, har 
jeg allerede nævnet, men en Hovedbetingelse for, at disse og andre 
Reformer kan blive til Virkelighed, er selvfølgelig andre og bedre 
Lokaler. Folkebibliotekerne maatte, foruden at raade over større 
Rum, ogsaa kunne præsentere sig adskillig bedre ude fra. Som de 
nu er, gør de sig langt fra tilstrækkeligt gældende; det er ikke i 
Byens Krinkelkroge, man bør søge en Institution som denne. I 
mange Henseender vilde Kommunens Skolebygninger egne sig 
særdeles godt til at huse Bibliotekerne. 

Det ligger ganske vist i Forholdene, at der for de fleste 
Bibliotekers Vedkommende næppe vil blive Raad til synderlig 
fremtrædende eller smukt udstyrede Lokaler, men hvad der i mange 
Henseender vilde have overordentlig Betydning var — i Lighed 
med, hvad der er Tilfældet i adskillige af Udlandets større Byer 
— at faa et Centralbibliotek, rigere forsynet og bedre in- 
stalleret end de andre. Her burde da findes et godt og rigeligt 
Udvalg af tekniske og fagvidenskabelige Skrifter, saaledes at de 



Digitized by Google 



414 



Kommunens Folkebiblioteker. 



Arbejdere, der søgte en videre Uddannelse paa et eller andet specielt 
Omraade, her kunde finde Midlerne dertil. Dette Bibliotek maatte selv- 
følgelig være bestemt for alle, ikke blot for de ubemidlede. De 
Lærere, Studerende og andre, der har deres hele Dag besat med 
obligatorisk Arbejde og ønske at anvende Aftenen til videnskabelige 
Sysler, er her i Byen meget ilde stedte. Vore to store Biblioteker 
lukke Kl. 3 Eftermiddag — netop den Tid, da Folk, der har en 
bestemt Gerning at passe, kunde begynde at benytte dem — , og 
andre Bogsamlinger, der blot nogenlunde kan tilfredsstille rimelige 
Krav i videnskabelig Henseende, findes ikke. Naar da Kommunen vilde 
afhjælpe dette Savn ved at oprette et Centralbibliotek som det fore- 
slaaede, der var aabent f. Eks. fra Kl. 6—11 Aften, vilde den, 
foruden at forøge den Betydning, som Folkebibliotekerne allerede 
har for Arbejderbefolkningen, tillige udstrække Institutionens Nytte 
til alle Byens Beboere. 

Nu at give sig til at diskutere, hvor dette Fremtidsbibliotek 
burde ligge, kunde maaske se lidt besynderligt ud, men dog kan 
jeg ikke lade være til Slutning at sige et Par Ord derom. Et nyt 
Raadhus i København er jo en Tanke, der næppe vil vente mange 
Aar paa sin Virkeliggørelse. Hvor kunde der vel findes en mere 
passende Plads for Kommunens store Oplysningsinstitution end her 
i Kommunens egen Residensbygning. Ingen bør indvende, at 
Biblioteket vel kunde nøjes med mindre end at bo i et Palads. 
Her er det bedste ikke for godt, og Kommunen burde være glad, 
hvis det nye Raadhus kunde blive et andet Hjem for den mest 
vide- og lærelystne Del af Byens Befolkning. 

Men — som sagt — alt dette ligger i Fremtidens Skød, og 
der vil selvfølgelig være megen Uenighed om, hvorledes Institutionens 
Udvikling i det enkelte bør foregaa. Saa meget bør dog alle 
samles om: at yde Kommunalbestyrelsen en oprigtig Tak for den 
gode Begyndelse, der er gjort og at vise denne Taknemmelighed 
i Gerningen ved opmærksomt at følge vore Folkebibliotekers Ud- 
vikling og yde dem den aarvaagne Kritik, som i Virkeligheden er 
en saadan Institutions bedste Støtte. Hvis disse Bemærkninger 
kunde bidrage til, at Kommunens Folkebiblioteker for Fremtiden 
kom paa Dagsordenen i den offentlige Diskussion her hjemme, vilde 
Hensigten med dem være naaet. 

N. Neergaard. 
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Fire Forfattere har i Aar bødet paa vor nuværende Literaturs 
sparsomme Forsyning med dramatiske Arbejder: Christiansen, 
Drachmann, Schandorph og Benzon. Den førstes Værk 
(»Nero«) ligger des værre alt begravet under Lethes Bølger, de 
andres er oven Vande endnu. Drachmanns er det længste: 
»Alkibiades eller Grækere i Forfald. Et tragisk Drama 
i fem Handlinger.« 

Der forekommer hen imod Slutningen af dette Drama et 
Optrin ved Aigos-Potamoi — Gede-Floden, som det i en velvillig 
Parentes er oversat — , hvor Alkibiades forgæves tilbyder sin Hjælp 
til de atheniensiske Feltherrer, der i en slet valgt Stilling og endog 
med Mytteri i Rækkerne sorgløst driver Tiden hen tæt foran Fjenden. 
Situationen er ikke ubekendt for de af Hr. Drachmanns Læsere, 
som i deres Ungdom har studeret Bohrs Historie. Til ingen Nytte 
foreslaar han først at ville dække højre Flanke med sine Ryttere, 
derefter at ville besætte venstre Fløj med Bueskytter, Tilliden 
til ham er saa ringe, at man end ikke vil give ham Adgang til 
som simpel Soldat at kæmpe med imod Spartanerne. Alkibiades, 
der ved denne Lejlighed har udtrykt sig paa det ham temmelig 
uvante Prosamaal, slaar nu over i Vers, og »alene med sine 
Thrakiere« udbryder han: »Hvor svært, hvor svært Du 
knuger mig, min Fortid!« 

Det er dette Moment i Heltens Liv, som Forfatteren har 
gjort til det tragiske Vendepunkt. 

Den talentfulde unge Demokrat med aristokratiske Tilbøje- 
ligheder for Heste, Vin og Kvinder, Alkibidades, har talt store Ord 
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til sine Landsmænd og for en væsentlig Del været Skyld i, at de 
indlader sig paa et halsbrækkende Erigsforetagende. Saa anklages 
han for at have drevet Spot med det hellige, og løber i den 
Anledning over til Fjenden. Her søger han at gøre sine gamle 
Venner al den Fortræd, han kan, og er ogsaa heldig nok i saa 
Henseende, men han tager sig ikke i Agt for en Ægtemand, der 
ikke taaler Spøg; han maa redde sig paany ved Flugt, og han 
slaar sig da ned i Lilleasien for at prøve sig frem med sine gamle 
demokratiske Kunster. Det gaar. Han faar Lejlighed til at udføre 
store Bedrifter, og kommer tilbage til Athen mere hædret end 
nogensinde. Uagtet han nu er klog nok til at gøre sig gode 
Venner med Kirken, forspilder han dog ved et Uheld paany sin 
Kredit, og da han saa i den modne Manddomsalder ved Aigos- 
Potaraoi vil tvinge Verden og sine Landsmænd til at begribe, 
hvad det er, han bestandig har baaret i sit Skjold, er der ingen 
af hans fordums Kammerater, der saa meget som gider høre paa 
hans Forklaringer, end sige vil taale ham ved sin Side. Alkibiades 
har mødt sin Skæbne: hans Upaalidelighed tager i det afgørende 
Øjeblik Magten fra ham. 

Fra nu af gaar det uden Standsning ned ad Bakke med 
Manden. Han foretager sit sidste Forsøg med »Kongen« — Midlet 
med Præsterne er jo udtømt — , og ved at tilbyde en Satrap 
forskellige Smaatjænester — som at skaffe ham kønne Piger o. lign. — 
haaber han at gøre sig fortjænt til at blive modtaget ved Hove. 
Uheldigvis kommer en hævngerrig Kvinde ham i Vejen, han bliver 
indebrændt. 

Der er over denne sidste Akt, hvori Forfaldet vises, næsten 
flængende Spot. Drachmann lader Alkibiades ende som den rene 
Vagabond, der kun har Haandelaget tilbage af sit fordums store 
Talent. Han væver hele Tiden om alt det, han har i Sinde at 
gøre for sit »Land«, naar han blot nu faar Lov til at komme 
til Kongen! Saa blød og valen er Helten bleven, at han endog i 
Enrum med sin Elskerinde fortaber sig i Floskler. Hun, der er 
det eneste Menneske, som har holdt ud med ham, uagtet hun 
kender ham, maa høre paa, at det er for sit »Lands« Skyld, 
at han nu ogsaa staar i Begreb med at sælge hende. Som 
om der var det, Alkibiades ikke vilde sælge, naar han troede at 
have Fordel deraf! Vilde han blot sige hende et eneste sanddru 
Ord, kunde hun dog have den Trøst, at hun havde faaet, hvad 
hele den øvrige Verden aldrig nogensinde havde opnaaet hos ham. 



Digitized by Google 



Lidt dansk og russisk Literatur. 



\ 417 



Men det kommer ikke, og hun er ved at gaa sørgmodig bort, 
da Slutningskatastrofen indtræder. 

Den er glimrende. Alkibiades er dødelig saaret og paa 
Nippet til at blive opbrændt i sit Hus. Den skikkelige Timandra, 
det er Elskerinden, vil brændes med, og Helten udbryder da: 

Kald paa en Billedhugger, lad ham mejsle 
i solhvidt — lysende — penthelisk Marmor 
det Syn af os lo, før os Luen smælter. 

Dette, at lade Alkibiades i sin Dødstund — oven i Købet under 
afskylige Smerter — være optagen af Forestillingen om, hvorledes 
han skal faa sig tilløjet Udseendet af en trofast Elsker paa det 
storartede Mindesmærke, som hans Landsmænd aldrig fik i Sinde 
at rejse for ham — i Sandhed, det er en Satire, som er en Digter 
værdig. Kun Skade, at Tragedien ikke overalt bærer Præget af den 
samme Aand. 

Der er saa meget, der ser ud, som om det var gjort i god 
Tro. Disse mange pyntelige Vers, dette store Apparat med Borgere 
paa Gaden og Gæstebud inden Døre, med en fed Mand, som skal 
være morsom, med ondskabsfulde Folkeforførere, der lægger Raad 
op imod Helten, med Slagsmaal af unge Adelsmænd, med Folke- 
forsamlinger og Raadsherrer og Dommere, der siger Sandheder, 
som Rambukke driver Pæle ned, med Herolder og Vaabenklirren 
og Allarm, med Elskovsscener i høje Rum, hvor Slaver med 
Trikotben kommer frem bag Forhæng, og langkjortlede Slavinder 
fjærner sig med gyldne Lyrer, hele dette »antike« Væsen og saa 
de højstemte Talemaader, der ligger de dødelige saa overmaade 
fjærnt, — intet af dette leder strængt taget Tankerne hen paa, 
at Drachmann har ment andet med sin Tragedie, end hvad saa 
mange før ham har ment med sligt. Paa den anden Side er det 
dog næsten ikke tilladt at tvivle om hans ironiske Hensigter. 
At Drachmann skulde ville nedlade sig til den akademisk-dumme 
Opgave at sætte Alkibiades og Hellas i gammel Stil — det 
vilde jo være at gaa helt bag om det mislykkede »nationalec Digt 
i 17 (sytten) Sange, »Peder Tordenskjold«, som nu er overstaaet, og 
op til det for over tyve Aar siden forladte Standpunkt i Latin- 
skolens ældste Klasse. Saa »omvendt« er Drachmann dog vel 
heller ikke bleven, — men naturligvis sikker paa ham kan man 
ikke være. 
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Schandorphs fireakts Lystspil »Valgkandidater« 
handler om en nu forbigangen Tids politiske Provinsfolk og 
Bønder. Der drives Løjer med dem: saa pudsige var disse 
Mennesker for 10— 12 Aar siden, siger Schandorph. Havde han 
sagt for 20—25 Aar siden, vilde han have haft mere Ret. Det 
er ikke rigtigt, at det politiske Liv i Halvfjærdserne noget Sted 
paa Sjælland eller i det øvrige Land kunde antage de Former, 
som Schandorph her fremstiller. Af »Svinepolitiken« var der da 
omtrent kun Navnet tilbage. Men denne Indvending skal ikke 
komme Stykket væsentlig til Skade. Naar det meste af en Menneske- 
alder er gaaet, og man ikke længer nøje kan skelne mellem 
Tilstandene i Begyndelsen af Tredserne og dem i Begyndelsen af 
Halvfjærdserne, vil »Valgkandidater« blive fremdraget som et af de 
bedste og lystigste Mindesmærker, man har om en Tid, som har 
været i Danmark. For derom kan der ingen Tvivl være, at saadan 
maa det være gaaet til ved et eller andet Folketingsvalg i en 
Smaakøbstad, som Forfatteren har haft Lejlighed til at iagttage. 
Det vil sige: næsten saadan. Man maa give Digterens Lune sil 
Han sammenfatter sine Indtryk, retter paa dem og springer 
adskilligt over; men da det jo er paa Bevidstheden herom, at al 
Nydelse af komisk Kunst beror, vil dette ogsaa i Fremtiden blive 
taget med i Beregningen. Det vil kun være de dumme, der anser 
Komedien for umiddelbar haandgribelig Sandhed. Fejlen i Tids- 
angivelsen har imidlertid foreløbig skadet Stykkets Kredit noget 
Der er for mange, der tydelig husker Alvoren i hin Tid, Schandorph 
nævner, til at der ikke skulde være fremkommet Indsigelser imod, 
at der kun er perset Kommers ud af den. Men Kunsten i »Valg- 
kandidater« er mere haardfør, end at den skulde tage Skade af en 
Smule ugunstig Stemning, der tilmed i Virkeligheden ikke angaar den. 

Den har ogsaa haft en værre Tørn at staa for, den er 
stødt paa Publikums Ligegyldighed. Man vilde have ondt ved at 
forstaa det, hvis man kun havde læst Stykket. Det er saa pak- 
fuldt af Morsomheder, at man paa Forhaand skulde have lovet 
det en lang Række af Opførelser. Men Sagen er, at det inde- 
holder et Par Urimeligheder og har givet Plads for en Gentagelse, 
der virker paa Scenen med ødelæggende Magt. Vekselhistoriens 
Besynderligheder i anden Akt, hvor Rangel lader sine kostbare Papirer 
blive i Fjendens Værge, og Marie, der af ufattelige Grunde tilbyder 
at betale de Penge, som Anton vil bedrage sin Fader for, og saa 
Ulstrups fornyede Underhandlinger med Lars Pedersen i tredje Akt 
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har givet Publikum det Indtryk, at Stykket er løbet ud alt i 
første Akt og ikke kommer i Gang igen før i fjærde. Der maatte 
ske en Sammendragning og Omarbejdelse af de to mellemste Akter, 
for at Stykket ret kunde faa Fart paa Scenen. — Og saa har man 
dernæst sagt, at det ikke handler om noget, det er umuligt at faa 
Interesse for en Komedie, som kun vil gøre Løjer. 

Der er her først et Hykleri at fjærne: Enhver véd jo, at 
havde »Valgkandidater« handlet om noget — om de faktiske Forhold 
altsaa — , var det ikke blevet opført paa det kongelige Teater, 
Schandorph er ikke en reaktionær Forfatter. Heller ikke Privat- 
teatrene vilde have trot, at det kunde svare Regning at opføre 
en Komedie med den Tendens, det vilde have faaet. Men dernæst: 
Stykket har et Indhold, som maatte kunne fængsle et kunst- 
forstandigt Publikum, siden det jo blev udmærket spillet. To saa 
gennemarbejdede Figurer som Rangel og Bonden Lars Pedersen 
løfter Stykket højt over Løjernes Sfære; der forekommer ikke en 
falsk Lyd i deres Ord. Og i det hele er Replikbehandlingen i 
»Valgkandidaten saa god, at det Liv, der i ethvert givet Øjeblik 
er i Stykket, i og for sig er Indhold nok. Havde Schandorph 
været en Smule omhyggeligere med Valget af sit Stof, vilde han 
have vundet en glimrende Sejer med samme Ringeagt for 
Kompositionens Sindrighed. Men det er jo forholdsvis kun faa, 
der morer sig saa godt som han selv ved en langsom Bondes 
Snuhed og en udannet Filurs pralende Snak og Ærbødighed for 
Embedsstanden. 

Hvad enten nu imidlertid Stykket kan spille sig op igen, 
eller det foreløbig maa lægges til Side, har Schandorph vist, at 
han er Dramatiker, maaske endog i endnu højere Grad end Roman- 
forfatter; han har Dialogen bedre i sin Magt end Fortællingen. 
Schandorph tumler med Lethed, en lille Armé paa Scenen, og da 
Censorpladsen ved det af Staten støttede Teater vel ikke for 
bestandig er forbeholdt den mest ukunstneriske blandt vore bag- 
stræbende Literatorer, kan vi endnu have Haab om at se Stykker 
af Schandorph opførte der, hvori han ikke lader sig nøje med 
alene at tale det gode Humørs Sag. 

»Tilfældigheder« af Otto Benzon er en blødt stemt Situa- 
tion mellem to. Han er forelsket, men hun er det ikke — i ham. 
Og han faar det >aldeles tilfældigt« at vide* blot ved den uvil- 
kaarlige Bevægelse, hun gør, da den rettes Besøg bliver anmældt. 
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Det er Stykkets Begivenhed. Der tales ikke om den, den 
røbes først et Minut eller to, inden Tæppet falder. Man vilde 
kalde dette et Pikanteri af Forfatteren, hvis »Tilfældigheder« ikke 
netop var saa redeligt et Arbejde, som det er. Det vil simpelthen 
lære os en ung Pige at kende, som er født i Luksus, er sund af Natur 
og bly af Opdragelse. Saaledes er hun, siger Benzon, se paa hende 
og tænk et Øjeblik med Interesse paa den Skæbne, hun gaar i Møde. 
Hun vil blive gift, ikke med det Menneske, hun i Øjeblikket taler 
med, og som kan være brav nok for sig, men som ikke vinder 
hende, fordi han bestandig paany bliver forundret over, at hendes 
Fornemmelser er skære, — men med en, som hun just har fortalt 
en Historie om, og som synes at være mindst lige saa omhyggelig 
i sit Følelsesliv som hun. 

Og der er det særegent ømtaalelige ved Situationen, at 
hun ikke er sig bevidst, at hun er forelsket. Hun tror, at han 
er fuglefri endnu som før, indtil hun pludselig, da et Navn nævnes, 
véd, hvordan det er fat. Det er Samtalen med Lægen, der 
»tilfældig« er falden saaledes, at denne lille Begivenhed for hende 
kan blive til saa stor en Ting. 

Stykket varer næppe en halv Time, og dog giver det fuld 
Besked om næsten alt, hvad der angaar hende. Vi kender 
Moderen og den Indflydelse, hun har haft paa sin Datter, 
Benzon bruger dertil to eller tre Repliker, vi véd, af hvad Art 
hendes Ægteskab vil blive osv., og ikke desto mindre spilder 
Forfatteren de første ti Minuter af den kostbare Tid med en 
Indledning, der, som Lars Pedersen siger i »Valgkandidater«, kan 
blive til hvad det skal være. Det turde være Stykkets Fejl, at 
det begynder lidt flovt Disse Bemærkninger om Literatur maa 
være faldne paa et langt tidligere Tidspunkt af de tos Bekendt- 
skab; de gaar ikke ind i dette Billede, der er en Lyd ved dem, 
som om de var »lavede i Forvejen«. Men fra det Minut, 
Frøkenen meget betegnende udbryder: »Nu skal De holde op. 
Hvorfor vil De absolut gøre mig ked af det?« glider Komedien 
med Sikkerhed fremad paa Veje, der saa kun er beregnede paa 
lette Fjed. 

Stykket er ikke saa »morsomt« som »Surrogater« og det 
flotte »Provisorisk«, men det har meget mere Indhold. Man ser 
fra denne Situation ind i et Menneskeliv og ikke rundt om til en 
Mængde foregaaende og følgende Situationer af lignende Beskaffen- 
hed; der er sket noget ved denne Lejlighed, som er færdigt. Naar 
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Tæppet falder, er ikke alene Situationen ude, men den vil aldrig 
kunne begynde igen, og vi véd til Punkt og Prikke hvorfor. 
Det er virkelig lykkedes Benzon denne Gang i et af sine korte 
Stykker at skrive et helt Drama, og det kommer af, at den unge 
Pige, der her optræder, er en forstaaet og følt Figur, ikke blot 
en iagttaget. 

Det er det, man med andre Ord plejer at udtrykke saaledes, 
at det er en Digter, som har skrevet »Tilfældigheder«. 



Vore Forfattere er fredsommelige og lærvillige Mennesker. 
Den Uro, de for en Del Aar siden frembragte, har de selv skyndt 
sig med at faa dæmpet ved at følge Regelen for dansk Politik: 
at de, der vil frem, »bliver liggende i Stillingenc. Hvor længe 
er det nu ikke, siden der er sket et literært Fremskridt af Betydning 
i Danmark? — Denne Stilstand har naturligvis ikke været til Gavn 
for Kunsten. Det Præg af Husflid, som i tidligere Dage var 
uadskillelig Forbunden med Udstillingerne paa Charlottenborg, er 
begyndt at liste sig over paa Literaturen. Den synes mere og mere 
at være beregnet paa kun at skulle gælde til Korsør eller Vamdrup; 
men de Værdier, man ikke kan bruge udenfor Landegrænsen, tæller 
kun som Skillemønt, og Landet er ved at blive literært forarmet. 

Man faar et særlig stærkt Indtryk deraf, naar man ser, 
hvorledes der bestandig frembringes nye Værdier i Norge. Dér 
er man ikke bleyen liggende i nogen som helst en Gang vunden 
Stilling. Ibsen, Bjørnson, Lie og Kielland er uden Standsning 
paany rykket videre fra hvert Stoppested, og efter dem er Garborg 
og Amalie Skram kommen; næppe noget Aar er hengaaet siden 
»Gennembruddet«, uden at det har været betegnet ved en vigtig 
literær Begivenhed. Det er Ideernes Mængde og Synsmaademes 
Oprindelighed, som driver Nordmændene frem; her hjemme tror 
man at have sit paa det tørre, naar der blot hvert Aar siges 
noget nyt om det samme, som blev omtalt i Fjor. 

Det var Georg Brandes, der i Halvfjærdserne gav Landet 
Raad imod Falliten, som truede. Det er næppe nye Raad, der 
nu trænges til, det er til Personer, der kan bruge de en Gang 
givne. Der mangler Mænd i Literaturen som overalt ellers i vort 
ynkeligt tilredte, dumme lille Land. — 
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— Under saadanne Forhold er det naturligt, at fremmed 
Literatur stiger i Kurs. Og heldigvis har man lært at søge paa 
de rette Steder. 

Det er kun faa Aar siden Fru Juel-Hansen indførte Dosto- 
jevski hos os ved Oversættelsen af »Raskolnikovc; siden er 
»Fattige Folke kommen til og i norsk Oversættelse ved Gerhard 
Gran, »Krotkajac og endelig nu nylig »Nihilisterc , Roman 
i to Dele. Bogen hedder paa russisk »De besattec eller noget 
lignende, og det er uheldigt, at dette Navn er blevet forandret, 
det giver et forkert Indtryk af, hvad Dostojevski har ment med 
sin Bog. Det er ikke særlig den nihilistiske Bevægelse, han har 
villet skildre, eller dens Oprindelse — Bogens Begivenheder falder 
i Slutningen af Tredserne, og den maa være skreven kort derefter—; 
Dostojevski kender ikke »Nihilismenc nøjere end enhver dannet 
Russer, der følger med sit Lands Udvikling, den har ikke hans 
Sympati, ja han tror end ikke, at den nogensinde vil kunne ud- 
rette noget, der er synderlig Opmærksomhed værd. Hans Mening 
har været at skildre en Gruppe af Eksistenser, der er »de syge« 
i Rusland, »de ufornuftige og djævlebesattec , de, der ligesom 
Svinene i Evangeliet maa styrte sig i Søen og drukne. Der er 
tyranniske og liberalt skabagtige Adelsfruer imellem dem, lærde 
Snyltegæster, Slyngler, velbegavede og taabelige Mennesker, gale Folk 
og Forbrydere, egenkærlige og fordærvede Fyre og enkelte forførte, 
men tilsammen danner de »al denne Urenlighed, al denne For- 
dærvelse, alle de Kræftbylder, alle de Miasmerc, som har angrebet 
Rusland ; en højere Vilje vil saa byde dem at kaste sig ned fra 
Brinken, og »den syge bliver karsk og sidder ved Jesu Fødder, og 
alle vil se derpaa med Forbavselse«. 

Det er Stefan Profimovitsch, som paa »sin sidste Rejse« udtaler 
denne Forjættelse, og der kan næppe være Tvivl om, at i den er 
indesluttet Forfatterens Følelse for sit Værk, det, han ønsker 
selv at tro paa. 

Manden med dette Indfald, Stefan Profimovitsch, er Bogens 
bedste Indhold. Hvor meget mærkeligt »Nihilister« end ellers 
rummer, bestandig vil dog i Erindringen vende tilbage dette 
vidunderlig udførte Billede af en genial Mand og Pjalt, og det 
er da særlig det sidste Afsnit med hans Død, som vil staa 
tydelig for Tanken. Skildringen er roligere her end i den øvrige 
Del af Bogen, man forstaar helt ud, hvad der foregaar — en 
Bemærkning, der des værre langt fra er overflødig lige overfor 
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Flertallet af Optrinene i »Nihilister«. Mente man, efter at være 
bleven fortrolig med Turgenjev, at der i den russiske National- 
karakter var en Hovedsum af Egenskaber, som vi Skandinaver 
havde let ved at forstaa, saa gør et nøjere Kendskab til Dostojevski 
én usikker i Troen. Der findes vel næppe i dansk Udgivelse en 
Bog, der i Personernes Tale indeholder flere Overraskelser end 
»Nihilister«, og det uheldigvis mange Gange Overraskelser, som 
man til sin Død ikke vil lære at begribe. En Fortæller i Bo- 
gen siger om et Ungdomsdigt af Stefan Profimovitsch, at Perso- 
nerne deri »kævles paa en taaget Maade, men dog er der i det 
altsammen et Stænk af den dybeste Mening«, noget lignende 
maa en dansk være fristet til at sige om »Nihilister«, kun at han 
vil udtrykke sig paa en ærbødigere Maade og med det Forbehold, 
som det er vanskeligt at frigøre sig for, at der ved den dobbelte 
Oversættelse, først fra Russisk til Tysk og saa fra Tysk til Dansk 
— saaledes er nemlig Arbejdet gaaet for sig — maa være indløbet 
ikke faa Misforstaaelser. Udtrykkenes Værdi kan fra første Færd 
være unøjagtig følt og funden, der kan være kommen til at staa 
forkerte Ord paa vigtige Steder o. s. v. Men som sagt denne 
Fornemmelse — og andet kan det for Anmælderen ikke være — 
har man ikke over for det Afsnit, der fortæller om Stefan Profimovitsch 
sidste geniale og dumme Streg. Fra sit blødagtige Snyltegængerliv 
hos Godsejerfruen Varvara Petrovna, begiver han sig, fortumlet af 
de Tildragelser, hvori han er bleven indviklet, alene og til Fods 
en Efteraarsdag i Slud og Kulde, ud paa den aabne Landevej for 
at forsvinde. Han har før haft Følelsen af, at hans Ære krævede 
dette Skridt, men nu endelig udfører han det Hans Hjærne er 
angreben, og det varer ikke Dagen ud, før han i en Landsby 
ligger overmandet af en voldsom Feber. Han har truffet en ung 
Bibelsælgerske, der plejer ham, og i hendes blide Selskab digter 
han sit Livs sidste Fantasier. Der er noget af Poul Møllers Licenciat 
over ham, men uendelig rigere og blødere udformet. Han er en 
Sværmer og Snakker, nu snart en gammel Mand, han er hidsig 
og angest som en Hund, der er vant til at faa Prygl, et kundskabs- 
rigt og vittigt Menneske, en fuldstændig Ka valler og noget af en 
Drikkebroder, en uduelig Lærd, en afdanket Kunstkender, et Talent 
og et bundelskværdigt Menneske, der aldrig kan fastholde en Beslut- 
ning. Til Varvara Petrovna har han næret en platonisk Kærlighed 
i tyve Aar, uden at det dog har optaget ham synderligt, men han 
har i den Tid ikke haft med andre Kvinder at gøre; nu paa sin 
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første og sidste Udflugt paa egen Haand torelsker han sig hoved- 
kuls som et Barn i den venlige fireogtrediveaarige Bibelsælgerske. 
Han vil en lille Time efter at han har set hende, følge med hende 
ud i Verden og sælge nye Testamenter. Han er ganske vist 
Fritænker, men det kommer han let over: >Chére et incomparable 

amie L'Evangile, ser De, nu vil vi forkynde det sammen, og 

jeg vil med Fornøjelse sælge nogle af Deres smukke Bøger. Ja 
jeg føler, at det er en Idé, noget ganske nyt i sin Art. Folket er 
religiøst, det er der intet Spørgsmaal om, men det kender endnu 
ikke Evangeliet Jeg vil udlægge det for dem — — gennem 
mundtlig Forklaring kan man rette Fejlene i denne mærkelige Bog, 
over for hvilken jeg naturligvis vil forholde mig med den største 
Højagtelse.c Og han snakker videre, medens de kører sammen i 
en Vogn, han lige har lejet, efter at Feberen for øvrig alt er kommen 
til Udbrud. >Vi maa ikke skilles mere. Jeg føler, at Deres Blik — 
og jeg undrer mig ikke over Deres Manerer — — De er tro- 
hjærtet, taler ikke som simple Folk, men De sætter Tekoppen 
omvendt paa Bakken, og saa bider De saa udannet af Sukkeret 
— — men der er noget yndigt og kvindeligt ved Dem, og jeg 

ser paa Deres Ansigt Aa, bliv ikke rød, og vær ikke bange 

for mig, fordi jeg er en Mand. Ghére et incomparable amie, pour 
moi une femme c'est tout. Det er mig umulig at leve uden ved 
Siden af en Kvinde — men ogsaa kun ved Siden af. Jeg er 
frygtelig forvirret. Jeg kan ikke mere huske, hvad det var, jeg 

vilde sige « Og han bliver saaledes ved, indtil han falder i 

en urolig Søvn med Hovedet paa en Pude, som hun har lagt til 
Rette for ham. Han forsikrer hende, at han i Søvne bestandig 
ser en aaben Kæve med Tænder, hvad der er ham højst mod- 
bydeligt. Det er ikke muligt her vidtløftigere at fortælle den 
bedaarende Række Naragtigheder, Stefan Proflmovitsch finder paa, 
inden han dør; han digter og lyver og bekender for tusinde Ga,ng 
sine Svagheder, han er straalende lykkelig og dybt nedbøjet, for- 
andrer Beslutning og vender tilbage til sit første; saa kommer 
hans Kærligheds Ideal og hans Livsens Skræk, den stærke General- 
inde Varvara Petrovna over ham og forøger Komediens Mærk- 
værdigheder, indtil han endelig dør »som et Lys, der slukkes«. Der 
er en Ynde over dette, en Dybde og en egen munter Stilfærdighed, 
som virker i høj Grad betagende; Billedet er stort i Linjerne, og 
dog mangler der intet af alt det pudsige og smaat furulykkede, 
som hører til Stefan Profimovitsch. Dostojevski fortæller her 
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maaske en Smule mindre omstændelig, end han efter russisk Skik 
ellers plejer, men alligevel er det netop Optrinenes brede Anskue- 
lighed, der hæver dette Afsnit over Bogens øvrige. Stefans Vandring 
paa Landevejen, hans Møde med Bønderfolkene paa Enspænder- 
køretøjet, hans Ophold i Bondestuen, hvor Bibelsælgersken taler 
til ham, er Malerier, der i henrivende Simpelhed ikke overgaas af 
nogen anden Scene i »Nihilister«. De lider nemlig ellers alle lidt 
af den »babyloniske Forvirring«, som efter Forfatterens Sigende 
Russerne ynder saa meget. 

Romanens Svaghed og Styrke er de voldsomt bevægede 
Optrin, som uafbrudt afløser hinanden. Man faar ikke Ro i denne 
Bog. Og underlig nok skulde Indledningen netop tyde paa, at man 
i »Nihilister« vilde komme magelig til Rejsens Maal. Dostojevski 
lader en »jeg« — en i Fortællingen for øvrigt næsten forsvindende 
Person — begynde Beretningen i en lidt ordrig, forsigtig og meget 
elskværdig halv -ironisk Manér, som man hurtig lærer at faa 
den største Respekt for. Det er, som stod man over for selve 
Urformerne i den fortællende Kunst. Det er det mundtlige Fore- 
drags mest forførende Ævner, man har med at gøre; rigt, for- 
standigt og levende er alt, om end ikke helt anskueligt, men det 
er man nødt til at give de fremmede Forhold Skylden for; saa 
indtræder der en Forandring, naar man er kommen forbi Samtalen 
mellem den bedaarende Lisaveta og Schatoff. Men hvor var dette 
Optrin ikke godt! Det er, som stod man med den unge Pige i 
Haanden, medens hun taler, saa nøje føler man hendes Ivrighed, 
hører Stemmeskiftningen, mærker den særegne Ophidselse, hun er 
underkastet, — og saa Schatoff ! denne unge Vildmand med det bløde 
Sind, denne ærlige og tungnemme Filosof, dette kuede lidenskabelige 
Menneske, Bonden fra Ruslands Stæpper, som har løftet Hovedet og 
vil se, og først og fremmest af alt er bleven skræmt. Efter denne 
Samtale tager Romanskriveren fat. Med den sindssvage Maria Timo- 
thejevna, med Kiriloff, med Peter Stefanovitsch og Nikolai Stavrogin 
og de andre som Nihilister betegnede Personer er Tillidsforholdet 
mellem Forfatter og Læser brudt. Der foregaar tydelige Forsøg 
paa at spænde og hidse vor Nysgerrighed, vi føres bag Lyset med 
Vilje, og det værste er, at Personerne synes mere og mere at 
blive blotte og bare Fænomener for Forfatteren saa vel som for 
os, han forstaar næppe meget mere af dem end vi. Han véd ikke, 
hvad de foretager sig i Enrum, han kender ikke deres Tanker, er 
unøjagtig underrettet om deres Fortid; aldrig kan vi ved hans 

Tilskueren. 1886. 29 
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Hjælp overraske dem i deres daglige Dont, de Planer, de nærer, 
bliver borte mellem Hænderne paa os, alt løser sig op i Aktion 
paa Aktion, der faar Form af lange Samtaler med de besynderligste 
Overgange, pludselige Raserier, voldsomme Udskældninger og 
tilsyneladende aldeles urimelige Forlig. Vi befinder os virkelig 
hyppigere, end ønskeligt er, ved Foden af Babelstaarnet. Men 
bestandig er der glimrende Ting i dette, en Kunst, som man vil 
tage sine Sko af for, ti det Sted, man betræder, er helligt. Hvad 
er det da, der gør, at der umiddelbart ved Siden af hersker For- 
virring, en Tilstand, der synes med Forsæt og af en særegen 
rutineret Haand gjort saa ubegribelig som mulig? Jeg tænker mig 
at dette Spørgsmaal ikke kan besvares fyldestgørende uden af en, 
der kan læse Bogen paa Russisk. Men skulde der i Dostojevskis 
mægtige Fantasi ikke her og der findes Rester af et tartar- 
barbarisk Hang til det tøjlesløse og uordnet barokke? 

Man ledes til at tro det ved at se den Vidtløftighed og 
noget naive Alvorlighed, hvormed han behandler Monomanen 
Kiriloff. Det er et Menneske med Selvmordsmani, et interessant 
Eksemplar for en Læge, et Stykke af en Filosof, en Russer i Sind 
og Skind, men — under hvilket Synspunkt man end vil betragte 
ham — en gal Mand. Dostojevski har fordybet sig i den Opgave 
at lade ham tale som et fornuftigt Menneske, der forsøger at 
bringe sine Anskuelser i System. Der er ikke Mening skabt i 
hvad han siger, og det er i Længden ikke morsomt at følge hans 
Udviklinger; men Dostojevski arbejder trofast med dem, det ser 
ud, som om han mener, at der paa Bunden af denne dybe, i 
den rene Nonsens udhulede Afsindsgrube maa kunne findes en 
straalende Sandhed, som det vel var Umagen værd at hæve, det 
nemlig, at en konsekvent Ateist tillige er gal. Det hænger vel 
sammen med Dostojevskis egne religiøse Meninger, men under alle 
Omstændigheder sporer man i hans taalmodige Omhu for at bringe 
en Art af Orden i Kiriloffs Vanvid Fryden over at have med det 
usammenhængende, det skrigende og urimelige at bestille. Hans 
Kunst slaar ikke til her, vi andre har ikke samme Nydelse deraf 
som han — indtil endelig Kiriloffs Dødsstund slaar. Da hører 
alle Indvendinger op. Dette er det største, der i denne Ret- 
ning kan naas. Der staar en Em af Rædsel og Krudtrøg op 
fra Kiriloffs døde Legeme i den mørke Stue, hvor det ligesom 
har ramt os i sit Fald, vi er kuede og bundne af Dostojevskis Kunst. 
En saadan sælsom Uhygge midt i den tilforladelige Virkelighed 
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bringer næppe nogen anden end denne Literaturens Michel-Angelo, 
der med en Kæmpehjærnes Kraft har skabt Raskolnikov, og forholdsvis 
let vel maahave kunnet bringe denne forvredne Kiriloff til Selvmord. 

Det mest udførte og tillige det mest imponerende af de 
mange store Billeder i Romanen, maa vel Julia Michailovnas 
Monstre-Fest siges at være. Himlens Sluser synes at have aabnet 
sig for alle de Plager og Latterligheder, der kan ramme en ærgerrig 
Dame i hendes Førsøg paa med ét Slag at erobre om end ikke 
hele det russiske Rige saa dog en Provins deraf, og hvilket Ind- 
tryk af Opløsningstilstanden i Ruslands sociale Tilstande giver det 
ikke. Beskrivelsen af denne ene Dags Begivenheder strækker sig 
over seksti Sider, og i hvert Ord er der Guld at hente. Det er 
et Kaos af Hændelser, der alle bunder i de »Miasmerc i Rusland, 
som Dostojevski har skrevet sin Bog om. Fortællingen er atter 
her gledet over paa den stilfærdig-ironiske Meddelers Haand, og 
det har givet Forfatteren Lejlighed til at faa anbragt en Række 
spottende Udfald mod bekendte Personer, der i sin Tid maa have 
været Himmerigs Mundfulde for hans Landsmænd. En anset Kri- 
tiker her hjemme har gjort opmærksom paa, at en af dem, det 
gaar ud over, Digteren Karmasinoff, der skildres som et utaalelig 
indbildsk og affektert Menneske skal være Turgenjev. Ingen i 
Danmark vil have let ved i denne Sprade at genkende vel den 
sjælfuldeste af alle de Literaturens Mænd, som hos os er bleven 
dyrket med oprigtig Andagt. Og mærkeligt er det, at Dostojevski 
nogensinde har kunnet hidse sig selv op til at tro paa det rigtige 
i at anbringe Turgenjev i dette Lys. Det er et Fingerpeg til For- 
staaelsen af, hvorledes han opfatter, naar han er vred. Og vred er 
han paa Nihilisterne. Det Billede, han giver af Hovedmanden 
Peter Stefanovitsch, er derfor sikkert ikke paalideligt, det åander 
Had ud af hver Linje. At der kan være Mennesker, som af rolig 
Overbevisning bliver Nihilister, synes Dostojevski ikke at ville er- 
kende, de er i hans Fremstilling enten fordærvede, forulykkede, 
gale eller forførte. Saa har denne samme bespottede Turgenjev 
dog set koldblodigere paa Forholdene, om end han ligesom 
Dostojevski kun har kendt Stumper og Stykker af de virkelige 
Tilstande. Vi mangler fremdeles en tilforladelig Vejledning til For- 
staaelsen af denne Bevægelses inderste Væsen, der jo ikke er 
umiddelbart indlysende for os danske, som har det saa godt. — Det 
faar da være vor Trøst, at den russiske Kejser »jo dog fik Bugt med 
de Nihilister". Naar Kragen er død, er Visen ude, plejer man at si^e. 

29* 



Digitized by Google 



428 



Lidt dansk og russisk Literatur. 



Det er ikke den danske Titel, der angiver, hvad man skal 
finde i Bogen, men Forfatterens Navn. Det er store, til Dels over- 
mægtige Syner skabte af en Fantasi, som vi ikke ret har Ævne til 
at maale. Der er noget af det russiske Riges Udstrækning over 
Dostojevskis Bøger, en Mangfoldighed, der klemmer vor lille Lite- 
ratur op i et Hjørne. Russerne gør i det hele et betydelig større 
Indtryk end noget andet Lands Literatorer i Øjeblikket. Fransk- 
mændene, der vel skulde være de voveste, har mere og mere muret 
sig inde i deres kære Paris, som de skildrer paa langs og paa 
tværs. De kommer næsten ikke udenfor denne Trædemølle, der 
for dem er Verden. Men vi andre finder det efterhaanden fattigt 
bestandig at skulle trække om i dette Pariserselskab, der er blevet 
saa ensartet liderligt ved den idelige indbyrdes Besnusning. Det 
er gaaet Pariserne som Hundene i København, der er for mange 
af dem paa et snævert Rum. Om en tilsvarende Træthedsfølelse 
overfor den nys opdagede russiske Literatur vil der vanskelig 
kunne blive Tale. Rummene dér er saa vide, Menneskene saa 
mangeartede, Kunsten saa frisk og stor. 

For blot at nævne et Eksempel endnu fra »Nihilister c : 
hvilken Magt er der ikke i Beretningen om Marie Ignatievnas Til- 
bagekomst til hendes fordums Mand, Schatoff, om Aftenen i det 
kolde Rum, da Veerne overfalder hende, og hun bidsk og hvas til 
det sidste bringer en andens Barn til Verden i hans Sæng. Han 
løber til Jordemoder, tvinger sig Penge til om Natten hos en Be- 
kendt for at kunne staa hende bi, lader sig behandle værre end 
det usleste Tyende, han, der før var saa barsk, altsammen for en 
Kærligheds Skyld, som ikke kan drives ud af hans Hjærte. 

Det er et af de Steder i Bogen, som man læser med en Følelse, 
der naa'r ud over Beundring. Schatoff staar henrykt med den ny- 
fødte Dreng i sine Arme og mumler usammenhængende Ord om det 
uudgrundelige Mysterium ved saadan en ny Skabnings Fødsel, men 
vi andre har været andægtige, længe før Drengen kom til Verden. 
Vi har jo været Vidner til en Mennesketilblivelse, der er af en 
meget mere indviklet Beskaffenhed end denne lille brølende Verdens- 
borgers. Noget saa forunderlig nyt og ungt og urgammelt tillige 
som Marie Ignatievnas og Schatoffs Forhold til hinanden stifter man 
ikke Bekendtskab med uden i dyb Bevægelse. Det hører med til 
det meget vidunderlige i denne Bog, som man elsker. 
April 1886. 

E. Skram. 
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Maanedens Indhold er for største Delen Smaastykker, seks, syv i Tallet; 
nogle indenlandske, andre udenlandske; over dem alle et lokkende Nyhedens 
Skær: for første Gang, paany indstuderet, for første Gang paa dette Teater. 
Den første Plads mellem alle disse indtager H. C. Andersens „Den ny Barselstue* 
ubestridelig. Som Dr. Wendel i Stykket har nedlagt hele sin Kærlighed i sit „Den 
ny Romeo", saaledes har Andersen nedlagt i „Den ny Barselstue" hele sin Menneske- 
kundskab og navnlig Kundskaben om sin egen Karakter. Han har saa at sige delt sig 
selv i to Personer: Dr. Wendel og Poeten Jespersen, den første repræsenterer hans 
uegennyttige, ikke offentlige Jeg, den anden hans bifaldssyge Digter-Jeg. Det var 
Andersens Stolthed i mange Aar, at han som Wendel vidste sig Fader til et Barn, som 
mange andre fik Skyld eller rettere Ære for. Han, der i den almindelige Mening 
?ar lige saa taabelig glad i Ros som Jespersen, han vidste sig i Stand til at 
skjule sin Lykke for profane Blikke : hvor har han ikke frydet sig, naar han af 
Folks Mund hørte Stykkets Pris med et lille Tillæg om, at han nok ikke kunde 
have holdt tæt med sin Glæde, hvis en lignende Lykke var faldet i hans 
Hænder. Selv overfor saadanne Snærter holdt han fast ved sin Beslutning 
at tie; han nærede for megen Kærlighed til dette sit Barn til at udsætte det 
for de onde Øjne, han frygtede, hans Navn vilde rette mod det. 

Mange af Enkelthederne ere blegede af Tiden, men mange af Indfaldene 
ere pudsige endnu den Dag i Dag, og Sproget er fint og yndefuldt. Dobbelt 
fint forekommer det, naar man som paa Folketeatret faar Hostrups „Familjetvist" 
ovenpaa. Andersen var vel Student, men han kom aldrig med i Fyrrernes 
akademiske Opposition. Helt anderledes med Hostrup. Han repræsenterer netop 
disse Aars Studenter, og hans godmodige Studenterfarcer vil staa fast i den 
danske Literatur som tro Tidsbilleder. „Familjetvist" er derimod Vrangen af 
Hostrup. I det synes Tidens akademiske Hovmodsdjævel at have taget Magten 
fra hans naturlige Godlidenhed: de ældre Borgermænd ere uhyggelig nær 
Forstandens og Hæderlighedens Nulpunkt« Anno otte og fyrre var i Sandhed 
saa mærkværdigt et Aar, at det nok kunde have bredt et mildnende Skær 
over de ellers dygtige og brave Borgeres løjerlige Krumspring, men Hostrup 
har ingen Medlidenhed med dem: jo dummere de hopper rundt, desto lystigere 
synes han. Denne Lystighed ligger os nu fjærnt, og Skuespillerne kom derfor 
langt lettere i Trit med Andersens lidt anstandsmæssige Lystspiltakt end med 
Hostrups ellevilde Farcetempo. 

I „Den ny Barselstue* bar Fru Julie Hansen Prisen med sin døve Frue; 
dennes bedrøvede Harme over Menneskenes Slethed dækkede snildt over 
Lysten til Hævn; hele Tilsyneladelsen var i høj Grad H. G. Andersensk. I 
•Familjetvist* blev Hr. Kolling let Numer ét, men hans Isenkræmmer er i sig 
selv god Kunst; Skuespilleren havde over denne af Forfatteren ubarmhjærtigt 
behandlede Borger gydt det frelsende Skær af Gaaen i Barndom, uden hvilket 



Digitized by Google 



430 



Teatrene. 



han uhjælpeligt var hjemfalden til Idiotisme. Hans mimrende Mund med de 
hængende tykke Kinder, hans Hænders stundesløse Sysselsættelse med Tommel- 
fingrenes evindelige Drejen rundt viste i Forbindelse med mange andre Smaa- 
træk, hvor nøje Hr. Kolling havde levet sig sammen med denne sin Figur. 

Et Par af Folketeatrets yngre Skuespillere har arbejdet sig frem til saa 
fremtrædende Pladser, al nøje Agt paa hvert deres Skridt er simpel Pligt. Den 
ene er Hr. Reumert; han havde i Partikulier Mindals Rolle med Held omstøbt 
saa vel sit Udseende som sin Stemme, man saa tydelig den halvgamle Laps 
med sin Ragekniv af en Stemme stikke frem af Selskabsmandens glatte Ydre. 
Men des værre har Skuespilleren en meget slem Vane, som han heller ikke 
har lagt af i denne Rolle. Han kommer ind paa Scenen, hilser lige flygtigt 
paa sine medspillende, men et Øjeblik efter stiller han sig saa nær Lampe- 
rækken som muligt og gør Front mod Publikum, som han derefter helliger 
hele sin Opmærksomhed og kaster kun i Ny og Næ et stjaalent Blik paa sine 
medspillende; dette er illusionsforstyrrende og ødelægger aldeles Virkningen 
baade af hans og af de andres Spil, dette være i øvrigt saa dygtigt, det være kan. 
Skuespilleren maa ' tage et alvorligt Livtag med denne Lyst til at se ud paa 
Publikum, og det maa gøres inden ret længe, ellers vil det vanskeligt lykkes ham at 
kaste denne sin Kunsts farlige Modstander til Jorden, og det vilde være Synd og 
Skam, om det ikke lykkedes ham. En anden af Folketeatrets yngre Skuespillere, 
der i den senere Tid har arbejdet sig frem .i første Række, er Hr. Hellemann, men 
han synes nu at være paa Veje til at stivne i en vis Form, hver ny Rolle er kun en 
meget lidet forskellig Variation af denne. Skuespillerens Figurer har altid et ynkeligt 
Skær over sig, deres Stemme bliver tit klynkende, Ansigtet er næsten altid 
det samme, glatraget eller i det højeste udstyret med et Par Bakkenbarter. 
Selv en ubetydelig Rolle (og Hr. Hellemanns sidste Roller har været ube- 
tydelige) kan en Skuespiller vække Interesse for ved et karakterfuldt Ansigt. 
Dette synes Hr. Hellemann aldeles ikke at lægge Vægt paa, men det er Uret, 
ti hans Maskeringstalent synes saa ringe, at han med begge Hænder burde 
gribe om enhver Lejlighed til at øve sig i denne for en Komiker uund 
værlige Kunst. 

Det kgl, Teater møder med Maanedens eneste originale Nyhed, en dra- 
matisk Situation, kaldet „Et Aftenbesøg". Det skyldes en Kvinde eller maaske 
rettere en Dame, der har set den forfejlende Virkning, de moderne Bøger gør 
paa visse kvindelige Kyllingehj æraer. Des værre har Forfatterinden villet 
presse det gode Komediestof ind i en kort Situations knappe Ramme. Men 
det er langt fra lykkedes hende at faa sagt hvad hun vilde, ti faa og sjældne 
er de Begyndere, der kan den vanskelige Kunst at sige meget med faa Ord. 
Stykket er derfor blevet misforstaaet ; al Fru Nellys Tale om frisk Luft, om 
Middagsselskabernes dræbende Kedsommelighed o. s.v. har man taget som Alvor, 
og det er dog sikkert ment som Satire. Indholdet er jo følgende: den unge 
Fru Nelly Klein, der fordrer saa megen Hensyntagen af sin Ægtefælle, tager 
selv saa lidet Hensyn til sin egen Værdighed, at hun uden sin Mands Vidende 
spiser paa en Restauration sammen med et Par Herrer af hendes Omgangs- 
kreds, som hun tilfældig møder paa Gaden. Ja ikke nok hermed, efter dette sikkert 
animerede Gilde begiver hun sig i Droske med disse Herrer paa Vej ud til en 
eller anden Sangerknejpe. Paa Vejen møder Selskabet uheldigvis Fruens Mand, 
hun søger Skjul bag sin Parasol, men forgæves. Manden træder til og fører 
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hende bort med sig, hen til en Oldgranskermiddag, hvor han placerer hende 
paa Galleriet. Naturligvis løber hun bort herfra, og Stykket begynder netop 
med, at hun ringer Storm paa den stakkels Zoolog Vibes Klokke. Straks be- 
gynder den unge Frue sine Jeremiader, og i sin Tales rivende Strøm aaben- 
barer hun nu, at hun har læst de moderne Talsmænd for Kvindens Frigørelse, 
som Fanden læser Biblen: det eneste hun vil er Fornøjelse, evigt og altid 
mores, aldrig selv have den mindste Forpligtelse, hun tager alt af Manden 
som hans forbandede Skyldighed. Des værre synes Forfatterinden at ville 
gyde et forsonende romantisk Skær over denne ubehagelige Dame, hun 
lader hende nemlig pludselig drømme sig tilbage til Forlovelsesdagenes 
ømme Kærlighed. Dette er sikkert usandt, ti en Dame som Fru Nelly vilde 
vist nok ved Mindet herom baade snærre og hvæse af Raseri over sin 
egen Taabelighed den Gang. Det hele Stykke er trist nok anlagt som Spøg. 
Nu ringer Manden paa, Nelly skjules, og Vibe faar Fortællingen en Gang endnu, 
og derpaa falder selv Hr. Klein, denne Middagsselskabshelt, hen i Drømme om 
den svundne Lyksaligbed. Han gaar, glemmer — hvor behændigt! — sin Frakke 
i Stuen, knap er han ude af Døren, saa kommer Nelly frem af sit Skjul, hvor 
hun mærkeligt nok ikke synes at have hørt sin Mands Stemme, et Øjeblik efter 
staar de to Ægtefæller Ansigt til Ansigt med hinanden. Forsoningen hidføres 
hurtigt og nemt ved, at Oldgranskerne skal danse, hvad der med Rette kommer 
Fruen overraskende. Danselysten tager Magten fra hendes Forbitrelse, og Arm 
i Arm gaar Parret bort til Dansens Glæder. Det hele ydre Apparat er yderst 
barnligt lavet, men ikke faa af Nellys Repliker synes selvhørte, saa lys- 
levende klinger den unge Dames Egoisme i dem. 

Udførelsen var betroet til Teatrets unge, og den dækkede sandelig ikke 
over Manglerne. Vibe, denne Baggrundsfigur, blev ved Hr. Mantzius's sikre Spil 
trængt frem i Forgrunden, medens Hovedpersonen svandt ind til intet ved 
Frk. Lindemanns Lektieopramsning af sin Rolle. Hun gav alt med samme 
Fart og i samme Tone, medens netop Fart og Tone burde have sprunget mang- 
foldige Gange fra den ene Yderlighed over i den anden. 

I sin anden Nyhed, Paul Heyses Sørgespil „Æresgæld", førte det kgl. Teater 
ligesom et Stykke Nutids Tydskland frem for det danske Publikum, men dette 
møder uden tilstrækkelig Kendskab til denne Militærstat til at kunne illuderes 
af den sørgelige Skæbne , der ubarmhjærtigt slaar den raske Baron Hubert til 
Jorden. Det Æresbegreb, der volder dennes Død, forekommer os unaturligt, 
det synes os ubegribeligt, at en Mand af Ære noget Øjeblik kan være i Tvivl 
om, at det netop er hans Pligt at sværge den Ed, Bankieren fordrer af ham; 
her staar jo en Kvindes Ære paa Spil, at noget kan være en Mand af Ære 
vigtigere synes utænkeligt. Lige saa utroligt synes det visselig, at denne Don 
Juan med sit Leporello-Album ikke skulde være mere vant til den Slags Si- 
tuationer, end at han straks farer sammen, blegner, knap kan sidde et Minut 
roligt paa Stolen, saa snart Leinburg blot berører sit „ delikate" Ærinde. 

Ja hvor utroligt dette hele Stykke forekommer danske, fik man Bevis 
for, da alle Anmældelserne næsten uden Undtagelse beskyldte Hr. Zangenberg 
for at give Publikum Forstaaelsen ind med Skeer. Hr. Zangenberg havde 
været i sin fulde Ret, om han havde sagt: „Nej stop, D'Herrer Kritici! Det 
kan være, jeg har spillet daarligt, men jeg har netop holdt mig Teksten efter- 
rettelig, * og han kunde have dokumenteret delte med Heyses egne Ord. Men 
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Zangenberg lav, og han var dog den nærmeste til at tage til Genmæle, han 
kendte hele Stykket, hvad faa af den første Aftens Tilskuere gjorde. Det er jo 
des værre saaledes her til Lands, at der stilles den højst urimelige . Fordring 
til Kritikeren, at han paa én og samme Tid skal anmælde baade Stykke og 
Spil, skal give enhver sit; hvor let kan han ikke tage fejl? Men hvem 
siger ham det, hvis saa er? Af hvilken Grund tager dog ikke en Forfatter, en 
Skuespiller til Genmæle, naar Kritiken synes dem at gaa ud fra et galt Syns- 
punkt? Hvorfor tog f. Eks. ikke Hr. Zangenberg til Genmæle her? Er det af 
Fornemhed, saa gid den Slags Fornemhed sad paa Bloksbjærg. Først naar vi 
faar Samarbejde mellem Forfattere, Skuespillere og Kritikeren, først da bliver 
Kritiken til Held for Kunsten. Der klages tit over, at en Skuespillers Værk 
dør med ham, men hvilket varigt Minde vilde han ikke sætte sig ved slige 
Genmæler? En kommende Teaterhistoriker vilde da have hans egne Ord at 
holde sig til, medens han nu kun har Kritikens højst mangelfulde og i mange 
Tilfælde helt manglende Ord. Dette burde vore Skuespillere snarest muligt 
betænke. 

Endnu har det kgl. Teater opført Heibergs »Alferne*, men i en Skikkelse, 
der lidet stemmede med den Agtelse, det burde vise Heiberg i hans Grav. 

„Gennem København* kaldes den ny Skikkelse, hvori Københavns gode, 
gamle Bekendt „Peter Sørensen* har vist sig paa Dagmarteatret. Bearbejdernes 
Navne har frelst dette elendige Makværk fra den Udpibning, det ærlig havde 
fortjænt. Det kan kun vække Forundring, at Hr. Carl Wulff, den godmodige 
Fremstiller af den evig gemytlige Københavner, har gidet sætte sit Navn paa 
Bearbejdelsen og derved givet denne uhyggelige Plattenslager en Autori- 
sation, han aldrig burde haft At den anden Bearbejder, Hr. Olaf Poulsen, 
ikke har nogen sikker eller kræsen Smag, har han i Aar Gang efter Gang 
givet Bevis for, men faa eller ingen havde vel ventet, at han var saa lidt 
kræsen, som han her har vist sig. Var det københavnske Publikum mere 
vaagent og ikke saa blindt troende overfor visse Navne, var dette Stykke, der 
helt igennem er en Fornærmelse mod København, aldrig naaet ud over én, 
højst to Opførelser, nu har det derimod gjort Lykke! 

Det eneste Lysglimt i al denne Bedrøvelighed var Hr. Lindstrøms krøllede 
Provins-Blondhed, han gik paa med Dødsforagt, det forfærdeligste Vrøvl sagde 
han med en Godtroenhed og Uforfærdethed, der bredte et forsonende Skær over 
de Scener, han var med i, og det var heldigvis de allerfleste. Denne unge 
Skuespiller kan med Stolthed se tilbage paa April Maaned, i den er han bleven 
Komiker af Rang; før har det knirket og knaget af Tørhed hver Gang, han 
blot vendte sig, med ét synes han nu at have frigjort sig fra næsten alt dette. 
Hans Joblot i „Babiole og Joblot* var Begyndelsen, der var Lystighed og Be- 
vægelighed over hele denne Figur, dog savnede den det hans Haandværk 
særlig karakteriserende, ti det er ikke for intet, at Stykkets anden Titel er „Den 
forelskede Tapetmagersvend". Hvad Joblot lovede, holdt Nikolaj Svendsen; 
blot den unge Skuespiller vil blive ved at arbejde ihærdigt fremefter. 

Arthur Aumont. 
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At Nils Mo var Student, var der ingen, der huskede længer, 
nu som hans Mo'r var død. Den eneste skulde være hans Fa'r, 
men det var da sagtens for alle de blanke Skillinger, det 
havde kostet. 

Da Nils havde giftet sig med Danskemaren, blev han for 
den Sags Skyld Ejer af begge Bøgaardene. Han blev »Propritært 
og den runde Maren Frue; det gik ikke længer an at sige Danske- 
maren. Næst Præstegaarden var Bø det fineste Hus i Bygden. 
Nils Mo gik fremdeles med Guldlorgnet og sydde sine Klæder i 
Byen. En Sommer f6r en Engelskmand i graasjektet Betræk 
gennem Bygden. Siden den Tid var Nils helst graa. 

— Fru Maren havde indrettet sit Hus paa en Prik, som 
det var hos den danske Frue, hvor hun i sin Tid havde lært 
gode Sæder og Husholdning. Dér havde der i Soveværelset over 
de to Sænge hængt et Drapperi i hvid Shirting med rødt, baaret 
af Hymen selv, der ved Hjælp af et Par fabelagtige Arme strakte 
en Flig af sit Klædebon over to smaa Sænge, der stod op til, en 
paa hver Side. Fru Maren Mo havde med Anstrængelse faaet 
i Stand en lignende Gud med lange Arme, der ellers ikke havde 
været nødvendige, da der ingen Barnesænge var eller kom paa Bø. 
Men Fru Mo syntes, det tog sig saa »køntc ud. 

— Og Dagene gik sin vante Tur paa Bø som paa de 
andre Steder omkring. Det man mest kendte dem fra hinanden 
paa, var Forandringerne i Maaltiderne. Nils Mo havde det ikke 
ganske paa samme Vis som Bønderne og de andre »Propritærer«, 
der brugte at arbejde med sine Folk. Mo førte »Overopsyn«. 
Det foregik mest fra den ene Sofa i Stuen. De havde hver sin 



* Guldfuglen, Tilskueren 1885 Side 817. 
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Sofa, — aldeles som hos Astrups. Fruen sad gærne i den anden 
og broderte. Fru Astrup, der havde Tæringshoste, havde sjælden 
vovet sig ud i Luften, men tog sin Motion gennem Værelserne. 
Fru Maren, der struttede af Velvære, fandt sig bedst ved at tage 
det i alle Maader som Fru Astrup. 

— De unge Folk paa Bø førte et selskabeligt Liv, da 
Familjen var stor paa begge Sider, og der samtidig med Nils 
havde udviklet sig flere unge Løver af Slægten, der satte tilbørlig 
Pris paa den fra Fædrenes tarvelige Sæt forandrede Levevis. Et 
Par af dem havde været i Byen, og afsluttet sin Uddannelse med 
nogle mislykkede Attentater paa Middelskoleeksamen og var kom- 
met hjem til sine imponerede Sambygdinger i en Slags sjøgrønne 
Trikotdragter, der den Gang netop var kommet i Mode, men som 
endnu ingen havde turdet anlægge med Undtagelse af Løverne, 
I sin Hjembygd havde de altid som hele Slægten Mo, indtaget en 
bemærkelig Plads, og nu bidrog det sjøgrønne Antræk til yderligere 
at styrke Krediten. Slægten Mo var baade højt anskrevet og 
frygtet for sine Kræfters Skyld; der var ingen af Ætterne der- 
omkring, der kunde fremvise saa mange storvoksne, herdebrede 
Skikkelser. 

Men de unge Herrer Mo sluttede et ubrødeligt Fostbroder- 
skab. De var blevet enige om at nyde Livet sammen, paa det 
Grundlag, der var blevet lagt under deres Byliv. De to sjøgrønne 
gik om med en behagelig Forvisning om at ligne en Hovedstads- 
løve, en vis Bankchefs Søn, der altid var grøn til Fingerspidserne 
og heller aldrig havde kunnet drive det til nogen Eksamen. 
Nils Mo gik graa med et stille Haab om at kunne tages for 
Engelskmand, om bare ikke alle havde kendt ham. 

— Præsten, der før i Tiden havde omgaaedes Mofolkene saa 
gemytlig, havde mærkelig nok trukket sig tilbage, siden Familjen 
var blevet »fine Præsten var en meget høflig Mand; han takkede 
altid venlig for de mange Indbydelser; undertiden kun med sit 
fine, ironiske Smil; men han kom ikke. Han taalte ikke al den 
Mad og Drik om Natten. Men en Dag, som hans gamle Ven — 
den eneste af Slægten, han kom til som før — den skikkelige 
Landhandler nede fra Bakken, sad hos ham paa Kontoret, gemytlig 
ved en Pibe Tobak, fik han listet Præstens Mening ud. Han 
havde sagt, at han var for tarvelig vant til at tage sig ud med 
al den Stads, der var kommet op i Bygden. Det gav den gamle 
meget at grunde paa. 
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— Siden talte han om, at Dannelse som enhver Frugt har 
sin Skal og sin Kærne og som enhver Ting under Solen sin 
Skygge — det var den sidste, som Moslægten havde haft hjem 
med sig fra sin Byfærd. 

Da slog Landhandleren i Bordet og bandte paa, at Præsten 
havde Ret. Saa tog han sig i det og sagde det om igen mere 
spagfærdig. 

— Men Præsten og Landhandleren var som før de bedste 
Venner. 

— Nils Mo var aldrig mere i Præstegaarden, og udenfor 
undgik han Præstens. 

— Saaledes havde det været i de senere Aar, skønt intet 
uvenligt Ord nogen Gang var skiftet dem imellem. Nils følte, 
der var noget i Omdømmet af ham, der var bristet, noget i 
Velviljen ogsaa, og at han kunde ikke hele det igen. Det var 
for fint et Spind. Der var ogsaa et andet Spind, hvor der ikke var 
mange Traade igjen — Traade, fine, brustne, der drev bort med 
Vinden, med Dagens Timer, og en velgørende Sløvhed lukkede 
Sindet til efter dem, og Erindringen havde ingen Plager længer. 
Gabrielle blev aldrig nævnt; Præstens nævnte hende ikke for 
nogen, og Nils spurgte ikke. 

— De første Aar undredes han paa, hvor der var blevet 
af hende. Men det kunde lidet nytte og fik være ham det samme. 
Nils grundede aldrig længe over noget; det gad han ikke. Han 
vilde ikke plage sig. Han vilde sove længe, leve godt, bestille 
saa lidet som muligt og var ikke ræd for at drikke flere Glas 
over Stregen. Saa hændte det tit, at han Dagen efter ikke var 
skikket til at føre noget Overopsyn, og for saa vidt fandt han det 
heldigt, at hans Kone var mere driftig end han. 

Hans Kone var behageligvis for Nils endnu ikke kommet 
udover sine Pigedages Sværmerier. Hun fandt ham fremdeles saa 
slaaende lig en Kavalleriofficer, der var kommet hos Astrups. 

— Men det hændte undertiden, naar Nils sov en Rus ud 
til langt paa lyse Dagen, at der med Morgenen kunde- komme 
nogle underlige Drømme. 

Han syntes altid selv, han var vaagen og skulde af Sted 
— men de havde bundet ham. 

Og det flimred og sken . . . lyse Land — ikke til at naa 
. . . Tonelok, aldrig til at finde frem efter — det smertede i hans 
Øren, saaledes lyttede han. 

30* 
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Da kom der nogen og hviskede et Navn. Om han kunde 
sige det efter, vilde det løse ham ud. 

Langt borte stod hun. Om han kunde se hende, var han 
frelst. Men han havde ikke Øjne til det. 

— Han vaagnede, dryppende sved. Det var Middagstid. 
Han gned sig haardt over Ansigtet og Hodet. 

Dumt Sludder; det var jo Solen, der sken lige ind i Øjnene 
paa ham. 

— En Gang ud paa Vaarkanten rejste Præsten til det nye 
Kald, han havde faat. Bygden tog det uvant; den havde mer 
end den selv vidste bundet sig til den venlige Mand, men ingen 
var det værre for end den gamle Landhandler. Han gik det 
hele Aar om i sine Stuer, uden at finde sig hjemme; det var, 
som det var ham selv, der havde flyttet. 

Men for Nils var det sidste svage Baand, der bandt til 
Fortiden, løst. Præsten var jo Gabrielles Onkel og havde vel 
kendt hele Historien. Der vilde komme en vildfremmed i Stedet; 
Nils syntes godt om dette. Saa behøvede han ikke længer gaa 
af Vejen for Præsten. 



II. 

Der laa tyk Fjældskodde. Nede i Bygden var det bedre; 
men Graavejr var det, og det begyndte saa smaat at regne. 

Dørene i Storstugangen paa Bø stod oppe, og i Døraab- 
ningen Husbonden, bredvoksen, velfød og træg. Han var purret 
op af Middagshvilet ved et Braabud om, at der kom fremmede 
til Gaards, fire fulde Vogne havde Lægdgutten set svinge bag om 
Holtet; de maatte straks være her. 

— Men Nils var grætten. At blive jaget op slig var saa 
sin Sag for ham; han var altid saa tung, naar han havde spist. 
Han næsten halvsov, gløttede lidt paa Øjenlaagene og keg ud. 

— Fruen vrikkede gennem Gangen med Ansigtet rødt af 
Travlhed og Hede. 

»Du ser ikke videre gløgg udU sagde hun. 

— Der var Hast i Huset. Man var ikke i Stand paa Mad; 
det var paa Hældenden med alt , saa nær som Brændevinet. 
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I Bryggerhuset lød rappe Fodslag; en Sau havde sat Liret til, og 
borte i Skuret gjorde nogen det forbi med en Del Hanekyllinger 
og den store Gasse. 

— Inde var alt kommet saa nogenlunde i Orden. Fruen 
havde faat Krave og Mansjetter paa og to Valmuer i Haaret. 
Hun hentede Vejret dybt; hun var temmelig tyk blevet, og det 
forundrede ikke bare hende selv, at hun kunde rulte saa fort af 
Sted, naar noget kom paa. Da likte hun ikke altid at se Nils staa 
der saa tung. Men saa tog hun sig i det; det maatte vel saa være. I 
Grunden tog han sig godt ud med det, og det havde ikke været 
anderledes med Astrup — og Kavalleriløjtnanten var hun sikker 
paa vilde taget det ligedan. Der var noget imponerende ved det. 

— Hun stod og slyngede med Besvær tre Rader Voksperler 
om sig og et Armbaand af samme Slags om et rødt, kraftigt 
Haandled. Saa var hun færdig og hørte den første Vogn 
for Døren. 

— Det var de fire fulde Vogne, den ene efter den anden; 
alle de unge af Moslægten, der var blevet kede af det tunge 
Dødvejr og vilde ud og more sig et Kast før Slagtetiden og alt 
Julestyret. Saa skulde de ogsaa have rede paa, naar der skulde 
slagtes paa Bø; Høstslagtningen dér var en af Bygdens glimrende 
Sæsoner; da levede man højt med Ferskmad og Drammer og 
Nattesjov i otte Dage. 

— I Storstuen var der ildet med Birkeved i den store 
hvide Stenovn, og alle Damerne samlede sig om den, lidt bleg- 
næbede eller rødnæsede, eftersom Vejret havde taget paa dem. 
Det var dejligt, fortalte de, den ene efter den anden, der var saa 
surt* saadan milevis langs Vejene. 

— Det var ordentlig stoute Folk, disse unge Piger af 
Moslægten; der var mere Fart i dem end i Mandfolkene, og det blev 
almindelig sagt, at det, der var af Fremfærd i Slægten, havde 
Jenterne faat. Flere af dem havde været i Byen og var kommet 
hjem i Dameklæder, med Musikmapper fulde af Alverdens Dansemusik ; 
for Dans var Moslægtens store Sværmeri. Der var et udpræget Sam- 
hold mellem dem; de hjemkomne Bydamer havde derfor ogsaa 
overtaget at afhøvle de hjemmesiddende Eksemplarer. Saaledes 
kunde man nu have Fornøjelse af at mødes i Toilette. Der var 
Blomster og Baand, der ikke altid klædte de lyse Haar, men 
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fremfor alt Korsetter; det hjalp ikke, hvad de kraftige Former 
protesterte. Og der maatte bruges Vifte; de sunde røde Kinder 
sagde nej, de ærlige blaa Øjne gik lige paa, forstod ikke at se 
bag Silken eller det udhugne Elfenben, hvis fine Blade sad tungt 
og tilovers mellem Hænder, der i Stilhed arbejdede paa at sprænge 
Handsken. 

— Som de stod dér og trykkede sig sammen om Ovnen, 
var der kommet Liv i dem. Der skinnede med Øjekast, med 
stærke Hænder knubbede man og brydde hinanden med Mand- 
folkene, der alt var bænkede ved Toddybordet i næste Stue. 

— Men at der paa Bø altid var Drammer og Toddy til- 
reds straks, man kom ind af Døren, ligegyldig hvilken Tid paa 
Dagen, var ikke det, der mindst havde givet Stedet sit Ry udover 
Bygden. 

— Derinde drak man, medens det regnede med Vittigheder 
over den kære Drik og dens forskellige Brygning. Man smagte 
paa hinandens Bryg og tragtede alle efter den udelte Be- 
undring, der laa i, at man kunde bande paa, det var ikke 
Tynddrikke eller Efterbryg. Man kunde drikke godt og lunt dér 
i Bygden, især i Moslægten; der var ikke noget at mærke før 
efter det fjærde og femte Glas, men saa var det ogsaa Kærne- 
karer. Og godt gjorde de sig af, hvad de drak, og lunt var der 
omkring dem. De havde ikke for Skik at plage sig med nogen 
verdelig Ting. »Ideer« og »Programmer« havde aldrig været 
deres Fag, og de, der havde været udpaa og set Tidens Staak 
og Styr og Verdens Gang, havde fundet sig velbergede med at 
antage den moderne graa eller gulgrønne Dress; noget Skift helt 
indenfra havde ingen fundet nødvendig. 

Man havde det godt og lunt. Der havde aldrig i nogen 
Forstand været Skik at lufte dér paa Bygden. Naar der kunde 
komme en Doktor og forlange sligt, blev det taget fornærmelig 
op, og hvad der ellers hændte udenom vedkom dem ikke. 
Saa havde de sin egen Luft i den ene som den anden Forstand, 
og den nye Sognepræst holdt samvittighedsfuldt Døren igen for 
den »moderne Træk«. 

— Der var begyndt at blive noget højlydt ved Toddybordet. 
Over alle hørtes Nils. Naar han havde lidt paa, var han Høvding 
i Laget; han sad og saa æggende paa sine stærke Fættere, tre i 
Tallet, og hans Fingre knyttedes i Lyst til at prøve sig. Det 
havde i Gutteaarene været deres væsentlige Adspredelse at brydes, 
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og naar Nils havde drukket, kom Lysten igen. Den ældste af Fæt- 
rene var det Skud, hvori Slægten havde kulmineret. Han havde 
drevet det til at blive Sagfører uden Praksis og var gift med Nabo- 
præstens Datter. Det var en høj voksen, kæmpedryg Mand med et 
stort, barneblidt Ansigt. Han sad med det fornøjelige Udtryk, han 
altid havde, naar han var fuld og ønskede Skidt i al Sagførerpraksis; 
han havde sin store Gaard, sin gilde Skog, sin føjelige lille Kone og 
var sin egen Herre; ti han anede ikke, om han var aldrig saa 
ædru , at han var et Voks mellem den føjelige , lille Kones 
Hænder. 

Mellem hans Forsikringer hørte man hende af og til lægge 
ud inde fra Storstuen, hvor hun førte Samtalen. Hendes Mand 
hed Anders, og det var Anders, der gjorde alting, Anders hun 
maatte gaa og spørge, Anders, der sagde nej, og Anders, der 
sagde ja. 

— De to yngre Brødre af Anders sad som to unge 
Kæmpedyr og smilte døsigt med et Udtryk af sødladen Raa- 
hed. De faste, fulde Muskler rundede sig under den fine 
Klædesdress, der tegnede deres Omrids; ved enhver Bevægelse 
løftede de sig , som de kunde sprænge den hele Stads , der 
var vel trang, og de senefulde Hænder famlede, som de ledte 
efter noget stærkt at tage i. Det var Bygdens to sprækeste 
Ungkarer og »fine Kavallerer«; det kunde man ogsaa se paa de 
fyldige, tætskæggede Ansigter, hvor en tilfreds Følelse af, at her 
var Overmagten, blandede sig med det Dandyudtryk, der var 
Udbyttet af deres Studietid. Paa Dansegulvet kom ingen op mod 
dem ; det var deres sædvanlige Fornøjelse at danse alle Salens Piger 
trætte. Og havde de drukket, vogtede Mændene sig vel for at komme 
dem nær; da dansede de vildt, og Damerne kunde finde det 
voveligt at give sig med, men ingen turde sige nej, vilde kanske 
helst ikke, om de havde turdet. 

For det var nu saa i den Slægt, at Mændene kom der 
ikke Liv i, før de havde drukket, og om de var lidt »friske paa 
det c, blev det ikke taget ilde op. 

Om Aftenen drak Nils sig temmelig fuld tilsidst, men han 
bar det godt; han likte sig bedst, naar han kunde gaa og jævn- 
drikke Natten udover; saa blev han altid saa ualmindelig blid, 
han som de andre af det Folkefærd, og Fru Maren maatte sidde i 
Timevis og se paa, hvor han kunde styre med de unge Piger. 
Der var ingen af dem, der ikke gærne fulgte Nils, naar han 
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var paa det Lag, om han end var gift Mand. for der var alligevel 
ingen af de andre, der havde det med sig som ban, naar 
han vilde. 

— Da Fruen mældte Aftensmad, gav det andre Tiog at 
tænke paa. Snart var man bænkede med smilende, interesserede 
Ansigter, og der var ikke Tanke for andet end Mad og Mad med 
Dram til. Af og til smaa Bygdevittigheder om Fadenes Foreend- 
else Mand imellem: man sad i Skydsen, saa man kunde ikke faa 
komme til, man var ræd det ikke blev til noget for al den Rejse- 
mads Skyld, man opfordrede hinanden indstændig til at give sig 
Stunder og lægge sig ordentlig i Selen. 

— Ved Desserten blev man snaksommere; det var ogsaa 
Talernes Tid. Der var drukket paa en stor Slagtning og ordent- 
lig Leven ; og Værten holdt netop en Tale for Kvinden. I en mildt 
tilsløret, usikker Tone citerede han: 

Det bedste, Gud har givet 
os Jordens Sønner her 
blandt Blomsterne i Livet 
er Eva bly og skær. 

Enhver i Rang maa vige, 
hvor herlig og hvor akøn 
for dig du elskelige, 
du hulde Kvindekøn! 

Han hævede Stemmen. »Det er det bedste, nogen kan 
sige — — for Fa'r har lært mig det, og det er Død og Pine 
en Mand, som ikke ekstravagaderer, eller hvad Fanden det hedder, 
paa nogensomhelst Slags Vis ; det er sikkert !t 

Han satte sig og bøjede sig over mod Sagføreren. 

»Du Anders — for Resten er der noget, der hedder Kvinde- 
emancipation — — og det vil sige saa meget som, at man har 
stengt Grinden for dem .... ja , ja da — - gærne for mig — 
lad os tage op Grindledet for dem .... tag Bommen fra, 
siger jeg !«. 

— Anders saa' blidt paa ham. »Ja, da .... for mig 
ogsaa!« Han saa' grundende ud og tilføjede langsomt: »For Resten 
skønner jeg aldrig i mine livfødde Dage andet end, at de er lige 
saa selvstændige som os næsten da!« 
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Han saa over til sin Kone, — og begyndte saa at fortælle, 
hvad han og Mo'r havde drevet det til at spise og drikke om 
Dagen, men var ikke kommet længer end til, hvad der gik ned 
paa Sængen om Morgenen, da en Mo, en Skøjer, sagde man, 
men det bedste Ho'de i Familjen, rejste sig og slog til Lyd: 

»Jeg advarer enhver, at de maa tie bommende stille, 
ellers vil jeg sende dem allesammem lige lukt ad Helvede til, 
det vil jeg i al kristelig Ro og frelst Samvittighed. Men hvad jeg 
vilde sige var, at det ikke var saa rart, om Nils holdt Tale for 
Fruentimmerne, for han har sgu haft ualmindelig megernFornøjelse 
af dem. For det ene har han nu en trivelig Kone og lever som 
i Abrahams Skød, og for det andet havde han i sine unge Dage, 
da han gik paa Vildgræs her i Norden, og sandt for Dyden, ikke 
var noget Gudsbarn, en uforglemmelig Historie med et lidet Pige- 
menneske, med saa fint et Lag og saa skirvoksen som en Skogfru, 
at jeg kan sandfærdelig ikke begribe, hvor Nils kunde komme 

did. Sid bare rolig, for det er sandfærdelig sandt 

du er som vi andre; vi er samsaltede Sild men hun var 

en Solblom! — — her i Norden. — — Tænker du ikke, jeg 
husker paa Østgaarden! — da var hun der med en Rose i 

Brystet — — ja, Død og Kvide og du dansede med hende, 

saa Bladene faldt — et for et laa de over Gulvet det véd 

Vorherre — og Jentungen blev bleg om Næbet siden, det kan 
vel væreU 

Nils sprang op og slog i Bordet. Det var et Slag, der 
knuste Talerkener og Glas og jog Gæsterne op i Larm. Ingen 
kunde styre ham ; han vred sig under de stærke Hænder og for paa 
Fin. Det sydede ham i Kroppen, han skar Tænder, og Munden 
var bidt blodig. 

Helligbrøde var det, Helligbrøde. Fin skulde dø som en 
Hund. Han brød sig gennem de værgende Arme med et fort, 
uventet Kast, og Fin laa blødende paa Gulvet, før de fik Overtaget 
med ham. 

— Fin blev vasket og stelt, kom sig igen og forsvandt; 
Gæsterne begyndte at samle sig og danse, og om en Stund var 
alt som før med Undtagelse af Husfruen , der var muggen, mest 
for at det ikke var for hendes Skyld, Nils havde slaaet nogen til 
Blods. Foy i Grunden var det jo som i Romanerne, hvor man 
duellerte og skød hinanden, og det var i Grunden »kønt. c 
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— Men Nils var uglad, slap, forbi. De tre Fætteres Jærn- 
tag omkring ham kunde saa vist løses. 

De havde gjort ham saa inderlig saarbjærtet; tilsidst 
brød han ud i Graad. 

Saa kom Fru Maren og tog ham til Sængs. 

»Du er bare fuld, dit Svinlt sagde hun. 

Men Nils syntes, han aldrig kunde faa nogen god Stund 
mere for alt det, der nagede ham. At nogen havde vovet at 
nævne hendé! Vidste de ikke, de fordømte Syndere, at hun var 
for god ti) at tales om? 

Der skød en varm Blodstrøm ind i Hjærtet; han faldt 
tilbage i Sængen og vidste ikke mere af sig. 

— Men siden syntes han igen, han sloges for hende 

og saa siden igen — — kom hun som før, lurvede rundt i 
hans Haar og kaldte ham Bjørnen. Du gode Gud, hvor det 
smagte! 

Men da han vaagnede til sig selv igen — havde han 
været syg; det havde været en Aareforblødning, og han maatte 
holde Sængen en Tid. 

— Han laa hen i en Døs — og lyttede .... og gled ind 
i de gamle Drømme. Han syntes altid der var noget, han ikke 
hørte . . . noget som en Musik; saa langt borte! 



III. 

Med Aarene gik det tilbage for Folkene paa Bø. »Det kom- 
mer af Levemaaden,c mente Landhandleren i Bakken; han stræv- 
ede lige stridt paa sine gamle Dage. Han likte ikke Nils's Vis at 
føre Overopsyn paa og var bekymret for nogle Papirer, hvor 
han havde maattet skrive sit Navn. 

— Men før han fik nogen Greje paa Nils's Affærer, døde 
han; og det var paa Tide, mente man, saa slap han den Sorg, at 
se Resten af sine surt optjænte Kontanter gaa samme Vej som 
de øvrige. 

En Tid efter blev Bøgaardene solgt, og Nils maatte flytte 
ned i det lille, rødmalte Hus under Præstegaardsbakken og blive 
Landhandler efter sin Fa'r. 
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Nils likte ikke videre Forandringen; det var nok Fru 
Maren, der havde drevet den igennem. Havde hun mistet begge 
sine Odelsgaarde, fik det være nok, mente hun; paa Fattigkassen 
skulde de ikke; nu fik Nils arbejde. 

— Og det blev noget andet end Overopsynet fra Sofaen 
paa Bø. Maren var ubønhørlig; Niels havde aldrig været nogen 
Morgenfugl, men nu kunde det hænde, han maatte op, og det 
var nødt nok Dagen strak til. Der havde altid ligget Handel til 
Stedet, og Nils fik Brug for sine Kræfter; naar Maren ikke havde 
Stunder til at hjælpe ham, var han alene i Butiken, for hun 
vilde ikke have fler Folk end nødvendigt, nu skulde de selv 
slide. At Bøgaardene kunde blive taget tilbage paa Odel, og 
der kunde komme Goddage en Gang igen, var ikke umuligt, 
mente hun. 

— At Maren, der ikke var Frue længer, havde hanket sig 
svært op, mentes af alle i Bygden; men Nils skammede sig for 
sig selv, at det var ham et sligt Orke at arbejde. Han var mødig 
og tung og ked. Verden havde vendt Graasiden ud og Maren 
med; hun var bleven trollslig, eftersom Velstanden slap op, og 
var begyndt at finde Fejl ved ham, havde han villet, var det 
bleven Trættemaal mer end én Gang. Han fik altid høre, Ar- 
bejdet gik for tungt, og det meste faldt paa hende. 

— Saa tog Nils sig sammen til Slut og trev sig ind i det 
daglige Slid. Han arbejdede for to, tre; Maren blev blid igen, 
det var saadan, hun vilde have det, og hun sendte bort Gutten, 
skønt Handelen tog til. 

— Men med Finheden var det forbi! Den var lagt af som 
en ubekvem Dragt, man ikke længer kunde plagé sig med. Maren 
havde selv gjort Begyndelsen de sidste Aar paa Bø. »Det faar 
være Slut, med det Narreværk,« havde hun sagt, og en Morgen, 
hun havde faaet Nils ud paa Jorderne, og han havde mistet Guld- 
lorgnetten i Plouglandet, havde det moret hende ; hun havde kaldt 
det for Tulleskap at lede efter den. 

Der blev ikke oftere købt hjem nogen lysegraa Dress; 
Maren vævede selv, hvad han sled; Kuløren blev som den kunde, 
Faconen ogsaa. 

— Men over Nils gav hun Lovord; rigtignok var Forgyld- 
ningen gaaet af ham, men saa var han blevet et ordentlig Arbejds- 
dyr, og det var det, det kom an paa. At de sled Tiden, var vel 
sandt, men sandt var det ogsaa, at de flyttede sig fremover igen 
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og gik det ikke fort, saa trøstede hun sig med det gamle Bygdeord: 
han vinn som traa er og taper som braa er.c 



Det var en Dag paa Sommertiden, at Nils sad inde paa 
Kontoret og regnede sammen og førte ind i Hovedbogen. Bøgerne 
viste, at Stillingen var god. Nils syntes de gærne Irande tage det 
lidt læmpeligere, der var jo ingen Børn at sanke til. Men Maren 
tænkte ikke som han; det var Qdelsgaarden, der stod hende i 
Tanken — og saa blev det at holde ved i det samme Slid. 

— Han saa' op mod det lange Fjælddrag, der stængte for 

Syd; dér ind i Skaret stak Præstegaardsalmindingen sig op 

dér havde han været en Gang 

Han begyndte at regne i Hast; han fik vel se at blive færdig, 
til Maren kom. De skulde i Barnedaab paa en af Mogaardene. 

— Det var sandt, hvad Folk sagde om ham, at han var 
blevet saa gammel og rusket at se til paa nogle Åar, medens Maren 
holdt sig ved det samme. Som han sad dér saa lud over Bøgerne, 
var der noget sammensunket ved det store, kraftfulde Legeme. 

»Ret dig, NilsU sagde altid Maren, naar de gik i Selskab 
eller til Kirken; ellers behøvedes det jo ikke. 

Men Nils havde ikke let for at rette sig. Til hverdags 
behøvedes det jo ikke, passede ikke heller, for han gik meget og 
bar de tunge Kasser og Sække fra Bod og Kælder. Men ellers 
.... ja, saa var der noget , der manglede — noget, som det 
usynlige Jærnstativ, Kunstneren bruger. Og ban vidste med sig 
selv, at han var ligeglad. 

Bra gik dét jo som det gik nu, han først var kommet i 
Tur med Arbejdet. Han gad ikke ønske sig det anderledes. 

— Regningen faldt ikke godt for Nils i Dag, endda 
han skulde skynde sig. Han sad og lurvede med Hænderne 
rundt i Haaret og saa 7 mod den tætte Skybakke i Vest. Det var 
sjælden han kom saadan i Tanker. 

Der henne gik Vejen ud af Bygden skulde han aldrig 

ud mere? — — hvad skulde han ud efter? — — dudde han 
til andet end maale Sild og Salt? — — naar han bare fik 
Smørret vel ud og Pengene hjem igen? ... 

Han sad og stirrede, Pennen faldt fra ham, og Regningen 

Ho'det gik i Stykker det ramlede udenfor, Maren kom 

med Kaffen; han skvat til. 
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»Sidder du og sover?« spurgte hun skarpt, »du v sidder dér 
saa rundrygget, synes jegU 

Han saa' hvast op og lo. 

»Det er alt det Melet du, og saa Kaffesækkene og alle 

Kasserne dine det er længe siden, vi havde Gut paa Gaarden I c 

Hun vendte sig og stirrede paa ham. 

»Om en Time gaar vi! c sagde hun blidt og trak sig udenfor. 

Undertiden var Nils, der ellers var sagtfærdig som en Sau, 
ikke til at komme nær eller sige imod. Da maatte de passe sig, 
Maren som de andre. 

— Han var færdig og slog Bøgerne sammen; han skulde 
vel stelle sig lidt, men han kunde sagtens være god nok. Han 
sad og saa' mod Vest. Skybakken var væk; Solen havde været 
fremme, og der laa igen en stærk Aftenrøde. Bag Aftenrøde 
ligger Taarer! Det var et gammelt Ord der paa Bygden. 

Naar han tænkte sig om, saa havde der været en Soldag 
for ham en Gang, — en med Latterstyr og dansende Guld som 
paa Skogen i Skaret — men saa var der blevet Aften med 

Aftenrøde, ja og med Taarer, han vidste, hvem der havde 

grædt for ham. 

— Maren kom ind i fuld Puds. »Skal du ikke flide dig?c 
spurgte hun stilfærdig; »de melede Klæderne kan du ikke gaa 
noget Sted med!> 

»Aa jo vel!c svarede Nils og rejste sig. »De er gode at 
have ... for det meste . .c 

Han stod og fingrede ved nogle Papirer. 

»Kom nu, Nils !c bad Maren indsmigrende, »og tag paa dig 

de nye Klæderne dine du trænger et Glas at live dig op 

paa Toddyen staar alt og venter paa Østergård! c 

Nils vendte sig mod hende og lo lidt. »Det har du sgu 
Ret u, sagde han og lod sig trække ind i Soveværelset, der lugtede 
af nyt Vadmel. De laa udover Sængen, Klæderne; Maren havde 
selv været paa Loftet efter dem. 

— Det hændte ellers sjælden med Nils, at han kom ud 
af sit daglige Lag. Det gik saa jævnt til der nede under Bakken, 
det samme Traak ude og det samme Trit inde, med samme Sind 
til hver Dag. Der var ingen Tid til Kuring og Sturing, mente 
Maren; og kom der noget saadant over Nils, var det gærne naar 
han havde været borte noget Sted og haft for god Tid paa sig. 

— Der var mange Drikkevarer paa Østergård, men ikke 
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mange freitamede; det var som Nils helst vilde have det. Han 
var ked Staaket og Styret fra gamle Dage. 

Han sad og kosede sig ved sit Glas, kom i et inderlig 
godt Humør og hørte paa de andre, der var begyndt at lægge 
sig tip i Politiken. Det gik altid over til stor Hidsighed, men 
endte med en Fredsslutning, hvorefter man drak hinandens Skaaler. 

— Udover Natten blev det gemytligere; da kom de gale 
Streger frem, og det var ikke at vente, Nils skulde gaa fri. Men 
Nils gjorde ikke som de andre; der kom ingen Indsigelser. Han 
sad og nikkede — han kendte det igen altsammen. 

Men han havde ellers noget andet at tænke paa. 
Nu var det der igen 

Han holdt en Tale og drak med dem allesammen; det hjalp. 
Der kom én og satte sig hos ham. Nils saa' lidt op. 
»Er det dig, Fin! Skaal Fa'rit 
Der stod nogle paa Siden af ham og smaasnakkede. 
Det var om Nils fra gamle Dage, og et som andet om 
Præstegaardsfolket paa den Tid. 

Fin skyndte sig og talte om Vejret. 

Nils mysede ud mod Nattehimlen og dirrede lidt i Stemmen, 
mens han fortalte om Indhøstningen og om Rugsæd. 

— Og han talte længe om Vejret; helt fra Vaarkanten og 
Sommeren udover og saa nu i Høst, og som han talte, blev 
han fastere i Stemmen. 

Men Fin var lige saa ivrig som han og fortalte om sin Fa'r, 
der i tretten Aar havde spaat Vinteren ved St. Hanstider — 
Senhøstes kunde jo alle vide, hvorledes Vinteren vilde blive — det 
kom an paa, hvor mange Trækfugle, der strøg af Sted, om Myrerne 
grov sig dybt, eller om Bladene blev siddende længe paa Træerne. 

Men da Fin skulde bort og lage lidt »Svaldrikkec, blev 
Nils siddende igen, stille, lud. 

— Maren strøg ham forbi med nogle andre af Damerne. 
Hun for med Haanden over hans Haar. »Sover du, Finger- 
guldet mit?c 

— Nils rørte sig ikke. Han sad og lyttede; og hviskede 

noget hen for sig med et tykt, blidt Mæle. 

Gabrielle! Endelig havde han hende. 

— Dagen efter var Søndag; de blev der om Natten, for 
at Nils kunde sove Rusen ud. 
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Maren vidste, det vilde blive en slem Dag; derfor lod hun 
ham sove, og det led ud paa Aftenen, før de gik hjemover. 

— Nils foran, Maren efter et Stykke; det var bedst at lade 
ham gaa og sunde sig. 

Nils var stur; han tænkte paa at blive Afholdsmand, for 
hvad kunde det nytte, om han havde det godt en Stund, mens 
han var fuld, naar det blev saa meget værre siden. Nu i flere 
Aar efter hver eneste Rus havde han haft den svidende For- 
nemmelse som én, der har drømt sig rig, men vaagner fattig. Og 
han syntes, det var værre end før, snart ikke til at overkomme. 

— Der strøg et Vindpust forbi. Han standsede og knyttede 
sine Hænder. 

Hvor kunde han ikke løftes i Længsel mod en Verden, han 
selv havde lukket til! Kunde han ikke raabe Ve og Forbandelse 
over sig selv., han som valgte Ægyptens Kødgryder for det forjæt- 
tede Land! 

— Nedenfor gik Elven; han fulgte med Øjnene det vilde 
Stryg inde i Snævringen; — et Rundkast nedover Bakken, og 
alting var over. Men ved Bredden stod Løvskogen og saa' ned, 
— der kom en sagte Vind og Bladene hviskede. Der havde været 
Uvejr før om Dagen, var der sagt. Af de Uvejr, der stilner om Aftenen. 

Han saa' sig om. Dg Gøgesyre stod overalt. De lukker sig 
ellers om Aftenen, men havde ikke kunnet komme til; de fine 
Blade stod halvaabne, fulde af Dug. 

Der var én der holdt saa meget af Gøgesyre . . kunde 
aldrig gaa forbi den . . og saa kastede hun sig paa Knæ 
mellem den . . hun og én til. . . 

— Maren var kommet lige op til ham. 
Han gik fort til og saa' til en anden Side. 
Dér lyste Aftenrøden . . . ; der var Taarer bag. 

— Maren kavede ufortrødent op paa Siden af ham igen og 
begyndte at snakke om Smørpriserne. Nu maatte han have 
gaaet den Smule Efterrus af sig. 

— Nils tog af sig Hatten og for med Hænderne gennem 
Haaret — tog Lommetørklædet, tørrede Panden og svor, at det 
skulde være sidste Gang. 

Smørpriserne! Det var sgu meget fornuftigere! 

— Saa begyndte han at snakke med om Smørpriserne — 
og Maren syntes, han talte saa godt for sig. 

Alvilde Prydz. 
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Om Beligionsfrihed og nogle dermed forbundne psykologiske 
og etiske Spergsmaal { ). 



For det meste forstaar man Religionsfrihed som noget blot 
ydre og noget blot negativt, nemlig det, som vor Grundlov ud- 
trykker saaledes, at Ingen paa Grund af sin Trosbekendelse kan 
berøves Adgang til den fulde Nydelse af borgerlige eller politiske 
Rettigheder. Allerede dette er noget meget betydningsfuldt, naar 
man erindrer, hvilken Modstand det deri udtalte Princip har haft 
at kæmpe imod, før det trængte igennem. Men for den, der 
gennemtænker den Forandring, som med Anerkendelsen af dette 
Princip er indledet i det menneskelige Livs hele Aand og Retning, 
— for den, der mener, at det ydre og det indre vel kan træde i 
en vis Modsætning til hinanden, men dog i Længden maa svare 
til hinanden, hvis Livet skal være sundt og kraftigt, — for den, 
der ser længere end til det blot udvortes og foreløbige, — for den 
ligger der i Religionsfriheden psykologiske og etiske Problemer af 
den største Betydning, Problemer, som ingen, der tager Livet 
alvorlig, kan undgaa at blive stillet overfor. Jeg vil her forsøge 
at fremdrage og belyse nogle af disse Problemer. For at de ret 
kunne træde frem, maa jeg begynde med nogle historiske, eller 
som man nu plejer at sige, sociologiske Bemærkninger. 

I. 

Positiv Religion er social Religion, idet den bygger paa 
Tradition, paa Ordets Forkyndelse. Under forskellige Former 
genfindes dette Hovedtræk i alle Religioner. Det er ikke de 



] ) I dot væsentlige et Foredrag, huldt i Studen lerforeningen den 20de Marts 1S>*>. 
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enkelte Individer, der udfinde deres Religion, men de indvies i 
den, der lever i Slægten. Saa snart man tillægger det enkelte In- 
divid — dets Trang, dets Følelse, dets Dømmekraft — en absolut 
Afgørelsesret i religiøs Henseende, er man allerede inde paa Ra- 
tionalismen. Religionen er en historisk Magt; det er For- 
kyndelsen af en hellig Historie, som danner det Grundlag, paa 
hvilket der bygges. 

I sin simpleste Form bygger Religionen paa en Tradition, 
der indenfor én og samme Familje forplantes fra Slægt til Slægt. 
De afdødes Aander dyrkes ved Ofre og Gaver, Arneilden holdes 
ved lige til deres Ære, og deres Bud agtes som højeste Lov. I 
denne Familjereligions Udøvelse deltage kun de, der høre til 
Slægten; Familjefaderen , som leder den, staar som den højeste 
levende Myndighed i religiøs som i andre Henseender. Endnu 
den Dag i Dag er denne Art Kultus den mest udbredte paa 
Jorden, idet den bestaar under, ved Siden af eller som Led af de 
nationale Religioner. Kun i Kristendommen og i Muhammedanismen 
er denne Dyrkelse helt forsvunden 1 ). 

Den nationale Religion opstod ved, at hele Staten fik 
sine fælles Guder og Helte, sin fælles Arne. Staten var ligesom 
Familjen oprindelig baade et religiøst og et politisk Samfund. 
Der var ingen Forskel paa Stat og Kirke, saa lidt som paa re- 
ligiøse, juridiske og moralske Love. Det var enhver Borgers Pligt 
at deltage i den offentlige Kultus, men fremmede vare udelukkede 
fra den. Hver Stat havde sine Guder, ligesom hver Familje 
havde sine. 

Et betydningsfuldt Vendepunkt indtraadte, da Ideen om 
Kirken som universelt religiøst Samfund opstod. Familje- 
forskel ligheder og nationale Skranker skulde nu kun have under- 
ordnet Gyldighed. Der skal ikke mere være Jøde eller Hedning, 
Græker eller Barbar. Et rent aandeligt Samfund skal eksistere. 
Men ogsaa her er det religiøse Samfund, den aandelige Enhed be- 
tinget ved den fælles Overlevering af en hellig Historie, fra hvilken 
de enkelte hente den højeste Lov for deres Liv og den dybeste 
Betryggelse for deres Skæbne i denne og i en hinsidig Verden. 



*) Henry Maine: Early Law and Gustom. p. 57 ff. — Det var Fustel de 
Coulange, som først i sin interessante Bog „La cité antique" paaviste 
den store Betydning og primitive Karakter af Familjereligionen indenfor 
den græske og romerske Religion. 

Tilskueren. x886. 31 
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For den europæiske Menneskeheds Vedkommende gjorde Kristen- 
dommen denne Ide gældende paa en sejerrig Maade. 

I Begyndelsen stillede Kirken sig i bestemt Sondring fra 
andre menneskelige Samfund som et Rige, der ikke var af denne 
Verden. Den levede i Forventningen om, at denne Verden vilde 
ophøre. Da denne Forventning ikke opfyldtes, begyndte Kirken 
sin kulturhistoriske Mission. Den paatrykte snart det indre og det 
ydre Liv sit Præg, hvad enten dens Herredømme fremtraadte der- 
ved, at den ligefrem herskede over Staten, eller derved, at Staten 
i den saa' et uundværligt Redskab til at sikre Fred og Lydighed. 
Efter den middelalderlige Kirkestat, hvor Paven var Kejserens 
Overhoved, fulgte det »territorialet Princips Herredømme, hvor 
Landsherrens Religion ogsaa skulde være Undersaatternes (cujus 
regio, ejus religio). 

Da kommer fra det 18de Aarhundrede af Principet ora 
Statens religiøse Neutralitet frem. Hvad enkelte isolerede Tænkere 
havde fordret, proklameredes nu som Lov for store Nationer. De 
nordamerikanske Fristaters Forfatning er den første, som er bygget 
paa Religionsfrihedens Princip. 

Et stort Gode er dermed opnaaet. Den aandelige Kamp 
kan nu føres friere, da de ydre Vilkaar ere mere lige for alle. 
Saa mægtige Fordomme og Fanatisme endnu stadig kunne være, 
saa raade de dog ikke mere over saadanne Midler som Baal og 
Brand eller udvortes Forfølgelse. 

Men et stort Ideal, en stor Tanke er opgiven: Tanken om 
en fælles Tro, om inderligt aandeligt Fællesskab for den hele 
Menneskeslægt. Og en stor Kraft synes at maatte gaa tabt, den, 
der ligger i Sammenslutning formedelst fælles Anskuelse om Livets 
største Problemer. Vi have nu Lov hver at blive salige paa sin 
Fa<jon. Men vil det ikke let føre med sig, at vi sejle hver sin Sø 
og tabe den gensidige Forstaaelse? 

II. 

Man. vil fra kirkelig Side svare, at det har ingen Fare: Op- 
løsningen vil kun være forbigaaende , og paa Frihedens Grund vil 
en ny Tros-Enhed, sandere end den tidligere tvungne Enhed, op- 
naas. Og i Fritænkernes Lejr haabe mange paa, at den Tid ikke 
er fjærn, da alle fornuftige, ærlige og dannede Mennesker have 
vendt Kirken Ryggen, saa at i det højeste kun Dummerhoveder og 
Hyklere blive tilbage. 
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Jeg deler ingen af disse Forventninger. — Lige saa lidt som 
den katolske Kirke trods sit store Haab og sine ivrige Anstreng- 
elser vil kunne tilbageerobre Protestanterne, lige saa lidt vil 
Kirken kunne tilbageerobre Fritænkerne. Lige saa lidt som der i 
Katolicismen er Mulighed for et saadant Opsving eller en saadan 
Udfoldelse af aandelig Overlegenhed, at Protestanterne derved 
kunde bevæges til at opgive deres Trosfrihed, deres Ret til selv- 
stændig religiøs Prøvelse, lige saa lidt er der nogen Mulighed for, 
at Kirken skulde bringe de Motiver, som gør Folk til 'Fritænkere, 
ud af Verden. Den middelalderlige Kirke formaaede endnu at 
samle al Tidens aandelige Kraft i sig. Men Livet er nu for rigt, 
for selvstændigt, for mangfoldigt, til at noget saadant er muligt. 
De store Problemer ere blevne stillede saa klart og skarpt, at 
ingen dogmatisk Formel kan dække over dem. Trangen til, — 
hvad enten man mener at der gives en Løsning af Livets Gaader 
eller ikke, — dog at behandle dem paa sin egen Maade er bleven 
saa mægtig, at den ikke igen vil kunne kues. Den kan dysses 
hen for en Tid, men vil stedse vaagne paany, saa længe der be- 
staar et højere aandeligt Liv. Og hvad der gælder for Erken- 
delsens Vedkommende, gælder ogsaa for Fantasiens, Følelsens og 
Viljens Liv. Ogsaa her er den frie Rørelse af Kræfterne allerede 
bleven saa stort et Gode, at man ikke vil give Slip paa det igen. 
Der leves ikke mindre dybt og rigt udenfor Kirken end i den. 
Overfor den kirkelige Tro staar der, og vil for Fremtiden stedse 
staa en alvorlig, fri og selvbevidst Livsanskuelse. 

De Fritænkere, som mene, at de positive Religioners Tid 
er forbi, se ikke, at Kirken netop vil vinde ved Religionsfriheden. 
Den Strid, der er rejst mod Kirken i de sidste Aarhundreder, 
gælder for største Delen langt mere Kirkens verdslige Magt og 
ydre Herredømme end Dogmerne. Striden har ikke staaet saa 
meget om Dogmernes Sandhed, som om deres Ret til at bestemme 
Individernes borgerlige og moralske Stilling. De Erfaringer, som 
ere gjorte i Nordamerika, i Frankrig efter Revolutionen og i 
Tyskland efter 1875, godtgøre, at den kirkelige Interesse og Alvor 
tiltager med Adskillelsen fra Staten. Hvad der tilsyneladende 
svækker Kirken, styrker den i Virkeligheden. De frie Kræfter 
vækkes til Virksomhed. Selv den engelske Statskirke, den stiveste 
af alle protestantiske Statskirker, bygger mere og mere paa Fri- 
villighedens Princip. Tocqueville udledte Religionens store Magt i 
Nordamerika deraf, at den har trukket sig helt bort fra Politiken. 

31* 
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Den har der, i Frihedens forjættede Land, saa stor Indflydelse, at 
den offentlige Mening sætter langt snævrere Grænser for fri 
Forsken og frie Anskuelser, end den gør her i Europa. Fritænk- 
ere, som tillige ere Demokrater, og som arbejde paa Kirkens Ad- 
skillelse fra Staten, maa derfor have en stor og frejdig Tro paa 
Sandhedens Magt. — Hvad var ogsaa Livet uden en saadan Tro? 
Men man kan have den og dog mene, at der er saare langt 
ti) Enden. 

Da det er af Betydning for et Spørgsmaal, hvorpaa jeg 
senere vil henlede Opmærksomheden, vil jeg her fra et rent 
psykologisk Standpunkt fremføre nogle af de Aarsager, som efter 
min Opfattelse vedvarende ville medføre Tilslutning til positiv 
religiøs Tro. Der er naturligvis saare mange forskellige psyko- 
logiske Forhold, som virke med her 1 ); men der er især to Punkter, 
som min Erfaring og mine Undersøgelser have ført mig til at 
lægge Vægt paa. 

Jo mere den aandelige Udvikling skrider frem, des mere 
forskelligartede blive de enkelte Sider eller Retninger af det 
aandelige Liv. Teoretisk Forsken og praktisk Interesse, Forstand 
og Følelse, Videnskab og Kunst sondre sig mere eller mindre ud 
fra hinanden. Hver Side af Livet stiller sine Opgaver paa sin 
Maade og løser dem ved sine ejendommelige Metoder. Følgen 
bliver let en Delthed af Kraft og Interesse, en Mangel paa Kon- 
centration, som er uudholdelig for mange Naturer. Der vil opstaa 
en naturlig Trang til at samle det spredte paa ét Punkt, eller dog 
at have én Region, hvor Sondringen ikke griber ind, én Sfære, 
hvor man kan føle det udelte Liv i dets hele Fylde. Der er nu 
sikkert flere forskellige Maader, paa hvilke denne Trang vil kunne 
tilfredsstilles. Men saa meget er vist, at i de store Folkereligioner 
er der saare meget, som imødekommer den. Disse Religioner 
have — hver tU sin Tid — ydet fuld Tilfredsstillelse for alle 
Retninger af det aandelige Liv. De skelne ikke imellem det 
sande, det skønne og det gode. De henvende sig ikke særlig til 
Forstanden eller til Fantasien eller til Følelsen eller til Viljen, 
men tale til alle Ævner paa én Gang og forstaas kun, naar de 



') I min Afhandling „Forholdet mellem Tro og Viden i dets historiske Ud- 
vikling* (Vor Ungdom. 1885) har jeg haft Lejlighed til at omtale nogle 
Aarsager, som gjorde sig gældende ved den religiøse Reaktion i Be- 
gyndelsen af dette Aarhundrede (Se især p. 189—196). 
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paa én Gang kunne faa dem alle i Tale. Den positive Religion i 
sin klassiske Form kender ingen særlig Videnskab, ingen 
særlig Kunst, ingen særlig Etik eller Politik. Det betegner altid et 
begyndende Brud, naar en af disse Bestræbelser udsondrer sig 
som noget for sig og Til gaa sine egne Veje. Ti naar f. Eks. 
Videnskaben bliver et eget Omraade ved Siden af Religionen, saa 
bliver jo Religionen ogsaa et eget Omraade ved Siden af Viden- 
skaben og ikke længere Form og Bærer for Livet i dets Helhed. 
De store positive Religioner ere ejendommelige Fortætninger eller 
Synteser af Tanker og Idealer, Forbaabninger og Bestræbelser, 
som af den kritiske Forsken henføres til forskellige Omraader og 
under forskellige Synspunkter. Der vil nu være mange, hvis 
Natur er saaledes beskaffen, at deres dybest gaaende intellektuelle, 
æstetiske og etiske Trang fordrer Tilfredsstillelse under ét, — for 
hvem en Tanke, der ikke tillige tilfredsstiller Fantasiens Trang til 
anskuelige Billeder og Følelsens' Trang til Haab og Trøst, heller 
ikke er nogen sand Tanke. De kunne og ville ikke skelne (som vi i 
Psykologien skelne) mellem selve Følelsen og de mere eller mindre 
symbolske Former, i hvilke den lægger sig for Dagen, eller 
mellem en Tankes ideale Værdi og reale Gyldighed. En religiøs 
Reaktion kommer ofte efter en følelsesmat og fantasifattig Tid, og 
kan da tjæne til Berigelse og Styrkelse for Aandslivet. Det aandelige 
Liv har, som alt Liv, en rytmisk Karakter, bevæger sig fremad 
gennem skiftende Perioder af Samlen og Spreden, Enhed og Son- 
dring, Syntese og Analyse. Og der vil stedse være Naturer, som 
ere særlig anlagte for den ene af disse Retninger. 

Det andet Punkt,, som jeg vil fremhæve, staar tilsyneladende 
i Strid med det første, men ogsaa kun tilsyneladende. Det er den 
Maade, paa hvilken Livets største og stærkeste Modsætninger 
komme til Udbrud og Udtryk i de positive Religioner. Den re- 
ligiøse Følelse indeholder en Trang til udtømmende at erfare den 
største Lidelse og den største Lyst, det største Fald og den største 
Oprejsning, som kan tænkes. Kun da mener den at kende Livet, 
naar den kender de største Modsætninger, Livet kan medføre; og 
kun naar den paa denne Maade kender Livet, stoler den paa at 
kunne overvinde Verden. I de store Folkereligioner vækkes de 
mest stridende Følelser. Menneskenes Sind føres igennem dem, 
ligesom Dante førtes gennem Helvede, Skærsilden og Paradiset. 
Den religiøse Kultus virker særlig gennem Kontraster. Ved de 
eleusinske Mysterier synes Deltagerne at have fejret Demeters og 
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Persefones Historie: Moderens Sorg ved Datterens Forsvinden, 
hendes Sjæleangest og hendes rastløse Søgen, endelig hendes Jubel 
ved Genfindeisen. Ogsaa Grækerne havde altsaa deres mater 
dolorosa. I den kristne Kirkes Aar gennemleves Kristi Liv paany 
af de troende, og dermed en Række af de største Modsætninger 
paa Følelseslivets Omraade. — Der gives Naturer, som kun inden- 
for en positiv Religion faa fuld Næring for deres Trang ti) at 
gennemleve Modsætningerne. Der er noget i denne Trang, som 
er almenmenneskeligt, og som lægger sig for Dagen hos ethvert 
alvorligt Menneske. Den æstetiske Virkning af det tragiske hænger 
sammen hermed uden dog ganske at falde sammen med hvad 
Talen her er om. Naturer, hos hvem denne Trang gør sig 
gældende med særlig Styrke, ville ikke let skelne, som andre gøre, 
mellem Følelsen selv og de Symboler, i hvilke den skaffer sig Ud- 
tryk og finder Hvile; Symbolet bliver for dem til Dogme, til det 
fuldkomne Udtryk for den højeste 'Sandhed. 

Jeg omtaler dette ogsaa for at pege hen paa, hvor lidet 
den blotte logiske og historiske Kritik paa det religiøse Omraade 
trænger ind til Sagens Kærne. Bag de logiske Modsigelser og 
historiske Usandsynligheder, som Kritiken formaar at paa vise, 
ligge de mægtige Følelsesbevægelser og Følelsesmodsætninger. 
Det er disse, der gør Tilværelsen til saa stor en Gaade; hvor kan 
den rumme de Modsætninger, som fremkalde disse stridende 
Følelser? hvorledes kunne de udspringe fra én og samme Kilde? 
hvorledes kunne de forsones og overvindes? — Det er klart, at man 
meget vel kan anerkende og føle Modsætningernes Virkelighed 
uden at godkende Forsøgene paa at løse hin Gaade. Man kan er- 
kende, at Tilværelsen viser os baade den største Lidelse og den 
største Lykke, baade den største Fornedrelse og den mest op- 
højede Storhed, og dog ikke forstaa, hvorledes de kunne skyldes 
samme Åarsag, især naar denne skal være et absolut godt Væsen. 
Dogmet staar her - efter min Overbevisning — lige saa afmægtigt 
som Videnskaben. Men den fuldt berettigede Kritik af Løsningerne 
bør ikke bevirke Miskendelse af de stærke Drifter, der føre til at 
stille Spørgsmaalene. Ti derved gør man Livet snævert og fattigt 
Vi staa endnu — trods al vor Religionsfilosofi og vor sammen- 
lignende Religionsvidenskab — meget langt tilbage i Henseende 
til Forstaaelse af det psykologiske Grundlag for de positive 
Religioner. 
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Jeg er kommen noget bort fra mit Hovedæmne og vender 
nu tilbage til det. 

m. 

Saa meget er vist, at Kampen vil blive lang. Den vil efter 
manges Mening blive den evige Strid. Skulde det være saa, maa 
vi gøre os fortrolige dermed. For en alvorlig Livsanskuelse er 
hele Livet en stor Kamp, og denne vil da kun være en af dens 
mange Former. Men det er ikke ligegyldigt, paa hvilket Grund- 
lag og paa hvilken Maade Striden føres. Skal den fra kirkelig 
Side føres med det Skriftsted som Motto, med hvilket en amerikansk 
Præst rykkede ud mod Darwin og Spencer : »Skulde jeg ikke hade 
dem, der hade dig, Herre U? Og skal den fra den modsatte Side 
føres med Haan og Spot? — For de værste Udskejelser i denne 
Retning er der jo sørget ved Religionsfrihedens officielle Aner- 
kendelse. Det ydre, borgerlige Liv kan gaa sin Gang, uanfægtet 
af de enkelte Individers forskellige Tro. De fanatiske troende og 
ikke-troende maa i hvert Tilfælde taale hverandres Nærværelse i 
Samfundet Men det er, som allerede tidligere bemærket, et vel 
udvortes og negativt Forhold. 

Det vil heller ikke være nok at henvise til den stedse mere 
udbredte og stedse bedre begrundede Overbevisning, at de religiøse 
Problemer angaa noget, som i Følge sin Natur ligger udenfor 
den strænge Videnskabs Rækkevidde. Ti Spørgsmaalet er netop: 
hvad saa? Skulle vi lade hverandre hver sejle sin egen Sø, fordi 
man dog intet sikkert kan vide om disse Ting? Vil det ikke føre 
til Ligegyldighed eller til Afbrydelse af enhver dybere gaaende 
aandelig Forbindelse mellem dem, der ikke høre til samme Sekt? 
— Og i hvert Tilfælde vilde man da ikke kunne fordre Tolerance 
af dem, der erklære sig at være aldeles sikre i deres Sag, — 
sikrere end nogen som helst Videnskab kunde gøre dem. Katolik- 
erne paastaa saaledes ofte 1 ), at Protestanterne maa være tole- 
rante, fordi de ikke tør hævde, at deres Kirke er den ene sande, 
men at Katolikerne ikke kunne være det, fordi det er en Del af 
deres Tro, at deres Kirke er den ene sande. Protestanterne lade 
maaske Paastanden gaa videre til Fritænkerne — - men de Fri- 
tænkere, der mene, at alle troende enten maa være dumme eller 



x ) Se f. Eks. en Udtalelse af en katolsk Biskop, som anføres hos F. G. Baur: 
Kirchengeschichte des 19ten Jahrhunderts. P. 264. 
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hykleriske, siden de kunne tro, hvad de tro, ville sende den til- 
bage med Protest. 

Skal Religionsfriheden have mere end ydre og negativ Be- 
tydning, maa vi undersøge, om der ikke skulde være fælles Om- 
raader, som kunne unddrages Striden, skønt de ere af væsentlig 
Indflydelse for det menneskelige Liv, og om Muligheden af gensidig 
Forstaaelse og Sympati er aldeles afskaaren for selve de Spørgs- 
maals Vedkommende, om hvilke Striden staar. I første Henseende 
vilde det især være af stor Betydning , om der gives en human, 
paa naturligt menneskeligt Grundlag byggende Etik. I sidste Hen- 
seende vil det komme an paa, om Mennesker, der staa paa for- 
skellige religiøse Standpunkter, alligevel kunne have et vist aand- 
eligt Slægtskab med hverandre. 

Dersom det eneste Synspunkt, de forskellige religiøse Stand- 
punkter kende overfor hverandre, er: Sandhed eller Løgn, saa 
nytter det ikke at undersøge disse Spørgsmaal. Men i saa Fald 
er det heller ikke godt at se, hvorledes man kan gaa ind paa den 
ydre, borgerlige Religionsfrihed. Hvor kan man finde sig i, at 
Løgnere udøve Borgerrettigheder og deltage i de offentlige An- 
liggenders Afgørelse? Og det er heller ikke godt at se, hvorledes 
man kan anerkende Videnskabens Selvstændighed. Gives der en 
Videnskab, som naa'r sit Maal uden Hensyn til og uden Ledelse 
af religiøse Anskuelser, saa kan der dog ad menneskelig Vej naa's 
i hvert Tilfælde tU en Del af Sandheden. Ti hvorledes man saa 
dømmer Viden og Tro imellem, — tilsidst kan der dog kun være 
én Sandhed. — Men skulde den menneskelige Naturs Ævne til at 
udvikle sig ved sine egne Kræfter være indskrænket til det bor- 
gerlige Liv og til Videnskaben? Gives der ikke ogsaa en rent 
menneskelig Etik, som, i hvert Tilfælde til en vis Grad, er uaf- 
hængig af religiøse Antagelser? — Jeg forstaar ikke, hvorledes 
nogen, der i ethvert Menneske ser et ejendommeligt personligt 
Væsen, kan nægte dette. Et personligt Væsen kan kun i sig selv • 
have den sidste Maalestok for, hvad det skal anerkende som sandt, 
ædelt og godt. Hvad enten det er noget overnaturligt eller noget 
naturligt, Personligheden staar overfor: i sit eget Indre maa den 
søge Principerne for Forstaaelse og Vurdering af alt hvad der 
fremstiller sig for den. Hvilke Idealer Mennesket saa anerkender, 
og hvor ophøjet endog den etiske Lov staar for ham, de skulle 
jo dog være Ideal og Lov for ham, og blive det kun ved at 
finde Tilknytningspunkter i hans indre aandelige Natur. Det er 
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den store Betydning af Sokrates's Bud: Kend dig selv! ved 
hvilket han blev Etikens Grundlægger. Den filosofiske Etik har i 
sine forskellige Former bygget paa dette Princip, som kan kaldes 
Personlighedsprincipet, Principet baade for den frie Forsken 
og den frie Samvittighed. Idet den filosofiske Etik arbejder med 
dette Princip, drager den derved tillige Konsekvenserne af den 
almindelige Menneskekærligheds Princip. Den kan ikke gaa ind 
paa den Betragtningsmaade, at Forskellen mellem Antagelse eller 
Ikke-Antagelse af visse religiøse Lærdomme skal drage en absolut 
Grænse mellem Menneskene, evig skille dem i to Dele. Som Men- 
neskekærligheden har gennembrudt de Skranker, der skilte Nation 
fra Nation og Stand fra Stand, vil og maa den ogsaa gennem- 
bryde de Skranker, som konfessionelle Forskelligheder have op- 
stillet for den fulde Anerkendelse af det personlige Liv i alle 
menneskelige Væsener. Den religiøse Strid vil ikke dermed op- 
høre, og den vil ikke miste sin Skarphed. Der skal intet slaas af 
i Spørgsmaalet om, hvad Sandhed er. Men Striden kan være 
skarp uden at være bitter og hadsk. 

Dersom de troende kun kunne betragte de ikke-troendes 
Dyder som glimrende Laster, — dersom Ikke-Antagelsen af Kirkens 
Lære kim er at udlede af ond Vilje og Antipati mod Helligheden, 
— dersom Striden mellem Tro og Ikke-Tro fuldstændig er ét med 
Striden mellem godt og ondt, saa er alt Haab ude. Ofte lyder 
det, som om det var saa. Men meget af det, der lyder, er ogsaa 
kun store Ord, ikke Tanker, i hvert Tilfælde ikke Tanker, hvis Kon- 
sekvenser man drager. Ti den fulde Konsekvens af saadanne 
Tanker vilde føre langt tilbage — tilbage til Middelalderen, til 
Tiden, som ligger forud for Religionsfrihedens Anerkendelse og 
den moderne Kulturs Udvikling! 

For den troende vil naturligvis den rent menneskelige Elik 
ikke kunne være udtømmende. Men det maa dog være af In- 
teresse ogsaa for ham at se, hvor langt man ad denne Vej kan 
naa, og han vil meget vel selv kunne deltage i Undersøgelsen. 
Han vil forbeholde sig at sætte sit eget Spir paa Bygningen. 
Men der vil i hvert Tilfælde være et fredlyst Omraade af stor Be- 
tydning, hvor den religiøse Kamp ikke behøver at trænge ind, lige saa 
lidt som den nu trænger ind paa Fysikens og Kemiens Enemærker l ). 



') Angaaende den humane Etiks Væsen og Betydning tillader jeg mig at 
henvise dels til mit Skrift „Om Grundlaget for den humane Etik* (Køben- 
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Først naar det anerkendes, at Etiken har sit Grundlag i 
selve den menneskelige Natur, vil den egentlige, positive Religions- 
frihed blive mulig, idet den største Hindring er bortryddet for 
gensidig Forstaaelse og Sympati mellem Mennesker, som staa paa 
forskelligt religiøst Standpunkt. 

Der er dog endnu en vigtig Betingelse, som maa være til- 
stede, og som — til Dels formedelst den dogmatiske Maade, paa 
hvilken den religiøse Kamp, baade som Angreb og som Forsvar, 
er bleven ført — endnu kun i ringe Grad er udviklet iblandt os. 
Det er Sansen for det personlige Liv, særlig Følelseslivet, under 
alle dets forskellige Former. Den hænger ogsaa meget nøje 
sammen med Troen paa, at der i ethvert Menneske rører sig, eller 
i ethvert Tilfælde er Anlæg til et ejendommeligt Liv. Den forud- 
sætter en Glæde ved at høre hver Fugl synge med sit Næb. Men 
den kræver en særegen Opdragelse. Vi ere endnu altfor dog- 
matiske i vor Psykologi. Vi gaa altfor trygt ud fra, at andre 
opfatte, tænke og føle ganske paa samme Maade som vi. Der gør 
sig individuelle Forskelligheder gældende selv ved de simpleste 
aandelige Virksomheder, Forskelligheder, som man kun lige har 
begyndt paa at drage frem for Lyset. Hvor meget mere maa da 
det højere aandelige Liv forme sig forskellig, og hvor forsigtige 
maa vi være, for ikke at drage forhastede Slutninger fra den 
Maade, hvorpaa Følelseslivet giver sig Udtryk i Ord eller Sym- 
boler! Disse kunne lyde ens og dog dække over indre Bevægelser 
af meget forskellig Art. Kun den, der har Ævne til at skelne 
mellem Skal og Kærne, opdager disse Forskelligheder, denne 
Rigdom. Den, der standser ved den positive eller negative Tros- 
bekendelse, kommer ikke længere end til Overfladen. Blomsten, 
som vokser i det høje Græs, opdages kun af den, der bøjer de 
lange Straa til Side. Men den, der gør det, vil ikke blot finde 
store Forskelligheder og rige Nuancer, hvor han ikke anede det 
Han vil ogsaa opdage, at det aandelige Slægtskab er et andet 
end det dogmatiske. Ligesom der bag samme Trosbekendelse 
kan ligge et højst forskelligt indre Følelsesliv, saaledes kan der 
bag forskellig Trosbekendelse ligge et nøje beslægtet Følelsesliv. 
Det kan være vanskeligt at trænge ind dertil, og vi staa langt 



havn 1876), dels til min Afhandling „Om den filosofiske Etiks Prin- 
ciper* i „Oversigt over det kgl. danske Videnskabernes Selskabs For- 
handlinger i Aaret 1886*. 
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tilbage i denne Kunst. Men før man lærer det, har man endnu 
ikke lært det væsentlige i Mennesket at kende. Som allerede 
Schiller har sagt; hvad vi tænke, tilhorer alle; kun det, vi føle, 
er vort eget. Og Følelseslivet har stedse en vis Uafhængighed af 
Tanker og Forestillinger. Lad os tage et enkelt Eksempel. For 
den alvorlige troende som for den alvorlige Fritænker staar 
Livet som en Kamp, i hvilken det gælder at hævde Idealet; de 
føle det tragiske i denne Kamp og de store Modsætninger, gennem 
hvilke den fører; deres Livsfølelse, deres Følelse ved Tilværelsen 
er tilsidst bestemt ved disse Erfaringer. Skulde der ikke være 
større aandeligt Slægtskab mellem to saadanne Mennesker end 
mellem saadanne, der høre til samme Konfession, men hvis Følelses- 
liv bevæger sig i helt forskellige Baner? — Psykologisk set er For- 
skellen mellem den troende og Fritænkeren ofte kun den, at hin 
har sine dogmatiske Former, i hvilke han finder Udtryk for sine 
inderste Livserfaringer, medens Fritænkeren maa sige med Faust: 

Ich habe keinen Namen dafQr! 

GefCthl ich alles, 

Name ist Schall und Ranch. 

Under den staaende, maaske evige Strid vilde det være et 
stort Gode, om en Forstaaelse af den Art, jeg her har antydet, 
kunde udvikle sig. Den vilde ikke blot være en Berigelse og Ud- 
videlse af vort Liv, den vilde være den eneste mulige Form for 
Menneskeslægtens aandelige Enhed, efter at den store Tanke om 
at forene alle under én Bekendelse har maattet bukke under. Re- 
ligionsfriheden vilde da ikke blot være noget ydre og negativt, 
men uden at slaa noget af paa hvad den store Strid væsentlig 
drejer sig om, vilde de samlende og forenende Kræfter kunne virke. 

Harald Høffding. 
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De senere Aar have bragt meget vigtige Udgaver af Leonardo 
daVinci's efterladte Skrifter, fremfor alle Jean Paul Richter* s 
smukke Værk: The literary works of L. d. V. (London 1884), to 
svære Bind, indeholdende hans originale Haandskrifters italienske 
Tekst med engelsk Oversættelse og et Par hundrede smukke 
Heliogravurer efter Haandtegninger af ham. Kort forinden havde 
Heinrich Ludwig leveret den nyeste og bedste Udgave af hans 
saa kaldte „Afhandling om Malerkunsten" (L. daV. das Buch von 
der Malerei, herausgegeben, ubersetzt und erlåutert von H. L., 
Wien 1882. Quellenschriften zur Kunstgeschichte) efter et gammelt 
Haandskrift, der dog ikke er skrevet med Leonardo's egen HaancL 
Uagtet Afhandlingen om Malerkunsten i denne Skikkelse ikke har 
ganske det samme autentiske Værd som de originale Haandskrifter, 
Richter har udgivet, og som for en Del behandle det samme Stof, 
bør der alligevel aabenbart — hvad der her vilde være for vidt- 
løftigt at udvikle — lægges megen Vægt paa denne Udgave og 
tages tilbørligt Hensyn til den. 

Af Leonardo's Skrifter, der for øvrigt handle om en Mang- 
foldighed af filosofiske, æstetiske, naturvidenskabelige og tekniske 
Æraner, har jeg med særlig Interesse gennemgaaet det, som angaar 
den kunstneriske Fremstilling af Mennesket og den menneskelige 
Skikkelse. Noget af dette kan ligefrem benyttes til Oplysning af 
hans egne berømte Kunstværker: jeg har allerede tidligere — i 
Ude og hjemme, Juni 1884, — fremdraget hvad der angaar hans 
Rytterstatue af Francesco Sforza og hans Karton af Slaget ved 
Anghiari ; her behandler jeg hans Nadverbillede. Andre af Leonardo's 
Udtalelser give meget mærkelige almindelige Tanker om Frem- 
stillingen af Menneskeskikkelsen, Raad og Regler for den, som 
sammenholdte med hele hans Kunst faa endnu større Betydning. 
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Deraf meddeler jeg i det følgende hvad der forekommer mig at 
have Interesse for en større Læsekreds. 

Gh. Ravaisson-Mollien's paabegyndte Hoved-Udgave af 
de af hans Manuskripter, som findes i »Institut de Francec, har 
jeg ikke haft til min Raadighed under Udarbejdelsen; vore 
Biblioteker have ikke Værket. Men i den ovenfor angivne Retning 
tror jeg ikke, at der findes synderligt i denne Udgave. 



I. 

I hvilken Retning Leonardo's kunstneriske Stræben gik, 
ses allerbedst af hans berømte Maleri af Nadveren i Refektoriet 
i Klostret delle Grazie i Milano, fuldført i et af de sidste Aar af 
det femtende Aarhundrede. 

Det havde været ganske almindeligt, længe før Leonardo 
malede sit Billede, at smykke Klostrenes Maaltidssale med Kristus's 
sidste Maaltid med Apostlene — og med Forræderen. Og ikke 
alene var Æmnet Leonardo overleveret i Henhold til kirkelig 
Vedtægt; det var, som alle slige kirkelige Æmner, overleveret af 
den forudgaaende Kunst i en given Form, til hvilken vel ingen 
Kunstner var bunden, men som var et fast Udgangspunkt for hans 
Arbejde paa Idéen. Om han saa ved sin Behandling af det kunde 
faa noget nyt frem, det blev hans Sag. 

Netop i Fremstillingen af Nadveren havde Kunsten lige til 
Leonardo's Tid været meget konservativ. Man malede Kristus og 
alle hans tro Apostle siddende i ensformig Række ved den samme 
Side af det lange Bord, saa at man saa dem alle forfra. Figurerne 
sidde hver for sig med lige store indbyrdes Afstande ; kun Johannes 
læner sig sovende op imod Kristus's Bryst, idet den gamle Kunst 
fortolker Ordene i Evangeliet (Joh. 13, 23), at han »laa op til 
Jesu Skød«, ganske bogstavelig. I Minerne er Sorgen udtrykt. 
Der kan vel ogsaa i Figurernes Blik eller Haandbevægelser være 
givet et vist dramatisk Spil, et forskelligt sjæleligt Forhold til Tanken 
om Forræderiet ; dog er dette Udtryk for Situationen meget tilbage- 
holdent og forstyrrer ikke de enkelte Skikkelsers rolige Holdning. 
Vægten ligger paa denne alvorlige og værdige Karakter i Skikkel- 
serne enkeltvis: enhver af Apostlene kunde sættes i Ramme for 
sig som et Helgenbillede. I de middelalderlige Malerier, dem som 
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hidrøre fra Aarhundredet efter Giotto (f. Eks. det i Refektoriet ved 
Santa Groce i Florents), er Karakteren udtrykt mere typisk og 
almindelig, men ogsaa med en overordentlig Myndighed og Alvor; 
det er — hvad man saa end skylder Giotto som Kunstens Fornyer — 
dog endnu væsentlig den romanske eller byzantinske Kunst's Princip, 
som her gør sig gældende, og i videre Forstand en Eftervirkning 
af den antike Kunst. Renæssancen — f. Eks. Domenico Ghirlandajo's 
Nadverbilleder i Ognissanti (1480) og i San Marco — giver Skikkel- 
serne en mere realistisk og individuel Karakter og bringer lidt mere 
dramatisk Afveksling ind imellem dem, men lægger dog Scenen 
som Helhed til Rette paa den gamle Maade. 

I disse ældre Billeder — baade dem fra Middelalderen og 
fra Renæssancen — sidder Forræderen Judas ganske alene 
for sig ved den modsatte Side af Bordet, saaledes at man 
ser ham til Dels fra Ryggen. Der er Mening heri, saa længe som 
Hovedsagen ved Billedet er at opbygge og stemme ved det rene, 
uforstyrrede Indtryk af de hellige Mænds Værdighed : Skulde Judas 
taales i det gode Selskab? skulde han sidde i Række med de 
hellige og trofaste Apostle? Ogsaa Leonardo er i Begyndelsen 
gaaet ind paa denne Kompositionsmaade, idet han uden videre 
har taget fat, der hvor hans Forgængere slap. Derom vidne 
enkelte tegnede Udkast, som man bar fra hans Haand, og som 
slutte sig meget nærmere til den ældre Kunst end til hans eget 
udførte Maleri. Judas sidder alene for sig overfor de andre, 
og Johannes er fremstillet sovende 1 ). 



*) Saaledes navnlig paa Rødkridtstegningen i Akademiet i Venedig, gengivet 
hos Richter, I, pi. XLV. Denne Tegning, hvis Ægthed er hævet over al 
Tvivl, er aabenbart den ældste af de Forstudier til Billedet, man hidtil 
kender. Derefter følger, som det synes, et Par yderst flygtige Pennekrads 
paa et Blad i Windsor Castle, Richter I, pi. XLV. Ogsaa her har Judas 
sin Plads paa den anden Side af Bordet. Den flygtige, men smukke Penne- 
tegning i Louvre, Richter I, pag. 297, indeholder vel noget, som aldeles ikke 
vedkommer Nadveren, og andet, som ikke vedkommer den umiddelbart, 
men ogsaa et Par Figurer, som ikke kunne være mente som andet end 
Kristus, der rækker Biden, og Judas. Figurerne ere tegnede hver for sig, 
uden Sammenhæng; men her synes Leonardo dog at have tænkt sig 
Judas siddende paa samme Side som Kristus. Denne Skizze til Judas 
er højst genial: han lægger Albuerne paa Bordet foran sig og holder 
Hænderne op til Siderne af Ansigtet som et Par Skyklapper , bag hvilke 
man aner det brødefuldt stirrende Blik. 
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Men idet Leonartfo har gjort Begivenheden levende for sig, 
har tænkt over, hvorledes den har udviklet sig i Tidsfølge, og i 
Fantasien har sat sig ind i Personernes eget selvstændige, subjektive 
Liv, ladet dem selv føle og handle og vælge sig deres Plads, 
maa det en Gang — formodentlig temmelig snart — have staaet 
klart for ham, hvor umaadelig naivt den tidligere Kunst dog i 
Grunden havde baaret sig ad, idet den havde anvist Judas en Plads 
for sig selv lige overfor alle de andre. Ti naar Judas — tænkt 
som et levende Menneske — allerede ved den Plads, hvorpaa han 
har sat sig, har betragtet sig selv som udstødt af de andres Kreds, 
saa har han jo selv forud angivet sit Forræderi, saa at enhver 
kan vogte sig for ham, og saa er han paa en Maade ikke Forræder 
længer. Nej, deri er der ingen Mening, naar det ikke blot gælder 
om at male nogle opbyggelige og værdige Figurer paa en Væg, 
men om at skildre et levende Samkvem mellem Mennesker. Det 
store Vendepunkt i Leonardo's Arbejde med denne Idé kommer dér, 
da han har flyttet Judas over til den andenSide af Bordet, 
ladet ham sidde som Apostel midt imellem alle de andre, 
der ikke vide noget om Forræderiet, som han selv omhyggelig 
skjuler i sin onde Samvittighed. Saa først slaa Kristus's Ord: 
»En af eder skal forraade migc som et Lyn ned for dem alle, 
for de trofaste saa vel som for Forræderen selv, som en stor 
Gaade, der udvikler en mageløs psykologisk Rigdom af Udtryk. 

Et enkelt Træk af det udførte Maleri viser, hvor levende 
Leonardo har forestillet sig netop dette Judas's Inkognito. Judas 
har sin Plads ved Bordet mellem Peter og Johannes, der sidder 
nærmest ved Kristus. Den første Virkning, som Kristus's Ord har 
gjort paa den ilsindede Peter, er den, at han uvilkaarlig griber 
til Kniven — ikke en Bordkniv, men et Vaaben : den samme store 
Kniv, som han senere bruger mod Ypperstepræstens Tjæner — 
for at støde Forræderen ned. Men det første Øjebliks Hidsighed 
dæmpes, idet han blot ikke véd, hvem den skal gaa ud over, 
hvem Forræderen er, at det hændelsesvis er hans nærmeste Side- 
mand. Saa maa han have Underretning og sætter sig -bag om 
Judas's Ryg i Forbindelse med Johannes, idet han lægger sin Haand 
paa hans Skulder og hvisker til ham, at han skal spørge Mesteren. 
Judas skubber han til Side, ind imod Bordet; han ænser ham 
slet ikke og har vel desuden aldrig kunnet lide ham. Med sin 
højre Haand, som berører Judas, holder han endnu om Knivens 
Skaft, men drejer dog det farlige Knivsblad bort fra ham, som 
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enhver vilde gøre, der i Selskab med andre uvilkaarlig undgaar 
at gore dem Skade. 

Der er vel andre af Apostlene, som synes at have en Traad 
til at forstaa, hvem Kristus sigter til med sine Ord, saasora den 
næstyderste til højre (»Judas Thaddæusc), der besvarer sin Side- 
mands Tvivl og Undren ved at pege hemmelighedsfuldt med sin 
Tommelfinger bagud, i Retning af Judas, eller den næstyderste 
til venstre (»den yngre Jakob«), der synes at hviske sin Mistanke 
i Øret paa sin Sidemand Andreas. Men for alle de andre kommer 
Kristus's Ord virkelig som et Lyn fra klar Himmel. Det lyder éns 
for alle i Selskabet, men gør en forskellig Virkning paa hver 
enkelt af dem i Følge hans Karakter og Forudsætninger. Det 
vækker den reneste Overraskelse, som for ham ved Bordenden 
til venstre (»Bartholomæus«), der rejser sig op, støtter begge 
Haandflader mod Bordet og bøjer sig frem, idet han stirrer frem 
med skarpt rynkede Bryn, som han spurgte, om han havde hørt 
rigtig; hos andre Rædsel, som hos den gamle Andreas, der holder 
begge de udspilede Haandflader frem for sig, eller Nysgerrighed for 
at faa at vide, hvem der sigtes til (»Thomas«), eller Tvivl (»Simon«), 
eller den sikre Tillid, der afviser Tvivlen (»Matthæus«). Endelig den 
dybe, stille, smeltende Sorg i den unge Johannes's kærlighedsfulde 
Hjærte: han lægger begge Hænderne foldede paa Bordet og bøjer 
Hovedet til Side, som i kvindelig Eftergivenhed for Sorgen: At 
det skulde komme dertil! Og i alle Udtrykkene ere Følelserne 
menneskelig blandede, ikke rent og abstrakt udsondrede. En 
mærkelig Udtryksblanding er givet i Hovedet af Jakob den ældre, 
der sidder nærmest ved Kristus, ved hans venstre Ilaand. Minen 
er næsten pinagtig fortrukket, og Blikket skarpt spørgende rettet 
mod Kristus med pludselig Overraskelse, med Sorg og Beklagelse, 
næsten Væmmelse, som ved en modbydelig Forestilling, Sjælen 
vægrer sig for at give Rum, og tøvende Tvivl, som først vil have 
Ordet endnu en Gang bekræftet 1 ). 



*) Jeg har skildret dette Udtryk ikke efter Hovedet paa Maleriet, der netop 
her er meget ødelagt og overmalet, men efter en Tegning af Leonardo 
i Louvresamlingen. fotograferet og udgivet af Ad. Braun (sign. Gatalogue 
général des Photographies etc. par Ad. Braun, Paris 1882. S. 305, No. 195). 
Jeg har ikke lagt Mærke til, at andre have henført dette Hoved til 
„Nadveren*; men det forekommer mig i Følge dets Udtryk og Karakter 
aldeles utvivlsomt, at det er en Forstudie til et af Apostel hovederne, 
og i Følge dets Stilling nærmesl til Jakob den ældres Hoved. 
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Alt dette udvikler sig først af Judas's Inkognito og, i For- 
bindelse dermed, af den Omstændighed, at Kristus som Forræderen 
kan nævner »En af ederc, rtxeti ikke noget Navn. Den mærkeligste 
Følge heraf er dog den, at enkelte af Apostlene i det første Øjeblik 
komme til at henføre Krtstus's Ord til sig selv. Ikke just at 
deres Samvittighed anklager dem; men de foitritøftgies lige ind i 
deres inderste Hjærte, åereÉ *Atøicnsamvittighed« ved det, som 
deres Mester siger. De* staar i Matthæus^ Evangelium (26, 22), 
at Apostlene bleVe saare bedrøvede ovér Kristus's Ord og begyndte 
hver især at sige til ham: Herre, er det mi£? Den dybe psyko- 
logiske Antydning, som ligger heri, har Leonardo været den rette 
Mand til at forstaa; men han har viselig indskrænket den til et 
Par af Figurerne. Den gamte Ved Bordenden til højre (»Simon«) 
føler sig ligesom saaret i sin Æresfølelse og udstrækker sine Hænder 
som for at spørge om, hvorledes rlogen kan sige, at Hænder som 
disse 9kulde være besmittede med Forræderi. Saaledes virker 
Kristus's Ord paa den gamle, der er sig et langt Livs Redelighed 
og Troskab bevidst 1 ). Men en af de yngste (»Philippus« *)), en 
blød, næsten kvindelig Karakter ligesorti Johannes, rejser sig fra 
Bordet, bøjer sig frem mod Krtetus og ; berører med Fingerspidserne 
sit Bryst, som om Tvivlen var et martrende Vaaben, der er trængt 
ind i det. Det er ligesom om han bønfaldt Kristus om at rense sig, 
om at give ham en Bekræftelse paa håns egen Uskyld. 

Midt imellem disse heftig bevægede Bølger sidder Kristus 
selv som en rolig Klippe Han lægger venstre Haand aaben, 
med Inderfladen opad, frem paa Bordet, idet han med den ligesom 
fremlægger det sørgelige Faktum for dem alle. Højre Haand 
hviler han ogsaa mod Bordet, men med Inderfladen nedad og med 
Fingrene hævede lidt fra Bordets Flade — det er ligesom en 



*) Ogsaa ved dette Hoved har jeg mindre haft det meget ødelagte Maleri 
for Øje end en af Leonardos Tegninger : et Oldingehoved, Profil til venstre, 
aldeles skallet og skægløst (i Uffiziernes Samling). Jeg mindes vel, at 
det tilsvarende Hoved paa Maleriet har Skæg, men det tegnede Hoveds 
Karakter og Udtryk svarer aldeles til Simons paa Maleriet. 

') Den Maade, hvorpaa Traditionen har fordelt Apostlenes Navne paa 
Leonardo's Figurer, har næppe nogen virkelig Hjemmel, naturligvis med 
Undtagelse af de bekendteste Navne: Johannes, Peter, og maaske ogsaa 
Andreas og den ældre Jakob. Paa Rødkridtstegningen i Venedig bar L. 
selv skrevet Navne til Figurerne, men taget sig den Ting saa let, at 
Navnet Filippo findes to Gange. I det hele svare Navnene dér ikke til 
dem, som man har vedtaget for Maleriet. 

Tilskuerea. 1886. 32 
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Indrømmelse til de andre, at han fuldt vel forstaar deres Sorg, 
Undren og Tvivl ; men — siger saa atter den anden, aabne Haand — 
saaledes er det, og det kan ikke kaldes tilbage. Kristus er her 
opfattet som den, hvis Bevidsthed rummer alle de andres, baade 
Forræderens onde Samvittighed og de trofastes gode, men for- 
uroligede Samvittighed. Han véd, hvad der er sket, og hvad der 
skal ske, og han vælger selv sit Øjeblik Hans Ro og Overlegenhed 
over Situationen er ypperlig betegnet ved den simple Symmetri i 
Figurens Linjer, der afsætte sig saa klart imod Dørlysningeo i 
Baggrunden. Men Symmetrien er ikke haard og stiv: I Hovedets 
lette Hældning til den venstre Side og i det vemodig smertefulde 
Aasyn med de sænkede Øjelaag ytrer sig den indre menneskelige 
Klage over at det skal være saaledes 1 ). 

Judas farer tilbage ved at høre Kristus's Ord, han ser med 
ufravendt, ligesom fastnaglet Blik paa den, der med ét har lagt 
hans vel dulgte Hemmelighed aaben frem. Men Pungen, der 
mellem Fælles - Ej endommen ogsaa gemmer Forræder - Lønnen, 
trækker han uvilkaarlig med højre Haand ind til sig: skal han 
forlade Kredsen, saa skal den følge ham. Den anden Haand 
skubber han usikkert og skælvende hen imod Kristus's Haand; 
han spørger jo ogsaa: er det mig?, skøndt i en anden Aand end 
de andre. Judas's skarpe Profil staar meget mørk imod den Farve, 
den afsætter sig imod, det følger dels konsekvent af hele Rummets 
Belysning, dels af, at han virkelig er mørk og brun i Huden. Men 
for øvrigt maatte Leonardo nødvendig, i Følge hele den Tankegang, 
der førte ham til hans Resultat, være sig bevidst, at alle naive 
og udvortes Midler lil at angive Judas's sorte Sjæl her maatte 
undgaas; ti hvorledes kunde han være ukendt, naar Forræder- 
stemplet stod tydelig udenpaa ham? Deri ligger der et umaadeligt 
Fremskridt i Retning af sand og fin psykologisk Kunst, især fra 
de middelalderlige Malerier, hvor Judas's Figur, siddende alene 
for sig, endog er holdt i mindre Maalestok end de andre. Saa vel 
paa Leonardo's Maleri som paa den bevarede Haandtegning, der 



') Det berømte, med Pastel tegnede Kristushoved i Brera-Galleriet i Milano 
erklæres af Richter for at være saa fuldstændig retoucheret og overtegnet 
at man ikke med Sikkerhed kan sige, om det oprindelig er af Leonardo 
eller ikke. Richter har vistnok god Føje for en Advarsel mod den 
tidligere tit blinde Tillid til denne Tegning; men han synes os at drive 
sin Mistanke altfor vidt, naar han slet ikke vil anerkende, at der i denne 
Tegning er bevaret noget ægte Leonardisk. 
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er en Forstudie til Judas's Hoved, har Hovedet en for Leonardo 
sædvanlig Type med skarpe Træk, kroget Næse, fremstaaende 
Hage o. s. v. Paa Tegningen forraader den onde, navnlig gerrige 
Sjæl sig kun ved et meget let Anstrøg af Lavhed i Karakteren 
og ved den ejendommelige Mine. Maleriet afviger noget fra 
Tegningen: Panden er lavere, det sorte Haar tykkere, mere busket, 
Udtrykket mere skummelt 1 ). 

Den Udvikling, som Leonardo har tilbagelagt i dette Arbejde, 
gaar ad samme Vej, som Billedkunsten bestandig gaar i Frem- 
stillingen af Mennesket, hvor den virkelig er i Udvikling; Leonardo 
har gaaet denne Vej, ikke fordi han har kendt dens almene 
Gyldighed, men i Kraft af et intensivere og dybere Forhold til 
det Æmne, han skulde fremstille. Han har langt kraftigere end 
sine Forgængere objektiveret sig det, set det som noget af 
ham selv, den betragtende Kunstner, uafhængigt, der levede sit 
eget Liv; men han har netop gjort dette ved at trænge dybere 
ind i sine Personers Subjektivitet, deres indenfra kommende 
Tilskyndelser og deraf følgende Handlinger. Han har givet hver 
af Figurerne dens Karakter, dens Subjektivitet og derved først 
ret frigjort dem fra hinanden; men han har fremdraget deres 
Subjektivitet netop ved at skabe et rigere indbyrdes Forhold, 
ej alene det fælles Hovedforhold til Midt-Figuren, Kristus, men 
ogsaa allehaande Sideforhold til hverandre. Han har skabt et 
levende Samkvem; og det er altid det, som rigest og stærkest 
sætter Udtrykket i Bevægelse. Og denne Bevægelse betinges af, 
at han har accentueret Øjeblikket, det enkelte Punkt af Tidens 
Kontinuitet, et Øjeblik, i hvilket alt former sig anderledes end før 
eller siden. Vi have tidligere ved Kompositionen af Slaget ved 
Anghiari set, hvor stærkt han havde fremhævet Tidsbølgen, det 
momentane: i Nadverbilledet er denne ikke saa hastig i sin Fart, 



B ) Vasaris gamle Historie om, at Leonardo skulde have portrætteret Klostrets 
Prior som Judas, maa betragtes som udgaaet af Diskussionen. Tegningen 
af Judas's Hoved, i Biblioteket i Windsor Castle, er gengivet i Richters 
Værk I, PI. L. I samme Samling findes Leonardo's egenhændige Studier 
til Matthæus's Hoved (Richter, PI. XLVII) og Philippus's Hoved (Richter, 
PI. XL VIII) og Peters højre Arm (Richter, PI. XLDC). Alle disse Tegninger 
ere uden Spørgsmaal ægte og meget mærkelige i Udtrykket, ogsaa 
Philippus's Hoved, til Trods for den iøjnefaldende Urigtighed i Linjerne, 
især af Øjet. Tegningerne til den ældre Jakobs og til Simons Hoveder 
har jeg paapeget i de foregaaende Noter. 

32* 
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river ikke Karakteren i den Grad op i Lidenskab, men lader den 
beholde mere Dybde og et rigere indhold. 

Medens hele denne Udvikling som sagt betegner Kunstens 
evige Vej, kan der maaske næppe paavises noget enkelt Værk, 
som betegner saa stort et Fremskridt paa én Gang i den. Alt 
er her omskabt. Hvilken Kraft har der ikke hørt til et saadant 
Gennembrud! Det er dette overordentlige Kvantum af bunden Kraft, 
som gør Billedet saa mageløst værdifuldt som Kunstværk. Gennem- 
bjrudsværkerne ere altid de bedste. 

Der er endnu noget nyt ved det, noget som hænger sammen 
med den nye og fyldige Opfattelse af det menneskelige Samkvem, 
nemlig den Maade, hvorpaa Apostelfigurerne ved deres Linjer og 
Masser sajnler sig tre Qg tre til Grupper. Det er vistnok første 
Gang siden Oldtidens bedste Periode, at den plastiske eller maleriske 
Kunst har leveret en gennemført og virkelig kunstnerisk Gruppe- 
Komposition, samlet to eller tre Figurer til rytmiske Helheder 
for Øjet. Heri er der virkelig et Lighedspunkt mellem det, som 
Leonardo udrettede i den nyere Kunst, og det, som Phidias i 
Oldtiden præsterede i Kompositionen af Parthenons Gavle. 
I Sammenligning med de ældre NadverbiUeder giver denne 
Kompositionsmaade paa én Gang Afveksling og Ro og hurtigt 
Overblik for Betragtningen; den giver ogsaa for den rent ydre 
Opfattelse et Indtryk af Samkvem mellem Skikkelserne. Og dog 
er der her kun Tale om noget rent udvortes: den legemlige 
Nærhed imellem Figurerne og den rytmiske Sammenhæng i 
deres Linjer betegner undertiden en fuldkommen Fjærnhed i det 
sjælelige, hvilket man især kan se af den tætte Gruppe, som 
dannes af Johannes, Peter og — Judas. Det indre dramatiske 
Sammenspil krydser og gennemfarer paa mange Maader de plastiske 
Grupper; ved Blik,, Miner, Haandbevægelser gaar der telegrafiske 
Ledninger mellem Kompositionens forskellige Led. Og dog former 
alt i dette Billede, saa gennemtænkt som det er i enhver Enkelthed, 
sig med fuldkommen Naturlighed, hvilket ikke altid lykkes Leonardo. 
Hans kunstfuldkomne Gruppering fik fra nu af en stor Indflydelse 
paa den italienske Kunsts Kompositionsmaade, fremfor alle paa 
Fra Bartolommeo i Florents, og dels igennem ham, dels umiddel- 
bart, paa Rafael. 

Om Leonardo's Midler til at opnaa et saadant Resultat 
som Nadverbilledet har man endnu nogen Oplysning gennem hans 
Notitser og tegnede Studier, som angaa dette Værk, skøndt der 
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er meget lidt bevaret deraf i Sammenligning med, hvad der maa 
have været. Intet heraf angaar den Side af Sagen, som knytter 
sig til Bibelens Beretning. Der er overhovedet ingen Grund til åt 
tro, at han har gjort Bibelstudier i videre Omfang, skøndt det et 
indlysende, at han for at gennembryde Traditionen ogsaa har 
maattet gøre et skarpt og dybt Indblik i Evangeliernes Fortælling 
om Nadveren. Derimod har han — ganske ligesom ved »Slaget 
ved Anghiaric — i det virkelige Liv udenom sig søgt ethvert Træk, 
som kunde være ham tjænligt, idet han atter het har generaliseret 
sit Æmne, opfattet det i bredere Almindelighed. Han er over- 
hovedet gaaet ud paa at iagttage Folks Udtryk og Lader, naår 
de talte til hinanden, og naat de hørte eftér. fcn af hans Op* 
tegneiser 1 ) handler om »at fremstille en, som taler imellem flete 
Personer«, og indeholder adskillige fine, mimiske Iagttagelser, 
af hvilke et eller andet Trfcek ogsaa minder om Nadverbilledet. 
Et tegnet Blad i LouVresamlingen , som vi ovenfor have anført*), 
indeholder Studier af samtalende Personer, navnlig en fortrinlig 
Studie af en livlig, animeret Bordsamtale; Figurerne ere skizzeredé 
nøgne. De ere ikke mente som Apostle, og det er klart, at déf 
ikke tales om saa alvorlige Ting som ved Nadveren; men åt 
Leonardo alligevel har haft Nadverbilledet i Tankerne ved denne 
Studie, kan man med temmelig Sikkerhed se deraf, at der paa 
det samme Blad er skizzeredé Figurer af Kristus og Judas ved 
Nadverbordet. 

En af Leoflardo's Optegnelser handler ligeledes om en Bord- 
samtale. Den lyder saaledes 1 ): »En som var i Begreb med 
at drikke, men lod Glasset staa paa sin Plads og vendte Hovedet 
om mod Taleren. En anden fletter Fingrene af begge Hæffider 
sammen og vender sig med et strængt Blik til sin Sidemand. 
Den anden aabner Hænderne og viser deres indre Flade* og løfter 
Skuldrene op imod Ørerne og gør en forundret Mund (fa Id bocca 
deUa maraviglia 1 )). En anden taler ind i Øret paa Sidemanden, 



*) Richter I, No. 594. 

') Gengivet hos Richter I, p. 297. 

3 ) Richter I, 665. 

*) Hvilken Mine hermed menes, faar man Oplysning om i det oven anførte 
Stykke om at fremstille „En, som taler mellem flere Personer *. Der 
læser man følgende: „Du maa lade en eller anden gammel Mand af 
Forundring over de Heninger, han hører, trække Mundvigerne ned, 
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og den, som hører paa ham, vender sig imod ham og rækker 
ham Øret , idet han holder en Kniv i den ene Haand og i den 
anden det med Kniven halvvejs overskaarne Brød ; idet den næste, 
med en Kniv i Haanden, vender sig, vælter han med denne Haand 
et Glas over Bordet. Den næste lægger Hænderne ovenpaa Bordet 
og betragter; den næste blæser paa sin Mundfuld; den næste bøjer 
sig frem for at se Taleren og skygger med Haanden over Øjnene; 
den næste trækker sig bagved den fremadbøjede og ser imellem 
ham og Væggen hen imod Taleren.c 

Man kan lære meget af denne Optegnelse, naar man blot 
forstaar den rigtig. Det er jo klart, at den ligefrem aldeles ikke 
handler om Nadverbilledet: hvorledes skulde Leonardo falde paa 
at omskrive Navnet Kristus med Ordet »Taleren« („il proponitore")? 
Heller ikke har han med et Ord antydet det bestemte, der tales 
om i Nadveren, ikke engang dets alvorlige og gribende Stemning. 
Det hele er kun Iagttagelser af Træk fra en Bord-Samtale, ved 
hvilken én i Særdeleshed fører Ordet og gør en overraskende 
Meddelelse 1 ). Et enkelt af disse Træk — han som »blæser paa 
sin Mundfuld« — har endog en saa hverdagslig Karakter, at det 
vilde passe daarlig i et saa alvorlig bevæget Æmne som Nadveren. 
Naar man derfor maa protestere mod en altfor direkte Anvendelse 
af denne Notits paa Leonardo's berømte Komposition, maa man 
alligevel indrømme, at Notitsen utvivlsomt virkelig er en Forstudie 
til Billedet, nemlig indirekte, paa en lignende Maade som den 
ovenfor omtalte tegnede Skizze af en Bord-Samtale. Andreas's 
Figur paa Nadverbilledet ligner ogsaa saa meget den Person i 
Beskrivelsen, som aabner Hænderne udad, løfter Skuldrene og gør 
en forundret Mund, at den knytter Beskrivelsen sammen med Billedet 



saaledes at der trækkes mange Folder tilbage i Kinderne, og med 
Øjenbrynene trukne i Vejret over Næsen, saa at der frembringes mange 
Folder i Panden." 

*) Udtryksmaaden i Begyndelsen af Stykket, Brugen af Fortid („En, som 
var i Begreb med at drikke", osv.), tyder paa, at Leonardo har begyndt 
med at nedskrive en enkelt, virkelig, frisk Iagttagelse. Idet han gaar 
over til at bruge Nutidsformen , har han vel benyttet en friere Fore- 
stilling eller Iagttagelse. 
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IL 

Leonardo stiller paa flere Steder i sin Trattato della pittura 1 ) 
den bestemte Fordring til Maleren, at han skal være universel: 
det er ikke nok, at han blot kan gøre en enkelt Ting godt, 
saasom en nøgen Figur eller et Hoved, eller et Klædebon, eller 
Dyr, eller Landskaber, naar han gør det andet daarligt, sligt 
stemmer ikke med Kunstens Værdighed Selv den daarlig begavede 
kan lære at gøre en enkelt Ting godt, naar ban uafladelig giver 
sig af netop med den. Man maa huske paa, indskærper Leonardo, 
at Malerkunsten i sig omfatter alle de Ting, som Naturen frem- 
bringer, og som Mennesket deraf forarbejder. Den goddædige 
Natur har jo sørget for, at man overalt i Verden finder noget at 
efterligne. Hvilken Rigdom af indbyrdes Forskellighed frembyder 
ej alene Menneskenes Maade at være paa! Og hvilken Forskellighed 
i Dyrenes, Træernes, Urternes, Blomsternes Verden, og i Land- 
skabet mellem Bjærgegne og Sletter, Kilder, Floder, og atter 
mellem Byer, offentlige og private Bygninger, Redskaber til 
menneskeligt Brug, Klædedragter, Smykker, Kunstarbejder! Den 
gode Kunstner, hvis Sjæl skal være som et Spejl, der optager 
Billedet af den samlede Verden, maa forstaa at vise Retfærdighed 
mod alle disse Ting. Men det er uno tristo maestro, som ikke er 
kommet videre end til at kunne gøre en enkelt Ting godt. 

Saadanne Udtalelser, som vi her have anført efter Leonardo's 
egne Ord , og som fra hans Side visselig ikke hørte til de løst 
henkastede, staa i en vis Modsætning til den italienske Billedkunsts 
om end ikke eneraadende, saa dog stærkt fremherskende 
humanistiske Retning, dens afgjorte Forkærlighed for Fremstil- 
lingen og Forherligelsen af Mennesket. Specialister paa andre af 
Billedkunstens Omraader, f. Eks. Landskabsmalere, Blomstermalere, 
Dyrmalere osv., havde man jo den Gang endnu ikke; derimod fandtes 
der italienske, særlig florentinske Kunstnere, som med erklæret 
Ensidighed gjorde Menneskeskikkelsen til næsten udelukkende 
Genstand for deres Kunst. Det maa derfor uden Tvivl være 
denne Retning, der kulminerede med Michelangelo, som Leonardo 
har haft for Øje med sin Polemik. Idet han tager Afstand fra 
den, nærmer han sig, som det synes, den samtidige eller nærmest 
foregaaende nederlandske Kunst. Er der nogen, som vilde have 



) Richter, I, No. 499, 500, 503, 504, 505, 506. 
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givet sit fulde Bifald til den Fprdring, at Malerkunsten skulde 
være som et Spejl for hele den synlige Omverden, saa vilde det 
f. Eks. have været Jan van Eyck. 

Dermed staar i Forbindelse, at Leonardo i sin Teori med 
begejstrede Ord giver Malerkunsten et afgjort Fortrin for Skulpturen 
ligesom for de andre Kunster, idet han fremhæver, at Malerkunsten 
har et langt videre Omfang af Opgaver end Billedhuggerkunsten 1 ). 
Ogsaa deri vilde Nederlænderne kunne tage ham til Indtægt, 
medens Michelangelo som bekendt med den ham egne Eftertrykke- 
lighed erklærede Skulpturen for at være piu nobUe end Maler- 
kunsten, idet han aldeles ignorerede alle de Opgaver for denne, 
som ikke angik Menneskeskikkelsen*). 

Leonardo var overhovedet forelsket i Verdens Mangfoldighed 
og vilde ikke for aldrig det have undværet det mindste af den. 
Naar man mindes hans Granskning og Arbejde i videre Omfang, 
i al Slags Natur-Erkendelse og Teknik, forstaar man saa meget 
des bedre, at han, det mangesidigste af alle Mennesker, ogsaa 
indenfor Kunstens Omraade maatte tale Universalitetens Sag. 
Hvor han vendte sig hen i Verden, var der et Spørgsmaal og en 
Opgave for ham. I sine Skrifter taler han udførlig om Fremstillingen 
af Støv og Røg, af Lysvirkninger og Horizonter, af Skyer og 
Planter o. s. v. o. s. v. 

Ogsaa i hans egen Virksomhed som udøvende Kunstner findes 
der enkelte Træk, som ganske svare til hans Program. Læs f. Eks. 
Vasari's Berømmelse over den Karton af Adam og Eva i Paradis, 
som Leonardo i sin Ungdom udførte graat i graat; Vasari omtaler, 
mærkeligt nok, ikke nøjere Figurerne i dette Værk, men fortaber 
sig aldeles i Beundring over Behandlingen af Planteverdenen, 
Tegningen fif de mangfoldige Urter, Tegningen og Forkortningen 
af Figentræets Løv, Rundingen af Palmetræets Grene. Ligeledes 



') Richter I, 652 — 655. Især i 6q5 sammenligner Leonardo Malerkunsten 
med Skulpturen. 

a ) Se Michelangelos Brev til BenedettoVarchi, fraRom, 1549 (Milanesi, Lettere 
di Michelagniolo, 592; min Bog Billedkunst, S. 93). Michelangelo sigter 
med sine grove Ord: .Hvis den Mand, som har skrevet, al Malerkunsten 
fortjæner Fortrinet for billedhuggerkunsten, har forstaaet sig lige saa 
godt paa de andre Ting, han har skrevet, saa kunde min Kokkepige 
have skrevet bedre derom,* vistnok til ingen ringere end Leonardo 
da Yinci, mod hvem han fra gammel Tid var meget uvenlig sindet, og 
hvis Autoritet var ham en Torn i Øjet. 
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priser Vasari ved et andet Værk, som han henfører til Leonardo's 
Ungdom, et Madonnabillede, som var i Pave Clemens den syvendes 
Besiddelse, ganske særlig den uforlignelige Udførelse at' en Biting, 
en Glasvase med Blomster og Dugdraaberne derpaa. Slige Træk 
vise virkelig en vis Overensstemmelse med den nordiske Naturalisme: 
man kommer uvilkaarlig til at tænke paa Arbejder af Qvintin 
Massys eller Holbein, og man aner allerede i det fjærne den Tid, 
da saadanne Opgaver skilte sig ud som med selvstændige Grene 
af Malerkunsten. Blandt alle de kunstneriske Opgaver, som ikke 
direkte angaar det menneskelige, var åer dog særlig ^n, som for 
Leonardo var Genstand for det ihærdigste Arbejde og Studium, 
baade plastisk, malerisk og videnskabeligt, nemlig Fremstillingen 
af Hesten, sum vi tidligere have set det ved et Par af hans 
største Foretagender, hans Ryttermonumeiiter og Kartonen af 
Slaget ved Anghiari. 

En besynderlig Skæbne har nu maget det saaledes, at netop 
alle hine Arbejder, i hvilke hans Interesse for Plante- og Dyre- 
verdenen og overhovedét det ikke-menneskelige kom saa tydelig 
for Dagen og havde aflagt sig saa glimrende Vidnesbyrd, ere gaaede 
tabt for Etterverdenen; kun senere Gengivelser eller Leonardo's 
egne tegnede Udkast kunne give os Forestillinger om nogle af dem. 
Som Leonardo's Produktion nu foreligger, ikke alene i de faa 
bevarede Malerier, men ogsaa i de mange Haandtegninger, frem- 
træder han, lige saa fuldt som f. Eks. Rafael, som Fremstiller af 
Mennesket: for vore Tider ligger Betydningen af hans Produktion 
aldeles overvejende paa dette Omraade. Der er fra gammel Tid 
gaaet stort Ry af, hvor ypperlig han har malet Borddugen paa 
Nadverbilledet; men der kan dog ikke være to Meninger om, at 
han paa en ganske anden Maade har indskrevet sit Navn i Kunstens 
Historie ved sin Fremstilling af Kristus og Apostlene. Og selv 
naar vi tage alt tilbørligt Hensyn til, hvad der vides om hans 
tabte Værker, viser hans Hovedopgave sig tydelig nok alligevel at 
have været Mennesket og det menneskelige. Det viser ogsaa hans 
Skrifter om Kunsten, hvor mange Ting de end handle om. Han 
var dog til syvende og sidst en fuldblods Italiener og havde meget 
mere Fællesskab i Opgaver med Michelangelo end med van Eyck. 

Saa karakteristiske som hine Udtalelser til bedste for 
Universaliteten i Kunsten end ere fra hans Haand, maa man 
altsaa dog være varsom med Anvendelsen af dem paa hans egen 
Kunstner -Virksomhed. Holder man sig blot til deres Ordlyd, 
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kan man faa en Mening ud af dem, som ikke hjemles af Kends- 
gerningerne, hans Kunstværker. De tale mere om, hvad hans 
forud ilende Tanke saa\ at der kunde gøres i alle Retninger, 
end om Programmet for hans egen Produktion. Hans Sjæl var 
i Virkeligheden ikke det rolige, passive Spejl for Omverdenen: 
det er en Sammenligning, som passer langt bedre til Nederlænderne, 
flan greb Opgaverne mere aktivt i mange enkelte Retninger. 
Malerkunsten var for ham »en subtil Opfindelse, som med filosofisk 
og subtil Spekulation betragter alle karakteristiske Former: Havet 
og Landene, Planter, Dyr, Urter og Blomster, alt det, som er 
omgivet af Lys og Skygge; og derfor er den i Sandhed Videnskab, 
Naturens ægtefødte Datter, og i Slægt med Gud« 1 ). Han hakkede 
Hul paa Fænomenets rolige Flade og trængte saa med den ham 
egne mageløse Dybde og Finhed i Forstaaelsen ind i de Opgaver, 
han valgte sig, hvad enten de angik Menneskets Psykologi eller 
Fysiognomik eller en anden af Naturens organiske Skikkelser eller 
et Lysspil i Vandet eller Glasset, — naaede ved udholdende Arbejde 
et Resultat, som Samtiden studsede over at se og som løftede 
dens Niveau, selv om det fra hans Haand dog ikke var færdigt, 
— og var saa borte igen, fordybet i en ny Opgave, Hvad han 
ikke naaede at faa gjort, det tænkte han sig da, at de kommende 
Slægter kunde gøre. (Sluttes.) 



l ) Richter, 652. 

Julius Lange. 
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I Tilskuerens April-Hæfle har Folketingsmand Bajer søgt 
at svække Virkningen af Krigsminister Bahnsons Udtalelser i Lands- 
tinget om Traktaternes ringe Værd. Krigsministeren havde i en 
Replik til Landstingsmand Madsen henpeget paa, hvor lidt Lon- 
donnertraktaten af 8 Maj 1852 har formaaet at sikre Danmarks 
Integritet, hvorledes fremdeles Rusland ved første Lejlighed sagde 
sig løs fra Parisertraktaten af 1856, samt hvor lidt Belgiens 
erklærede Neutralitet vilde have sikret dette Land mod Angreb, 
hvis det ikke havde haft en stærk Hær og Befæstninger. 

Folketingsmand Bajers Modbemærkninger hertil give An- 
ledning til den Bemærkning, at ét er paa Stedet i en kort Replik 
at sige et Par Ord om Traktaternes Værdi, et andet ved Hjælp 
af Rigsdagens Bibliotek, hvor alene Martins: »recueil de traitésc 
fylder 58 Bind, at give en udtømmende Fremstilling af Sagens 
Historie. Men bortset fra at Hr. B. dermed giver Indtryk af en 
vis Belæsthed og bortset fra at Hr. B. er bleven i Stand til at 
skrive lige saa mange Sider, som Ministeren sagde Ord, saa er Hr. B. 
hvad Sagens Realitet angaar, kommen til samme Resultat som 
Ministeren. Hr. B. siger vel, at han vil hævde det modsatte, men 
de faktiske Oplysninger han giver, støtte ganske Ministerens 
Paastande. 

Om Londonnertraktaten indrømmer han, at den ganske 
vist gik i Stykker 1864, men, siger han, Grunden var den, at 
denne Traktat ikke var i Europas Interesse, og han spørger, om 
noget fornuftigt Menneske kunde tro, at en Traktat, som tilsigtede 
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vedvarende at knytte tyske Landsdele til Danmark, var i Stand 
til at holde længe? Man maa haabe, at Hr. B's. Udtalelser ikke 
blive læste i Schweiz og i Belgien, hvilke Stater ellers ville blive 
meget forknytte ved Tanken om de forskellige Nationaliteter, hvortil 
deres Indbyggere høre. 

Om Parisertraktaten af 30. Marts 1856 udtaler han, at 
det er let forklarligt, at den eller de Stater, som er tvungne 
til med Magt at underskrive noget imod deres Interesse, gribe 
den første Lejlighed til at frigøre sig for de paatvungne For- 
pligtelser. 

Og hvad Pragfredens § 5 angaar, finder Hr B. en Trøst i at 
Paragrafens Ændring er sket pta aldeles folkeretlig Maade, og at 
Paragrafen endnu moralsk staar ved Magt. 

Efter disse Beviser paa Traktaters Holdbarhed kan man 
ikke undre sig over, at Hr. B. selv bliver bange for at Læserne 
skulle slutte sig til Ministerens Anskuelser, og han udbryder derfor: 
Heraf maa dog ingenlunde sluttes, at Traktaterne intet er værd* 
Hr. B. forlanger kun, at man ikke maa skære alle Traktater over 
én Kam og slutte, at fordi de og de Traktater er brudte, saa 
kan enhver anden Traktat lige saa let brydes. Vi tvivle imidlertid 
om, at den nulevende Slægt, der har set Værdiløsheden af de 
nævnte 3 Traktater, hvoraf de to havde indgribende Betydning 
for os, og som i den seneste Tid yderligere har set Berliner« 
traktaten omstyrtet ved Begivenhederne i ØstrumeKen, at denne 
Slægt vil vrage Historiens Vidnesbyrd og foretrække at slutte sig 
til Hr. B., der i sit Forsvar for Traktaterne kun har den Trøst 
at give, at Traktater nok ville holde, naar blot Grundlaget er 
godt og naturligt. Hr. B. siger: »I Almindelighed gælder, at 
Traktaternes Værd afhænger af de Interesser, som danne Grund- 
laget for dem c, men han ser ikke, at han, ved at naa til dette 
Resultat, fredelig er havnet netop dér, hvor alle de, han vil 
bekæmpe, have kastet Anker. Traktaterne ville nemlig nok holde, 
saa længe ingen Part har Interesse eller Fordel af at bryde dem. 
Men saa snart dette finder Sted, og det finder fornemmelig Sted 
ved krigerske Begivenheders Indtræflen, har Traktaten ikke Spor 
af Værdi. Og naar da den Stat, som stolede paa Traktaten, op- 
dager dens Værdiløshed, ser sig forladt og nu med Vaaben i 
Hænde maa kæmpe for sin Tilværelse, ganske som om der ingen 
Traktat havde været til, saa nytter det saa grumme lidt, om der 
i denne Stat findes en Hr. Bajer, der, idet han hyller sig i sin 
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filosofiske Kaabe, tror at kunne berolige Verden med en Er- 
klæring om, at Sagen gik ganske naturlig til, idet Traktaten kun 
blev brudt, fordi den paagældende Part ikke fandt Grundlaget 
godt og naturligt. Er Hr. B. selv tilfreds med dette Fundament 
for Traktaterne, maa ban være meget nøjsom. 

n. 
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Geologien eller Læren om Jordens Bygning og Udviklings- 
historie er en af de Videnskaber, der i Følge Sagens Natur ogsaa 
har en national Side, idet den anviser Jordens forskellige Folke- 
slag at efterforske Udviklingens Gang indenfor de Grænser, mellem 
hvilke hvert af dem har fæstet Bolig og tilegnet sig Grunden. 
Kun til de Folkeslag, der staar udenfor den højere Civilisation, 
lyder ikke dette Videnskabens Krav. De mangler Betingelserne 
for at tage Del i det store Arbejde, hvoraf et samlet og fuld- 
stændigt Billede af Jordens og dens Beboeres Historie en Gang 
skal fremgaa, og fremmede Forskere maa træde i Stedet for de 
nationale Kræfter, som ikke findes. Jeg har troet, at det muligvis 
vilde interessere dette Tidskrifts Læsere at erfare lidt om de 
Arbejder, der i Tidernes Løb er blevne udførte af danske for at 
oplyse vor Jordbunds Oprindelse og Forandringer og det organiske 
Livs skiftende Former paa den Plet af Jordens Overflade, som 
nu kaldes Danmark. Jeg skal forsøge at give et Billede af de 
vigtigste Resultater, som allerede er vundne, af de Opgaver, som 
stiller sig for Fremtidens Forskning, og af den Stilling, som jeg 
mener denne Forskning vil komme til at indtage til vort Folks 
Udvikling, saa vel den aandelige som den materielle. 

Geologien er, som bekendt, en af de yngste Videnskaber. 
Mellem dens Fædre nævner man med særlig Berømmelse vor 
Landsmand Niels Stensen eller Steno (1638—1686), denne geniale 
Naturforsker, der allerede i Aaret 1669 udtalte saa klare og rigtige 
Tanker om Jordlagenes Dannelse og Hævning ved underjordiske 
Kræfters Magt og om de i dem indesluttede organiske Levningers 
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Oprindelse og Natur, at Videnskaben brugte mere end et Aar- 
hundrede for at naa op til Højden af hans Forskning. Des værre 
kunne vi ikke frikende vor ædle og højtbegavede Landsmand for 
nogen Skyld i, at Videnskaben trods det Lys, han havde tændt 
for den, maatte famle sig frem ad en saa lang og besværlig Vej. 
Ti efter at have nedlagt et blot foreløbigt Omrids af sine Op- 
dagelser og Teorier i et lille Skrift, som snart dækkedes af Bi- 
bliotekernes Støv og først i dette Aarhundrede paany fremdroges 
for den studsende Efterverden af en berømt fransk Lærd, opgav 
Steno sine geologiske Studier, og for at tilfredsstille en sværmerisk 
religiøs Trang med Faste og unaturlige Selvpinsler tilsidesatte han 
den højeste af sine Pligter, Videnskabsmandens Forpligtelse til 
at meddele Verden den Sandhed, der havde afsløret sig for ham 
og ligesom udset ham til sin Tolk mellem Menneskene. Naar 
man tænker paa, hvilke Udsigter over Tilværelsens Vidder, hvilket 
Blik ind i Naturens guddommelige Liv der vilde have aabnet sig 
for Steno, hvis han blot var vandret nogle faa Skridt videre frem 
ad den Vej, han havde fundet, gribes man', forekommer det mig, 
af en dyb Medlidenhed med en saa ren og klar Aand, der alligevel 
kunde lade sig besnære af Sværmeriets Dæmon og lokke bort 
fra sin sande Livsgerning. Det var i øvrigt ikke Studiet af sit 
Fædrelands Jordbund, hvorpaa Steno byggede sine geologiske 
Teorier. Det var Italiens klassiske Jordbund, der aabnede hans 
Øje for Lagenes Dannelse og de Kræfter, der havde løftet dem i 
Vejret, og for saa vidt har han ingen umiddelbar Forbindelse med 
det Æmne, vi her skulle beskæftige os med. Men naar man taler 
om dansk Geologi, er det umuligt at forbigaa den af vore Lands- 
mænd, hvis Navn nævnes med størst Beundring af Geologiens 
Dyrkere i alle Lande. 

Den Videnskab, hvis første Grundlinjer Steno havde draget 
med saa genial Haand , blev omtrent et Aarhundrede efter Stenos 
Død hævet til en eksakt og systematisk Videnskabs Rang af Sach- 
seren Abraham Werner, Lærer ved Akademiet i den gamle Bjærg- 
mandstad Freiberg (1750 — 1817), og herhen strømmede nu fra 
de forskelligste Lande videbegærlige unge Mænd, som af Mesteren 
selv vilde lære at tyde Bjærgenes og Afgrundenes Gaader. Ti 
Werner var en lidet skrivende Mand, men hans Foredrag var i 
høj Grad vækkende og lærerigt, og de Disciple, der udgik fra 
hans Høresal, viede deres Liv til at udbrede hans Lære og gennem- 
forske Landene efter hans Metode. Mellem Werners Disciple, 
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blandt hvilke Leopold v. Buch og Alexander Humboldt indtager 
den første Plads, var ogsaa en af Heroerne i det danske Aandslivs 
Historie, Henrik Steffens. Det er bekendt nok, hvilken overmægtig 
Indflydelse denne Mand øvede paa de fremmeligste blandt den 
yngpe Slægt i Danmark under hans korte, næsten meteoragtige 
Optræden som Lærer i vor Hovedstad i dette Aarhundredes første 
Aar. Men naar man søger Kilderne til denne Indflydelse, maa 
man ikke glemme, at Steffens fremtraadte som Forkynderen af lo 
nye Videnskaber, ikke blot af den gaa forjættelsesrige schellingske 
Identitetsfilosofi, men ogsaa af en nyopdaget Naturvidenskab, der 
omspændte baade den organiske og den uorganiske Verden og 
stillede i Udsigt at skulle paa vise disse to Verdeners Sammenhæng 
i en hidtil aldrig anet Udstrækning. Steffens fyldte ikke blot de 
unges modtagelige Sind med livskraftige filosofiske Ideer om en 
dybere Sammenhæng i Tilværelsen, men ogsaa med farverige 
Billeder fra hans naturvidenskabelige Iagttagelser, og Øhlenschlagers 
Ungdomsskrifter bærer paa mange Steder Præget af Inspiration 
fra en virkelig Bjærgenes Kender. Har altsaa Steffens end ikke 
selv arbejdet direkte paa den danske Jordbunds geologiske Under- 
søgelse, saa har han dog utvivlsomt skabt Modtagelighed for den 
nye Videnskab og banet Vej for den mellem vore Landsmænd. 

Den egentlige Skaber af Danmarks Geologi er Georg Forch- 
hammer (1794—1865.) Det er en af H. C. Ørsteds store For- 
tjænester, at han opdagede, hvilken Dygtighed og Begejstring for 
Naturens Studium der boede i denne unge Kielerstudent , som i 
Aaret 1818 kom til København, fattig og ubekendt, for om mulig 
at skabe sig en Livsstilling. Det var Ørsted, der støttede ham 
med Raad og Daad, skaffede ham Statsunderstøttede til en for 
hans Udvikling epokegørende Rejse til England og Skotland og 
vistnok ogsaa ved sin varme Anbefaling fik ham ansat ved Uni- 
versitetet som Docent i Kemi og Mineralogi (1823). Gennem 
Ørsted staar Forchhammer i Forbindelse med den Steffensske 
Idekreds og Paa virkning, og det var netop Ørsted, der særlig 
opmuntrede ham til at lægge sig efter Geologien, ligesom det er 
Ørsteds, Esmarchs og Forchhammers Undersøgelsesrejser til Born- 
holm i 1818 og 1819, der danner Begyndelsen til den viden- 
skabelige Undersøgelse af Danmarks Jordbund. Dette Maal forfulgte 
Forchhammer siden med utrættelig Energi, og der er vistnok 
ikke mange Mil af vore vidtstrakte Kyster paa Halvøen, paa de 
store og smaa Øer, som han ikke til Fods har tilbagelagt, overalt 
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søgende Sporene af de opbyggende og nedbrydende Kræfter. 
Allerede 1835 var Forchhammer i Stand til i et Universitetsprogram 
(det første paa Dansk affattede), at meddele en temmelig udførlig 
Oversigt over Danmarks Geologi med et tilhørende Kort, et be- 
undringsværdigt Arbejde for den Tid: i 1858 udgav han atter et 
Universitetsprogram, hvori han paa en højst overraskende Maade 
paaviste vore Kystlinjers Afhængighed af Landets indre geologiske 
Bygning ; men ellers er hans Undersøgelser, Opdagelser og Teorier 
nedlagte i et Utal af sroaa Afhandlinger og Meddelelser, som findes 
i en Mængde forskellige Tidskrifter, Samlinger og Blade, og hvoraf 
kun en mindre Del er samlet i »Almenfattelige Afhandlinger og 
Foredrag af J. G. Forchhammer. Med Forfatterens Biografi og 
en Fortegnelse over hans literære Arbejder ved F. Johnstrupt 
1869. Det var, som det fremgaar af den nævnte lærerige Biografi, 
Forchhammers Hensigt at samle Resultaterne af sine mangeaarige 
Arbejder i en udførlig Fremstilling af vore Jordbundsforhold, og 
han begyndte endog to Gange Trykningen af et saadant Værk, 
men begge Gange standsede han det paabegyndte Arbejde dels 
paa Grund af ugunstige ydre Forhold, dels fordi han ønskede 
ved fortsatte Undersøgelser at skaffe yderligere Beviser for sine 
Ideers Rigtighed. Saaledes havde Forchhammer i sit ellers saa 
lykkelige Liv det ene store Uheld, at han ikke kom til at afslutte 
sin vigtigste Livsgerning saaledes, som han havde ønsket det, og 
saaledes, som Efterverdenen vilde være bedst tjænt dermed. Paa 
dette Uheld kan der kun bødes ved en samlet Udgave af alle de 
herhenhørende mindre Afhandlinger i kronologisk Orden, og naar 
en Gang den stigende Sans for disse Studier bringer vort Folk 
til at opfylde denne Ærespligt mod Skaberen af Danmark Geologi, 
vil det maaske vise sig, at den Lejlighed, som en saadan Samling 
af mindre og foreløbige Arbejder frembyder, til at følge en ud- 
mærket Videnskabsmand Skridt for Skridt paa hans Vej, næsten 
vil opveje den Mangel paa Enhed og Afslutning, som naturligvis 
maa klæbe ved en saadan Samling. 

Naar jeg med faa Ord skulde betegne det ejendommelige ved 
disse Afhandlinger og Foredrag, som jeg kunde ønske kendte i 
langt videre Kredse, end det hidtil er Tilfældet, vilde jeg først 
nævne den friske og livfulde Skildring af de iagttagne for største 
Delen nye Kendsgerninger; der er en Opdagerglæde over disse 
Arbejder, som giver dem en særegen Tiltrækning. Forfatteren 
er gennemtrængt af sit Æmnes store Betydning og langt fra at 
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forbeholde sin Viden for en snæver og fornem Kreds af sagkyndige 
glæder han sig netop ved at samle en stor Skare omkring sig og 
gøre sin Kundskab folkelig, dannende og om mulig ogsaa materielt 
frugtbringende for saa mange som muligt. Et stort og lyst Syn 
paa Naturen som et Fornuftrige og Menneskehedens Lykke som 
bundende i Erkendelsen af denne Fornuft laa bag ved alle hans 
Udtalelser og gav dem Liv og Varme. Det er -en Selvfølge, at 
Forchhammer ikke kunde undgaa betydelige Fejltagelser paa de 
ubanede Veje, som han betraadte. Kun Skridt for Skridt naaede 
han frem til en rigtig Opfattelse af vore Dannelsers Rækkefølge, 
og enkelte Vildfarelser lykkedes det ham overhovedet ikke at vikle 
sig ud af. For ikke at tale om visse pludselige Vandfloder, som 
han mente til Dels endog i historisk Tid havde omdannet vor 
Jordbunds Udseende, nærede han, paa virket af den overdrevne 
vulkanistiske Retning, der efter Werners Død havde gjort sig 
gældende i hans oprindelig altfor neptunistiske Skole, den næsten 
æventyrlige Mening, at vore øvre Ler- og Sandlag med de talløse 
indblandede Sten var Produktet af underjordiske Kræfter, der 
havde sprængt vort Lands dybeste Grund og kastet Brudstykkerne 
i kaotisk Forvirring op til Overfladen. Men saadanne Vildfarelser 
findes netop hyppigt hos geniale Opdagere og synes næsten at 
høre med til den aandelige Beskaffenhed, der giver dem Ævnen 
til at ane saa mange hidtil skjulte Sandheder. Overfor Ufejlbar- 
hedskravet kommer den danske Geologis Skaber tilvisse tilkort; 
men naar man anvender en mere menneskelig og billig Maalestok 
paa hans Gerning, vil man ikke kunne nægte ham en Plads 
mellem vore af Videnskaben bedst fortjænte Mænd, og jo mere 
man fordyber sig i hans Arbejder, desto mere vil man føle sig 
hendraget til hans elskværdige Personlighed. 

Forchhammers Efterfølger ved Universitetet blev hans Discipel 
Fr. Johnstrup, som nu i 20 Aar har været Lederen af de geologiske 
Studier i Danmark. Professor Johnstrup havde allerede Aaret 
før Forchhammers Død udgivet et fortræffeligt, paa omhyggelige 
Nivellementer grundet Arbejde over Faxe Koralklippe. Senere 
har han efterhaanden beriget vor geologiske Literatur med en 
Række Undersøgelser over Dannelserne paa Bornholm, Møen, 
Langeland, Ærø, ved Køge og København samt i Vendsyssel, 
Undersøgelser, der paa mange vigtige Punkter har udvidet, klaret 
og berigtiget Billedet af vor Jordbunds Udviklingshistorie. Af 
Johnstrups Arbejder er der et, som har faaet en afgørende Ind- 
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flydelse paa den videnskabelige Forskning ogsaa udenfor vort 
Fædrelands Grænser. Det er Afhandlingen om Hævningsfæno- 
menerne i Møens Klint (1873). Enhver blot nogenlunde opmærksom 
Betragter af denne vor ejendommeligste Kyst vil have bemærket 
den vilde Forvirring, som hersker i Lagene paa dette Sted og 
giver sig til Kende ikke blot ved de fantastisk bugtede Stillinger, 
hvori de oprindelig vandret aflejrede sorte Flintknolders Rækker 
fremtræder, men ogsaa derved, at Kridtmasserne paa mange 
Steder hviler ovenpaa det langt yngre og senere aflejrede Ler. 
Det er denne Forvirring i Lagene i Møens Klint, som først bragte 
Forchhammer ind paa hans v ulk anistiske Paradoks. Johnstrup 
derimod har søgt Fænomenets Forklaring i den skandinaviske 
Indlandsis, der efter hans Mening i en eller anden Periode af 
Istiden sendte en af sine vældige Gletscherstrømme frem mellem 
Møen og Rugen; Isen oppløjede da Grunden, skød ældre og nyere 
Dannelser som mægtige Flager op over og ind mellem hverandre 
og gav ved sit uhyre Tryk begge Øers Klinter den vildt forvirrede 
Karakter, som de endnu bærer. Johnstrups Bevisførelse for denne 
Forklarings Rigtighed er saa fuldstændig og overbevisende, at 
den før saa gaadefulde Møens Klint nu er en af Hovedstøtterne 
for den af Svenskeren Torell først opstillede Hypotese om en 
skandinavisk Indlandsis, der medbringende uhyre Masser af nordiske 
Stene, Ler og Grus har bredt sig ud over Danmark og først naaet 
sin Sydgrænse ved de mellemtydske Bjærges Fod. Det er meget 
interessant at se, hvorledes denne Hypotese efter Johnstrups Af- 
handlings Fremkomst har vundet Indgang hos de nordtyske 
Geologer og givet dem Forklaringen til en Række Fænomener 
i deres Fædreland, som hidtil var dem gaadefulde. En samfattende 
Oversigt over Danmarks geologiske Forhold har Professor Johnstrup 
givet i første Bind af Falbe- Hansens og Scharlings Danmarks 
Statistik (1882); men en udførlig Fremstilling af dette Æmne fra 
den udmærkede, lige saa grundigt undersøgende som klart frem- 
stillende Forskers Haand savnes endnu. Foruden Forchhammer 
og Johnstrup har flere andre Videnskabsmænd givet værdifulde 
Bidrag til Danmarks Geologi; men vi ville indskrænke os til at 
nævne en enkelt iblandt dem, den mangesidige og geniale Japetus 
Steenstrup, hvis Undersøgelser over vore Tørvemoser har kastet 
et højst interessant Lys over Naturforholdene i Danmark fra Is- 
tidens Ophør til ind i den egentlige historiske Tid og bidraget 
mægtigt til at sammenknytte Danmarks Geologi med det danske 
Folks Arkæologi og Historie. 
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Naar jeg nu vi) forsøge i de yderste Omrids at give et 
Billede af vort Lands Tilblivelses Historie , saaledes som den 
fremgaar af vore Geologers hidtil anstillede Undersøgelser, tror 
jeg at kunne forudsætte som bekendt fra den almindelige Geologi, 
at den Del af Jordskorpen, som er tilgængelig for vore Iagttagelser, 
bestaar af en mægtig Rækkefølge af Lag, hvoraf den langt over- 
vejende Del ved sine indesluttede Levninger af Havdyr (Muslinge- 
skaller, Fisketænder o. s. v.) viser sig at være aflejrede i Havet, 
medens det ferske Vands Dannelser indtager en langt ringere Plads, 
og vi paa dette Sted helt kunne se bort fra de vulkanske Dannelser 
saa vel som fra visse sjældne Dannelser, der er foregaaede paa det 
tørre Land under Vindens Paavirkning. Flertallet af de Lag, 
hvoraf Jordskorpen er sammensat, er altsaa gamle Havbunde, 
det er Aflejringer af de Sand-, Ler- og Ealkmasser, som de rind- 
ende Vande gennem talløse Aarhundreder har ført ud i Havene, 
og som har bundfældet sig i disse. Fra denne dybe og skjulte 
Plads er Lagene senere ved de i Jordskorpen virkende mekaniske 
og kemiske Kræfters Magt løftede i Vejret og har dannet vidtstrakte 
Fastlande med skyhøje Bjærge, som maaske atter i kommende 
Jordperioder, naar Kræfternes Spil har taget en anden Retning, 
ville sænke sig i Dybet og blive befolkede af Sødyrenes Vrimmel. 
Jordlagene giver os altsaa Lejlighed til at følge særlig de Havet 
beboende Organismers Historie gennem et umaadeligt Tidsrum, og 
det er Studiet af denne Historie med dens langsomme Udvikling 
og gradvise Omprægning af Organismerne, der har gjort os det 
muligt at inddele Jordlagene i bestemte Systemer indordnede i en 
bestemt kronologisk Rækkefølge, om vi end hidtil savner ethvert 
paalideligt Middel til at udtrykke Længden af de geologiske Tids- 
rum i bestemte Tal. Kun de underste og dybeste Lag, som for 
Resten mangesteds er løftede stejlt i Vejret og danner højtopragende 
Fjældtinder, mangler altid Forsteninger, idet den stærke Krystallisa- 
tion, som disse ældgamle Lag har været underkastede, synes at have 
udslettet de Spor af organiske Liv, som vistnok oprindelig har 
været tilstede ogsaa her. Disse Lag kaldes Grundfjældets eller 
Urtidens eller — med et mindre heldigt Navn — den azoiske 
(livløse) Tids Lag. Baaren af disse følger saa den lange Række af 
forsteningførende Lag, som man har inddelt i 8 Formationer, 
hvoraf de 4 ældste (den siluriske, devoniske, karboniske og permiske) 
sammenfattes som Oldtidens Formationer, de 3 næste (Trias, Jura 
og Kridt) som Middelalderens og den sidste (den saa kald te tertiære) 
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betegnes som den nyere Tids Fonnation. Efter denne følger i 
det mindste i en stor Del af Europa og Nordamerika Dannelser, 
ved hvis Tilblivelse Isen har spillet en vigtig Rolle, og i hvilke 
en Skabning, der i alt væsentligt stemmer med den nulevende, 
har efterladt sine Spor. Vi naar altsaa med Istiden vor egen, 
den niende Jordperiode. 

Medens det egentlige Danmark kun frembyder Lag, der 
henhører til det allersidste Afsnit af det organiske Livs Middel- 
alder samt til dets nyere og nyeste Tid, udmærker Bornholm sig 
ved Dannelser af en langt højere Ælde. Men denne mærkelige 
hører jo ogsaa i Følge Beliggenhed og Naturforhold til Skaane, 
en af de Egne i Europa, hvor ældre og yngre Tiders Aflejringer 
ligger Side om Side. Største Delen af Øen, navnlig den nordostlige 
Del og det indre, er dannet af Grundfjældets granitiske Stenarter, 
men mod Syd udbreder sig Sandstene, Skifre og Kalkstene af 
sil urisk Alder, hvoraf Sandstenene og Skifrene indeholder Eksemplarer 
af de ældste Organismer, som overhovedet kendes, f. Eks. Krebsdyr 
af Trilobiternes ældgamle Gruppe, medens Kalkstenene indholder 
de fra Københavns Flise- og Trappestene noksom bekendte oprullede 
og i lige Linje udstrakte Nautiler, som kaldes Orthoceratiter. 
Dernæst frembyder Bornholms Vestkyst et Sandstensparti med 
indlejrede Kullag fra Overgangstiden mellem Trias og Jura, altsaa 
adskilt fra de sidstnævnte Lag ved et saa uhyre Gab, som naar 
man i Ægyptens Historie vilde springe fra de ældste pyramide- 
byggende Faraoner til Sultan Saladdins Tid. Nær ved de kulførende 
Sandstene findes nogle lidet udstrakte Lag fra Kridttiden, og endelig 
har Istiden spredt sine Stene, Lerlag og Sandlag over hele Øens 
Overflade. 

For det egentlige Danmarks Vedkommende frembyder Stevns 
Klint med sine næsten horisontale og altsaa væsentlig uforstyrrede 
Lag en overordenlig lærerig Profil, som navnlig viser, hvad alle 
Undersøgelser i andre Egne af Landet har bekræftet, at Skrivekridtet, 
der danner Klintens skrøbelige og af Bølgerne saa ofte hærjede 
Fod, er ældre end de Kalklag, som udgør den midterste og øvre 
Del af Klinten og atter dækkes af vore sædvanlige Overfladedan- 
nelser fra Istiden. Overhovedet har det vist sig, at Skrivekridtet 
er ældre end alle andre Dannelser, som kommer frem for Dagens 
Lys i det egentlige Danmark, og der er ikke ringe Sandsynlighed 
for, at Landet i hele sin Udstrækning hviler paa et Underlag af 
Kridt Denne Jordart bestaar hovedsagelig af mikroskopiske Kalk- 
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skaller af visse lavtstaaende Sødyr, som har ophobet sig paa 
Bunden af et dybt Hav. Hvilket uhyre Tidsrum der er medgaaet 
alene til denne Dannelse, vil fremgaa deraf, at den frembød en 
Mægtighed af over 1000 Fod, da man ved den berømte aalborgske 
Brøndboring i 1872 havde det hidtil enestaaende Held at gennem- 
bore Skrivekridtet og naa dets Underlag, en Mergelkalksten, der 
for Resten selv ligesom Skrivekridtet i Følge sine Forsteninger 
synes at høre til de yngre Lag i den mægtige Formation, som 
har faaet Navn af Kridtformationen. Skrivekridtets Overflade ligger 
i øvrigt i meget forskellig Dybde; højest er den løftet dels paa 
Møen og i det sydlige Sjælland, dels i det nordostlige og nordlige 
Jylland. 

I de fleste Lande slutter den geologiske Middelalder med 
Skrivekridtet; men enkelte Steder fortsætter den sig endnu med 
nogle Dannelser, der, om de end i visse Henseender bærer den 
nyere Tids Præg, dog i Følge deres overvejende Karakter hører 
den forudgaaende Periode til. Disse mærkværdige Dannelser, der 
ingensteds har faaet en saa rig Udvikling som hos os, er derfor 
ogsaa af den franske Geolog d'Orbigny blevne kaldte étage danien, 
medens Forchhammer har benævnt dem det nyere Kridt. Det er 
for den langt overvejende Del rene Kalkdannelser, som navnlig 
træder frem mod Overfladen i det østlige Sjælland lige fra Faxe 
Strand til Nord for Helsingør og i Jylland i et Bælte, der strækker 
sig fra Syd for Randers Fjord til Bulbjærg og Hanstholm; men 
det vil vistnok vise sig, at Kridtet ogsaa paa mange andre Steder 
i større Dybder bærer et Dække af saadanne Dannelser. Herhen 
hører for det første Faxe Kalkbakke, denne mærkværdige Koral- 
klippe, som mellem de sønderbrudte Koralgrene, hvoraf den for 
Største Delen er opbygget, gemmer en saa rig Fauna fra det tropiske 
Hav, hvori Korallerne voksede. Siden Faxe Kalkbrud er gaaet 
over i et Aktieselskabs Besiddelse, og den storartede og rationelle 
Drift har gennembrudt Klippen i betydelig Udstrækning og Dybde, 
fortjæner den i høj Grad at besøges af enhver, som nærer Interesse 
for vort Fædrelands Natur. Til samme Tidsrum henhører ogsaa 
de af graa Flintlag gennemtrukne Kalklag, som danner den øvre 
ofte overhængende og omsider nedstyrtende Del af Stevns Klint. 
Denne Kalksten, for hvilken Forchhammer har forbeholdt det 
gammeldanske og endnu i Dialekterne bevarede Navn for Kalksten 
overhovedet, nemlig Limsten, har en anden Oprindelse end 
største Parten af Faxekalken, idet den er sammensat af Brudstykker 
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af Bryozoers (Mosdyrs) fine, blad- eller stilkf omuge, porebesatte 
Kalkhylstre. Ved umærkelige Overgange er Limstenen forbunden 
med den tætte og faste Kalksten, som har faaet Navn efter Øen 
Saltholm, hvor den brydes, men ogsaa har en vid Udbredelse paa 
begge Sider af Sundet og i ikke stor Dybde danner Grunden under 
København. Der er endnu et Par til »det nyere Kridte henhørende 
Kalk varieteter, som vi her kunne forbigaa; men alle synes de at 
have det tilfælles, at de er dannede i et ikke meget dybt Hav. 
Altsaa maa vi antage, enten at det dybe Kridthav omsider er 
blevet overfyldt af de før omtalte mikroskopiske Skaller, eller at 
de underjordiske Kræfter har hævet dets Bund saa højt, at f. Eks. 
Korallerne var i Stand til at fæste Bolig derpaa. 

Tertiærtiden, den mægtige Periode, i hvilken flere af Jordens 
vigtigste Bjærgfcæder som Alperne og Himalaya langsomt løftedes 
op til deres nuværende Højde medens Fordelingen af Hav og 
Land efterhaanden nærmede sig til de nuværende Grænselinjers 
Orden, ligesom Dyre- og Planteverdenen lidt efter lidt afpassede 
sig efter de forandrede geografiske og klimatiske Forhold og ud- 
foldede sig til en tidligere ukendt Mangfoldighed, — denne Periode 
har heller ikke i vort Fædreland ladet sig selv uden Vidnesbyrd. 
Det er navnlig Jylland, som i sin sydlige og midterste Del (mod 
Vest endog helt op til Omegnen af Thisted) frembyder mægtige 
tertiære Lag; men ogsaa den nordvestlige Del af Fyn og af Sjælland 
har disse Dannelser, og paa selve Københavns Grund under Gas- 
værket ved Kallebodstrand har Prof. Johnstrup opdaget et forste- 
ningrigt tertiært Lerlag, ligesom talrige tøse Stene med Tertiær- 
forsteninger, der findes rundt om i vore Grusgrave, antyder, at 
tertiære Lag mangesteds er blevne knuste og bortslæbte af de 
senere fremrykkende nordiske Isstrømme. Medens det i Kridttiden 
næsten udelukkende var Kalk, som afsattes paa vor Havbund, var 
det i Tertiærtiden navnlig Sand og Ler, der aflejredes. Disse 
tertiære Aflejringer lader sig i Reglen uden Vanskeligheder adskille 
fra Glaeialtidens Ler- og Sandlag, idet de mangler disses Indblanding 
af større eller mindre Stene. Det tertiære Sand er tillige over- 
ordenlig fint og glimmerrigt og Leret enten ublandet og plastisk 
eller ved Indblanding af talløse Glimmerblade karakteriseret som 
Glimmerler. Disse Lag indeholder ikke sjældent Havkonkylier, 
som synes at stamme fra et mere tempereret Hav end det, hvori 
Faxes Koralrev dannedes. Ogsaa de Brunkullag, som findes hist 
og her i Jylland og er det første Vidnesbyrd om tørt Land, som 
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vi møder i vor Jorbund, hvad enten nu de til Brunkul forvandlede 
Stammer har vokset paa Stedet, hvor de findes, eller er hidført 
andensteds fra som Drivtømmer, — ogsaa disse tyder ved Træernes 
Art paa et varmt, men tempereret Klima. 

Et ganske andet Billede frembyder sig derimod, naar vi 
undersøger vor næste Formation, de med utallige Stene spækkede 
Ler- og Sandlag, der som et Tæppe af højst forskellig Tykkelse 
(fra nogle faa Fod til flere hundrede) breder sig ikke blot over 
vort hele Land, men over uhyre Strækninger af Europas nordlige 
Del. Her kan ikke være Tale om en Havbund med dens af Strøm- 
ningerne dannede Lag; saadanne Stenblokke som de her fore- 
kommende kan Vandene ikke bære, endsige flytte dem mangfoldige 
Mile bort fra deres Hjemsted. Desuden ligger i Lerlagene store 
og smaa Stene saa regelløst spredte i de blødere Masser, at Vand- 
strømmene, der altid sorterer Stofferne saaledes, at de finere 
kommer for sig og de grovere for sig, ikke kunne have ordnet 
Fordelingen. Paa den anden Side indeholder Formationen imellem 
og over de store Lag med kaotisk Fordeling af Stofferne andre 
Lag , der netop vidner om Vandets sorterende og ordnende Virk- 
somhed. Tanken om vulkanske Kræfter som Forklaringsgrund 
for det storartede Fænomen møder uovervindelige Vanskeligheder, 
navnlig den, at de smeltede Masser, som under slige vældige 
Eruptioner og Bristninger af Jordskorpen utvivlsomt maatte være 
væltede frem fra Dybet, ingensteds lader sig paavise, saa langt 
som Formationen rækker, det er fra Englands Østkyst til hen imod 
Uralbjærgenes Fod. Nej, den eneste mulige Forklaring af de 
over saa vide Strækninger udbredte til Dels kæmpemæssige Stenes 
Oprindelse er den, at de af Isen er blevne flyttede til deres nu- 
værende Lejesteder fra Skandinaviens og Finlands Klipper, med 
hvilke navnlig de større iblandt dem viser sig nøje beslægtede, 
medens de er ganske fremmede for den Grund, hvorpaa de hviler. 
Men nu bærer netop de skandinaviske og finske Bjærge fra store 
Højder og lige ned til Skærene ved Kysten utallige Mærker a£, 
at de er blevne glattede af Ismasser, der er gledne hen over dem, 
og paa de glattede Flader igen skurede af indefrosne Stene. Det 
kan betragtes som hævet over enhver Tvivl, at Skandinavien og 
Finland i hin Periode ligesom Grønland nu til Dags var dækket 
af en mægtig Indlandsis, der arbejdede sig udad til alle Sider og 
slæbte med sig alt det løse Materiale, som den mødte paa sin 
Vej. Det er uden Tvivl denne rimeligvis mange hundrede Fod 
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mægtige Ismasse, der har bragt nordiske Stene, nordisk Ler og 
Sand til Themsens Munding, til Harzens og Sudeternes Fod og 
og tilHjærtet af Rusland. Den store engelske Geolog Lyell mente, 
at den skandinaviske Indlandsis udførte dette Arbejde, idet den 
sønderdelt som Isbjærge drev ud paa et bredt Hav, som den 
Gang strakte sig over de nævnte Egne; hvor Isbjærgene strandede 
og smeltede, aflejredes da de Sten- og Jordmasser, som de havde 
taget med sig. Men herimod taler navnlig to Ting, først at et 
saadant Hav utvivlsomt ligesom Grønlandshavet i Nutiden vilde 
have fostret et rigt Dyreliv, hvis Levninger i saa Fald i stor 
Mængde vilde være indblandede mellem de glaciale Dannelser; 
men nu er disse Dannelser netop i Reglen ganske blottede for sam- 
tidige Forsteninger. Dernæst bærer de isolerede Klippemasser, 
der hist og her rager frem af den nordeuropæiske Slettes bløde 
Grund (hos os navnlig Faxeklippen, men i Nordtyskland findes 
der flere) paa deres Overflade Istidsmærker, der ingenlunde kunne 
være fremkomne ved Stødet af vuggende Isbjærge, men forudsætter 
Skuring af regelmæssigt i bestemte Retninger fremrykkende Is- 
masser. Der bliver altsaa kun den anden Mulighed tilbage, at 
den nordiske Indlandsis som sammenhængende Gletscher er vandret 
frem over tørt Land og muligvis ogsaa over grundede Have som 
vore nuværende danske Farvande, hvilke den i saa Fald let har 
opfyldt og fortrængt, indtil den omsider fandt sin Grænse dybt 
inde i Tyskland, Polen og Rusland. Om denne den Torellske 
Hypotese samler sig mere og mere de stridige Meninger, og der 
synes at være god Udsigt til, at Istidens dunkle og komplicerede 
Spørgsmaal gennem den vil finde sin endelige Løsning. De 
mægtige uregelrette glaciale Dannelser, hvor Ler, Sand og Stene saa 
vel af skandinavisk som dansk Oprindelse er hobede sammen 
uden al Orden, er da den store Gletschers Bundmoræne, det vil 
sige de faste Masser, som den paa sin Vej har løsrevet, optaget i 
sig, slæbt af Sted og atter ladet falde. Sammenligner man disse 
Dannelser med Nutidens Gletscheres Bundmoræner er der den mest 
slaaende Overensstemmelse baade med Hensyn til Bestanddelenes 
Art og Sammenpakningens Maade og Stenenes Form og Skurings- 
mærker. De mellemlejrede regelrette Lag med Vidnesbyrd om 
Vandstrømmenes sorterende Virksomhed finder derimod deres For- 
klaring i de fra Beskrivelserne af den grønlandske Indlandsis noksom 
bekendte stride Elve, der efter et Løb hen over dennes Overflade 
pludselig som mægtige Vandfald styrter sig ned i Dybet gennem 
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Isens Spalter. Disse Elve maa være i Stand til at sortere Bund- 
morænens Masser paa længere og kortere Strækninger og slibe 
dens mindre Stene mod hverandre, indtil de antager den afrundede 
Form, som er almindelig for Stenene i vore Grusgrave. Endelig 
synes den store Afsmeltningsproces , hvormed Istiden endte, at 
frembyde højst sandsynlige Forklaringer for en Række af Fæ- 
nomener, som knytter sig til vore glaciale Dannelsers og derved 
til hele Landets Overfladeformer. 

Da Istiden var til Ende, skete der en Indvandring af Dyr 
og Planter baade til Landet og til det omgivende Hav. Her viser 
sig nu det interessante Forhold, at de første Indvandrere beggesteds 
have et arktisk Præg, et tydeligt Vidnesbyrd om, at Klimaet først 
efterhaanden antog en mildere Karakter. Herom vidner baade 
de arktiske Muslinger i Vendsyssels ældre hævede Lag, medens 
de yngre hævede Lag ved Limfjorden og mange andre Steder 
navnlig i det nordlige Jylland indeholder den samme Fauna, som 
de nærliggende Have, og efter den udmærkede svenske Geolog 
og Botanikers Nathorsts Opdagelse indeholder Mosernes Bundlag 
ogsaa en højnordisk Flora, medens de følgende Lag, som vi 
kender fra Steenstrups smukke Undersøgelser, viser en Række 
skiftende Vegetationer, der forudsætter et mildere Klima. 

(Sluttes). 
V. Pingel. 
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Fortælling af Wsjewolod Garschin*). 



Jeg husker, hvordan vi satte gennem Skoven i Løb, hvordan 
Kuglerne summede forbi og svippede Kviste af Træerne, og hvordan 
vi sled os gennem Tjørnekrattet. Skuddene faldt hyppigere. Ude 
foran i Lysningen kom nogle røde, bevægelige Pletter tilsyne. 
Siddrow, en ung Soldat af første Kompagni (»hvor var han kommet 
ind i Kæden til os?« løb det mig gennem Hovedet) satte sig 
pludseligt ned og saa' paa mig med store forskrækkede Øjne; 
Blodet stod ham ud af Munden. Alt dette husker jeg godt. Jeg 
husker ogsaa, at jeg lige i Udkanten af Skoven mellem de tætte 
Hvidtjørne saa' — min Skæbne. Den kom i Skikkelse af en 
uroaadelig, sværlemmet Tyrker, og uden at vide, hvad jeg gjorde, 
løb jeg lige ind paa ham, spinkel som jeg er og svag. Det gav 
et Smæk som med en Stok mod en Sten ; en Genstand, der syntes 
mig at være af kæmpemæssigt Omfang, susede forbi, saa det 
ringede i mine Ører. »Der skød han paa mig« tænkte jeg. Men 
med et Hvin af Forfærdelse trykkede min Modstander sig op til 
den tykke Væg af Hvidtjørn. Han kunde være smuttet udenom, 
men det besindede han sig ikke paa og løb tvært ind paa Tjørnen. 
Med et Tag slog jeg Geværet fra ham, med et endnu jog jeg 
Bajonetten ind i noget blødt. Der fulgte et Brøl og et kort Støn. 
Saa løb jeg videre. Kammeraterne rundtom skød Slag i Slag og 
raabte Hurra; jeg fyrede ogsaa en Gang, idet jeg bøjede udenom 
Tjørnebusken. Med ét lød Hurraraabet ualmindelig stærkt, og 



*) En af Ruslands mest begavede yngste Forfattere. Særlig yndet af Turgjénjew. 
Deltog som Frivillig i Felttoget 1877. 



Digitized by Google 



492 



Fire Dage. 



alle stormede vi frem. Alle, det vil sige, alle de andre, for jeg 
blev, hvor jeg var. Det syntes mig besynderligt. Endnu mere 
besynderligt var det, at alt omkring mig pludselig forsvandt og det 
blev ganske stille. Jeg hørte hverken Skud eller Hurraraab mere 
og saa' heller intet uden noget blaat, formodentlig et Stykke af 
Himlen. Saa blev ogsaa det borte. 



Aldrig har jeg befundet mig i saa underlig en Situation. 
Saa vidt jeg kan skønne, ligger jeg saa lang jeg er og ser foran 
mig kun en lille Plet Jord. Nogle Græsstraa, en Myre, som kravler 
paa et af dem med Hovedet nedad og et Par Stumper visne 
Stilke fra forrige Aar udgøre hele min Verden. Og selv disse 
Genstande iagttager jeg kun med det ene Øje, fordi det andet er 
trykket til af noget haardt, sandsynligvis den Gren, op ad hvilken 
mit Hoved ligger. Stillingen er saa ubekvem som vel muligt, og 
jeg vil af al Magt, men kan slet ikke, røre mig af Stedet. Tiden 
gaar. Jeg hører de smaa, graa Græshopper synge uafladeligt 
og en Humlebi summe i Nærheden. Det er alt, hvad jeg kan 
begribe. Tilsidst tager jeg mig sammen, faar med megen An« 
strængelse den højre Arm fri, stemmer begge Hænderne mod Jorden 
og prøver paa at komme op paa Knæene. 

En ulidelig Smerte, hurtig og sviende som et Lyn, jager mig 
fra Knæet op gennem Brystet ind i Hovedet, og jeg falder om 
igen. Atter Mørke, atter intet som helst. 



Jeg vaagnede. Hvorfor ser jeg nu Stjærnerne, som staa 
saa skarpt og tindrende deroppe paa Bulgariens mørkeblaa Him- 
mel? Ligger jeg da ikke inde i Teltet? Hvorfor er jeg gaaet ud 
deraf? Jeg gør en Bevægelse og mærker en stikkende Smerte i 
det ene Ben. 

Ja, nu forstaar jeg det nok, jeg er saaret Mon Saaret 
er farligt? Jeg griber mig om Benet dér, hvor det gør ondt. 
Stedet er helt smurt ind med størknet Blod; ved Berøringen bliver 
Smerten endnu værre. Fornemmelsen ligner Tandpine; det svier 
og trækker, som om det skulde trække Sjælen ud af Livet paa 
et Menneske. Men, Herregud, naar jeg er saaret, hvorfor have 
de saa ikke taget mig op? Er det muligt, at Tyrkerne have slaaet 
os? Jeg begynder at huske mig om; først vil det ikke lykkes, 
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men efterhaanden blive Tankerne klarere, og jeg kommer til det 
Resultat, at vi paa ingen Maade kunne have tabt Fægtningen. 
Her, hvor jeg ligger (paa hvad M^ade jeg faldt, husker jeg for 
Resten ikke, men jeg husker nok, at de andre stormede frem, og 
jeg ikke kunde følge med) ligger jeg paa den aabne Plads ved 
Bakkeskraaningen over Skoven. Det var netop det Sted, som vor 
lille Bataillonskommandør pegede paa, da han raabte: »Ser I, 
Godtfolk, det er derop, vi skal!« Og vi kom derop, altsaa maa 
vi have været de stærkeste. Men hvorfor i Alverden tog de mig 
saa ikke? Stedet er jo aabent nok, man maatte sagtens have 
kunnet finde mig. Desuden er jeg sagtens ikke den eneste, der 
ligger her; dertil faldt Skuddene altfor tæt. Jeg maa søge at 
vende Hovedet for at se mig omkring. Nu lader dette sig lettere 
gøre som Følge, af, at jeg ved at falde under Forsøget paa at 
rejse mig sidste Gang tumlede bagover og kom til at ligge paa 
Ryggen. Derfor er det, at jeg nu ser Stjærnerne over mig. 

Jeg arbejder med begge Hænder og kommer halvt om 
halvt op i en siddende Stilling. Det lader sig vanskelig nok gøre, 
naar man ikke kan tage Benene til Hjælp. Flere Gange er jeg 
nær ved at opgive Forsøget, men tilsidst lykkes det, skøndt Taa- 
rerne staa mig i Øjnene derved af Smerte. 

Over mig ser jeg et Stykke mørkeblaa Himmel, paa hvilket 
en stor og flere mindre Stjærner funkle og flamme. Ved Siden 
af mig til alle fire Sider rejse sig nogle høje mørke Skygger. Det 
er Buskene. Jeg ligger inde mellem Buskene; derfor have de ikke 
fundet mig, og nu er jeg glemt. — 

Der gaar et Kuldegys gennem Rødderne af Haaret paa 
mit Hovede. 

Men det er jo umuligt, at jeg kan være kommen ind mellem 
Buskene, naar jeg tydeligt mindes, at jeg ikke faldt, før jeg var 
ude paa den aabne Plads. Skulde jeg maaske efter at være bleven 
saaret, uden selv at vide deraf, have slæbt mig derind? Underligt 
kun, at jeg nu ikke er i Stand til at røre mig af Stedet, naar jeg 
den Gang kunde krybe saa langt 

Blege rosenrøde Pletter spille for Øjnene af mig eller oppe 
paa Himlen. Den store Stjærne brænder mattere, de smaa blive 
borte. Det er Maanen, der staar op. 

Afbrudte uhyggelige Klagetoner naa mig, ligesom om én 
stønnede i Nærheden. Det er virkelig Stønnen. Ligger der maaske 
nogle Skridt fra mig endnu en saaret med knuste Ben eller med 



Digitized by Google 



494 



Fire Dage. 



en Kugle i Mellemgulvet? Nej, det sukker lige ved Siden af mig, 
og ved Siden af mig er der jo ingen. Saa kan jeg nok tænke 
mig dertil: det er mig selv, der sukker. Kortaandede, dæmpede, 
pinefulde Suk. Gør det da saa ondt? Det gør det vist. Kun 
har jeg ingen rigtig Følelse af Smerten, fordi min Hjærne er træt 
og tung som Bly. Jeg vil hellere lægge mig ned som jeg laa og 
sove, blot sove videre. Men mon jeg vaagner igen af den Søvn? 
Det er det ikke Umagen værd at tænke over. 

I samme Øjeblik som jeg er i Begreb med at lægge mig 
til Rette igen, falder en bred Strime blegt Maanelys hen over 
Stedet, hvor jeg befinder mig. En sort, ubestemmelig Masse kommer 
tilsyne i en fire fem Skridts Afstand fra mig; hist og her glimter 
Maaneskinnet i Blink over Metal. Det er Uniformsknapper eller 
Vaaben, der skinne. Enten er det en saaret eller ogsaa er det 
en død. 

Ligemeget, jeg lægger mig alligevel til at sove. Nej, det 
kan ikke være muligt. Vore Folk maa være her i Nærheden. Det 
gjaldt jo om at tage Stillingen her, og vi log den ogsaa; Tyr- 
kerne løb tilsidst. Hvorfor skulde vi saa ikke sætte os fast her? 
Men hvorfor er saa alting omkring saa stille? Hverken Lyd af 
Stemmer eller Knitren af Vagtild. — Det er kun mig selv, der 
af Svaghed hverken kan høre eller se. De ere her naturligvis 
endnu. 

»Hjælp, hjælp!« — 

Vilde, fortvivlede, hæse Skrig bryde frem fra mit Bryst, men 
ingen svarer paa dem. Højt og skærende klinge de bort i Natte- 
luften. Saa bliver alt stille igen; kun Græshopperne synge ufor- 
trødent videre. Maanen ser medlidende paa mig med sit store 
runde Ansigt. 

Om han derhenne kun havde været saaret, saa vilde han 
være vaagnet af sin Dvale, da jeg skreg. Det er et Lig. En af 
vore eller en Tyrker? Herregud, ligesom om det ikke kunde være 
ganske det samme. — Og Søvnen falder atter paa mine feber- 
glødende Øjne. 



Jeg ligger endnu med lukkede Øne, skøndt det er en rum 
Tid, siden jeg vaagnede. Solen skinner; det kan jeg mærke, og 
jeg forstaar, at den vil skære mig i Øjnene, om jeg lukker dem 
op. Det er bedst slet ikke at røre sig. I Gaar blev jeg saaret 
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(det var formodentlig i Gaar); nu er der gaaet et Døgn siden den 
Tid; der gaar ét til, og saa dør jeg. Jo mere stille jeg ligger, 
jo lettere bliver det overstaaet. Kunde man blot ogsaa faa Hjærneu 
ti) at holde op med at arbejde, men den vil ikke lade mig i Fred. 
Tanke efter Tanke, Minde efter Minde myldrer frem derinde, men 
paa den Maade kan den ikke længe blive ved; det faar ogsaa 
Ende. Saa slutter det hele med et Par Linjer i Aviserne: Vort 
Tab er ubetydeligt, fem saarede og en død, Frivillig af femte 
Bataillon Iwånow. Nej, de trykke ikke engang mit Navn men 
skrive blot: en død og fem saarede. Det lyder saa let, og ingen 
tænker noget derved. 

Der dukker et lille løsrevet Minde op for mig. Jeg saa 
en Gang en Hundehvalp; det er længe siden; for Resten er alt det, 
som hændte inden den Tid, jeg kom til at ligge her med det ene 
Ben knust, sket for meget længe siden. Jeg gik ned ad Gaden. 
Der saa' jeg Folk strømme sammen. Stimmelen stod uden at sige 
noget og saa' paa noget hvidt, der laa paa Stenbroen oversmurt 
med Blod og peb ynkeligt. Det var en stakkels lille Hund; Spor- 
vognen havde kørt den over. Den vred sig og droges med Døden, 
ligesom jeg nu gør. Saa kom der en Politibetjænt; han skubbede 
de nærmeste afvejen, tog Hunden i Nakkeskindet og slæbte den 
ind i en Port. Dermed endte Opløbet. 

Kommer der mon nogen og flytter mig til Side? Nej, jeg 
bliver liggende, hvor jeg ligger, til jeg dør. O, hvor det er dejligt 
at leve. Den Dag, da Hunden blev kørt over, var jeg selv saa 
lykkelig, som noget Menneske kan være. Jeg stormede frem i den 
mest overstadige Glædesrus, og der var noget at være glad for. 
— Det kommer altsammen op i mit Hovede igen og dunker i 
Tindingerne. 

Men nu begynder det at blive varmt. Solen brænder. Jeg 
lukker Øjnene op og ser de samme Buske og det samme Stykke 
Himmel, men ved Dagslys. Og derhenne, et Par Skridt fra mig, 
har jeg min Nabo. Det er et Lig, en Tyrker. Hvor han er stor. 
Jeg kender ham igen. Det er netop ham. . . . 

Mine Øjne fæste sig paa det Menneske, jeg har dræbt. 
Hvorfor slog jeg ham ihjel? 

Der ligger han stendød med en Blodpøl staaende under sig. 
Hvorfor drev Skæbnen ham bort fra hans Hjemstavn? Hvem er 
han? Maaske har han ligesom jeg en gammel Moder derhjemme. 
Længe vil hun mangen Aften blive siddende udenfor sin Lerhytte 
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og stirre hen imod det fjærne Nord, om ikke hendes Søn, hendes 
Støttestav og Forsørger, snart kommer tilbage. 

Og nu jeg? Med mig er det ikke bedre end med ham. 
Tvært imod. Gid jeg kunde bytte med ham. Han føler i det mindste 
ingen Smerte af sit Saar og heller ingen Sjælsuro og Dødsangest 
eller Tørst. Bajonetten gik ham lige ind i Hjærtet. Midt paa 
Uniformen har han et stort sort Hul, hvoraf Blodet er løbet ud. 
Det er mig, der har gjort det. 

Men det var ikke med Vilje. Jeg havde aldrig til Hensigt 
at gøre noget Menneske ondt, den Gang jeg tog af Sted. Tanken 
om, at jeg ogsaa kunde komme til at slaa Folk ihjel, var mig 
yderlig fjærn. Min Beslutning var blot selv at gaa med Brystet 
mod Kuglerne. Det har jeg ogsaa gjort. 

Og hvad Nytte gjorde jeg saa dermed, taabelige Dreng 
som jeg var? Men den ulykkelige Fellah derhenne (efter Uniformen 
at dømme maa det være en Ægypter) er endnu mange Gange 
mere sagesløs end jeg. Før det Øjeblik, da de stuvede ham og 
hans Kammerater sammen paa Dampskibet som Sild i en Tønde 
og transporterede ham over til Konstantinopel, havde han aldrig 
hørt saa meget som et Ord hverken om Rusland eller om Bulgarien. 
De kommanderede ham til at gaa, og saa gik han. Havde han 
prøvet paa at lade være dermed, var han i heldigste Tilfælde 
sluppet med en Dragt Stokkeprygl, men det er ogsaa muligt, at 
en eller anden Pascha havde sat ham en Revolverkugle i Hovedet 
Til Fods gik han den lange tunge Vej fra Stambul til Rustschuk. 
Der angreb vi ham, og han forsvarede sig saa godt, han kunde. 
Men da han saa', at vi ere et Folkefærd, der ikke er bange for 
noget og hele Tiden rykker frem til Trods for hans engelske Gevær, 
blev han tilsidst bange og vilde løbe. Men der kom paa én Gang 
en lille spinkel Mand, som han kunde have slaaet sønder og 
sammen med et Slag af sin sorte Næve, og den lille Mand stak 
ham en Bajonet ind i Hjærtekulen. 

Hvad havde Stakkelen gjort? 

Ja, og hvad havde jeg gjort, om jeg ogsaa har slaaet ham 
ihjel. Hvorfor skal jeg straffes og plages med den Tørst? Det 
er den rigtige, ulidelige Tørst. Folk ane ikke, hvad det er at 
være tørstig. Den Gang vi marscherede gennem Rumænien og 
gik et halvhundrede Verster om Dagen i fyrretyve Graders Hede, 
havde jeg alligevel ingen Forstand paa, hvad det er at være tørstig. 
Er der ikke et eneste Menneske i hele Verden, som vil hjælpe mig? 
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Du milde Gud, der hænger en stor Feltflaske i et Baand 
om Skulderen paa ham; noget maa der være i den Flaske. Om 
-det blot kunde lykkes mig at krybe derhen. 

Jeg kryber, saa godt jeg kan. Benene slæbe magtesløst 
bag efter, og med svage Arme arbejder jeg mig Tomme for Tomme 
frem. Hen til Liget kan der være gode to Favne, men for mig 
er det meget mere, ikke mere men møjsommeligere end mange, 
mange Verster. Det hjælper ikke, jeg maa derhen alligevel 

Og jeg kryber videre. Benene støde imod Jorden og hver 
Bevægelse forvolder mig Pine, som om der blev skaaret i mig 
med Knive. Jeg skriger højt derved, skriger sommetider op i 
-vilden Sky, men fortsætter alligevel min Vandring. Tilsidst er 
jeg der. Med den ene Haand har jeg faaet fat i Flasken; den 
er tung, det lader til, at der er meget Vand i den. Mit Offer 
frelser mig. 

Støtteftde mig paa den ene Albue løste jeg Feltflasken af 
ham og vilde skrue Proppen af, da jeg pludselig tabte Ligevægten 
og styrtede med Ansigtet lige ind til Brystet af min Redningsmand. 
En kvalm, vammel Liglugt slog mig i Møde fra ham. 



Jeg drak en Slurk Vand af Feltflasken. Det var noget 
lunkent men havde ingen Afsmag, og Flasken var stor og næsten 
urørt. Paa den Maade maa jeg kunne friste Livet nogle Dage- 
Jeg læste en Gang etsteds, at et Menneske kan leve over en Uge 
uden at tage Føde til sig, om han blot drikker lidt Vand hver 
Dag. Der stod ogsaa fortalt en Historie om en Stakkel, der sultede 
sig selv ihjel. Han levede meget længe, fordi han drak Vand. 

Og hvad hjælper det mig saa, om jeg ogsaa holder Livet 
oppe en fire Dage endnu? Russerne ere kastede tilbage, Bulgarerne 
løb deres Vej og vove i lang Tid ikke at vise sig, hvor de kunne 
træffe en tyrkisk Patrouille. Hvordan det saa end gaar, dø maa 
jeg alligevel. Hele Forskellen bestaar i, at jeg nu kommer til 
at ligge en hel Uge og pines i Stedet for at faa Ende paa det i 
tre Dage. 

Du store Gud deroppe! Om du vil gøre et Mirakel for 
at redde mig, véd jeg ikke; hvorfor skulde du ogsaa gøre det? 
Men lad aldrig Moder og Mascha faa at vide, at jeg har ligget 
her saa længe. Saa komme de til at lide endnu mange Gange 
mere end det, jeg selv er dømt til at gaa igennem. Lad dem 

Tilskueren. i8B6« 34 
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tro, at jeg fik Kuglen i Hjærtet, og at det var forbi i samme- 
Øjeblik. 

Der danser røde Pletter op og ned foran mine Øjne; 
Rejsen hen til min Nabo tog de sidste Kræfter fra mig. Og saa 
er der endnu denne skrækkelige Lugt. Ansigtet og Hænderne paa 
ham ere blevne ganske sorte; hvad skal det blive til i Morgen og 
i Overmorgen? Jeg ligger ved Siden af ham, fordi jeg ikke paa 
nogen Maade kan slæbe mig bort igen, men naar jeg har hvilet 
mig lidt, vil jeg stræbe at krybe hen paa det Sted, hvor jeg før 
laa. Vinden blæser fra den Kant og driver Stanken til den an- 
den Side. 

Mere mat end jeg er, kan ingen være. Solen stikker mig 
lige i Ansigtet, men jeg har ikke noget at dække mig til med. 
Gid det snart maatte blive Nat igen; det er den anden Nat jeg 
tilbringer her. 

Tankerne ville ikke længere lystre mig. I Sol- og Feber- 
heden ser jeg underlige, store, stygge Blomster vokse op omkring 
mig. Lugten af dem gør mig ør, og jeg taber Bevidstheden. 



Længe maa jeg have sovet, ti da jeg vaagnede, var det 
dyb Nat. Ellers alt som før. Saarene vedblive at gøre ondt 
og ved Siden af mig ligger min Nabo stor og ubevægelig stille. 

Jeg kan ikke lade være med at tænke paa ham. Har jeg 
virkelig kastet alt, hvad der var mit Hjærte dyrebart, over Bord 
og deltaget i det lange fjærne Felttog med dets uafladelige Tryk 
af daarlig Forplejning, Nattevaagen, Hede, Kulde og Kamp, som 
endte med , at jeg kom til at ligge her og vaande mig , ene og 
alene for at tage Livet af denne min ulykkelige Sidekammerat! 
Den eneste Gavn, jeg har gjort, er jo, at jeg har slaaet ham ihjeL 

Det er mig, der har slaaet et Menneske ihjel. 

Den Gang jeg besluttede mig til at tage med som Frivillig,, 
gjorde Moder og Mascha ingen Indvendinger, skøndt de ærgrede 
mig ved fra Tid til anden at græde. Blændet og baaret af Ideen 
saa' jeg fra min Højde ned paa deres Kvindegraad og lod dem 
føle min Overlegenhed. Det var al den Tak, de fik, og det 
var Synd. 

Men det lader sig nu ikke gøre godt igen. 
I et ganske andet Lys stillede mit Heltemod sig for ad- 
skillige af mine bekendte. »Drager du nu paa Korstog i det 
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nittende AarhundredePc spurgte en af dem. En anden raadede 
mig i Betragtning af mine svage Ben til hellere at tage med i 
Egenskab af Tyrtæus. Hvor kan Folk drive Spot med den Slags 
Ting, naar man alle Vegne baade taler og skriver saa meget om 
Fædrelandskærlighed, Forsvar af de undertrykkede og Selvopofrelse 
for den gode Sag. Det ene modsiger jo det andet. Men nogen 
Ret havde de alligevel. 

Saa rejste jeg ned til Eischinew. Der blev jeg forsynet 
med Mundering og Ammunition og marscherede videre mod Syd 
sammen med Tusender og atter Tusender, af hvilke maaske alt i alt 
et Par Snese Mennesker godvilligt gik med, som jeg gjorde det. 
De andre vare sagtens hellere blevne hjemme, om de ellers havde 
faaet Lov dertil. Ikke desto mindre gik de med lige saa ufortrødent 
som vi, de tænkende, »de bevidstet; de vare meget mindre øm- 
skindede og fordringsfulde end vi og sloges i ethvert Tilfælde lige 
saa godt som vi, om ikke bedre. Men om nogen gav dem Lov 
dertil, skulde de straks kaste Geværet til den ene Side og Tornysteret 
til den anden og skynde sig hjem det bedste, de kunde. 

Der kom et koldt Træk af Morgenluft. Buskene rørte sig 
derved, en søvndrukken Fugl fløj op og satte sig ned igen; ovenfor 
begyndte Stjærnerne at blegne, Himlens mørkeblaa Farvetone gled 
over i Perlegraat med Strimer af lange tynde Fjerskyer. Lavt 
hen over Græsset dampede Taagen. Det er den tredje Dag af 
min Kamp for Livet — eller Døden. 

Den tredje! Hvor mange mon der er tilbage? Meget 
længe kan det umuligt vare. Jeg er altfor svag; jeg kan ikke 
engang mere flytte mig et Par Skridt bort fra Liget. Inden ret 
længe kommer jeg til at se ud ligesom han, og den ene har ikke 
noget at lade den anden høre. 

Jeg vil drikke mig en Slurk Vand; tre Gange om Dagen 
vil jeg drikke, Morgen, Middag og Aften. 



Der staar Solen op. Dens umaadelige Skive, ulige gennem- 
skaaret af et Par strittende Grene i Busken foran mig, er glødende 
hed og rød som Blod. I Dag maa det blive meget varmt. O min 
Nabo, min Nabo, hvordan skal det gaa med dig; du er allerede 
skrækkelig, som du er! 

Ja, han var skrækkelig. Haarene begyndte at falde ud af 
Hovedbunden paa ham, og Huden paa hans opsvulmede Ansigt 
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havde slaaet en Sprække under det ene Øre; Orme myldrede ud 
deraf. Benene vare dunsede op under Skafterne af de lange 
Støvler, og etsteds ovenover den ene Strop skød store graablaa 
Blærer frem. Hele hans Krop er buldnet ud næsten til det dobbelte. 
Hvad skal det blive til, naar Solen begynder at brænde? 

At ligge saa nær ved ham er ikke til at holde ud. Jeg 
er nødt til at flytte mig, hvad det saa skal gælde. Løfte den 
ene Arm, tage Proppen af Flasken og helde Vand i Munden paa 
mig selv kan jeg nok endnu, men at bringe hele mit tunge, ube- 
vægelige Legeme hen paa et andet Sted er kun muligt, om Vor- 
herre selv hjælper mig dermed. Lige meget, jeg vil ikke tabe 
Modet men begynde derpaa; et halvt Skridt i Timen maa jeg 
kunne overkomme at krybe. 

Hele Morgenstunden gaar hen med dette Arbejde. Det 
gør meget ondt, men hvad har det at betyde? Jeg kan ikke 
mere huske, hvad det vil sige at være fri for Smerte, og det 
falder mig vanskeligt at sætte mig ind i et sundt Menneskes 
Stilling. Jeg er bleven vant til og fortrolig med, at det skal gøre 
ondt. I Løbet af Morgenen og Formiddagen krøb jeg en to tre 
Favne afvejen og befandt mig omtrent paa min forrige Plads. 
Men ikke længe nød jeg godt af den friske Luft, om der ellers 
kan være tale om frisk Luft i seks Skridts Afstand fra et for- 
raadnende Lig. Vinden vendte sig og drev atter Stanken ind paa 
mig med en saadan Styrke, at jeg laa i en uafladelig Kvalme. 
Min tomme Mave vendte sig, uden at blive lettet for andet end 
lidt Galde ; den vred sig i de pinligste Krampetrækninger, som om 
alle Indvolde vilde rive sig ud af mig. Og den tykke, lunge, 
stankfyldte Luft vedbliver at flyde ind omkring mig. 

Der tabte jeg mit sidste Mod og laa længe og græd. 



Mat, saa jeg ikke kunde røre en Finger, og med en uklar 
Følelse af en tynd bitter Skorpe over det indvendige af min Hals 
og mine Næsebor havde jeg omtrent allerede tabt Bevidstheden. 

Med ét men er det ikke en Feberdrøm? Det synes mig 

— nej, det kan ikke være muligt. Jo, det er Lyden af Stemmer! 
Hestetrampen og Menneskestemmer. Jeg havde nær forsøgt paa 
at skrige, men tog mig straks deri. Hvad om det er Tyrkere! 
Hvad saa? Saa flaa de maaske Huden af mig eller tænder Ild op 
under mit gennemskudte Ben. De have endnu mange andre 
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Maader ai pine Mennesker paa; de ere opfindsomme. I Sammen- 
ligning dermed er det en Salighed at maatte ligge i Fred og dø 
sin egen Død. Men hvis det er mine Folk, hvor jeg hører til? 
Fordømte, forbandede Buske! Ikke et Glimt kan jeg se igennem 
dem! Kun helt nede ved Jorden er der en Aabning mellem 
Grenene, gennem hvilken Marken nedenfor Skraaningen kommer 
frem. Der maa ogsaa den Bæk være, af hvilken vi drak, inden 
vi tog Bakkeskraaningen med Storm. Bækken selv kan man ikke 
se herfra, men et Stykke af den murede Bro over den er synlig. 
De maa nødvendigvis ride over Broen. Deres Stemmer lyde 
svagere; jeg kan ikke skelne, hvad Sprog det er, de tale; min 
Hørelse begynder ogsaa at svigte mig. Gode Gud, giv, at det 
maa være mine egne. Saa vil jeg raabe til dem, naar de kommer 
tilsyne nede ved Broen. Men hvorfor ere de saa længe om at 
naa derhen? Utaalmodigheden bringer mig endogsaa til ganske 
at glemme den kvælende Liglugt, som stadigt er i Tiltagende. 

Der komme de. Blaa Uniformer med røde Opslag og lange 
sorte Lanser. Del er Kosakker; der er over et halvt Hundrede. 
Foran dem med et Kors af Guld broderet paa Huen rider en ung 
Officer. Han vender sig om i Sadlen og kommanderer: 

Skarpt Trav! Marsch! 

Hjælp, hjælp for Guds Skyld. Vent, Kammerater, vent og 
og tag mig med, hjælp, hjælp! 

Men Hestetrampen og Klirren af Vaaben overdøver min 
Stønnen. De hørte ingenting. 

O? j e f? ulykkelige! I min Fortvivlelse trykker jeg Ansigtet 
ned mod Jorden og hulker. Flasken vælter for mig, og Vandet, 
min eneste Trøst, min Redning og mit Liv, løber ud deraf, men 
jeg mærker det ikke, før der kun er en lille Smule tilbage paa 
Bunden; det øvrige er allerede slugt af den tørre Jord. 

Jeg vil hverken for mig selv eller andre udmale den Følelse 
af forstenende Elendighed og Gru, som nu overfaldt mig. Helt 
uden Bevægelse ligger jeg med Ansigtet ned mod Jorden og 
Øjnene lukkede. Vinden vender sig flere Gange i Løbet af Dagen 
fører snart et Pust frisk Luft, snart en Strøm af Stank ind over 
mig. Den Dag blev min Nabo skrækkeligere end nogen ævner 
at beskrive. En Gang, da jeg uvilkaarligt lukkede Øjnene op og 
saa paa ham, kom jeg til at ryste over hele Kroppen. Han havde 
intet Ansigt mere; det. var raadnet af og faldet fra Knoglerne. 
Et rædselsfuldt Smil af Menneskeben, Evighedens Smil, viste sig 
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for mig med et saa gruopvækkende familiært Udtryk, som jeg 
aldrig havde tænkt mig muligt, hvor mange Gange jeg end har 
haft en Hjærneskal mellem Hænderne og studeret den. Dette 
Skelet i Uniform med blanke Knapper slog mig lam af Forfærdelse. 
»Det er Krigene, tænkte jeg. »Han derhenne er dens Sindbilledet. 

Og Solen brænder og bager mere og mere ubarmhjærtigt. 
Huden paa mit Ansigt og mine Hænder er for længe siden begyndt 
at skalle af. Det Vand, der var tilbage i Flasken, har jeg drukket 
altsammen. Tørsten pinte mig saa ulideligt, at da jeg vilde helde 
et Par Draaber Vand paa min Tunge, kom jeg til at synke det 
alt paa én Gang. Hvor kunde jeg ogsaa være saa fortvivlet dum 
ikke at kalde paa Kosakkerne, da de red forbi Buskene. Selv 
om det havde været Tyrkere, kunde jeg dog aldrig andet end 
have vundet derved; de havde gjort det af med mig i en Time 
eller højst to, men her faar det ingen Ende med, hvad jeg skal 
døje, til jeg en Gang om lang, lang Tid slipper af med Livet. Stakkels 
lille Moder derhjemme. Slakkels, stakkels Moder, Naar du hører, 
at jeg aldrig kommer igen, river du dine graa Haar ud og løber 
Panden imod Væggen og forbander dit eget Liv og hele den Verden, 
som ikke kan forliges men fører Krig og plager Mennesker ihjel. 

Kunde jeg endda være vis paa, at hverken du eller Mascha 
fik hele Sandheden at vide, saa skulde jeg ikke klage for min 
egen Skyld. Værre, end det nu er, kan det aldrig blive. 

Der ser jeg igjen den lille Hund, som var bleven kørt 
over paa Gaden. Politibetjænten slog den med Hovedet ind mod 
Muren og kastede den over et Plankeværk ind i en Have. Men 
den var levende endnu og laa og pintes hele Dagen til ud paa 
Aftenen. Saa har jeg det alligevel meget haardere end den. 
Idag er det den tredje Dag; saa kommer den fjærde, den femte, 
den sjette. Kunde du ikke være naadig, Død, og tage mig snart! 

Nej, den vil ikke, den lader mig ligge alene under denne 
hjærteløse Sol, som hidser min Tørst til Raseri og bringer Liget 
derhenne til at forgive mig. Det stinkende Legeme har aldeles 
løst sig op; Myriader af Orme falde ud deraf og vrimle om paa 
Jorden til alle Sider. Naar han snart er helt ædt op, saa der 
ikke er andet end Benraden og Uniformen tilbage, kommer Turen 
til mig. Saadan kommer ogsaa jeg til at se ud. 

Dagen gaar og Natten gaar. Der er ingen Forandring. 
Morgenen bryder frem. Der er ingen Forandring. Og Dagen 
begynder igen at gaa, men Tørsten plager mig ikke saa stærkt, 
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og det er blevet koldere; jeg føler og forstaar næsten intet mere. 
Kun suser det for Ørerne af mig, eller det suser i Buskene oven- 
over, ligesom om de talte sagte sammen. »Nu dør du, dør du, 
dør du, c hviske de. »Her er du ikke til at finde, ikke til at findec 
svare Buskene fra den modsatte Side. 

»Her er de ikke til at finde, før man falder over demc 
siger en stærk Stemme i min umiddelbare Nærhed. 

Det giver et Sæt i mig, og jeg gør en Anstrængelse for at 
komme til Bevidsthed. Ud fra en af Buskene betragter mig med 
godmodige blaa Øjne min egen Underkorporal Dimitrien. 

»Hejda der med Spaderne« raaber han, »her ligger endnu 
to, en af vore og en af deres.« 

»Ingen Spade, jeg vil ikke begraves, jeg er ikke død« for- 
søger jeg at sige, men kun et svagt Suk arbejder sig frem af 
min sammenbidte Mund. 

»Ih, du vor Moder og Dronning i Himlen! Der er Liv i 
ham endnu! Galkin, kom med en Bærebør! Spirid6now, kyl 
Spaden ad Helvede til og løb efter Peter Iwånitsch. Det er vor 
egen bårin, den frivillige Herre. Galkin! Kan du komme med 
Bærebøren, som jeg siger dig, forbandede utætte Brændevinsanker, 
-eller den onde skal dunke dig i dine Ribben og lette dig paa 
4et Sted, hvor du er tungest! 



Der bliver heldt noget i Munden paa mig, Vand og endnu 
noget andet. Derefter forsvinder alt i Mørke. 

Bærebøren vugger sagte og gynger. Denne afmaalte Be- 
vægelse dysser mig ind. Snart vaagner jeg for et Øjeblik, snart 
falder jeg atter hen. Jeg føler ingen Smerte i Saaret, som nu er 
forbundet; tvært imod en ubeskrivelig Følelse af Lettelse og Vel- 
være breder sig som en Strøm ud over hele mit Legeme. 

»Holdt! Lad synke! Ambulance fjærde Skifte, paa Plads. 
Tag fat. Løft!« — 

Det er Peter Iwånowitsch, som kommanderer, vor Lasareth- 
officer, en høj mager Mand med et Hjærte af det pureste Guld. 
Saa høj er han, at jeg, naar jeg lukker Øjnene op, hele Tiden 
ser hans Hovede, Skjæg og Skuldre over mig og i Linje med mig, 
uagtet Bærebøren hviler paa Skuldrene af fire dygtige Soldater. 

»Peter Iwånowitsch« ! kalder jeg sagte. 

»Hvad godt, min Fa'er? Hvordan gaar det?« — 
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Og Peter Iwånowitsch bøjer sig helt ned over mig. »Peter 
Iwånowitsch! Hvad sagde Doktoren om mig? Dør jeg snart? c 

»Ih, hvorfor i Alverden skulde De dø? Hvor finder De 
paa den Passiar? Saadan en Lykkens Yndling! Der er ingenting 
slaaet itu indeni Benet paa Dem, hverken Knokler eller Pulsaare. 
Men hvormed holdt De Livet oppe de halvfjærde Døgn; hvad 
levede De af?c — 

»Ingenting.« — 

»Drak De heller ikke noget?« — 

»Jo, jeg drak Vand, men nu kan jeg næsten ikke tale 
mere« — 

»Forstaar sig, forstaar sig, lille Ven. Sov bare, og Vor- 
herre være med Dem.« — 

Saa sov jeg trygt og længe. 

Da jeg vaagnede igen, laa jeg paa Divisionslasarethet. Ved 
min Sæng staa to yngre Feltlæger i Uniform, en barmhjærtig Søster 
og en graaskægget Herre i sort Frakke og Guldbriller. Han 
lægger min saarede Fod til Rette og bemærker derpaa til de om- 
staaende, medens han vasker sine blodige Hænder i et Vandfad, 
som den ene af Lægerne i Uniform selv tager fra Feltskæren og 
ærbødigt holder for ham: 

»Ja, har han ikke faaet Pyæmi endnu, saa bliver det sagtens 
heller ikke dertil. Alligevel,« tilføjer han henvendende sig til 
den barmhjærtige Søster, »gælder det om at være forsigtig efter 
Operationen. De er maaske saa elskværdig at sørge for at holde 
Drainagen godt aaben, hver Gang De skifter Forbindingen.« 

Og bemærkende, at jeg har lukket Øjnene op og er ved 
Bevidsthed, siger han: 

»Naa, min gode Mand, lig nu bravt stille. Det kan De 
sandt for Herren sige, at De kom godt fra.« — 

Fra Russisk ved 
Thor Lange. 
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e faa af Europas Stater have i de sidste Aar vedtaget 
vigtige Ændringer i deres Forfatningsforhold, og det vil formentlig 
ikke være uden Interesse at sammenstille disse, fordi de alle — 
om end hver paa sin Maade — betegne Fremskridt i demokratisk 
Retning. Enhver, som nærer den Opfattelse, at der jævnsides 
med de enkelte Folks nationale Udvikling gaar en fælles europæisk 
Strømning, maa derfor nødvendigvis faa det Indtryk, at Europas 
Fællesudvikling nu gaar henimod Demokratiet, og at det derfor 
er et taabeligt og forfængeligt Haab, naar et lille Mindretal her 
hjemme smigrer sig med at kunne lede Strømmen i anden Ret- 
ning. Det vil langt snarere ved sin fortsatte Modstand bringe det 
dertil, at den opdæmmede Strøm en Gang bryder igennem og da 
ved et heftigt Løb søger at indhente, hvad der i saa lang Tid er 
blevet forsømt. 

Erfaringerne fra Norge tyde stærkt herpaa. Her havde det 
konservative Parti, skønt det ved hvert nyt Valg til Stortinget 
saa' sine Repræsentanters Tal formindsket og sine Modstandere 
iblandt Vælgerne forøges, og skønt dets Styrke i Tinget alene 
hvilede paa den Begunstigelse, Grundloven har givet Købstæderne 1 ), 
dog haardnakket stemmet sig imod Forlangendet om, at Stats- 
raaderne skulde have Adgang til Stortingets Forhandlinger og 
altsaa mundtlig udveksle Meninger med Folkets kaarne Mænd — 
en Reform, for hvilken det selv i en tidligere Tid havde ført 
Ordet. Det veg ikke tilbage, da Tingets Flertal ved sin »niende 
Juni-Beslutningc 1880 i Strid med det kongelige Veto erklærede 
Grundlovs -Ændringen for vedtagen; det agtede ikke paa, at 
Vælgerne 1882 paany gav Modpartiet Medhold, ja endog gav det 

') De norske Byer have en Tredjedel af Repræsentanterne i Stortinget, men 
omfatte kun en Femtedel af Befolkningen. 
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en hidtil ukendt Overvægt; det trodsede endnu, da Rigsretten 
havde fældet én for én de Ministre, som havde fraraadet Kongen 
at give efter, og vovede at pukke paa den væbnede Magt og 
Hjælp fra Sverige. Men da Flertallet ikke lod sig kyse af slige 
Trusler, men lige saa haardnakket holdt fast ved sin Ret, og da 
Kongen tilsidst — ligesom andre Konger før ham, saaledes Kongen 
af Baiern 1858 og Kejser-Kongen af Ungarn 1867 — besluttede 
at ville »have Fred med sit Folke, selv med Opgivelse af sin 
persohlige Opfattelse, fik Norge 1884 med ét Slag ikke alene den 
omtvistede Grundlovs -Ændring, Statsraadernes Adgang til Stor- 
tingets Møder, men ogsaa, hvad der stod som det Qærnere Maal, 
Statsraadernes Udvælgelse ud af Stortingets Flertal og dermed 
Optagelsen af det parlamentariske System, samt endelig en væsentlig 
Udvidelse af Valgretten 1 ), altsaa i Sandhed »en ny Statsskikc. I 
den sidste Stortings-Samling er Landets Hærvæsen blevet ordnet 
paa et nyt Grundlag; i Aar eller næste Aar vil vistnok Spørgsmaalet om 
Retsplejens Omdannelse med Offentlighed, Mundlighed og Nævn- 
inger komme til Afgørelse; ligeledes er der gjort Skridt til en ny 
Ordning af Folkeskolevæsenet, og flere Kirkereformer staa i Bag- 
grunden. Med andre Ord, den nye Statsskik synes snart at skulle 
følges af en ny »Folkeskikc, og Valgene i Fjor Sommer have til- 
strækkelig tydelig givet til Kende, at Vælgernes Flertal billiger 
denne hele Udvikling. Alt dette er Frugten af Højrepartiets 
taabelige Tro paa at kunne ved sin Overvægt i de højere Sam- 
fundsklasser standse Strømningen i Folkets store Flertal. 

Der er ingen Nødvendighed for her at gaa dybere ind paa 
disse Forhold, der maa regnes at være vore Læsere i Alminde- 
lighed tilstrækkelig vel bekendte. Lige saa lidt skulle vi dvæle ud- 
førlig ved de tvende Valgreformer, som i Aaret 1882 vedtoges i 
Italien og Østerrig, skønt den første forøgede Vælgertallet *) til 
det tredobbelte og stillede Italien, der før stod jævnsides med 
Holland og Belgien som et Land med meget indskrænket Valgret 
(en Vælger for hver 45 Mennesker), paa lige Trin med Sverige. 



') Hvor stort Vælgertallet er blevet, vides endnu ikke, da den, der vil 
vælge, ikke alene skal opfylde Valgrets-Vilkaarene , men ogsaa aflægge 
Ed paa Konstitutionen. 1876 havde 135,700 Adgang til Valgret, men kun 
84,333 vare virkelige Vælgere; 1882 steg Tallet paa disse til 99,554. 
Ved Grundlovsbestemmelsen af 4de Juli 1884 regnedes ialt 180,000 at 
ville faa Valgret. 

2 ) 1876 var Vælgertallet kun 628,000. 
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Den anden har vistnok langt fra været saa indgribende, men har 
dog allerede vist sine Virkninger i flere af de tysk-slaviske Land- 
skaber, idet Slaverne, som udgøre Hovedmassen af de lavere Klasser, 
have vundet Fremgang i mange Kredse og fortrinsvis i Mæhren 
og Schlesien, hvor Tyskerne hidtil have haft afgjort Overvægt. 

Derimod fortjæne Forfatnings-Ændringerne i Frankrig og 
England 1884 — 85 den allerstørste Opmærksomhed, dels fordi 
disse to Lande vedblivende ere Europas tonegivende Stater, selv 
om den tyske Rigskansler mulig tiltror sig at have skaffet sin 
Hersker en lignende Forrang iblandt Fyrsterne som den, de tyske 
Kejsere havde i Middelalderen; dels fordi selve Reformerne gribe 
dybt ind i de paagældende Landes Statsforhold og fastslaa store, 
ja til Dels nye Grundsætninger. 

Naar vi her tale om Forfatnings-Ændringer i Frankrig, 
forstaa vi ikke dermed alene den egentlige Forfatningslov, som blev 
vedtagen i Sommeren 1884 (13de Avgust) af den forenede National- 
forsamling, men ogsaa den derpaa hvilende Lov om Omdannelse 
af Senatet, som først blev vedtagen i December, og endelig Ind- 
førelsen af Listeafstemning til Deputeretkammeret, der vel ikke 
formelt er en Ændring i Forfatningen, men utvivlsomt vil gribe 
fuldt saa dybt ind i det offentlige Liv som nogen af de andre. 
Det var i Februar 1875, at Grundtrækkene til Frankrigs nu- 
gældende republikanske Statsordning fastsloges, men først i Avgust 
udkom den organiske Lov om Valget af Senatorer, og i November 
fulgte den tilsvarende Lov om Valg af Deputerede. Der er saa- 
ledes ikke hengaaet ti Aar, inden Grundlaget saavel for Senatets 
som for Deputeretkammerets Sammensætning er blevet helt ander- 
ledes, og desuden er der vedtaget et Par andre Ændringer, der 
visselig langt fra have en saadan Betydning, men som dog rokke 
ved Bestemmelser, paa hvilke der i sin Tid lagdes største Vægt 
Man kan deraf lære, hvor liden Fasthed der er i en Grundlov, 
naar den er kommen i Stand ikke som en Frugt af en lang Tids 
politiske Udvikling eller som et ærligt Forlig mellem modstridende 
Retninger, men ved et enkelt politisk Partis — eller som i Frankrig 
nogle tilfældig forenede Partiers — Misbrug af en øjeblikkelig 
Overvægt og andre dem gunstige Tidsforhold. Det var jo kun 
med én Stemmes Overtal (353 mod 352), at Republiken blev slaaet 
fast ved den første Afstemning 30te Januar 1875 — en ejendommelig 
Straf for de forenede Monarkister, der i Efteraaret 1873 truede 
med at genindføre Kongedømmet, saafremt de kunde faa én 
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Stemmes Overtal derfor — og først da det saaledes blev klart t 
at den politiske Vægtskaal hældede til denne Side, gik enkelte 
tvivlraadige og senere hele det orleanistiske Parti over til Sejer- 
herrerne og gennemførte Forfatningen. Men dette skete rigtignok 
med Tilføjelse af Bestemmelser, som afgjort stred imod Republi- 
kanernes Ønsker, og med den Bagtanke, at det nok skulde lykkes 
at skaffe Monarkisterne Overvægten selv under de republikanske 
Former og saaledes holde en Udvej aaben til Kongedømmet. 

Intet Under, at Republikanerne ikke ret vilde vedkende sig 
den givne Grundlov, og at Spørgsmaalet om dens Ændring i 
Grunden har staaet paa Dagsordenen, lige siden de i Januar 1879 
havde vundet Flertal ogsaa i Senatet (i Deputeretkammeret havde 
de fra første Færd raadet over to Tredjedele af Pladserne) og 
som Følge deraf havde faaet en Præsident for Republiken, der 
var denne oprigtig hengiven og ikke, som hans Forgænger, 
personlig fjendsk imod den Statsordning, han var sat til at værge. 
Foreløbig nøjedes man med at foretage en enkelt Rettelse i For- 
fatningen, idet man forlagde Præsidentens og Kamrenes — men 
ikke den forenede Nationalforsamlings — Sæde fra Versailles til 
Paris (ved Lov af 21de Juni 1879). Dette var jo i og for sig 
den naturligste Ordning, især da alle Ministerierne og de andre 
overordnede Forvaltningsmyndigheder stadig havde haft deres 
Sæde i Hovedstaden, og da selv Flertallet af Nationalforsamlingens 
Medlemmer lige siden 1871 havde Bopæl her og daglig ad Jærn- 
banen tog ud til Møderne i Versailles. Den paagældende Forfatnings- 
bestemmelse var derfor kun et Vidnesbyrd om Monarkisternes 
Uvilje imod Paris, og fremgik ikke af nogen alvorlig Beslutning 
om at holde Regeringen og Folkets Repræsentation uden for 
Hovedstadens umiddelbare Indflydelse, saaledes som man har gjort 
i Nordamerika, baade med Hensyn til Unionens Præsident, Ministe- 
rium og Kongres, og i de fleste enkelte Stater, hvis Guvernører 
og lovgivende Forsamlinger ikke have Sæde i de store Stæder. 
Ændringen blev derfor ogsaa vedtagen med stort Overtal og 
synes at have vundet almindelig Billigelse. 

Siden gjordes der gentagne Gange Henstillinger om videre 
Ændringer, men intet af disse Tilløb til et Gennemsyn af For- 
fatningen, end ikke Gambettas i Januar 1882, havde Held med 
sig, før end Ministeriet Fer ry i Foraaret 1884 tog Sagen i sin Haand 
og foreslog et Gennemsyn af visse enkelte Paragrafer. Forgæves 
gjorde det radikale Parti gældende, at Gennemsynet burde ud- 
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strække sig til hele Forfatningen, og at Nationalforsamlingen, 
naar den først kom sammen, var den rette Indehaver af Folkets 
hele suveræne Myndighed. Ferry holdt fast paa, at den ikke 
kunde inddrage under sig andre Paragrafer end saadanne, som 
begge Kamre hver for sig havde givet Samtykke til, og han satte 
sin Opfattelse igennem. Man skulde derefter have ventet, at 
Nationalforsamlingens Forhandlinger nærmest vare blevne en Form- 
sag; men dette var ingenlunde Tilfældet. Den holdt fra 4de til 
13de Avgust 9 lange Møder, jævnlig afbrudte af stormende, ja 
ligefrem usømmelige Optrin, som man har ondt ved at forklare 
sig, naar man alene ser hen til de Forslag, som gav Anledning 
dertil. Det var derfor slet ingen daarlig Vittighed, som et af de 
franske Blade fremførte, at ligesom Spartanerne i Oldtiden lod 
Trælle beruse sig, for at deres egne Børn kunde lære at faa Afsky 
for Drukkenskab, saaledes havde Minister Ferry som en god 
Familjefader ladet Nationalforsamlingen komme sammen for at 
vænne sine Landsmænd af med stadig at stille Forlangender om 
nye Grundlovsændringer og for at lære dem at nøjes med den Stats- 
ordning, som var slaaet fast, og at bruge den, som den er, med 
dens Svagheder og Brøst. Der er jo ogsaa utvivlsomt noget 
usundt i denne urolige Lyst til Forandringer, der synes at være 
det franske Folks Arvelod fra dets keltiske Stammefædre — alle- 
rede Cæsar taler om Gallernes »Higen efter nye Indretningerc — , 
og det kan kun virke uheldigt paa det offentlige Livs Udvikling, 
naar man straks efter at have faaet en Forfatning vedtagen og 
sat i Virksomhed rejser Spørgsmaalet om dens Ændring og saa- 
ledes baade kalder den gamle Strid paany til Live og! drager 
Folkets Sind og Tanker bort fra det egentlige og mere frugt- 
bringende Lovgivnings-Arbejde. Man maa derfor ogsaa haabe, 
at Nationalforsamlingen 1884 vil virke tilstrækkelig afskrækkende, 
saa at man ikke saa snart igen indkalder en saadan, og at Par- 
tierne nu ville slaa sig til Taals, efter at baade Senatet og 
Deputeretkammeret have faaet nye Grundlag for deres Sammen- 
sætning. 

Hvorpaa gik Grundlovs-Gennemsynet ud? For det første 
vedtoges, at der i Tilfælde af Deputeretkammerets Opløsning kun 
maa hengaa 2 Maaneder (hidtil 3) mellem Opløsningen og de nye 
Valg, og kun 10 Dage mellem Valgenes Afslutning og Kamrenes 
Indkaldelse. 1877 hengik derimod 24 Dage, og Ministeriet Bro glie 
opnaaede saaledes en Forlængelse af sin Tilværelse med 6 Uger 
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ud over, hvad der i Fremtiden vil være muligt under lignende 
Forbold. Man vilde desuden sikre sig imod en sindrig Lovfor- 
tolkning, der netop blev fremsat 1877, og hvorefter Regeringen 
nok skulde »sammenkaldec (convoquer), men ikke »samle« (reunir} 
Vælgerne inden de 3 Maaneder. Denne Bestemmelse havde et 
rent praktisk Formaal og kunde hverken fremkalde lang For- 
handling eller alvorlig Modstand: ikkun 139 Monarkister stemte 
imod, medens en Mængde radikale Republikanere afholdt sig fra 
Stemmegivning, fordi de slet ikke ville finde sig i, at Præsidenten 
og Senatet i Fællesskab skulle kunne opløse Deputeretkammeret, 
der for dem staar som det rette Udtryk for Folkets Vilje og derfor 
bør være sikret imod et saadant Indgreb fra de andre Stats- 
magter. At Opløsningen kun skal tjæne til at skaffe Vished for, 
hvad der virkelig er Folkets Vilje, bryde de sig ikke onu 

Næst efter denne Bestemmelse var der to, der nærmest 
kunde betegnes som politiske Demonstrationer, den ene rettet 
imod det klerikale Parti, den anden imod de tre monarkistiske 
Grupper. Ved den ene ophævedes det hidtil gældende Paabud 
om, at der første Søndag efter Kamrenes Sammenkomst i alle 
katolske og protestantiske Kirker skal opsendes »Bønner til Gud 
for at nedkalde hans Hjælp over Kamrenes Arbejdec Vi kunne 
vanskelig forstaa, at en saadan Bestemmelse er bleven optaget i 
en Grundlov, og der er heller ingen Tvivl om, at den fra første 
Færd kun er bleven indsat paa Dril, fordi Monarkisterne, som ikke 
havde kunnet hindre selve Republikens Indførelse, dog vilde vise 
Republikanerne, hvor stærke de endnu vare, ved at paanøde dem 
en saadan Ordning. Men paa den anden Side skulde man synes, 
at det ikke var Umagen værdt at gøre et stort Numer ud deraf, 
og at det havde været bedre at følge det gamle latinske Raad 
„qvieta non movere" (man skal ikke oprøre rolige Vande). Der 
vaktes nemlig en stærk Storm, og de heftigste Bebrejdelser ud- 
slyngedes imod Flertallet og Ministeriet, som vilde skyde Gud til 
Side og afskaffe Religionen, skønt det oplystes, at ingen saadan 
Regel gjaldt under Restaurationen og Julikongedømmet , ej heller 
var optagen i nogen tidligere fransk Forfatning. Da Forslaget var 
vedtaget med 520 Stemmer imod 180 — disse angive altsaa det 
klerikale Partis Styrke — foreslog et Medlem af dette, at der 
skulde aabnes Underhandlinger med Paven om at ophæve den 
Bestemmelse i Konkordatet, hvorved det paalægges Præsteskabet 
at bede for Republiken; ti det var jo aabenbart, at den ikke 
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brød sig om Guds Beskyttelse. Forslaget var selvfølgelig kun et 
nyt Drilleri og blev straks afvist. 

Den anden Demonstration var rettet imod alle Monar- 
kisterne, idet Nationalforsamlingen med 602 Stemmer imod 165 
vedtog, at ved et fremtidigt Gennemsyn af Forfatningen kunde 
selve den republikanske Statsform ikke komme under Drøftelse. 
Den skal altsaa for Eftertiden regnes for hævet over enhver Tvivl. 
Hermed udslettedes et andet Minde om Monarkisternes Indflydelse 
i Aaret 1875, da det udtrykkelig sloges fast, at efter Udløbet af 
Mac Mahons syv Aars Styrelse (»Septennatetc) skulde det staa 
Nationalforsamlingen frit at rejse Spørgsmaalet, om Frankrig ved- 
blivende skulde være Republik eller ej. Forslaget saarede derfor 
alle Monarkisterne dybt og blev skarpt angrebet saa vel af Orlea- 
nisternes Ordfører Bocher som af den stridbare Biskop Freppel, 
Dupanloups rette Arvtager som det ultramontane Præsteskabs 
Ordfører, der højtidelig erklærede Greven af Paris for »Huset 
Frankrigsc rette Hoved og Greven af Chambords lovlige Arving 
— en Opfattelse, som dog møder alvorlig Modsigelse hos 
den sidst nævnte Prætendents nærmeste Tilhængere. Det er 
værd at sammenstille Afstemningen^ over dette Forslag med den 
ovennævnte, ti det fremgaar deraf, at ikke alle, som stemte imod 
Ophøret af de offentlige Bønner, ogsaa vare Monarkister. 

I og for sig har Bestemmelsen kun symbolsk Betydning, 
som om man ikke alene vilde lukke Døren for et nyt Monarki, 
men ogsaa sætte Slaa og Bolt for. I Virkeligheden er den derimod 
aldeles overflødig. Der synes jo ikke at være mindste Udsigt til, 
at der i en nærmere Fremtid skulde indtræde et Omslag i det 
franske Folks Stemning til bedste enten for Konge- eller Kejser- 
dømmet, og det kan næppe heller tænkes, saa længe der er Splid 
imellem to Grupper Napoleonister — en, som holder paa Prins 
Napoleon og det »liberalec Kejserdømme, og en, som hylder 
hans Søn, Prins Victor som det »autoritæret Kejserdømmes op- 
gaaende Sol — og saa længe paa den anden Side de ivrige 
Legitimister nægte at godkende den orleans'ske Linje som arve* 
berettiget og foretrække en Ætling af den spanske Don Carlos. 
Men skulde der en Gang i Tidens Løb foregaa et saadant Omslag, 
vil selvfølgelig hverken en eventuel Nationalforsamling betænke 
sig paa at erklære sig for suveræn og tilbagekalde den nysnævnte 
Beslutning, eller en Prætendent, der kan gøre sig til Herre ved 
Opstand eller Statskoup, føle sig hæmmet derved. Ikke des mindre 
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vakte Forslaget stor Forbitrelse i Sindene, og en væsentlig Del af 
de voldsomme Optrin maa netop tilskrives de to Bestemmelser, 
der, uden at have noget praktisk Maal, kun virkede som Udæsk- 
ninger til Mindretallet. 

Dettes fortsatte Modstand havde dog den Eftervirkning, at 
den neddrog en Straf over det, idet Regeringen og Udvalget 
enedes om at tiltræde et Forslag af Andrieux, som vel var blevet 
fremsat i Deputeretkammeret under de foreløbige Forhandlinger, 
men ikke optaget i den Aftale, der blev truffen mellem Kamrene 
om Æmnerne for Nationalforsamlingens Drøftelse. Det gik ud 
paa at forbyde, at noget Medlem af de Huse, som tidligere have 
regeret Frankrig, kan vælges til Republikens Præsident; man vil 
ikke endnu en Gang ligesom i 1848 sætte Ræven til at vogte 
Gæs. Stærke Klager rettedes af Senatoren Baragnon imod 
Ministrene og Flertallet, fordi de heri afveg fra, hvad de ellers 
hele Tiden fastholdt, at Nationalforsamlingen kun maatte beslutte 
Ændringer, som i Forvejen vare billigede af Kamrene enkeltvis. 
Bestemmelsen blev ogsaa knyttet til en Paragraf i Forfatnings- 
lovene, hvortil den ikke naturlig hørte; ti den Paragraf, hvori 
den fornuftigvis passede, var ikke bleven medtaget mellem de 
Paragrafer, som skulde underkastes et Gennemsyn. Den vedtoges 
med næsten G00 Stemmer imod 153, og man fik saaledes et nyt 
Vidnesbyrd om, at de monarkistiske Partiers fulde Styrke knap 
udgjorde en Femtedel af den hele Forsamling. Der blev desuden 
stillet et videregaaende Forslag om at udelukke Prinserne fra 
ethvert offentligt Hverv eller Embede; men det passede ikke i 
Sammenhængen og fik kun et Par hundrede Stemmer for sig. 
Derimod er det senere taget til Følge i de tvende Valglove, og 
hverken til Senatet eller til Deputeretkammeret har nogen Prins 
fremtidig Valgbarhed. Da de desuden for et Par Aar siden 
fjærnedes fra de militære Kommandoposter, som de havde inde, 
og der næppe kan tænkes noget civilt eller diplomatisk Embede, 
som man passende vilde overgive en Prins, er i Virkeligheden 
Forslaget blevet fuldt gennemført, skønt det ikke formelt har faaet 
Plads i Forfatningen. Man kan gærne betegne det som uretfærdigt 
imod de paagældende Personer og lidet stemmende med Repu- 
blikens almindelige Tolerance, men Erfaringen har lært Republi- 
kanerne at være mistænksomme imod Prinserne og ikke at fæste 
Lid til deres Forsikringer om politisk Uegennyttighed og om 
Troskab imod Landets lovlige Statsordning. 
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Hovedbestemmelsen i Forfatningsloven var dog den, hvor- 
efter Paragraferne 1 — 7 i Loven af 24de Febr. 1875 om Senatets 
Ordning skulde miste deres Karakter af Forfatnings-Bestemmelser, 
saa at de for Fremtiden skulde kunne ændres ved en almindelig 
Lov, ligesom Tilfældet er med Hensyn til de Deputerede, om 
hvilke Forfatningen kun har fastsat, at de skulle vælges ved al- 
mindelig Valgret, uden at opgive noget om deres Talrighed eller 
Valgmaaden. I og for sig blev intet afgjort om Senatets fremtidige 
Ordning, skønt Regeringen selvfølgelig udviklede, hvad den agtede 
at foreslaa, og Nationalforsamlingen forkastede med stort Flertal 
Henstillinger om, at den selv skulde fastsætte Grundlaget, hvorved 
Senatet vilde miste sin Indflydelse paa den endelig Afgørelse. Der 
fremkom saaledes baade Forslag om at lade Senatorerne vælge ved 
almindelig Valgret, d. v. s. ved Listeafstemning departementsvis, 
eller ved Valgmænd, og om at indskrænke Valgbarheden til en 
Samling Notabler (Deputerede, Statsraader, Formænd for Departe- 
mentsraad, høje Embedsmænd og Medlemmer af lnstitutet), ja 
endog om Senatets Afskaffelse, saa at der kun blev en enkelt 
Nationalforsamling. Ligeledes rejstes paany et Spørgsmaal, som 
allerede var fremsat i Deputeretkammeret, endog af Regeringen 
selv, men som Senatet med stor Bestemthed havde afvist; det gik 
nemlig ud paa at ophæve Senatets Indflydelse over Bevillinger, 
saa at det vel kunde gøre Henstillinger til Deputeretkammeret om 
Ændringer i Finansloven, men ikke modsætte sig det andet Kammers 
endelige Beslutninger. Det opnaaede dog knap to Femtedele af 
Stemmerne, men under Forhandlingerne om Finansloven i Fjor 
viste det sig, at Senatet i Virkeligheden bøjede sig for denne 
Tankegang, skønt det ikke formelt har villet godkende den 1 ). 

Ikke alene Senatets Stilling, men ogsaa Præsidentens blev 
der gjort Forsøg paa at ændre, ja Napoleonisten Dréolle stillede 
— dog vist nærmest for Spøg — Forslag om helt at afskaffe 
denne Værdighed. En anden Napoleonist Cuneo d'Ornano 
foreslog at overlade Folket umiddelbart at vælge Præsidenten, og 
skønt den nuværende Ordning, hvorefter Nationalforsamlingen 
foretager dette Valg, er et ubetinget Fremskridt i Sammenligning 
med Forfatningen af 1848, stemte dog ikke alene Monarkisterne, 
men ogsaa adskillige Republikanere herfor. Ligeledes samledes 



*) Da Finansloven kom tilbage til Senatet, efterat Deputeretkammeret 
havde forkastet dets Ændringer, gav Senatet efler med 159 St. imod 98. 

Tilskueren. 1886. 35 
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alle Ydrepartierne om et Forslag, sigtende til at afskaffe Præsi- 
dentens Bet til at foreslaa Deputeretkammerets Opløsning; selv 
Broglie og Fourtou, der i sin Tid (1877) greb til Opløsning 
som til det sidste Middel for at skaffe Monarkisterne Flertal, und* 
saa sig ikke ved nu at stemme derimod 1 ). I det hele blev det 
klart under disse Forhandlinger, at Monarkisternes Stræben alene 
gaar ud paa at gøre den republikanske Ordning saa slet og usikker 
som mulig: derfor skaanede Republikanerne ved Omvalgene i Januar 
1885 paa den ene Tredjedel af Senatorerne heller ikke en 
eneste Monarkist, som de vare i Stand til at fortrænge, og baade 
Broglie og Fourtou hørte til de saaledes udelukkede. 

Med Forfatningslovens Vedtagelse var strængt taget ingen 
Afgørelse truffen; tilbage stod det jo at fastsætte Senatets nye 
Ordning, og den kom først i Stand efter alvorlig Strid i begge 
Kamre og ved gensidige Indrømmelser. Vel viste der sig snart 
at være Enighed om, at de 75 livsvarige Senatorer skulde afskaffes, 
eller rettere, at de nuværende, alt som de uddø, skulle afløses af 
andre, valgte paa 9 Aar ligesom de tre andre Fjerdedele af 
Senatets Medlemmer. Næsten alle Bepublikanerne mente nemlig, 
at livsvarige Hverv ikke passe til en demokratisk Statsordning — 
de fleste ønske derfor ogsaa at ophæve Dommernes Uafsættelighed 

— og de syntes rent at have glemt, at de alene skyldte de livs- 
varige Senatorer det store Mindretal, de havde i de tre første 
Aar (1876—78), og det Overtal, de vandt ved Omvalgene i Januar 
1879. Derimod vilde baade Begeringen og Senatets Flertal be- 
holde de 75 Pladser som en egen Afdeling, for at kunne give 
alskens Notabiliteter — ogsaa ikke-politiske — Adgang til Senatet; 
men imedens Begeringen vilde overdrage Valget til begge Kamrene 
i Forening, ønskede Senatet ligesom hidtil at foretage det alene 
Deputeretkammerets Flertal vilde dog ikke indrømme Senatet en 
saadan Forret og vedtog tvært imod at fordele de 75 Pladser 
imellem de større Departementer, saa at alle de 300 Senatorer 
efterhaanden — d. v. s. eftersom de nuværende livsvarige dø bort 

— faa samme Oprindelse, og noget større Hensyn tages til De- 
partementernes Folketal end før. Derpaa gik Senatet om end 
modstræbende ind, men modsatte sig haardnakket Forslag om at 



*) Ligeledes stemte Legitimisterne, der ellers afsky Folkesuveræniteten, 
sammen med Napoleonister og radikale for at lade Forfatningen stedfæste 
ved almindelig Afstemning. 
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overdrage Valget umiddelbart til Vælgernes store Mængde og nødte 
paa dette Punkt det andet Kammer til Eftergivenhed 1 ). For 
Fremtiden skulle ligesom hidtil Senatorerne vælges af Valgmænd, 
valgte af Kommuneraadene, samt af Departements- og Arrondisse- 
ments-Raademe; men medens hidtil hver Kommune uden Hensyn 
til sin Størrelse havde én Valgmand, skulle de fremtidig i Forhold 
til deres Folketal have fra 1 til 24 Valgmænd (Paris endog 30), 
og der bliver saaledes i alt lidt over 70,000 Valgmænd i Stedet 
for 45,000. De smaa Kommuner (der er i alt 36,000) beholde dog 
endnu den overvejende Indflydelse. Efter den nye Fordeling skulle 
de to største Departementer (Seine og Nord) vælge tilsammen 18 
Senatorer; 10 Departementer vælge hver 5 og 12 hver 4, medens 
52 vælge hver 3 og de 10 mindste hver 2: endelig vælge Distriktet 
Belfort, de tre algierske Departementer og de fire største Kolonier 
hver 1 af de sidste 8. 

Efter at have gennemført Senatets Omdannelse og som 
første Frugt heraf ved de treaarigeFornyelsesvalg i Januar 1885 vundet 
et endnu større republikansk Overtal end hidtil, tog man fat paa 
en tilsvarende Omdannelse af Deputeretkammeret. Allerede 1875 
havde Republikanerne i Nationalforsamlingen ivret for at beholde 
Listeafstemning — d. v. s. Valg departementsvis — som Grundlag 
for Deputeretkammeret ligesom i den gamle Nationalforsamling og 
Konventet, samt under Republiken 1848—51; men Monarkisterne, 
som da udgjorde Flertallet, foretrak Valg i Enkeltmands-Kredse 
som under Konge- og Kejserdømmet og saa' deri et bedre Værn 
for Mindretallene. 1882 rejste Gambetta Spørgsmaalet paany, 
og man antog da almindelig, at Listeafstemnings Indførelse vilde 
give et stort og ensartet republikansk Flertal og derved skaffe 
ham en utvivlsom Overvægt: hans Forslag mødte derfor Modstand 
fra flere Sider, og dets Forkastelse medførte hans Afgang som 
Førsteminister. Hvad Gambetta ikke havde formaaet, vovede 
Ferry nu at forsøge, og skønt han af andre Grunde fjærnedes fra 
Magten, inden Forslaget var endelig vedtaget, lykkedes det dog 
at gennemføre denne formentlig ægte republikansk Valgordning i 
begge Kamre. Den 16de Juni udkom Loven, og Deputeretkammeret 
skal derefter have 584 Medlemmer, hvoraf 6 vælges i Algérien og 



*) Den 12teNovbr. 1884 kom Loven fra Senatet til Deputeretkammeret o^ 
vendte 5te Decbr. tilbage i ændret Skikkelse; tre Dage efter oversendtes 
den paany til Deputeretkammeret og vedtoges. 

35* 
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10 i Kolonierne. 58 Departementer vælge fra 3 til 6 Medlemmer, 
tilsammen 282; 26 vælge fra 7 til 12, tilsammen 226, hvorhos 
de to største Departementer Nord og Seine vælge henholdsvis 20 
og 38, og det lille Distrikt Belfort 2. Der skal være en Deputeret 
for hver 70,000 Indbyggere, Udlændinge fraregnede, men enhver 
overskydende Brøk skal give Departementet én Repræsentant 
endnu, og hvert Departement skal have mindst tre 1 ). Ingen kan 
blive valgt ved første Afstemning, med mindre han har absolut 
Flertal af de afgivne Stemmer og desuden et Stemmetal, svarende 
til en Fjærdedel af den hele Vælgermængde; ved Omvalget afgør 
derimod simpelt Flertal. Dette er den eneste Indrømmelse, som 
gøres Mindretallene; at tilstaa dem det mindste Middel til at 
opnaa en nogenlunde forholdsmæssig Repræsentation, har der ikke 
været Tale om, endskønt Folket for Tiden er delt i flere Partier 
end nogensinde. 

Den nye Valgordning, af hvilken Republikanerne havde 
ventet sig saa megen Nytte, har tvært imod tilføjet dem en stor 
Skuffelse; medens alle tidligere Valg, baade politiske, provinsielle 
og kommunale, lige siden 1871 havde været dem gunstige og 
givet dem en stadig voksende Magt i alskens repræsentative For- 
samlinger, vandt de forenede Monarkister ved sidste Valg over- 
ordentlig Fremgang, takket være deres ypperlige Sammenhold og 
det republikanske Partis Spaltning i flere indbyrdes modstridende 
Grupper. lait valgtes der 382 Republikanerne og 202 Monarkister, 
deriblandt kun 50 rene Napoleonister, men mange, der hylde 
Monarkiet uden Hensyn til dets Form og Herskerhus *). I og for 
sig er det vistnok ingen Skade til, at Monarkisterne opnaa en 
anselig Repræsentation i Deputeretkammeret, eftersom de vitterlig 
udgøre et stort Mindretal i Folket, og da de næppe ville kunne 
enes om en fælles Optræden, saa snart de skulle forlade deres rent 
passive Modstand imod Republiken, ville de maaske snarere 
gøre den Gavn ved at øve en stadig Kritik over Flertallets Op- 
træden og ved at hæmme altfor voldsomme Fremskridt, samt 
hjælpe til igen at fremkalde en Sammenslutning af alle Republika- 
nerne lig den, der var til Stede i de farlige Aar 1873—78. 

>) 5 Departementer vælge hver 3, 16—4, 19—5, 18—6, 6-7, 7—8, 8-9: 
5 vælge 10 — 12. De 59 mindste Departementer vælge saaledes den ene 
Halvdel og de 28 største dan anden. 

*) Ved Omvalg efter Valgbreves Forkastelse vandt Republikanerne dog 
18 Pladser, og udgøre altsaa 400 imod 184. 
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Det Held, Republikanerne havde haft ved alle de tidligere Valg, 
saa vel de rent politiske som de kommunale og departementale, 
havde aabenbart gjort dem overmodige, ret som om enhver Fare 
fra Modstandernes Side var overstaaet. Ogsaa har det skadet 
dem — netop under den nye Valgordning, hvorefter der stemmes 
departementsvis — at de efterhaanden have maattet afgive deres 
dygtigste og mest ansete Mænd til at udfylde Senatorpladserne, 
hvorfor de i mange Departementer kun have haft Mænd af ringere 
Værd eHer i hvert Fald ringere Navn til Kandidater ved Deputeret- 
Valgene. Monarkisterne, som lidt efter lidt have set deres Re- 
præsentanter uddrevne af de forskellige Forsamlinger, have derimod 
haft deres bedste Mænd til Raadighed ved de nye Valg. Skulde 
den alvorlige Lære, disse Valg have givet Republikanerne, ikke 
være tilstrækkelig til at indprænte dem Nødvendigheden af Enig- 
hed og Sammenhold i Kammeret, har heldigvis Forfatningen 
givet et Middel til at paakalde Folket selv imod dets Repræsen- 
tanter; og ligesom de livsvarige Senatorposter, der i sin Tid op- 
rettedes som et Vaaben imod Republiken, tvært imod have tjænt 
den som et vigtigt Værn, saaledes kan den Ret, som Præsidenten 
og Senatet i Fællesskab have til at opløse Deputeretkammeret, og 
som i de »rettroendec Republikaneres Øjne er en Skamplet paa 
Forfatningen, muligvis engang hjælpe Republiken ud af alvorlige 
Farer, fremkaldte ved Modstanderes Intriger og altfor utaalmodige 
Venners Daarskaber. 

(Sluttes). 
Emil Elberling. 
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Det er almindelig bekendt, at den danske Kunstskole i sin 
allerspædeste Ungdom, hvor den, som alle andre spæde, netop 
trængte mest til Omhu og kærlig Pleje, maatte kæmpe med 
Armod og Elendighed, at det ikke var Regeringens, men Kunst- 
nernes eget Initiativ, der, i Begyndelsen af forrige Aarhundrede, 
kaldte den første svage Spire til Live, i det Ahlefeldtske Hus paa 
Hallandsaas, dér hvor nu Hdtel d' Angleterre staar, — at den 
i sin første Tid som et hjemløst og frændeløst og venneløst Barn 
flakkede om fra Sted til Sted: fra det Ahlefeldtske Hus til Maleren 
Krocks Værksted i det gamle Posthus bag Børsen (mellem Lerkes 
Gaard og Kancelliet), fra det gamle Posthus til Madame Lyders' 
Hus ved Gammel Strand, fra Mme. Lyders' Hus til et Rum over 
Kronprinsens Stald i Kristiansborg Slots nordlige Sidebygning, 
endelig, langt om længe, fra Kronprinsens Stald til Charlottenborg. 
Den sparsomme Frederik 4. tilsagde det unge Kunstnersamfund 
sin Naade og en liden aarlig Understøttelse, men — det blev nok 
hovedsagelig ved Naaden, og Understøttelsen var i hvert Fald saa 
lille, at den næsten ikke har efterladt sig noget Spor i Historien, 
og hans Majestæt Kong Kristian 6., der ikke var slet saa spar- 
som som sin Fader — Kristian 6., der øste uhyre Pengesummer ud 
med begge Hænder for at tilfredsstille sin Dronnings Pragtsyge og 
hendes tyske Slægtninges Rovbegærlighed, for at opføre urimelig 
kostbare Slotte, anskaffe sig et Bordservice af det pureste Guld o. 1., 
— havde heller ikke synderlig tilovers for den unge danske 
Kunstskole. Det danske Skilder,- Billedhugger- og Bygnings- 
Akademi i Mme. Lyders' Hus, Akademiet ved Gammel Strand, 
som det kaldtes, var fattigt og miserabelt indrettet i alle Maader, 
men at det var til den Grad lurvet og ynkeligt udstyret, som det 
vil ses af følgende Linjer, aner maaske de færreste. 
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Mme. Lyders var en Hattemagerenke og hørte til en i 
forrige Aarhundrede her i Kjøbenhavn vidt udbredt Hattemager- 
familje. Hendes Hus ved Gammel Strand laa der, hvor nu Stedet 
Nr. 40 staar, en halvhundrede Skridt fra Højbro, paa Hjørnet af 
Nissegangen, en Gyde, som endnu kan paa vises. Kunstskolen 
her stod under Direktion af Maleren Mi an i og Billedhuggeren 
Le Clerc. Den talte midt i Fyrrerne i alt kun — 10 eller 12 
»Discen tese eller Lærlinge. 

Hieronimo Miani var en indvandret italiensk Historie- 
maler, men der vides kun lidt om ham. Paa det i 1794 af- 
brændte Kristiansborg var der et Par større Malerier af ham. 
Han stak ogsaa i Kobber — sine egne Værker — -, men efter 
hans Stik at dømme var han hverken som Maler eller Kobber- 
stikker af nogen større Betydning. At han var en Italiener, ses 
for det første af hans Navn, og dernæst af et Dokument i Gehejme- 
arkivet, der mælder, at Kristian 6. »aus besonderer Konigl. Clemence* 
under 26 Maj 1745 havde skænket Miani 500 Rd. Kurant »wegen 
dessen Zuruck Reise von hier nach seiner Heymath in Italien. c 
Og at hans Hjem i Italien har været Venedig, turde med fuld 
Sikkerhed fremgaa deraf, at hans Navne Hieronimo Miani, Stifteren 
af de somaskiske Munkes Orden, var en Venetianer, endog Patricier. 
I Begyndelsen af forrige Aarhundrede fandt i øvrigt mange flere 
venetianske Kunstnere end Miani Vejen til Danmark, der jo var 
og endnu længe vedblev for alle Udlændinge at være et Kanaan, 
der flød med Mælk og Honning. — Hvad Le Clerc angaar, da 
var han Søn af den berømte Kobberstikker Sebastien Le Clerc og 
Elev af den navnkundige Coysevox; han blev siden virkelig Pro- 
fessor ved det virkelige Kunstakademi paa Charlottenborg, hvor 
hans Portræt endnu er at se, og døde først 1771 i en meget høj 
Alder. Af de ti eller tolv »Discentest har kun én, Billedhuggeren 
Johannes Wiedewelt, efterladt sig et ikke endnu forglemt Navn. 

Den Sum, hans Majestæt Kong Kristian 6.s kongelige Muni- 
ficence kunde afse til Skilder-, Billedhugger- og Bygnings-Skolen, 
var kun grumme lille. Ved allerhøjeste Resolution af 29. Oktober 
1738 bevilgedes der den for det første Aar 500 Rd. Kur. og for 
de følgende Aar 300 Rd. — Tre hundrede Daler til et Kunst- 
akademis samtlige Fornødenheder, Husleje inklusive! Just paa 
samme Tid gav Monarken Guldsmeden Dusterdich en næsten 
lige saa stor Sum for en Paradekaarde! — Men da man naturligvis 
ingen Vegne kunde komme med 300 Rd. om Aaret, maatte hans 
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Majestæt — om da Allerhøjstsamme overhovedet vilde have et 
Kunstakademi, hvad jo alle andre Konger havde, — resolvere sig 
til under 24 August 1740 at tilstaa Kunstskolen 500 Rd. aarlig. 
Akademiets første og øverste Foresatte — med Titel af Direktør 

— var Gehejmeraad og Oversekretær Schulin (». . . Rechnungen 
. . . welche DsR. Geheimen Rath und ober Secretaire von Schulin als 
Director von gedachter Academie . . . zugestellet worden osv.c 
Geh. A.). Schulin var altsaa det danske Kunstakademis første 
Direktør, om ikke de facto, saa dog af Navn. Le Clerc synes 
snart at være skudt helt til Side som Bestyrer og Administrator, 
hvad han, som kun talte Fransk, næppe heller har egnet sig UL 

I Frederik 5.s første Tid finde vi Kongens Yndling Moltke 
som Akademiets Præses ogEigtved som dets Inspektør (»Eigtwedt 
. . . welchem die Inspection gedachter Academie ubertragen.c G. A.). 
Nikolaj Eigtved var en Bondekarl fra Landsbyen Egtved i 
Sjælland, men han havde set sit Snit til at komme udenlands og 
lære noget, og i Udlandet var han bleven Officer og en dygtig 
Ingeniør og Bygmester for sin Tid. Kristian 6. kaldte ham hjem 
og gjorde ham til Hofbygmester, og som saadan traadte han snart 
i Relation til Akademiet, som endnu med sine 10 eller 12 Dis- 
centes sad i Mme. Lyders' Hus paa Hjørnet af Gammel Strand 
og Nissegangen. 

Som Inspektør for dette bedrøvelige Akademi gjorde nu 
Eigtved allerunderdanigst Forslag »zu Besserer Aufnahme der hie- 
sigen Zeichnen- und Mahler Academie*, hvilke Forslag han under 
28. December 1747 tilstillede hans Majestæts »Geheimen Rath in 
Conseil herren von Schulin* , og som af denne besørgedes forelagt 
Kongen, der approberede dem paa Kristiansborg Slot den 12. Febr. 
1748. Hans Majestæt anordnede: 

1) At som »Informatoren skulde der ansættes: i Tegning 
og Maling Mikael C ar de s, i Geometri og Arkitektur Georg David 
A n th on (Eigtveds Konduktør og senere Svigersøn), hver med 100 Rd. 
aarlig Løn at udrede »aus dem allergnådigst destinirten Fonds*. 

2) At alt, hvad Akademiet ejede eller kom til at eje, skulde 
af Bygningsforvalter (Thomas Frandsen) Norup føres ad inven- 
arium og Norup derfor af Akademiets Kasse aarlig nyde 30 Rd. 

3) At Modellet (Michel) la Tour, hvis Løn var 100 Rd. 
og 30 Rd. til Klæder aarlig, men som ikke duede synderligt — 
Hennings i sine »Essays* kalder ham »wn assez manvais modkU* f 

— for det første kunde beholdes, trods det han ikke duede. 
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Men, da man maaske kunde finde et andet og bedre Model, der 
oven i Købet maaske for samme Løn kunde formaas til at være 
Bud og Opvarter, skulde de til en Opvarters Løn hidtil anviste 
40 Rd. for Fremtiden bruges til »anschaffung der MatericUien als 
zu welehen und zur Feuerung und Licht nur 100 Rthl. ubrig sind.« 

4) At der som de fire første ordentlige Professorer ved Aka- 
demiet skulde ansættes hans Majestæts Hofmalere, Marc Tuscher, 
Gerhard og Pilo samt nys nævnte Hofbilledhugger Le Clerc. 

5) At Lokalet hos Enken Lyders skulde opsiges til den 
anstundende Paaske, saasom der var anvist Akademiet en i den 
nordlige Staldbygning ledig staaende Sal, der tidligere havde 
tjænt Kongen til Rustkammer. 

Saaledes flyttede da Akademiet fra Mme. Lyders med alle 
sine Ejendele. Men hvor ynkelig dets Tilværelse havde været, 
før Eigtved tog dets Sag i sin Haand, fremgaar med grel Tyde- 
lighed af efterstaaende Fortegnelse over, hvad det var, Akademiet 
flyttede med sig. 

Kobbere og Haandtegninger 
(de fleste af disse sidste af Krock, hvis Enke den 20. Oktbr. 1740 
havde solgt Kongen 254 Kobberstik og 369 Haandtegninger for 
181 Rd., saa og tolv Tegneborde og tolv Stole for 19 Rd. En 
stor Del af, hvad Akademiet havde benyttet, medens det stod 
under Krocks Styrelse, havde saaledes været ikke dets, men 
hans private Ejendom: 

245 større og mindre Kobbere, til Dels beskadigede, — 244 
større og mindre Haandtegninger, ligesaa, — 92 div. Kobbere, 
»hvoraf nogle med løs Beskrivning«, — »1 Stoer Bog i Folio med 
Romanske Statuer,* — »1 mindre Fol. med Fundamenter, i alt 48 
FoJ.«, — >Preusler s Fundament bog defecU, »90Stk. Gandske Søn- 
derrevne støcker af Fundament blade. € 

Gibs: 

25 Hænder og Fødder, til Dels beskadigede, — 19 Hoveder, 
ligesaa, — 1 »Ansigt«, ligesaa, — »Corpws«, ligesaa, — 1 Heste- 
hoved, — 1 Æselhoved, — 1 Satyrhoved, — 1 Basrelief (Børn), 
— 1 liden Fortuna, beskadiget, — »1 Stoer Lackum (Laokoon) 
gandske beskadiget«, — 6 store Gibsfigurer, ligesaa, — 5 smaa 
Gibsfigurer, ligesaa, — 1 liggende Barn, ligesaa, — 1 sønderbrudt 
lille Gibshest. 
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Diverse Ting: 
1 »ruineret« Fodstykke til Modellet, — 8 »Vindus Lugger«, 

— 7 Tegnepulte, — 8 Tegnebrædder, — 4 Trækasser til Gibs- 
figurer, — 4 Trækasser brugte som Skamler, — 4 smaa Træ- 
skamler, — 1 »oval Balle til at sette under Lampen,« — 1 rødt- 
malet Bord, — 2 Træhylder hver med tre Knager, — 3 Knage- 
rækker, — 1 stor »Reflex« med Lærreds Betræk, — 19 gamle og 
beskadigede »Ryslæders« Stole, — 1 stor forgyldt (Forgyldning 
i al denne Elendighed!) Lænestol, — 1 gammel malet Fyrretræs 
Dragkiste med fire Skuffer, — 1 Stige, — 1 Skab til Kobberstik, 

— 14 gamle Bænke med Fodtrin, — 11 gamle Bænke uden Fod- 
trin, — 6 Læderhynder, — 24 Tegnepap, — 1 Tragt af Blik over 
Lampen, — 10 Blik -Lamperør til Tragten over Lampen, — 1 
gammel kasseret Bliklampe til 24 Væger, — 1 stor Kobberlampe 
til 24 Væger, — 1 lille Bliklampe med fire Rør, — 3 Lygter med 
Bliklamper, — 1 Blik-Oljekande, — 1 Sten-Oljekrukke, 1 Ildtang, 

— 1 Ildskuffe, — 1 Trækasse til Kridt, — 1 Jærnskraber til Ovn- 
rør, — 9 l /» (Pund?) Sortkridt, — 74 Bøger forsk. Tegnepapir. 

Dette var alt, hvad det kongelige danske Kunstakademi 
ejede ved Udgangen af 1748. Og saa findes der endda Folk, som 
ville fortælle os, at hans Majestæt Kong Kristian 6. har yndet 
og elsket og beskyttet de skønne Kunster! 

Hvad de ovenfor berørte sønderbrudte og beskadigede Gibs- 
billeder forestillede, kunne vi gøre os en Forestilling om ved at 
gennemløbe en Regning af 27 Marts 1752 fra Billedhuggeren 
Petzoldt, som havde udbedret adskillige af dem, nemlig: Laokoon, 
en Venus, en Apollo lænende sig fil en Træstamme, — »en Stær 
Antic Stock«, en »ligende Hermaphrotit*, en Hest, et stort Jupiter- 
hoved, et stort og et lille Apollohoved, et flyvende Barn, et 
Venushoved, en Venus med et Bachusbarn, »et Stoer fruen Tørner 
Hoved«, en liden Faun, »en liden Anatomie Stockviis, hvorpaa 
en Arm manquerer*. — Den 18 Marts 1752 kasseredes 13 diverse 
Gibssager, den 17 Juli s. A. og den 28 Oktbr. 1754 ligeledes en 
stor Mængde Kobbere og Tegninger osv. Noget senere, den 31 
Juli 1764, findes antegnet: »til Afgang føres: Til Hr. Professor 
Pilou (Pilo) som Daglig informerer Hans Kongel. Hoyhed Oon- 
Printzen (siden Kristian VII) i Teigning, er forhen udleveret og 
derved nu Meesten Gandske Opsliidt og Ubrugelig giort 40 Kob- 
bere«. Kongefamiljen lod sig udlevere eller tillod, at der udleveredes 
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den Undervisningsmateriale af det fattige Kunstakademis usle 
Beholdning! 

De femten af de fra Mme. Lyders medbragte nitten gamle 
og beskadigede »Ryslædersc Stole bleve i Slutningen af 1750 — 
altsaa først efter to Aars Forløb — kasserede, huggede til en 
Ottendedel Favn Pindebrænde og fra 24 Oktbr. 1750 til 15 Juli 
1752 opbrændte i Pilos, Ånthons og »Lefflersc (Ernst Henrich 
Løffler, Thorvaldsens gamle Tegnelærer) Klasser. 

F. J. M£I£R. 
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horn Jorden gaar i evigt Sus 
omkring den flammende Sol, 
og aldrig lyder Bækkebrus 
ifra dens snedækte Pol — 
saaledes vil Mennesket synge 
om Lykken, der naas en Gang, 
og iskoldt vil Livet sig slynge 
rundt om dets bævende Sang. 

Af Menneskebrystet farer 

i Rummene Bud paa Bud. 
Men ingen paa Raabet svarer. 
Her er tavst, og her er ingen Gud. 

Kristiania, Dec. 1885. 

Jag. Møller. 
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Hvor din bløde Haand er hvid, Ninon! 
som en Ternevinges Hvidt! — 

— »Ak! hvidere lyser den krusede Fjeder, 
som flagrer saa frit.c 

— Hvor dit Gyldenhaar er tungt, Ninon! 
som de gule Neg i Høst. — 

— »Ak! tungere tykkes den gyldene Kæde, 
I bærer om Bryst.c — 

Hvor dit Øjes Glans er blaa, Ninon! 
som den fjærne Skov mod Nat. — 

— »Ak! dybere blaa er den blinkende Stjærne, 
I bærer paa Hat.« 

Og din valmurøde Mund, Ninon! 

er en Honninggrube sød; — 

Du fanger vel Fjedren og Guldet og Stjærnen, 

'fald den du mig bød. 

Iver Iversen. 
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Hvor Søen bryder mod de store Stene, 

og Raagen bygger i de høje Graner, 

der ruger Rædslen tungt, som ingen aner. 

Den kolde Natvind hvisler under Grene, 
der lyder fjærne Skrig af vilde Svaner, 
og Søen bryder mod de store Stene. 

Jeg stirrer sky mod Mørket, medens ene 
igennem stinde Tjørne Vej jeg baner: 
det er, som hvide Dødninghænder maner, 
hvor Søen bryder mod de store Stene. 



Faa Kirkediget. 



Det sidste Purpurskær fra Skyen viger, 
og sort i Luften Kirketaarnet rager ; 
der skreg en Hjejle fra den mørke Ager, 
men Kragen tavs og træt mod Skoven higer. 

Der brænder Lys i Kirken, Sangen klager — 

snart sagte Suk og snart i Nød det skriger, 

til skarpt en enkelt Røst i Mulmet stiger: 

se — mange kaldes, faa kun Frelsen smager! 
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Paa Himlen Stjærne funkler frem ved Stjærne, 
de svæver medynkløse let i Rummet, — 
i gylden Ro de store Kloder lyser. 

Og Havet taler til mig fra det fjærne, 
al anden Lyd paa Jorden er forstummet, 
og guddomsgreben jeg i Natten gyser. 



flyv rolig frem, du fredløse Ravn, i din sorte, fattige Kofte! 
Jægeren jager dig bort fra Skov, Bonden dig driver fra Tofte* 

Hunden glammer fra Bondeby, naar stille du Luften kløver; 
Ungerne skriger imod dig op: tvi dig, du svarteste Røver! 

Flyv rolig hen! Du véd, om et Aar vil Hunden i Dammen ligge,, 
den Jæger vil fly over vilde Hede, og Bonden gaa rundt og tigge. 

Du véd, inden længe vil Drengen bag Lo, der hujer dig haanlig i Møde, 
fjæle sig ind i den mørkeste Skov og dér for sin Kniv forbløde. 

Da vil du sidde stille paa Gren med stive, luende Blikke — 

Men Stormen suser i Skovens Øde, naar Ravnene Mandsblod drikke. 



Ravnen. 




Niels Møller. 
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Zola's Navn er blevet et Løsen i Literaturen. I det person- 
ificerer den ældre Slægt alt raat og trivielt , den ser i vor Tids 
Digtning, men for de unge er det Symbolet for, hvad der er kraft- 
igt og skønt i den moderne Literatur. Et Tegn til Efterfølgelse 
og Modsigelse, et Feltraab, der deler i Lejre. 

En slig Skæbne er en Ulykke for en Mand. Enhver har 
Krav paa at bedømmes, ikke som et Princip, men som Menneske. 
Og Zola selv har ingen Anledning givet. Modstandere er det, som 
have villet gøre ham til en revolutionær Vildmand uden Forbind- 
else med den tidligere Udvikling; det er en uformuende Kølvands- 
flok, som har majet ham ud til æstetisk Religionsstifter. Selv har 
han kun villet være, hvad han er: en vid Aand og dygtig Vilje i 
Udviklingens Tjæneste. 

Det er det rent individuelle, levende Menneske, jeg studerer 
i Zola, og den af dette Menneske skabte, rent individudle Digtning. 

I. 

1858 kom den 17— 18-aarige Émile Zola til Paris. Fra 
Diligencen spejdede han forventningsfuld mod Rejsens Maal. Skøndt 
født i Paris af en Pariserinde, havde han henlevet sin Barn- 
dom i det solrige, havgusede Provence, hvor Faderen, en genial 
og entreprenant Ingeniør, havde virket og var død bort fra den 
fattige Familje. Drengen var som eneste Barn bleven føjet i alt 
af sin Moder, behandlet som voksen og tagen med paa Raad i 
alt. I Skolen var han først doven og skulkede ofte for at drive 
om i Naturen, som han fra lille havde Hengivenhed for. Senere blev 
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han samvittighedsfuldere; Forholdene i Hjemmet fik ham tidlig til 
at føle sig som Mand og lærte ham at beregne klogt og at kunne 
indordne Øjeblikket under større Planer — en dyb Pligtfølelse overfor 
vide Formaal og en stor Magt over sig selv. Før han tog sig fri, 
gjorde han sine Lektier af; men han arbejdede heller ikke udover 
det foreskrevne. Et Lærehoved var det aabenbart ikke. Blandt 
Kammeraterne følte han sig ene og var kejtet og tilbageholden. 
Kun to — tre Venner havde han; men med dem var han ét: med 
dem havde han levet sine Ungdomsdrømme, sværmet i Natur- 
romantik, skrevet sine første Vers. 

Og nu sad han paa Diligencen og spejdede mod sin Fødeby, 
han slet ikke huskede. Dér var Livet og Lykken og Drømmenes 
Maal; dér skulde han slaa og sejre, udfolde sin Begejstrings Digter- 
vinger og fylde sit levelystne, virketrængende Sind med Glans 
og Daad. 

Paris! Blændende hvide Paladser, stort, rigt, skønt! 

>0g det tunge Køretøj rumlede ind mellem skumle Bygningskom- 
plekser, Kroer, mistænkelige Huse ... Og saa dukkede man ind i 
de sorte Gaderc (Aux champs). 

Dette?! »Jeg led da en af de grusomste Skuffelser i mit 
Liv«, tilføjer Zola. Det var Indledningen til mange. 

I Lycéet havde han ingen Fremgang, sluttede ingen Bekendt- 
skaber, og den indesluttede Provinsyngling blev til Spot for de 
tidlig udviklede Pariserkammerater. Han led Hjemve til Provence 
og Vennerne. 

1860 faldt han igennem til Baccalaureatet, opgav videre 
Studering og maatte nu se at slaa sig gennem Livet som han 
kunde. De næste to Aar led Zola bogstavelig Sult. Forgældet, 
forsulten og luvslidt boede han paa et Tagkammer i en af Last- 
ens og Elendighedens Gyder, han, denne stærke Natur, »Livets 
Elsker«, som krævede Friluft og Velvære og følte Kræfter til at 
erobre en Verden. 

Lasten smittede ham ikke, men Livets Smuds og Jammer 
sved sig uudslettelig ind i hans Sind. Og hver Gang hans ømme 
Medlidenhed bragte ham i Berøring med den Verden, der omgav 
ham, led hans idealistiske Tro paa Menneskene en ny Skuffelse. 
I Mystéres de Marseille (67) hedder det: »Da han stod paa 
Gaden, smilte han sørgmodig. Han saa Livet udstrakt for sig, 
med alle dets Skændsler, al dets Elendighed, og han sagde til sig 
selv, at han i Tilværelsen spillede den ædle og latterlige Rolle som 

Tilskueren. 1886. 36 
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en Retfærdighedens og Ærens Don Quichote«. Zola har hyppig 
selv været Don Quichote. (Smlgn. Confessum de Claude 1865.) 

Med klaprende Tænder og skrigende Tarme sad han saa 
om Natten ved Tællepraasen og læste — læste: Hugo og Musset, 
Balzac, Montaigne. Naturligvis var han fuldblods Romantiker: 
»Romantikenc — siger han senere — »forekom, da den kulminerede. 
Debutanterne som Aandernes Emancipations Og fra Smudset 
udenom trak den melankolsk ømme Romantiker sig bort, ind i 
sine Digterfantasier. Snart var det verdensomspændende Digt- 
cykler, denne Sammenfatningsaand famlede om i titanisk Ungdoms- 
kraft; men snart fordybede han sig ogsaa i fine, spinkle Fantasier. 
Og i Kontrastens og Erindringens idealiserende Lys steg nu Barn- 
domsminderne frem i en ideel Skønhed og Renhed som aldrig før, 
og Hjemveen lagde Varme over dem, den milde, bløde Sol og blaa 
Provencehimmel, Skoven, Engene, den duftsyrede Søluft. 

I slige Timer blev mange af »Fortællingerne til Ninon« (64) 
til, fordringsløse og rosenrøde Æventyr i en vemodig-øm Er- 
indringens Grundtone. Men i de lidt senere blandt Fortællingerne 
staa vi allerede paa menneskelig Grund. I Længden maatte Zola's 
varme Medfølelse og sunde Virkelighedssans drage ham mod den 
Verden, hvis Pust han fornam om sig. Og fra nu af kan han 
sætte i sit Skjold: »Intet menneskeligt er mig uvedkommende«. 

Efter flere Fe- og Elskovshistorier følger i Debutbogen den 
brutale Overskrift »Blodet«. Og Stykket begynder: »Se, det var 
allerede mange Solstraaler, mange Blomster, megen Duft. Er du 
ikke træt, Ninon, at denne evige Vaar? Altid at elske, altid at 
synge Drømmen fra 16 Aars Alderen, t 

Denne Blodplet i de romantiske Fantasiers Uskyldshvide, 
det er den inderste Zolanaturs Gennembrud. Fra nu af er han 
Revoltens Mand og Revoltens Digter. Modgangen har avlet Trods 
og staalsat ham ; den stræbende Urkraft, som før kun fik Udløb i 
uklar Higen og svimlende, barnagtige Digtplaner (som La Génhx, 
en Trilogi om Verdens Skabelse, Menneskeheden og Fremtidens 
Menneske), den faar nu Form og Retning. Og den medfølende 
Ømhed f'aar Genstand, den medfødte Melankoli Indhold. 

En »Contet begynder: »Jeg kender en ung Mand, Ninon, 
som du vilde skænde meget paa. Leon beundrer Balzac og kan 
ikke udstaa G. Sand. c 

Hos Zola havde Musset fortrængt Hugo; Balzac var bleven 
Yndlingslæsning. 1862 var han bleven ansat hos Hachette, og dér 
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fik han Lejlighed til at følge med Dagens Literatur. Madame 
Bovary og Germinie Lacerteux begejstrede ham. Han begyndte 
samtidig, i Følelsen af sin forsømte Dannelse, paa autodidaktisk 
Vis at dyrke Videnskaberne, navnlig eksperimental Medicin, Fysio- 
logi og empirisk Psykologi. 

1865—66 optræder saa Zola som Literatur- og Kunst- 
Kritiker (Artiklerne samledes i Mes Haines). Han er da fuldt 
udviklet. I et lidenskabeligt, af Selvfølelse og Overbevisning svulm- 
ende Sprog udvikler han sine æstetiske og etisk-sociale Grund- 
anskuelser; baade Psykologen og den passionerte Tænker træder 
frem i disse Artikler. 

Han skriver fra 1865—68 fem Romaner. Mystbres de Mar- 
seille — et blot og bart Brødarbejde for en Provinsavis, men bygget 
paa documents humains — er paavirket af Hugos Les miserables 
(1863). Thérése Baquin derimod og Madeleine Féral danne 
Overgangen til Zola's senere Romaner. Og Overgangen er inter- 
essant. Det er rent psykologiske, ja fysiologiske Romaner; Kærnen 
er i begge et Problem og det samme: en Fortids halvbevidste, 
mystisk antirationelle Magt over en Sjæl og det tilsyneladende 
dødes bratte Genopvaagnen for Sindet. Den ydre Handling er 
meget enkel, men kluntet sammensat. Og selve Sjæleskildringen 
er for konstrueret, Tegningen forvreden: det er ikke empirisk men 
eksperimental Psykologi. Man mærker, at Zola ej er bleven 
Virkelighedsskildrer i Egenskab af sober Iagttager, men i Kraft af 
sin Trang til at fordybe sig i levende Sjæle og Skæbner. 

Disse Bøger gjorde nogen Opsigt, men skaffede ikke For- 
fatteren bekymringsfri økonomiske Vilkaar. Og med Modstandere 
levede han stadig i journalistisk Kalabalik. Han var nu sit 30te 
Aar nær, var bleven gift og havde taget sin Moder til sig. 

Da fattede han 1869 Planen til Romancyklen: Les Rougon- 
Maquart, histoire naturelle et sociale d'une famille sous le second 
empire. 

II. 

Lad mig komplettere og uddybe Figuren! 

En lav og tæt, firskaaren Krop, tyk, kort Hals, et bredt, 
rundt Hoved — saaledes ser den første nulevende Romanforfatter 
ud. Det er ikke den romantiske Digtertype. Farverne ere smukke: 
sort Haar og Skæg, mørkeblaa Øjne, hvid Hud; Trækkene store, 
mejslede: en mægtig, stejl Pande, fast, kødfuld Næse, svulmende Læber. 

30* 
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Kraften er det første, der slaar én. Først og sidst er Zola 
Kraft. Det er et sundt, stærkt Legeme, avlet af en praktisk og 
viljestærk Mand med en fattig Kvinde og udviklet i enFrilufltsbarndom. 
Til sit 8de Aar kendte Zola ikke et Bogstav. Der er noget af en 
Buldog, en Newfoundlænder eller Tyr ved ham. 

Denne stærke, animalske Natur trænger til sanselige Nyd- 
elser. Slægtning af Rabelais, Diderot, Balzac, en fuldblodig Natur 
med levende Sans for Velvære, ser han som Claude Lantier (Vaihe 
de Paris) med en vis Misundelse og Sympati paa »de fedet (tQ 
hvilke han nu næsten er naaet at høre). 

Paa dette brede legemlige Grundlag hviler en stærk Aand. 
En meget stor spontan Kraftsum er bunden i dette Nervesystem. 
Derfor lever det mer end andre, virker utrættelig, uafbrudt Zola 
kender næsten ikke Hvile, trænger ikke dertil. Forgæves opfordre 
hans Venner ham til at rejse: er én Roman udkommen, tager ban 
fat paa den næste. Og i samme Moment kan denne Hjærne 
spænde over saa meget; det er en voluminøs Aand. 

Men ud af de store, mørkeblaa Øjne læser man et melan- 
kolsk Temperament. Grunden i dette Sjæleliv er inderlig, veg 
Hengivelse i vekslende Stemninger og deraf voksende Fantasterier. 
Med en Melankolikers »særlige Modtagelighed for alle mulige For- 
holds Følelses værdi« (Lotze) suger han af hvert Livsfænomen dets 
særlige Duft. Alt vækker Stemning hos ham. I Nana fortælles, 
hvorledes en af Nanas Elskere paa hende øder alle de Penge, 
hans vilde Spekulationer forskaffe ham. »Paa en anden Kant 
var han associeret med en Smedjeejer i Elsass; der fandtes der- 
nede, i en Provinskrog, kulsværtede, sveddrivende Arbejdere, som 
Dag og Nat spændte deres Muskler og hørte deres Ben knage for 
at skaffe Raad til Nanas Fornøjelser. c Man ser, hvor let der 
vækkes Stemning i ham. Det symbolske og mystiske i Zolas 
Fantasi staar i Forbindelse med denne Stemningsaabenhed. 

Og de vakte Følelser bevare sig længe. Det er et trofast Sind, 
langsindet i Had, varagtigt i Venskab. Barndomsminderne hænger 
han med Ømhed ved. 

Et Liv i Billeder og Stemninger, en Fantasts Rugen over 
Indtryk og Følelser og drømmende Leven sig ind i, hvad han 
træffer paa i Livet eller digter sig op — dertil var Zolas Natur 
anlagt. 

Livet magede det anderledes. Det satte ham fra lille af paa 
egne Ben og vakte derved hans Fædrenearv: den praktiske For- 
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stand og Beslutsomhed; det satte ham i Modgangens Skole — 
Kammeraters Uvilje, langvarig Fattigdom, Kritiken, som straks 
faldt over ham — og udviklede derved Selvopholdelsesdriften, de anti- 
patiske Følelser og en sejg Jærnvilje; det trængte sig ind paa ham, 
gennem hans aabne Sanser, gennem hans modtagelige Hjærte, og 
vakte hans medfølende Interesse for alt, hvad der rører sig i Men- 
neskeliv, plantede hans Stemninger fra Fantasterierne ned paa den 
varme Jord. 

Den fuldmodne Zolas Aand er Produkt af de tre Faktorer: 
hans livskraftige, sanselige Organisme, hans melankolske Stemnings- 
fantasteri og Livets hærdende, varmende Opdragelse. 

Personligheden er en Melodi, der bestemmes ved Forestilling- 
ernes og Følelsernes Art, Sukcession og Sukcessionens Rytme. 

Grundfølelserne i Zola, hvorom de tilfældige Stemninger 
gruppere sig, ere kombinerede af de nævnte Faktorer. 

Først hans stærke Selvstændighedsfølelse. Fra lille er han 
vant til at gaa efter sit eget Hoved. Andre har sunget Friheds- 
hymner, Zola har ingen Trang følt; ti han har aldrig anerkendt 
ydre Tvang. En født révotté, en Dissenter- og Protestantnatur, 
en Mand, der gaar sin Vej alene. Og denne stærke Natur vil 
Magten. Han har sørget for ej at kunne ignoreres; han har 
villet og er naaet frem i første Række, han vil paatrykke Aanderne 
sit Præg. Og det er en stridbar Natur, som vil Kræfternes An- 
spændelse og fri Udfoldelse og elsker Kamp for Kampens Skyld 
som Ares. Han vil føle sin Kraft ved at handle og overvinde 
Vanskeligheder. Hans Virksomhedstrang sætter sig store Opgaver, 
og han lever og aander kun for deres Løsning. 

Blandt humane Følelser ere de oprindeligste: entusiastisk 
Beundring og Ømhed. Det er den stærkes Sympati for det 
store og stærke og den sværraerske Fantasts Trang til selvforglem- 
mende at gaa op i et Hele — og paa den anden Side den mandige Na- 
turs Følelse for det svagere, en broderlig, medlidende Beskyttelse 
af det værgeløse, ulykkelige. 

Inderst er det de to Urtrange i Zolas Sjæl: Trangen til at 
føle sin Styrke og til Selvopgivelse. Er det ikke eget at høre denne 
selvbevidste, styrkeladede Aand under Skildringen af sine ensomme 
Berøringer med Naturen udbryde: Et je n'ai plus qu'un désir, 
cdui de m'anéantir lå, de m' abandonner å ces eaux, å ces nuages, 
de me perdre au fond de ce siience. 
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Men Modgangen vendte mørkere Sider ud. Entusiasmen 
fik ingen Næring, Ømheden vakte Latter. Der lagde sig Skorpe 
over Sindet. Den indadvendte, harmfri Fantast æggedes op og 
staalsattes til harniskklædt Angriber, den idylliske Melankoliker 
blev stridbar Satiriker. Han antyder selv, hvorledes Kampen har 
gjort ham bitter: J'ai des cicatrices un peu partout, je te Vai 
dit, au cerveau et au cæur siger han i Indledningen til Nouveaux 
contes å Ninon , og han forudsiger hende, at han ej længer 
kan knytte Buketter uden Fare for, at der løber Torne med. Det er 
en bel Slægts Historie — den som nu bliver til Aars — , smertelig 
udreven af høje Illusioner at kaste sig over i bitter og uretfærdig 
Pessimisme, i bedsk-sød Rugen over Livets Skyggeside. 

Hadet er blevet en af hans Grundfølelser. »Hvis jeg er 
noget værd nu, saa er det, fordi jeg er ene, og fordi jeg hadere 
hedder det i Mes Haines. »Hadet er helligt, det er de kække og 
mægtige Hjærters Indignation. Hade er at elske, det er at føle 
sin Sjæl varm og højsindet.« Det er da intet snævert, goldt Had, 
nej ! det flammer ud af en lidenskabelig Kærlighed til noget andet, 
som det hadede staar i Vejen for. Og derfor har Zola ikke sat sin 
Ømhed til under Kampen, den er kun mere tilbagetrængt, faar 
sjældnere, men des intensere Udslag. 

Og Entusiasmen er heller ikke kvalt. Zola tilbeder Kraften ; 
det er blevet hans Slagord, impuissant hans Yndlingsskældsord. 
I Eugéne Rougon og i Nantas er den samme Type varieret 
paa en fysisk og aandelig stærk Mand; og begge vinde til Slut 
Magt og Ære, ja Kvindens Kærlighed ved deres Styrke. I For- 
tællingen Nantas hedder det — og Overgangen i Tidsform er 
betegnende — : »Hele hans Tro paa Kraften vendte tilbage hos 
ham, han erkendte ingen anden Løftestang i Verden, ti det er 
Viljen til Livet, som har skabt Menneskeheden.« 

Men med hele den mørkere Aandsretning vender Kærlig- 
heden til det store sig mod Medfølelse for det stores Undergang. 
En storslaaet tragisk Patos er Grundfølelse i Zola. 

Disse Følelser, der danne Kærnen i dette Sjæleliv, gaa og 
komme ej som løse Stemninger eller slaa ud i Affekt; i dette 
melankolske, dybe Sind har de boret sig indad og intensificeret 
sig til Lidenskaber. Det medfødte Temperament er melankolsk, 
det af Livet formede, erhvervede er kolerisk. Zola er Passion. Han er 
eksklusiv i Sympatier og Antipatier, intolerant, fanatisk; men det 
er ogsaa Lidenskaben, der giver hans Natur Lødighed. Selv til— 
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staar han, at han ofte er ensidig og uretfærdig, men — udraaber 
han — »Er den da intet værd, Lidenskaben, som flammer, Liden- 
skaben, som holder Hjærtet varmt ?t 

Udefra fyldes nu dette lidenskabelige Sind med et rigt Billed- 
stof. Med udviklede Sanser og en altid v&agen Erkendelsestrang 
— Levetrangen hos intellektuelle Naturer — høster Zola en Skat 
af fine Iagttagelser og Erfaringer: Ursules -Øjne ligner en Katte- 
killings, der har Tæring. »De ristede Flæsketærner lugtede som 
naar en Hest bliver skoet.« Og de bevares i en stædig og rum- 
melig Hukommelse. I sig selv er Fantasien — den kombinerende 
som den sammenlignende — uden Sving, fordi Virkelighedssansen 
er saa stor, d. v. s. de til Livet svarende Idéforbindelser for faste. 
Hans Sammenligninger ere i Reglen Fremhævelse af rent ydre Lig- 
hed: Vintermarkerne er i Maaneskinnet graat Uld, en gammel Ar- 
bejders Harken er en rusåen Tridses Guiden. Og Forstanden er 
heller ikke mer end jævn og solid. 

Først i Lidenskab er Zola sig selv. Efter Uvenners Udsagn 
er ihan en ren Bjørn i Salonlivett; selv tilstaar han, at han kun er 
en daarlig Gauseur. »Jeg er kun god, naar jeg har en Over- 
bevisning, og jeg bliver vred.« liedens hos mange Lidenskaben 
tilslører Erkendelsen og hæmmer Fantasien, giver idette lidenskabelig 
stormende Sind sig aldrig direkte Udløb; men Følelsen forvandler, 
forklæder sig til Billedet* og Ræsonnement alter ændrer og styrer 
disse i sin Lignelse. Derfor bliver Zolas Tænkning ej sjælden 
sofistisk, Fantasien lyrisk tendentiøs. 

.Fantasien bliver under Lidenskabens Pust symbolsk, som 
naar i UAssomnwir Brændevinsretorten under sit Arbejde forekommer 
Gtervaise at udgyde sin Alkøholsved over Boulevarderne, fylde 
Seinen, drukne hele det vældige Hul Paris, — eller Smeden ved 
sin Esse (Le Forgenm) bliver Arbejdets Heros, Aarfaundredets 
utrættelige Søn, som slaar paa Tingene med vor Afcalyses Værk- 
tøj, som former i Ilden og med Jæmet Fremtidens Samfund. Og 
Fantasien er deklamatorisk Lyrik i denne Fortune 4es Bougon's 
Slutning: »Den røde Atlaskes Las, der sad i Pierres Knaphul, 
var ikke den eneste røde Plet i Rougonernes Sejer. Glemt under 
Sængen i Sideværelset laa der endnu en Sko med blodig Hæl. 
Kærten, der brændte hos Hr. Peirotte paa den anden Side af 
Gaden, blødte i Mørket som et aabent Saar. Og ude paa St. 
Mittrepladsen, paa en Gravsten, var der en stivnet Blodpøl.c Dette 
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er ikke bevidst Effektjagt, men Følelsens uvilka årlige Omklædning i 
Billeder. 

Ogsaa Tænkningen bæres af Lidenskaben. Zola har intet 
hurtigt Lærenemme; kun langsomt modtager han Ideer udefra. 
Det er ingen smidig Aand; han er sent modnet, og hans Udvikl- 
ing er mere en Uddybelse end ny Idéoptagen. Han roser sig af at 
have bevaret de samme Grundanskuelser gennem 16 Aar. Liden- 
skaben er det alene, som giver Tankerne Flugt. Følelsens midt- 
punktdragende Magt stræber at binde Enkelthederne sammen, presse 
dem ind i enkle Formler, Gemyttets karakteristiske Enhedstrang vil 
systematisere, skematisere alt. I stærk Higen mod det absolute ud- 
bryder han: »Jeg græder over dette Bjærg af trykt Papir, jeg for- 
tvivler ved Tanken om, at den store Natur slipper fra mine altfor 
korte Arme .... Gid jeg kunde knuge Menneskeheden ned paa en 
hvid Side, alle Væsner, al Ting, et Værk, der skulde være den 
umaadelige Ark.« 

Og Kærligheden til det stærke, bestemte, giver hans Tænken 
logisk Skarphed, hans Slutninger stringent Konsekvens. I de kritiske 
Skrifter gaar Ræsonnementet frem med uomstødelig matematisk 
Logik. Der er intet genialt gættende eller fint gribende i hans 
Tænkning; den udmærker sig kun ved sejg Energi. 

Ti først og sidst er Zola Viljesmenneske. I hans ydre og 
indre Liv sidder Viljen til Rors. Ingen Aladdin, men en af disse 
Naturer — ofte de rigeste, selv Goethe regner sig til dem — som 
intet faar paa Slump, men maa hamre Guldet ud af sig. Med 
melankolsk Henblik paa sig selv skildrer han i en højsindet Ar- 
tikel om den jævnaldrende Rival Daudet, hvorledes alle gode Feer 
har givet denne Vuggegaver. Zola er en selv-villet Natur; In- 
spiration tror han ikke paa; bevidst Villen gennemsyrer hele Sjæle- 
livet. Undertiden kommer derved noget forceret over Følelserne, 
noget tilsyneladende uægte; nu og da skænkede vi ham gærne 
den Konsekvens, han er saa stolt af, for lidt af Umiddelbarhedens 
Friskhed. Hans stadige Raaben op om »at være moderne«, »følge 
med Aarhundredet« o. s. v. vækker Mistanke om, at det stærke 
Ønske om at være »moderne« søger at overdøve Fornemmelsen 
af, at ogsaa hans egen Sjæl huser mange Gengangere. I Virkelig- 
heden er der meget af Romantiken i ham; i et saa dybt og tro- 
fast Sind har Fortiden stærke Rødder. 

Men omvendt er han ogsaa en saa udviklingsdygtig Natur, 
fordi Viljen har en saa inderlig Magt i ham. Han arbejder støt 
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paa sin Udvikling; det er en »self made mane med dennes beret- 
tigede Stolthed og Selvfølelse, undertiden med Stænk afArrogance t 
og med naturlig Trang til Anerkendelse, til Arbejdets Løn. 

En helstøbt Figur, hvis Liv er helliget én Idé, hvis Kraft er 
sat ind paa ét Værk. Yderst en bister, haardfør Karakter, som ej 
véd af Kompromis, en praktisk og realistisk Aand, vendt udad 
mod det nære, haandgribelige. Nedenunder: den troende Entu- 
siast, der bøjer Knæ for sine Idealer, den ømme, fantastiske Me- 
lankoliker, der trækker sig ind i stille Stemningsdrøm, det dystre, 
dumpe Gemyt, som — Hader af det spillende, stikkende gule — 
sympatiserer med det dæmpet sørgmodige mørkeblaa. — Og dyb- 
est, som Grundlag, den urkraftige, kærnesunde Organisme med dens 
friske, fulde Livskrav. 

III. 

Ens Væsen udprojicerer sig i éns Grundanskuelser. Zolas 
dybe Virkelighedssans gør Livsanskuelsen naturalistisk og — som 
naturligt for Franskmænd — positivistisk. I Comtesk Aand er Zolas 
Tilbedelse af den menneskelige Fornuft. Oprørsinstinkterne og den 
melankolske Ømhed for alt undertrykt fører til demokratiske og 
socialistiske Sympatier. Det er paa alle Gebeter en revolutionær:, 
paa det religiøse, sociale, literære. 

Derfor ser han fjendsk og jnørkt paa Samfundet og Sam- 
tiden. Hans Pessimisme er ikke Ibsens logisk-etiske, ikke Turgén- 
jews tvivllamme, men en melankolsk-kolerisk, rent human Harme. 
Etsteds i Pot-Bouille følges Præst og Læge ned ad Trappen. 
»Under Porthvælvingen standsede Præsten, som knuget af Træthed. 
Hvilken Elendighed! mumlede han sørgmodig. Lægen bøjede 
Hovedet og sagde: det er Livet.c Men Pessimisme som Livsop- 
fattelse betragter Zola som Tegn paa aandelig Afmagt. Han har 
en stærk og sund Naturs Tro paa Livet; han elsker det og tror 
paa dets selvforyngende Kraft, bliver derfor Fremtidsoptimist. Jo 
bitrere han ser paa Nutiden, des mer entusiastisk knæler han for 
Fremtiden. Som en Rousseau sætter han de lyse Barndomsminder 
op mod sin tunge Livskamp og ser Kræftskaden ved den mo- 
derne Kultur i »Nervernes Sejer over Blodet«. Og ligesom sin 
store Aandsfrænde drives han ind paa Forherligelse af Dumheden, 
Dyret Det dyriske er for ham lig Sundheden. Han siger med 
Pascal Rougon, at Désirée er mere værd end hele Verden; i Une 
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campagne udbryder han: »Lykkelige ere de fattige i Aanden«. 
Men i andre Stemninger er han mere forelsket end nogen i det 
moderne Liv. 

I Æstetiken er Zola Banebryder som Naturalismens For- 
kæmper. Han fordrer videnskabelige Metoder og Resultater an- 
vendte i Romanen. Forfatteren skal samle Dokumenter fra Livet 
selv, og eksperimentere med disse efter de af Videnskaben kon- 
staterede Love. 

Saaledes bærer ogsaa Digteren Zola sig ad. Han vælger 
sig et »Hjørne af Tilværelsen«, samler alle mulige Notitser fra 
det, besøger Lokaliteterne (milieu), tager Skitser o. s. v. Dette 
Materiale smelter saa sammen i hans Sind under én Grundstem- 
ning. Og ud fra denne eksperimenterer han efter Naturlovene med 
Stoffet. Zola besidder en sammenrapset , spredt, videnskabelig 
Halvdannelse; men han manøvrerer tungt med Videnskabens fine 
Værktøj. Det er navnlig to Love han bruger: Arvelighedens og 
Loven om Omgivelsens psykiske Indflydelse; paa dem hviler hans 
Romancyklus. Men den sidste Lov overdrives — paa halvstuder- 
edes Vis — ud i det mystiske; Arvelighedsteorien opfattes paa en 
rent ydre, skematisk Maade som en Slags Regnemetode. 

Det Værk, der er udgaaet af disse Forudsætninger er — 
foruden 3 Bind Fortællinger — Romankredsen: Les Rougon-Maquart. 
Hensigten er at skildre en Slægt og et Samfund (neml. det 2det Kejser- 
dømmes). Planens Dobbelthed medfører flere Ulæmper; den histor- 
iske Side er ofte Zola ubekvem, naar han vil skildre Nutidsstrøm- 
ninger. Men Værket er mægtigt og betydningsfuldt. 

13 Romaner ere udkomne, næsten alle have vakt stor Op- 
sigt. En Tredjedel af Cyklusen staar igen. 

IV. 

Grundtrækket i Zolas Sjæleliv : den koncentrerede Kraft, giver 
hans Digtning til herskende Egenskab det lange Aandedræt Med 
en kolossal Kraftopbyden fastholdes Værkets Idé helt igennem, 
med en Feltherres allesteds nærværende Overblik og Ævne til at 
operere med Masser, holdes alle Traadene sammen, fæstnes de 
enkelte Punkter. Hvert Værk bliver sig selv nok; det hele er af én 
Vævning, skurrer ikke mod sig selv. Derimod er otte Grundsynet for 
ensidigt, enkelt, saa at der kommer til at mangle Variation. For 
Zola bestaar Samfundet af en Mængde afsluttede mindre Verdener: 
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Les HalJes- Verdenen, den polttiske, Kulgrubearbejdernes ; og i Sjæle- 
livet virker hver Kraft for sig, uafhængig sideordnet med de andre. 
Kræfternes Sammenspil, den psykiske og sociale Gnidningsmod- 
stand tager han ej i Beregning. Saaledes sker det, at denne me- 
lankolske Satiriker ikke skildrer det - praktisk vel lykkeligste — men 
etisk og æstetisk ynkeligste ved Livet: Kræfternes indbyrdes Ud- 
jævning, Livets lunkne Graahed. Men des større er Tonerenheden, 
Klangsikkerheden i Værket. Disse Omgivelser, dette Liv maa skabe 
dette Sjæleliv, og dette atter en slig Handlemaade. 

Paa dette beror, hvad der — æstetisk set — er Zolaromanens 
Hovedfortrin: Indtrykkets overbevisende Kraft og indre Selvover- 
ensstemmelse — Virkelighedens Kriterie — , hvoraf den digteriske 
Værdi afhænger: Ævnen til at illudere. Det tager os med Magt, 
vi tro derpaa, leve det med, enten det saa ligner Virkeligheden 
eller ej. Og det er jo al Digtnings første Opgave, dette at skabe 
Liv, faa os til at leve. Romantik er berettiget saa længe og for 
saa vidt den kan illudere; men jo mer — gennem ophobet Erfar- 
ing — de til Virkeligheden svarende Idéassociationer fæstnes — 
Respekten for Virkeligheden vokser — , des mere realistisk maa 
Digtningen blive for at kunne illudere. 

Medens mange Romaner falde fra hinanden i Brokker og 
Episoder, virker Zolas derfor som Ensemble, Totalitet. Ikke at 
Haodlingen altid er én, i Pot-BouiUe f. Eks. er det blot Smaa- 
«kildringer; men Billedet er ét. Og det er grelt og konsekvent 
gennemført Planen er tegnet med sikre, aldrig forfejlede Linjer 
og Omrids. Den er skarpt begrænset: intet uvedkommende løber 
med; men hvad der er givet, er givet fuldt ud: intet er blot an- 
tydet. Opfattelse og Fremstilling er plastisk, ikke musikalsk. Det 
viser sig ved den enkelte Scene: intet er Skitse eller Radering, det 
er Staalstik alt. Analyserer man en Scene som Strygescenen i 
Juniheden hos Gervaise, hvor Coupeau kommer fuld hjem (UAs- 
sommoir V), mærker man, med hvor lang Åande Tonen er holdt, 
med hvor stædig, aldrig rystende Haand Naalen er ført: ingen 
Mislyd, intet Strejfstrøg; alt er truffet, logisk gennemført — Staal. 
Deraf denne Digtnings næsten brutale Magt over Fantasien og 
Fasthagen sig i Erindringen: Zolas Romaner huskes meget bedre 
end anden Digtning. 

Og under denne ihærdige Årbejden sig ind i Æmnet dukker 
en Rigdom af Detaljer op, svulmer Stoffet mere og mere om ham. 
Zola skildrer alt meget omstændeligere end andre. Paa utaalmodige 
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Læsere virker denne hans stadige Videreudmalen og Genfrem- 
dragen trættende som Ryk i Tømmen. Det er den i Æmnet fortabte, 
som ej kan løsrive sig og gaa til noget nyt, Gemyttets stædige 
Dvælen ved Enkelthederne. 

Og nærmere beset er den Kraft, der gennemaander Værket, 
en lidenskabelig fastholdt Grundstemning, der fra Forfatteren 
meddeler sig til Læseren. Derfor vinder hans Digtning Hjærterne, 
fordi han selv »lever sit Værk«. Paa hver Side, i hver Sætning 
pulserer et rigt Liv. Ingen kølig Skyhed, ingen Aandsfornemhed. 
»Vi skabe Stil og Kunst med vort Kød og vor Sjæl; vi er Livets 
Elskere, vi give jer hver Dag en Smule af vor Eksistens.« Han 
giver sig fuldt ud. Et rent udvortes Træk som Eksempel. Medens 
de Goncourtske Titler ere lukkede Bøger, hvis Indhold først Værket 
selv giver — intet sigende Egennavne — , saa giver Zolas Titel os 
oftest — uden Reservation — Bogens Idé (Curée. Joie de vivre. 
Qerminal). Dette stærkt personlige er det, som fængsler, det er et 
voldsomt Temperaments Pust, som faar disse døde Ord til at 
dirre af Liv. 

Kærnen er da en stemningsbevæget Opfattelse af et Stykke 
Virkelighed, som slaar ud i kontemplativ Fordybelse i Gen- 
standen. Virkelighedstro bliver det Billede ikke , som herved 
kommer ud. Zolas Objektivitet gaar kun til Formen. Han føler 
det selv, men siger: „Fattes vrai, fapplaudis, fattes individuel, 
fapplaudis plus fort.* Den koldt bevidste Forstandstendens ban- 
lyser han af Digtningen: »Have Homer, Shakespeare, Moliére, 
Balzac haft den besynderlige Idé at ville reformere deres Tids 
Ægteskaber?« Men den Tendens, som slaar ud af et lidenskab- 
eligt, individuelt Syn paa Verden — Hugos, Turgénjews, H. Ib- 
sens Tendens — den bærer og gennemildner Zolas Digtning; den 
er selve Tidens Lyrik. 

Og den Zolaske Poesis Grundtoner er nu kun Genklang af 
de sympatisk-æstetiske Hovedfølelser hos ham. Og saaledes, at i 
de tidligere Bøger Grundstemningen er langt mere ensidig, ublandet 
end i de senere. Hadet gør paa én Gang skarpsynet og blind, 
som i Pot-BouiUe, det Skandskrift, Hadet har dikteret ham mod 
Bourgeoisiets kalkede Grave; rent æstetisk virker det først som 
overlegen Satire, foragtfuld Ironi eller grusomt Humor i Eugéne 
Rougons Tale for Kejserdømmet i Deputeretkammeret, i Plassans' 
Skræk og Pierre Rougons Heltemod under Oprøret, i den idiotiske 
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tvungne Lystighed ved Nanas Aftengilde. Den mandige Ømhed, 
hvori intet Gran af Sentimentalitet, slaar ud i den henrivende 
tragiske Idyl: Silvére — Miette (Fortune des Rougon), i Abbedens 
og Albines Elskov i Paradou-Paradiset (Faute de Vabbé Mouret 
er en moderne Omskrivning af Syndefaldsmyten), i ZJnepaged' Amour, 
her og der i nydelige smaa Humoresker, endelig i Denises og Pau- 
lines modige Kæmpen. Ved det sidste spiller et nyt Moment ind, 
Beundringen for Styrken, som overfor den ydre Natur bliver 
Entusiasme for det overfyldt rige i Saccards Drivhus, det kolossale 
i Les HaUes' Frugt- og Grøntoplag, i Paradouhavens Blomstervækst, 
i Au bonheur des dames Forretning. Gennem det grandiose virker de 
storslaaet geniale Skildringer af Menneskehobe og Folkerejsninger 
(allerede Oprøret i Mystéres de Marseille saa Oprørshærens March 
i Natten fra Fortune des Rougon, vældigst de strejkendes Storm- 
flod i Germinal); og den tragiske Patos — Medfølelsen for 
det stores, de manges Smerte — er Nerven i Hovedværkerne 
L'Assommoir og Germinal. 

Og derfor er Zola saa stor en Digter, fordi det er Tidens 
egne Stemninger, der dirre gennem ham. Denne har af alle Digtere 
først set, at Nutidens Pyramider er Les Halles, dens Epos Stor- 
industriens Kamp med Smaaindustrien, dens Tragik at søge i 
»Goutte d'orc -Kvarteret eller i Montsous Kulgruber. Nana, Gift- 
svampen, som skyder op af Smudset, bliver Furien, som hævner 
sine trællende Brødre ved at udmarve, tyrannisere, trække ned i 
Sølet Undertrykkernes Samfund. I Jok de vivre analyseres og 
kritiseres den moderne Pessimisme, og Livsglædens Evangelie for- 
kyndes. Dette er grande poésie. 

»Et Kunstværke — siger Zola — »er et Hjørne af Tilvær- 
elsen, set gennem et Temperament.« Hans »Hjørne af Tilværelsen« 
er enten et Milieu, en afsluttet Verden i Samfundet, eller et Stykke 
Sjæleliv. Herefter falde Romanerne i to Klasser: de sociologisk- 
deskriptive og de individuelt -psykologiske. Typer paa de sidste 
er: Une page d! amour og Joie de vivre, paa de første Ventre de 
Paris og Pot-Bouille. Hvor begge Sider forenes, naa'r Zola højest, 
som i L'Assommoir og Germinal. 

Han er Stoffets Digter. Med yderste Nøjagtighed og Detal j- 
rigdom giver han et Milieu, iagttager og fornemmer finere og rig- 
ere, gengiver samvittighedsfuldere end andre. Skildringen er langt 
alsidigere. Medens Synsindtrykket for mange Digtere er eneherskende, 
virker Zola gennem alle Sanser. Han skildrer Lugte, Temperatur, 
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Fugtighed, lader os føle paa Tingene. Derved frembringes et saa 
stærkt Massivitetsindtryk. Vi røre ved Rosernes Atlask, Mosrose- 
bægrets Uldstof, de enorme Hvidkaal, der er -presset haardt som 
Kugler af blegt Metal, og hvis Blade er Bronzefade. Det er Stof, 
Substans. Og Zola aabner vore Øjne for tusinde Ting i Stoffets 
Verden, vi gaa blinde forbi, giver os et fuldere og mere udciseleret 
Indtryk, end vi overfor Virkeligheden i al Fald bliver os bevidst. 

Men langt fra at det er et fotografisk Billede af Virkeligheden, 
vi faa, er det et i høj Grad lyrisk beaandet og farvet. Zola an- 
erkender kun Beskrivelsen som Middel til at fremkalde en Stem- 
ning. I Un page d'amaur gives fem Skildringer af en og samme 
Udsigt over Paris, men under ny Belysning og Stemning hver 
Gang. Og Stemningen idealiserer, outrerer Virkeligheden. En 
Menneskemasse bliver, i hans Begejstring for det store, en Symfoni 
af Lavinerullen, Havsyd, farvebølgende, øredøvende Kæmpeliv. En 
egen bitter, forceret Kynisme, og Trangen til stærke, pirrende 
Indtryk sætter Lyrik i Skildringerne af det uappetitlige, ja svinsk 
modbydelige. Med hvilken verve og ret con amore udmaler han 
Pølsekogningen hos Spækhøker Quenu, Ostenes Lugtekakofoni i 
Mdlle Sagets Butik, Gæstebudet paa Gervaises Fødselsdag eller 
Adéles og Louises Barsler! 

Og han bruger Naturen til Symbol eller han opfatter den 
fantastisk, besjæler den paa mystisk- mytologisk Vis: saaledes den 
nedlagte, overgroede Kirkegaard paa St. Mittrepladsen , Paradou- 
havens yppige Flora, Drivhusets eksotiske Planter. Dyrene skildrer 
Zola hyppig og med Kærlighed Intet er mere hjærteskærende 
end Mathieus Dødskamp, intet sødere end Grubehestene som vrinsk- 
ende snuse til den nys ankomne Kammerats Manke, der gæmmer 
frisk Luft oppe fra og vækker Minder om Solskin og grønne, duft- 
ende Enge. 

Ogsaa overfor Sjælelivet er Zola dels Iagttager, dels Lyriker. 

Som Iagttager analyserer han. Han beskriver mer end 
han fremstiller, forklarer og dissekerer mere end maler. Det er 
ikke Fænomenerne, Sjælelivet som det leves og bliver os bevidst, 
han giver, men Traadene bag. Elementerne i deres Selvstændighed, 
som kun fornemmes sammensatte. Han sammenblander Livets 
Centrum med Bevidsthedens Centrum ; de fysiologiske Processer og 
Drifter, han viser, komme kun til vor Bevidsthed forklædte, smink- 
ede som ideelle Følelser og Længsler. 



Digitized by Google 



Émile Zola. 



543 



Men Zola river Masken af, trævler Vævet op. Han er Drift- 
ens Digter. Hans Sympati for det stærke, uhyklet brutale, fører 
ham did; han søger det enkelte, Formlen i alt. De mere udvikl- 
ede Tilstande, Sjælskræfternes fine Samspil eller Brydning, Halv- 
heden og Dobbeltheden i Sjælen — en Turgénjevvs Yndlingsgebet 
— behandles ikke af Zola. Driften, den utæmmelige, blinde Drift, 
er hans Tema, og mindre dens lønlige Vækst end dens bruske, 
grelle Udfoldelse. Og ligesom han i Skildring af et Milieu svælger 
i den masseagtige Overfylde, saaledes er han ogsaa her Yderlig- 
hedernes Mand. Han giver Lidenskaben og dens sanseløse, kraft- 
dirrende Udbrud: den naivt ukyske Driftselskovs Udfoldelse (Silvére 
og Miette i Oprørsnatten , Moreut og Albine i Paradou), Paul- 
ines Jomfruelighedsprøvelser, det generationsdybe Hads raa Udslag 
i Genninal, Marthas driftvilde, ved Afslaget attraapinte Lidenskab. 
Slige Steder naa'r Zolas Skaberævne et saa hensynsløst Mod. en 
saa intensiv Energi, som overhovedet faa Digtere have naaet. Eller 
Tilstande af sjælelig Opløsning, Hjærneforstyrrelses-, sløve Halv- 
bevidsthedstilstande. Genialest ere slige skildrede i Fran<jois Mouret 
under Flugten fra Galehuset og under sin Udaad, i Julien Michon 
paa Broen, da han har kastet Liget i Vandet (Pour une nuit 
d'atnour), og især under Helenes Hengivelse til Deberle. 

I slige Stemningsskildringer viser ikke blot Iagttageren sig, 
men ogsaa Digteren, der lever Digtningens Liv. Med Melankolikerens 
Fornemmelsesfantasi suger han sig ind i alle Slags Sjæleliv. I 
Smaatræk, en instinktiv lynsnel Fornemmelse, en Vending eller 
Idéforbindelse afslører et helt Sjæledyb sig; i en Sætning som 
denne i Comment an meurt, at Bønderne gaae rolig og frygtløse 
»ned i den Jord, de kende saa godt og elske«, er gemt en hel egen 
Sjæleverdens Duft. 

Fra først af kunde Zola ikke skildre Individer. Han giver 
de almenmenneskelige Træk eller en enkelt Følelses Udvikling. 
Det næste Skridt er, at han gør en enkelt Side til det hele, giver 
Typ>er: denne Retning kulminerer i Lisa, Spækhøkermadamen. 
Langsomt og trinvis naa'r han til at tegne virkelige Personer. Ud- 
viklingen kan studeres i de beslægtede Figurer : Silvére— Florent— 
Etienne. Men. aldrig bliver det meget sammensatte Skikkelser, Zola 
tegner; bedst instinktledede Naturvæsener som Désirée og Albine, 
enkle, grove Sjæleliv som Gervaises, Nanas, Maheulamiljens, eller 
en Maxime, hvis Sjæl — efter H. Bang — er »en Tavle, hvorpaa 
der lige godt lader sig skrive alt, og hvor ingen Griffel ridser 
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noget varigt Mærke, c Og af rigere Figurer er det helst sikre, 
sluttede Viljesmennesker (Abbed Fauyas, Eugéne Rougon, Octave 
Mouret) eller aabne, modige Kvinder, der holde sig rene uden 
Sjælekamp ved deres kolde, harmoniske Temperament (Denise, 
Pauline). 

Mellem Milieuet og Sjælelivene gaar saa Handlingen frem. 
Den digtes senere til, ud af disse Faktorer, og ofte er Konstruk- 
tionen ubehændig (f. Eks. i Faute de l'abbé Mouret, Une page 
d'amour), men i de senere Bøger er den ukunstlet og ligefrem, som 
Livet selv. Milieuets Indvirkning paa Sjælelivet overdrives af Zola. 
Lad være, at den nedlagte Kirkegaards gravfede Jord kan puste 
noget af Dødens Rædsel og vemodige Selvopgivelse ind i de unges 
Elskov oppe i Græsset; men er det virkelig den tropiske Drivhus- 
luft og de eksotiske Blomsters bryndehede Duft, som avler Renées 
og Maximes unaturlig raffinerte Sansenydelse, og Paradouhaven, 
som tvinger de to Halvbørn til Samleje? I de senere Bøger er nu 
ogsaa Milieuets Indflydelse skildret mere ædruelig; det legemlige 
følger kun stadig med som Støtte for Fantasien. Derved bliver 
denne Poesi i særlig Forstand billeddannende. Undersøger man 
Scener som Vaskeri- eller Strygescenen i UAssommoir, ser man, 
hvorledes Beskrivelse og Replikskifte ere indfiltrede og veksle 
rytmisk, saa at det ene fører over i det andet. Dette samme med- 
fører imidlertid det uheldige — som, om end i mindre Grad, 
gælder hele den moderne Roman — , at vi stedse staa halvt uden- 
for Personerne som »uvilligec Tilskuere af Scenen, halvt midt 
inde i Sjælelivet, det samme uheldige, som i Sjæleskildringen klæber 
ved hans Vaklen mellem analytisk Beskriven og digterisk Gengiv- 
else. Vi hoppe ud og ind hele Tiden. Ti det er ej Omgivelsen, vi 
l'aa, som de »agerende« opfatte den, men som Zola ser den. Selv i de 
stærkest bevægede Scener, hvor Personernes Tanker er helt andre 
Steder, skildres Rummet omhyggelig. Mindst støder alt dette i 
L'Assommoir, hvor Fortælletonen nærmer sig den skildrede 
Verdens; men naar lader en Gang en Digter os leve et eneste 
Sjæleliv, saa at vi kun gennem denne Sjæls Erfaren og Opfalten 
lærer Omverdenen at kende? 

Blandt de enkelte Scener vil jeg fremhæve et Par Slags, 
Zola ynder. Først de Totalbilleder, som ofte resumere Værket 
og samle i et haandgribeligt Hovedindtryk. Melodramatisk er 
Slutningsscenen i Faute de Vabbé Mouret; men virkningsfuldt er 
f. Eks. det grandiose Slutningstableau i Nana, med »Veninderne«s 
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godmodig plumpe Sladder ved det af Børnekopper vanhældede Lig, 
og, som Refrain, Raabene fra Mængden nedenfor: å Berlin, å 
Berlin! Kejserdømmets Raaddenskab, Tomhed, dumme Overmod 
og nære Fald knyttet i ét. Eller den storslaaede Slutscene af 
Germinal, hvor Arbejderne, tvungne af Sulten, atter lade sig 
hisse ned i Gruberne, sløvt resignerede som Dyr, og Etienne 
gaar oppe over Engene i Morgengryet og drømmer om en stor 
social Omvæltning og en ny Spiremaaned. Nært beslægtede ere 
Kontrastscenerne. Zolas Digtning er bygget over Kontraster. 
Da den skinsyge Renée vanker om i Selskabssalene for at finde 
Maxime, som den Aften forloves bort, skære Cotillondansene 
hendes Vej, nøde hende til Smil og slynge deres letfærdige Hvirvel 
ind i Sjælekvalen Og siden, da Saccard staar lynslaaet overfor 
de stivnede Forbrydere, hedder det: »I Værelsets fugtige Luft, 
der var fyldt af Vellugt, brændte de tre Lys meget højt op, med 
lige Flammer, ubevægelige som en brtendende Taare. Og det 
eneste, der afbrød den forfærdelige Tavshed, var nogle Toner 
fra Musiken, der steg op ad Trappen. Valsen gled slangeagtig 
frem, vuggede sig, slumrede ind paa det snehvide Tæppe midt 
mellem det revnede Trikot og Skørterne. c Saaledes ogsaa i lsie 
Kap. af Faute de Vdbbé Mouret } i Køkkenscenen af Ventre de 
Paris o. s. v. Endnu vil jeg blot nævne de hyppige Marterscener 
— hvoraf Bijards Mishandlinger af Lalie er de afskyeligste — og 
som Eksempel paa Zolas Scenebehandling og tillige hans dramatiske 
Ævne fremdrage en Scene af Au bonheur des dames. 

Mme. Desforges, som Octave Mouret har haft til Elskerinde 
per Spekulation, tror, at en af Sælgerskerne i hans store For- 
retning er hendes Efterfølger. Denne, Denise, elskes virkelig af 
Octave, men ved det ej ret og har, trods sin Kærlighed til ham, 
vist sig tilbageholden mod Principalens Tilnærmelser. For at 
prøve og pine begge lader Mme. Desforges nu Octave hjemme 
hos hende overvære, at Denise prøver en Kappe til hende. »En 
af Gasbrænderne peb, og i Værelsets klumre, fugtige Luft hørte 
man kun denne brændende Aande. Skabets Spejle kastede vide 
Flader af livlig Klarhed over de røde Silketapeter, hvor de to Kvinders 
Skygger dansede. En Flacon Verveine, man havde glemt at til- 
proppe, udaandede en svag, døende Duft som en Bukets, der 
visner.« Mme. Desforges martrer nu begge ved at haane og 
skælde den fattige Pige og vise hende sit nære Forbold til Octave. 
Længe udholde de taalmodig Prøven, men til Slut afbryder Octave 

Tilskueren. 1886. 37 
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den — mere og mere febrilsk og bange for at forløbe sig — ved 
at love en anden Kappe og bede Denise gaa, idet han — uvil- 
kaarlig ømt - trøster hende. Da hun er gaaet, udbryder Mdme 
Desforges, tirret ved, at Octave vovede at tage Denise i Beskyttelse, 
at det var nok hende, han elskede. Octave, der staar og trommer 

paa Ruden, vender sig rolig om og siger tørt: oui! Madame 

»Gasbrænderen peb stadig i Kabinettets klumre Luft. Nu strøg ikke 
mer dansende Skygger forbi Speilreflekserne, Stuen syntes nøgen, 
falden hen i en tung Sørgmodigheds — 

Samme Octave Mouret grunder det brutales og kolossales Skole 
i Butikudstillingens Videnskab. Han bryder sig fejl om den gamle 
Skoles fine Fornemmelser, dens Forkærlighed for de doucere 
Farveblandinger, dens Pretention paa diskret, aristokratisk Smag; 
just de mest skrigende Farver sætter han sammen, han vil lamme r 
underkue Tilskueren ved Compositionens Brutalitet og hensynsløse 
Voldsomhed: han virker Ved Magt. Zola er Literaturens Octave 
Mouret. Uden en Flauberts effectligegyldige Videnskabelighed, en 
Goneourts raffinerte Følelse og Psykologi eller Daudets indsmigrende 
Pen paatvinger han sig Sindene ved en Werechagins voldsomme 
Pathos og grelle, tragiske Fantasi og et taalmodigt Virkeligheds- 
studie, forbunden med en Makarts Kunstnerblik for Totalvirkningen 
og modige Form- og Farvegivning. 

V. 

Zola forstaar Fremstillingens Kunst. Han ævner at udtrykke 
og meddele sig. Oprindelig har han heri haft meget at kæmpe 
mod, hans Mesterskab er erhvervet med Møje. 

Har en Romans Idé afrundet sig, forestaar først Konstruk- 
tionen af Værkets Bygning, Tekniken. Og den Zola'ske Teknik — 
som hele hans Fremstilling — har kun ét Øjemed: Sanddruhed. 
Indholdet maa tale for sig selv; han er for stolt til at sminke 
det med en pikant Form: den moderne Formfilen er ham meget 
imod. Bevidst usand er hans Fremstilling aldrig; intellectuel 
Hæderlighed og modig Nøgenhed er dens Dyder. 

Romanerne ere solidt tømrede. Milieuromanerne indrammes 
af to jævnstillede Totalbilleder. Fra det ydre Billede af Milieuet gaa 
vi ind til Sjælelivet bag og slutter med atter at se Billedet. Og 
Zolas Stolthed, det han vil med Romanen, er, at vi nu se paa 
Billedet med mere forstaaende Blik, at det staar for os i grellere 
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Farver, mere karakteristisk Lys, efter at vi har set bag Kulisserne. 
Paa samme Vis giver i Sjæleudviklingsromanerne straks 1ste Kapitel 
Udviklingens Momenter, Fortællingens Frø (i L'Assomrnoir Ger- 
vaises jadskede, godmodig lade Natur, i Joie de vivre Paulines 
sunde Ligevægtsnatur), sidste Kapitel Resultatet, Frugten. Særlig i 
Une page d'amour er Anslaget kækt og sikkert. Det er Jeannes 
Sygdom, der foranlediger. Helenes og Deberles Forhold, deres 
Forhold igen Barnets Død. 

Ved denne Komposition fremkommer det sluttede Indtryk, 
Zolas Romaner gør. Der er Anslag og Opløsning i denne Melodi. 
Det er klassisk Form, ikke den romantiske, der ialfald slutter med 
en sløjfet Akkord (som hos Turgénjew). 

Efter Præsentationen skal Forhistorien anbringes. I de 
første Romaner kommer denne temmelig kluntet og trættende samlet 
i 2det Kap. og optager i Curée endog en Tredjedel af Bogen. 
Men i de senere indskrænkes den til et Minimum og fortælles 
spredtvis å propos og uden kedsommelig, desillusionerende Stands- 
ning i Handlingen. 

Saa gaar Fortællingen frem. Hovedscener og Udviklings- 
rækker, Knudepunkter og Bindetiaade veksle som paa et Perlebaand. 
Jeg tænker navnlig paa de senere Værker. Og ifølge Zolas Naturel 
er Kompositionen ikke epigrammatisk tilspidset, men episk formet. 
Handlingen gaar over i større Epoker, der rulle voksende frem 
som Snebolte: saaledes i Curée, UAssommoir, Germinal. 

Mod Slutningen falder Tempoet lidt af. Zola ender aldrig 
i Spændingens Kulmination, som f. Eks. Ibsens Dramaer; Slut- 
ningsindtrykket er ikke æggende, oprivende, men rolig kontemplativt. 
Planen er kurvedannet. 

Selve Fremstillingens Tone er dernæst rent objektiv. Stik 
imod Horats siger den moderne Æstetik til Digteren med Henblik 
paa den kritisk selvstændige Læser: Vil du bevæge og varme, saa 
vis dig kold og rolig. Zolas Følelser ved det fortalte komme — 
meget mærkbart — men altid kun indirekte frem og bryde ej 
Illusionen. En egen tilbageholden Knaphed har Diktionen i Nats 
Michoulin og Capitaine Bude. 

Er Planen lagt og Fremstillingsmaade valgt, staar den sprog- 
lige Iklædning igen. Stilen er, som det spontaneste Udtryk af 
Individualiteten, Talentets fineste Duftessents. 

Zolas Stil er uden Musik, er hverken smidig eller glimrende. 
Jeg har kun læst én Artikel af ham (M. le Comte), som er 
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skreven af en Journalist i bedste Forstand, — ogsaa et sjeldent 
taknemligt Æmne. Pennen mangler Spi4shed. Motivet i Coquil- 
lages de Mr. Chabre kunde være blevet en glimrendp Maupasr 
santsk Novelle. Oprindelig er Sproget uJ>ehjælpsomt og ens- 
formigt, Stilen efter romantisk Paa virkning dristig forfortet. Men 
efterhaanden cfanner Zola sin deskriptive Stil. Dens Dyd ef Fylde 
og Bredde. Med en Ordrigdom son) faa gaar den frem i syste- 
matisk Opregning, dynger Tillægsord paa Tillægsord, Nuance paa 
Nuance, til den faar bygget op et stort Materiale, der resumeres i 
et Totalvue, presses ind i en Formel, f. Eks. Beskrivelsen af Lisa 
i: vache sacrée, af Coupeau i: chien joyeux osv. (EJennequin: Zola, 
Révue indep). Der er Ro og Styrke i dennpStil; en saadan £alk 
maatte til for en slig Bygning. 



Zola er nu en midaldrende, velstaaende Mand, der lever et 
tilbagetrukket Arbejderliv. Han skriver ikke mer i Bladene, og det 
forekommer ham, »at allerede en Smule Fred har lagt sig over 
mine Bøger og mit Navn, ogsaa en Smule Retfærdighed. c En 
lysere, mere upartisk Tone præger ogsaa hans sidste Bøger. Sam- 
tidig vokser han i Mesterskab. Altid arbejdende t fyldende Notebøger 
med Optegnelser, langsomt skrivende frem: et vist Pensum om Dagen, 
kun levende i sin næste Bog — saaledes fuldfører han sit store Værk. 

Om ham larmer Livet, i øredøvende Virvar, i broget myldr- 
ende Formfylde. Vi midt i det fatte ikke de almene Træk. Men 
han staar koldblodig og dog saa menneskelig varm og holder 
Tidens Puls. Hvad for os er ugribeligt, graat Chaos former sig 
til store Skikkelser og Billeder, hvad for os er tomt Spektakel, 
til Toner og Harmoni — Nutidens Poesi. Og som lyrisk forkynd- 
ende virker denne Digtning tillige selv med i Tidens Kamp. 

Tidens Strøm er ved at skifte Leie. Nye Livspirer, ny 
Skaberkraft vokser sig frem; der er kommen ny Tro paa Livet, 
nyt Blod til at leve Livet. Paa alle Punkter i det moderne 
Aandsliv opstaa store, Kvskabende Bevægelser; den Zola'ske 
Naturalisme er et Led i disse. 

December 85. 

V. V. 
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Danmarks Bøgeskove stod just i Udspring, da det danske Lystspils sidste, 
store H. skød sit nyeste, friske Skud. Og eftersom diet vokséde og blev stort 
og herligt, steg Modtagelighedens Varme hos de mange, dér var tilstede, og da 
det endelig havde udfoldet hele sm Skønhed, havde vist sig for dém som ét 
vel bygget Lystspil, da jublede det ganské Hus, og Leveraab med endeløse 
Hurra'er i Følge bragte en skyldig Tak til ham, den aldersstegne, men i Sindet 
unge, Digteren Hoétrup. 

Til en lille dansk Købstad fører han os i „ Karens Garde*, lige midt ind 
i al dens Smaalighed og Vrævl, al dens Sladder og Nysgérrighed. Dér ligger 
f. Eks. den spidsørede Snushane Lerup i Vinduet og damper paa en af dé 
Cigarer, han ruller „i sit Ansigts sure Sved*, ovenover lytter hans Husfælle, 
Madam Byberg ved sit Vindu til Lerups Samtale med de fOrbigaaeride. I Bag- 
grunden spadserer Folk, mest Damer og Børn i Søndagsklæderne ud til Lunden, 
dér skal jo holdes Fest i Dag, Borgmesterens Jubilæum skal fejret dér med 
Taler , Dans og Lystighed. Ja selve Festtoget koriimei 1 med klingende Spil 6$ 
vajende Faner, der er strunke og stive Embedsmænd, runde og trivelige' Mata- 
dorer, skikkelige og beskedne Smaahaandværksméstre , brede' og selvtilfredse 
Bønder; hilsende snart til højre, snart tB venstre drager de Ud til Festpladsen. 
Endog selve Festen dérude føres frem for Tilskuernes Øjne i ål dens hule Vél- 
talenhed, der er baade den kære Hædersgæsts dybtrørte Tåk til „hans kséré, 
mangeaarige Embedsbroder og Ven, der nu i saa marige Aar har rørt Vore 
Hjærter paa hver Søn- og Helligdag* og hans ydmyge' Nején-sig for den langt 
værdigére tilstedeværende „ vor kære ny Amtmand , som vi alle elsker og mod- 
tager med Kærlighed, skønt han endnu er ukendt iblandt os*. Saa kommer 
Amtmandens prbtokoltørre Kancellisvar, lidt senere" Lerups rabulistiske Mislyd 
med Branddirektørens pralende Harmonitalé' som Svar og endelig Højrebondens 
svédne Glæde over, at der til denne „upolitiske** Fest ikke er kommen nogen 
med af „vore Venstrefolk*. Amtmandén 1 tager Afsked og fjærner sig under 
Mængdens Hurraraab, først taktfaste og støtte, saa vrælende og skrigende følgér 
de ham til Vogns. Nu er Festens mere alvorlige Del forbi, og under Un#- 
dommens Jubel mældes, at nu begynder Dansen i Pavillonen. 

Naar alt dette traadte saa lyslevende frem, maa en stof Del af For- 
tjænesten regnes det kgl. Teaters Sceneinstruktør til Gode: Hostrups noget svagt 
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tegnede Linjer havde han vidst at trække op med Mester haand. Den særegne 
Smaastadsduft, der hvilede over det hele, skyldtes sikkert ham, ti Hostrups 
Dialog indeholder nogle pudserlige Urimeligheder, der ikke lader sig ramme 
ind i dette Smaastads Billede, saaledes Røldals Spørgsmaal til Lerup, om det 
er Væver Hansens Hus, og somme andre Smaatræk, ja selv Sprogtonen er næsten 
helt igennem stemt en Smule for højt. 

I denne kvalme Luft, i denne Smaalighed har Hostrup ladet sin Heltinde 
Karen Bak vokse op. Se godt paa hende! siger han med Stolthed, hun har 
ikke taget Skade af Omgivelsernes Usundhed, hun er et Hoved højere end alle 
andre i denne Ravnekrog. Det er tydeligt, at han vil, man skal se dette, men 
uden hans Pegefinger vilde man vel aldrig falde paa det, ja hun er dygtig og 
brav, ærlig og trofast, men det, der skulde højne hende over Mængden, det 
synes hun at savne; hendes ganske uvirksomme og raadløse Venten synes 
heller ikke at tyde paa noget overordentligt. Fru Eckardts Fremstilling hjalp 
ikke til Forstaaelse: hendes Damelighed prellede uhjælpelig af mod Karens 
dygtige Tagen-Haand-i-med. 

Saaledes traadte den Person, der for Hostrups Øjne sikkert har vist sig 
i Forgrundens klare Lys, — ikke for intet bærer hele Stykket hendes Navn — , 
tilbage i Baggrundens matte Skær, og Forgrunden udfyldtes saa af andre, af 
Personer, der har staaet som underordnede for Hostrup selv. Først og fremmest 
Sønderlund; Hr. Olaf Poulsens kostelige Skabning af denne Fyr viste ham 
atter som den store Kunstner, han er, men som han i dette Teateraar om- 
hyggelig har skjult. Fra først til sidst er Sønderlund den samme forfængelige, 
selvglade Nar, han behager sig i sine teatralske Stillinger, vant som han er til 
at spille første Elsker ved Byens Privatforestillinger, han fryder sig, naar hans 
„ lille Tenors* Smørtoner lyder ud i den stille Aften. Se blot hans første Ind- 
træden i Festtoget, hvor sikker paa sin Dejlighed er han ikke i sin hvide Vest, 
graa Hat og lyse Benklæder, og da han saa sender Damerne sin store Hilsen, 
hvor uimodstaaelig i sine egne Tanker. Og tag ham saa til Gengæld overfor 
Borgmesterinden, han ler pligtskyldigt uden at ane hvoraf, hans Øjne bliver 
store og runde, den bedrøveligste Betænkelighed lyser ud af dem, jo ufatte- 
ligere hendes Ord synes ham. Eller bedre, tag ham i Hovedscenen. Lidende 
som af Mavevrid ser han ud, da han træder ind til Fru Randolf, hans Stolthed, 
Overskægget, hænger slattent og tungsindigt ned mellem Læberne, hans Stemme 
knækker over, hele hans Skikkelse er Knæk fra Isse til Fod. Og saa For- 
vandlingen, da Fru Randolf taler om Æren, om Damernes Beundring, han 
retter sig med et Ryk, Overskægget snurres dristigt opad, og atter glinser hans 
Ansigt i hele dets fedtede Søndagspuds, og midt i alt dette bæver hans Stemme 
af overbærende Medlidenhed med Garding. Men overfor denne selv i Fængslet 
er han nedladende beskyttende, nonchalent, Hatten tager han ikke straks af, 
og saa den kostelige selvbeundrende Patos han anvender i „Finder du da, det 
er for stort et Offer af mig?* Alt i alt et beundringsværdigt Billede støbt i 
en lydeløs Form, men hvor længe vil det vel vare, inden Hr. Poulsens usalige 
Lyst til at høre Publikums Latter driver ham til vilde Overdrivelser, der vil 
sprænge Figurens Ramme; allerede ved den 9de Opførelse var han godt be- 
gyndt, og godt begyndt vil her sige det samme som halvvejs ødelagt. 

Ingen naaede op i Højde med denne Ydelse, nærmest kom vel Fru Phister 
med sin hyggelige, ærlige Borgmesterinde, og længst borte øjnede man Hr. 
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Jerndorffs Dr Blink, det var; som havde han bygget hele Figuren efler en 
altfor bogstavelig Forstaaelse af Repliken: „Jeg læser mig saa dum o. s. v. u . 
Denne Rolle burde have været i Hr. Emil Poulsens Hænder, nu anvendtes hans 
Kræfter kun til at føre den faldne Engel Garding trygt over Latterlighedens 
Rævle. Man kan kun beundre den fine Resignation, Hr. Poulsen gød over 
denne flove Person i Fængselsscenen. 

Maanedens øvrige Indhold hører Gæster til; først og fremmest Frk. Ida 
Aalberg, der næste Teateraar er fastknyttet til den københavnske Scene, hvor 
hun i Aar vandt sin skønneste Sejer. Vi danske kan kun glæde os over atter 
at have en tragisk Skuespillerinde af høj Rang iblandt os, men vil den Glæde 
ikke blive kun stakket, vil Frk. Aalbergs Fødeland ikke kræve hende tilbage 
som sin Ret? . . . Det var i en moderne Rolle Kunstnerinden sagde Farvel, og 
enhver, der saa' denne Ydelse, maa glæde sig over, at Farveret blev til et „Paa 
Gensyn". 

Det er Slutningen paa Mathilde Dumonts Ægteskabstragedie, „Straffen* 
fortæller. Alt hvad der ligger forud, hele Forhistorien, staar i et dunkelt Halv- 
lys, der mere tilslører end forklarer. En Oplysning, som en af Replikerne 
synes at indeholde om Mathildes Utroskab, at denne havde sin Grund i Tak- 
nemmelighedsfølelse mod Alvarez, hvem hun troede sin Mands Frelser, er 
langt fra tilstrækkelig, ja faar selv ellers alvorlige« Folk til at trække paa 
Smilebaandet. Ej heller det Mørke, der hviler over Mathildes og Alvarez's 
Forhold i de forløbne syv Aar, baader Indtrykket af Stykket, (i Parentes be- 
mærket forvirres man yderligere ved, at Dagmarteatrets Oversættelse lader 
Jeanne være jævngammel med Forholdet, begge ere 7 Aar!) Den Glæde, 
Alvarez ikke kan skjule ved Dumonts Tale om en nær Bortrejse, synes at tyde 
paa en Fortsættelse af Forholdet, hvad meget andet, blot saaledes Mathildes 
Udbrud i første Akt: „Saa har jeg da solgt mig*, bestemt taler imod. Dagmar- 
teatret havde sikkert indlagt sig større Ære ved at fremføre Skuespillet i 
Girardins egen, oprindelige Form, og ikke i denne Bearbejdelse. Man havde 
da tillige været fri for denne Dumas'ske Teaterfigur Fru Larcey, hvis snakke- 
salige Vid mange Steder synes for plumpt til at taales ret længe i Hr. og Fru 
Dumonts Hus. Dog Skildringen af Mathilde Dumonts Sjælekval er nok til at 
hæve „Straffen" op til en tragisk Højde, ingen anden af denne Vinters Nyheder 
har naaet. 

Denne Kvindefigur fik Kød og Blod i Frk. Aalbergs skønne Fremstilling, 
over den del blide, klare Lys, der er Kunstnerindens bedste Eje. Tragisk 
Højbed var der over hendes Mathilde fra først til sidst, og ingensteds stilede 
hun højere end hun naaede: stilfærdig i sine Bevægelser som i sin Tale var 
hun i al Simpelhed et ædelt Billede paa Sorgen. Fru Dumont vil saa inderlig 
gærne være munter og glad overfor sin Mand, men hans beskedne Lykke over 
at se hende, over at have hende hos sig lægger sig knugende tungt paa hende, 
og Sorgens Sky dækker atter hendes skønne Pande. Hun kan vel tvinge sine 
Læber til Smil, men hendes Øjne fortæller paa samme Tid i deres smerte- 
dunkle Raad vildhed , hvor uværdig hun finder sig Dumonts Ømhed. Og saa 
hvor helt anderledes er hun ikke overfor Alvarez, intet Forsøg paa at skjule 
den Modbydelighed, det blotte Syn af ham er hende, hun trækker sig tilbage fra 
hans Hænders Berøring som for et væmmeligt Kryb. Hendes bløde Stemme 
klinger endog haard overfor hans Bøn om Elskov, hun taler heftigt uden nogen 
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som helst hemmelig Elskovstone, hendes „Ja, ja, jeg elsker Dem!" blev saaledes 
kun en træt, fortvivlet Opgiven af den unyttige Staaen-imod, og hendes Gen- 
tagen af hans Brevs Slutningsord: „Hvilken Lykke!" maalte den bundløse 
Bitterhed, hun føler mod ham. Brevet, Beviset mod hende selv, rakte hun 
Dumont med et Blik saa mættet med Smerte og Lidelse, at selv han, den 
intet anende, maatle forfærdes. Om Brevet var til hende? og Kampen be- 
gyndte for et Øjeblik igen, men nej en Fortsættelse af Løgnen var umulig, og 
et forknyt, usikkert „Ja" listede sig over hendes Læber. Det andet „Ja" lød 
derimod næsten frejdigt: nu kastede hun af sig sit Livs tunge Forbandelse, nu 
var hun ude af den evindelige Løgn mod ham. hun altid havde elsket højest, 
og hun lagde trygt sin Skæbne i hans Haand. Skulde man rette nogen Be- 
brejdelse mod Frk. Aalbergs Mathilde, blev det vel den, at hendes stumme 
Spil i tredje Akt under Opgøret var saa mærkelig udeltagende, dog maaske 
med Vilje, Mathildes Sanser kan tænkes lamslaaede ved den pludselige Ulykke, 
først Afskeden fra Barnet bragte hende tilbage til Livet, men hvilket Liv! 

Paa Højde med denne moderne Kvindeskikkelse stod Skuespillerindens 
Ofelia-Brudstykke langtfra. Det blev et skønt Deklamationsnumer med rørende, 
undertiden smeltende bløde Toner, men uden al Forsøg paa Individualisering 
af denne enkelte unge Pige; allerede Klædedragten, et antikt Gevant, tydede 
hen paa en gammeldags Klassicitet i Opfattelsen, men løsrevet som det stod, 
blev det kun en yderligere Lejhghed til skyldig Hyldest af Frk. Aalberg. 

Saa følger det gøteborgske Selskabs Gæstespil paa Folketeatret, ikke paa 
Grund af Stykkets eHer Spillets særlig høje Værdi, men fordi det maa betragtes 
som et Udslag af den priselige Bestræbelse, der i de senere Aar gør sig mere 
og mere gældende, efter at bringe de tre nordiske Lande i nøje kunstnerisk 
Forbindelse. Stykket, der opførtes, var Fru Edgrens „Hur man g6r godt". 
Den, der i dette Skuespil søger noget „menneskeligt Dokument", vil hurtigt 
vende sig skuffet bort, det er et Tendensdrama af det reneste Vand, og dets 
kunstneriske Værd er meget ringe. Personerne, der føres frem for Tilskuerne, 
ere enten sorte eller hvide, deres Tak enten godhedslys eller ondskabsskummel, 
alt er saa tydelig som det virkeMge Liv sjældent viser os Menneskenes Færden. 
Der kræves megen Plads for at føre den pragtfulde Veføørenhedsbasar i første 
Akt, det bedste i hele Stykket, virkningsfuldt frem for Publikums Étøne; Folke- 
teatrets Scene er for lille hertil, og dets Statister for uøvede til at bevæge sig 
naturligt rundt, derfor falder Skylden for denne Akts blege mdtryk kun i ringe 
Grad paa den svenske Instruktør. Langt heller maa man beundre den skærende 
Fattigdom han havde formaset at tegne i næste Akt hos Maleren Østerberg. 
Halvmørkt og usselt er Hummet, alt er brudt sønder, Minder om Mandens 
Hjemkomst i vild Rus, knap én bel Stof, Konen kan* hvHe sit udasede Legeme 
paa; og rundt om paa Væggene opklistret opbyggehge Billeder Side om Side 
med Portræter af Kongefemiljen , Vidnesbyrd om Konens Smag. Her fbregaar 
Stykkets Hovedscene, grov i sit meledramatiske Tilsnit, lidt usmagelig for 
kræsne Ganer: de to Søstre, Blanka og Svea mødes Ansigt til Ansigt, ved 
Fødslen lige fornemme, ja voksede op sammen, staar de nu i grel Modsætning over- 
for hinanden^ den ene i skinnende Karnevalspragt, den anden r opstadset F^jaltethed 
den ene ren og hvid, den anden tilsmudsket og plettet. I denne Scene ydedes 
Afteaens bedste Spil ; se Frk. Lundqvists Svea træde ind kuldegysende og ærgerlig, 
længe har hun vandret op og ned derude i Nattekulden, nu søger hun 
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Ly hos sin Moder, og her træffer hun Blanka, der nylig har fornægtet 
hende. Misundelsen stiger op i hende ved Synet af „Søsteren 8 , og led, som 
hun er ved sig selv og sit Liv, lader hun Blanka vide, at, naar man har Penge, 
kan man sagtens have sin Ære i Behold. Hendes rappe, hæse Stemme skærer 
med sin syge Klang tværs gennem Marv og Ben paa Blanka, og denne kaster 
sin Skindkaabe over Sveas frysende Krop. Med lysten, halv ængstelig Glæde saa* 
Svea ned ad sig, medens den velgørende Lunhed atter bragte Blodet i raskere 
Fart Allerede Sveas Optræden paa Basaren i første Akt havde vist Prk. 
Lundqvists Talent, hvor frygtsom var hun ikke mellem alle disse Silkekjoler 
og hvor ængstelig ydmyg ved at tale til de fine Damer. Foruden hende for- 
tjæner endnu et Par at mindes: Frk. Hårds troværdige, stille Agnes og Hr. 
Hagmans ærlige, voldsomme Frithiof, Rollens ikke sjældent hule Fraseflom fik i 
hans Mund en ægte Varme. 

Til Slut kom i Aar som i Fjor Ernesto Rossi. Uden Trup drager han 
Verden om, spillende med Skuespillere, dér ej forstaar hans Tale, ja næppe véd 
at falde ind med de knapt tilmaalte Stikord i rette Tid. Hans Spil bærer som 
oftest Præget af en tydelig Langsommelighed, han vil gøre sig forstaaelig for sit 
ny Publikum, men han burde vide, at hvad enten han taler langsomt eller 
hurtigt, lige lidt fatter den store Mængde af hans Publikum hans Tale, og at 
dets Interesse mattes hurtigere ud, naar den betagende Flugt fattes. Opfattelsen 
af Rollen er gærae udmærket, og med beundringsværdig stræng Konsekvens 
fører han den fra først til sidst gennem hele Rollen, men Udførelsen bliver 
undertiden noget ensformig netop herved. 

Ingen af de to nye Figurer, han denne Gang førte frem for vort Publikum, 
vil i dets Erindring fordunkle hans Othello. Først Kong Lear: han er straks 
den affældige, den højhedsvanvittige, gamle Konge. Opfattelsen er sikkert den, 
der stemmer bedst med Teksten, men til den Opfattelse hører nødvendigvis en 
lille, svag Oldingeskikkelse, og Hr. Rossi traadte op som den hærdebrede Kæmpe, 
han er: at denne Lears vældige Haand ikke straks knuste Regan og Goneril, fore- 
kom sikkert mange en Gaade. Desuden leder denne Opfattelse meget let hen 
til en stadig Gentagen af et og det samme, saaledes f. Eks. i hans Forhold til 
Døfrene, og det blev netop ogsaa denne Sten, Rr. Rossis Lear snublede over. 
Saa lidet klartseende er Lear heller ikke, at han ikke alt har loddet sine Døtres 
Kærligheds forskellige Dybde, derfor bliver Indtrykket urigtigt, naar man som 
Hr. Rossi lader ham føle samme forstenende Smerte, hvad enten det er Regan 
og Goneril eller det er Gordelia, der saarer hans Hjærte. Den sande kongelige 
Højhed, der hvilede over Kong Lear helt igennem, vil være det, der længst 
erindres af denne Figur og saa et Par enkelte Optrin. Først det, hvor den 
gamle Konge kommer hjem fra Jagten og fornærmes af sin Datter, dirrende af 
magtesløs Harme sætter han sig ved Bordet, han vil skrive til sin anden Datter, 
til sin Regan, og alt som han føjer Ord til Ord, hæver han hvert Øjeblik 
triumferende sit vrede Aasyn mod Goneril, nu skal hun faa at se, hvor gærae 
bendes Søster tager mod ham. Da han med Fæstet af sit gamle Slagsværd 
satle sit Mærke under Brevet, var det Dødsdommen over sin Kærlighed til 
Goneril, han stadfæstede. Det andet Optrin, der vil have brændt sig uud- 
sletteligt ind i en modtagelig Tilskuers Erindring, er Genkendelsen af Gordelia. 
Han vil først ikke tro sine egne Øjne, det maa være en Drøm, Gordelia! det er 
jo umuligt, men endelig efter lang Vægring kaster han sig ind til hende, synker 
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paa Knæ for hende, sin Kærligheds dyre Skat. Hans Øjne følge hende som 
en gammel, trofast Hunds, der i Døden vender sig endnu en Gang mod sin 
Herre og, inden den drager sit sidste Suk, slikker den Haand, der saa tit har 
kærtegnet den. 

Den anden ny Skikkelse, Ludvig den ellevte, var ogsaa noget ensformig, 
men dog i mindre mærkbar Grad. Beundringsværdigt var det at se, hvor Hr. 
Rossi havde formaaet at omskabe sit kraftige, trinde Legeme , til Ludvigs visne, 
tørre Krop med de bestandig tilbagevendende krampagtige Smertetrækninger, 
der hvert Øjeblik minder ham om Dødens klamme Haand. Ansigtet var grufuldt 
med de lurende, onde Øjne, den skæve, aldrig lukkede Mund, hvor den tykke 
Tunge skimtes, .mens Spyttet flyder ud, ned over Hagen. Unge, friske Pige- 
ansigter frister ham stærkt, hvor han saa møder dem, i Borg eller paa Mark, 
deres runde Kind maa han klappe med sine stive Fingre, hans Mund mimrer 
af vellystig Begær efter et Kys paa disse røde Munde, et Billede af Oldingens 
Lystenhed rædselsfuldt i sin latterlige Afmagt. I dette for Samvittighed blottede 
Menneske har den devote Ortodoksi saa fast et Greb, at han selv ene med sin 
tro Hjælper Tristan ved Klokkens Lyd blotter sit Hoved og bøjer sig i Bøn, hans 
hængende Mund mumler tankeløst det foreskrevne Antal Ave Maria'er, og han 
slutter sin Andagt med et Kys paa sin Hues Korstegn; derefter er han straks 
til rede med sine Blodsordrer til Tristan. Sent vil denne Scene glemmes. 

Dog vil Hr. Rossi altid i affældige Roller have sin Stemme imod sig. 
Denne er sund og kraftig, den kan blive hæs og stammende, men han anvender 
gærne dens fulde Kraft lige til et Øjeblik eller to før Katastrofen, her er som 
saa tit hos Hr. Rossi et stærkt Spring. Men til den halvvilde, stærke Othello 
passer denne Stemme i særlig Grad. Det er og bliver ogsaa Hr. Rossis bedste 
Ydelse. Som et Æventyr om en blindet Kronhjort, den snu Ræv ved sin 
stadige Fortælling om de forfølgende Hunde hidser fra Sted til Sted, til den 
endelig styrter om, og saa i Blinde dræber Ven for Fjende, saaledes genfor- 
tæller Hr. Rossi os den stakkels Othellos vanvittige Kærligheds Lykke og 
Ulykke. 

En veltjænt Skuespillerinde, Fru Caroline Recke-Madsen, har Alderen nødt 
til at trække sig tilbage fra Scenen. Mange vil mindes de glade Sange, hun 
kvidrede ud Aften efter Aften i Folketeatrets første Periode; den, der kun har 
set hende i de sidste Aar, vil have faaet Indtryk af en sjælden udholdende 
Pligtopfyldelse. 

Arthur Aumont. 
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i. 

Vi staae endnu i samme Stilling som vi indtoge den 28de om Aftenen. 

Min Brigade har Auenbøl Satrup, Ullerup ned til Aissund besat De Efterret- 
ninger vi have lyde alle paa at Preuserne ere gaaet til Flensburg og til Deels 
videre mod syd. Forbundstropperne staae endnu ved Gravensteen og Quarts 
samt ved Kiply; i Apenrade er ingen Fiender. Et af vor Jægercorps ere satte 
i Land i Gjenner Bugt for at støde til det Infanterie og Cavallerie der 
kommer nord fra. Vi vente hver Dag Ordre til at rykke frem mod Flensburg 
og maaskee denne endnu kommer idag, Kl. er endnu kuns 8J Morgen. 
Forleden Søndag havde vi en meget varm Dag især var den sidste Stilling 
ved Nubel Mølle meget vanskelig at tage og kostede ikke ubetydeligt. 

Satrup i Sundevit 1ste May 1848. 

Ulkebøll paa Als 9de Juny 1848. 

Deres meget venskabelige Brev af 6te modtog ieg igaar, og kan ikke 
nok som sige Dem min Tak derfor. De har derved beroliget mig aldeles 
ved det Løfte i Forening med Schøller at sørge for mine private Sagers Gang 
og hiælpe med Penge hvor det skulle behøves. I denne Tid hvor man ingen 
Dag ia ingen Time er sikker paa sit Liv er det mig en meget beroligende 
Tanke at vide at min. Kone og Barns Fremtid er sikret om en Kugle skulle 
bortrive mig og ieg vil fra nu af aldeles ikke tænke paa hverken Huus eller 
Fabrik og aldeles ikke sørge over hvorledes denne eller hin Sum skal blive 
betalt denne eller hin Forpligtelse opfyldt. Krigen giver mig ogsaa saa meget 
at tænke paa at ieg ogsaa kuns meget sjælden har Tid til at beskiæftige mig 
med Familie eller egne Penge- Anliggender. — 

Af de officielle Rapporter vil De have seet at vi sidste Mandag bleve 
angrebne af Preuserne under General Wrangels egen Anførsel (som sandsynlig 
derved ville høitideligholde Kongen af Hanovers Fødselsdag) og maatte levere 
en meget varm Træffning der først endtes henved Midnat, og hvori vi tilsidst 
gienvandt alle de tabte Fordele og indtog vor første Stilling. Kl. 12 Middag 
blev vore Forposter angrebne. Da Forpoststillingen sjælden eller aldrig er 
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Kampstilling havde de Ordre at gaae tilbage. Hovedangrebet skedte paa vor 
venstre Fløi hvor min Brigade stoed som Reserve i Dyppel Bye. Jeg lod strax 
den 12te Bat. rykke frem til Nybøll en lille halv Miil hvor Fienden angreb 
meget stærk. Denne Bataillon tillige med Forpostkjeden (5 Bat. og 1. Jæg. Gorps) 
hvortil ieg senere maatte sende 1 Gomp. af 13. og 2 Comp. af 3. Jæg. Corps 
holdt Stillingen østen for Nybøll-Skov til Kl. 3J. Dyppel havde ieg besat med 
2 Comp. af 3. Jægercorps og 13. Bat. trende Compagnier tillige med Batteriet 
Bruhn stod syd for Dyppel ved Landeveien. Paa høire Fløi udviklede Fienden 
ogsaa betydelige Kræfter og 4 og 8. Linie Bat. samt 2. reserve Bat. vege her 
tilbage. Dyppel blev stærk angrebet og uagtet der kom nogen Forstærkning 
maatte den dog forlades efter at én meget levende Fægtning var forefaldet paa 
Kirkegaarden der var besat af mine Jægere. Nu maatte ogsaa vor venstre Fløi 
tænke paa at gaae tilbage, og med Nød og Neppe ræddes det ene Jæger Com- 
pagni uden synderlig Tab. Vi gik tilbage til Dyppel Bjerg hvor vore Batterier 
bleve opkjørte og vore Blænkerkjæder stoede nogle hundrede Skridt foran paa 
Skrænten. Det flendflige Artillerie viste meget Mod og kjørte op paa den 
slette Mark i 900 Skr. Afefand fra vofe 12?£dere. Ikke désmindre giorde det 
os ikke synderlig Skade, og det vårede ikke ret længe såa vare flere af deres 
Kanoner demonterede og de maatte gaae tilbage. En af deres Kanoner vare 
væltede og sønderskudt. Ieg lod 2 Comp. af 13. og en Deel af 3. Jæger Corps 
storme frem for om muligt at tage denne men med beundringsværdigt Mod gik 
en 50 Preusere frem uagtet vor Artillerieild 3 Gauge før de vare istand til at 
faae Kanonen bort, som dog tilsidst lykkedes dem. Fienden sendte nu ny£ 
Infanterie Afdelinger frem og vore maatte vige tilbage til deres før havde Stilling. 
Fra Begyndelsen af var vi kuns 9 Brit. paa Sunde vit men riu kom lidt efter Édt 
flere. General Btilow med 1. 2. og 11. Bat. gik frem paa høire Fløi og min 
Brigade der aldeles havde forskudt sine Patroner blev afløst og [af] 8. Bat. og 
Garden. 8. Bat. gik rask frem men maatte efter en kort Fægtning igien gaae 
tilbage bag Garden. Fienden begyndte at genere os paa denne Fløi men nu 
gik Garden i Forening med en Deel af 3. Jægercorps frem og 8. Bat. og Resten 
af Jæger Corpset fulgte, og da angrebet paa vor høire Fløi skedte til samme 
Tid, veeg Fienden over alt tilbage og kunde intet Sted meré sætte sig. Vi 
beholdt Valpladsen og masle saaledes tillægge os Seieren , meri vi have ingen 1 
Trofæer at fremvise. Fienden efterlod mange Døde og Saarede, ihéri détf 
største Deel slæbte han med sig, især alt fra den Tid Fægtningen stoe^d paa Stedet. 

- Kl, 12 angreb endnu General Bfllow Sattrup Bye men formedelst Mørket maatte 
han opgive det, da man ikke kunne kjende Ven fra Fiéhde — Dagen efter trak 
vi vore Forposter tilbage til henved Dyppel og dé fleste Tropper gifr over Broen 1 
tir Als hvor ogsaa ieg staaei* endnu, Igaar morges vare de fjendtlige Tropper 
aldeles borte og i en Miita Afstand intet af dem at see men i gaaf Aftes vare 
deres Forposter komne noget nærmeré. — Igaar aftes gik 4re Bataillorier med 
General Bfilow over til Colding hvor han foreløbig skal afløse Oberst Juul 
der har ladet sig slaae og drive tilbage af, som det her heder, en Ihsiirgenter 
Hob paa 1000 Md. Til stor Ærgrelse for os allé og til Skaridal for hele Låndét 
og selv for Europa. I dette Øieblik kommer ieg fra Augustenborg hvor ieg 
assisterede ved at begrave 18 af vore faldne Brødre deriblandt Captain Beritzen 
af 1. Bat. og den svenske Lieut. Sommelius af 3. Bat. saa og en Student Dichmann. 
I Forgaars blev der begravet i Sønderborg en halvtredsindstyve men deriblaftt 
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nogle og Tyve Preusere og Hanovranere. Vi havde 3 Officierer derimellem: 
Morgenstierne, Leiionhufvud og Muus. — Vi maae ellers sige vi have denne 
Gang været temmelig heldig hvad Officerene apgaaer derimod ved Schlesvig 
var det slemt. — r — 

3. 

Krigsbegivenhederne her ere meget mavre. De tre Brigader som 

for nogle Dage siden gik nogle Mile frem til henimod den slesvigske Grænse 
for ved mindre Afdelinger at giennemstreife det nordlige Slesvig ere igien 
gangne tilbage i den forrige Stilling bag Veile Aaen og Greis<Jalen. Vi have 
en svag Forpostlinie syd for Coldingaaen. Der foretages aldeles Intet hverken 
fra vor eller Fiendens Side. — Jeg venter og haaber endnu stedse paa Vaaben- 
s tiis land. — Vi have nu i 4 Uger næsten daglig havd Regn. Landmanden 
klager over at der ingen Udsigt er til at faa bjerget den Mængde der er voxet 
Kornet ligger meget og vil tabe betydelig i Godhed. Med Rughøsten er der 
begyndt og paa sine Steder ogsaa med Havre og Byg, Kartoflerne ere paa de 
fleste Steder fordærvede. Høet er paa mange Steder ikke endnu kommet ind 
og vil for en stor Deel blive aldeles ødelagt Alt har staaet eller staaer over- 
ordentlig godt, saa hvis vi havde faaet godt Veir ville der blive en sjælden 
god Høst. 

Aggersbøllgaard 19. August 1848. 

4. 

leg er saa beskiæftiget i Aften og saa træt at ieg ikke kan svare 

Dem sammenhængende. — leg er idag desværre kommen til Skanderborg, men 
uden synderlig Tab. 

Skanderborg 12. Marts 1849. 

. 5. 

Viuf den 12. April 1849. 

Hvad mig betræffer saa befinder ieg mig vel. leg staaer med mit 

Corps langs den nørre jydske Grændse og det kan gierne hænde at Fienden 
med Magt trænger paa saa bliver ieg nødsaget til at gaae tilbage, thi en alvorlig 
Kamp vil ieg ikke modtage. Nu da Hovedarmeen har forladt Sundeved og gaaet 
til Als har Fienden friere Hænder og kan sende herop mod mig saameget han 
lyster. — Indtil igaar har der kuns staaet en 4 — 5000 Md. nord for Aabenraa. 
Vore JCfterretninger idag lyde at de staae ved Hadersløv, h,ave afkastet Broerne 
og afgravet Veiene, altsaa tyder det ikke paa noget Angreb. Igaar blev det 
sagt at Gen. Bonin var kommen til Hadersløv og at en stor Mængde Tropper 
var paa Marchen fra Appenrade ; men det troer ieg ikke — I Fridricia skal der 
1 Brigade og en skal staae ved Middelfart, 1 ved Bogense og 2 bliver paa Als. 
— Ulykken i Eckernførde har nedstemt og bedrøvet Alle. Endnu har ieg ingen 
anden Fægtning havd end den i Hadersløv men den var temmelig slem. — leg 
har havt lange Marcher og inegen Nattevaagen, men nu ere vi alle fuldkommen 
raske igien. 
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Viuf den 12te April aften Kl. 5. 

Igaar Middag Kl. 2 havde vi et Besøg } m. fra Kolding ja de kom endog 
paa 2500 Skr. af 1 Bat og 2 Eskadr. og 2 Kanoner. De giorde os intet og gik 
tilbage Kl. 5 — det var kuns en Recognoscering. — 

6. 

Vi have her i de sidste Dage skiflet Overeommando hvorover den 

største Deel af Armeen er meget utilfreds, da Oberstlieutenant Læssøes Dygtighed 
er aldeles almindelig anerkjendt Især er man utilfreds med Maaden hvorpaa 
det er skeed — at give Armeen Skyld for de Overmods og Uvidenheds Feil samt 
Uforsigtighed som Søetaten begaar er en aabenbar Uretfærdighed og saa skammelig 
at enhver af os maa oprøres derover. Krigsministren som skulle være Armeens 
naturlige Forsvarer, angriber den og hober en Anke paa den som om den i 
høi Grad skulle være skyldig, over en Sag hvor det er soleklart at den er uskyldig. 
Gommandeur Garde som i Forening med Krogh Læssøe og flere udkastede Planen 
til denne Allarmering uden at indvende det Ringeste derimod eller finde 
mindste Vanskelighed deri — denne Mand bliver urørt staaende medens Krogh 
og Læssøe blive bortjagede til Vanære for Armeen. Man kunde ligesaa gierne 
sat Dem i Slutteriet derfor. — Men ieg haaber til Visse at Publicum vil dømme 
rigtigere i denne Sag. — Vi ere iøvrigt ikke utilfreds med denne Forandring 
da den er befalet, og Krigsministeren har fuldkommen Ret dertil, men kuns 
Grunden hvorfor det er skeed og som han har udtalt, er det der oprører os. — 
Havde han sagd: leg har ingen Tiltroe til disse Mænd ieg vil sætte andre, 
saa havde Enhver været tilfreds dermed. — 

Vor Stilling her endnu ganske den samme Fienden samler en noget 
større Styrke nordfor Hadersløv omtrent 10000 Md. men lutter Insurgent- 
tropper, som endnu ikke ere stærke nok til at angribe og fordrive mig, 
endskjøndt det endnu her saa nær den slesvigske Grændse ikke er min Hensigt 
at modtage nogen egentlig Fægtning imod Overmagt. — 

Veiret her er meget koldt. I flere Nætter have vi havd saadan Sneefog 
at Sneen har lagt flere Tommer høi om Morgenen, og navnlig imorges. 
Vore stakkels Folk der ligge sammenhaabede i Laderne og Porte lide af Kulde 
og Forposterne have det meget slemt men de ere uforsagt og slet ikke 

forknyt. 

Viuf 19. April 1849. 

Ieg beder Dem anvende hvad ieg har sagt Dem om Armeen og Krigs- 
ministeriet, med megen Forsigtighed. 

7. 

Ieg staaer endnu her ved Horsens og holder denne Bye besat. 

men vil ikke kunde holde den hvis Fienden virkelig angriber med Magt, 
man udsætter ogsaa Byen for meget, og ieg har derfor besluttet kuns at giøre 
ubetydelig Modstand syd for Byen, i saa Tilfælde maae ieg gaae tilbage til 
henimod Skanderborg hvor et alvorligere Forsvar vil finde Sted. Det er 
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overhovedet en sørgelig Sag stedse at være saa svag al man intet Sted kan 
vove at foretage noget Alvorligt af Frygt for af Fiendens Overmagt at vorde 
aldeles tilintetgiordt. Den 7. og 8. havde ieg 2 meget slemme Dage under 
heftig Kamp mod Overmagten der søgte at omgaae mig paa alle Kanter at 
maatte gaae tilbage 2—3 Miil hver Dag. Mit Infanterie som ieg den hele Dag 
maatte holde i Ilden, og det det Hele uden Afløsning, var ogsaa aldeles træt, 
men nu have vi havd et par Dages Hvile og ere igien kampdygtige, men vi 
blive daglig færre ved Sygdom og Kugler. Gud ved hvorlænge denne Tingenes 
Tilstand skal vedblive? Mit Tab i de to Dage den 7. og 8. har været 60 Mand 
og 3 Offic. 

Hanstedgaard pr. Horsens den 12. May 1849. 

8. 

Ieg har i denne Tid saa meget at varetage at alle private For- 
retninger og Sorger for eget Vel ganske træder i Bagrunden. Under nær- 
værende vanskelige Forhold hvor saa meget hviler paa mig. — Min Stilling 
er endnu her bag Skanderborg Søerne men da Fienden har en saa betydelig 
Styrke kan han omgaae mig til begge Sider og tvinge mig til at forlade min 
Stilling. Den saa overdreven spændte Opmærksomhed paa Alt trætter og sløver 
til Sidst. I morgen tidlig venter ieg egentlig et Angreb, og saa bliver det 
sikkert voldsomt og rask. — leg staaer her med noget over 6000 Mand omringet 
og truet af 16—20000 Mand saa vor Stilling ikke er misundelsesværdig. — 
I Begyndelsen af Deres Brev lader De falde nogle Ord om snart forventende 
bedre Tider — dette maatte da udgaae af Forvirringerne og Uordenerne i 
Tydskland, men man kan jo ikke vide hvilken Retning de indslaae. 

Skanderborg den 19. May Kl. 10 Aften. 

9. 

— — Fra Dag til anden haaber jeg stedse der skal indtræde en 
Forandring i vore politiske Forhold der skal bevirke Rigstroppernes Tilbage- 
gang og at man endelig skulle see Ende paa denne ulykkelige Krig, men 
den ene Dag og den ene Uge gaaer hen efter den anden og der kommer 
Intet. — 

Min Stilling her er meget trykkende — med de faa tusinde Mand ieg 
har kan ieg intet udrette mod de 25000 der staae lige over for mig og ieg 
maae stedse anvende den yderste Opmærksomhed for ikke at blive over- 
vældet Allarmere og trætte er det Eneste her kan giøres men det fører ikke 
til noget Resultat. 

Skjærringe pr. Aarhuus den 12. Junii 49. 

10. 

Fra Dag til anden haaber ieg at Sagernes Stilling skal forandre 

sig, men dette Haab see vi hidtil forgiæves imøde. Fienden staaer i denne Tid 
i og om Aarhuus i en meget concentreret Stilling, han kan i en Tid af 2 Timer 
angribe mig med 15000 Md., og da ieg er alt for svag til at optage det med en 
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saadan Styrke og ikke gierne vil gaae længere bort, maae vi være særdeles 
aarvaagne, og vor Forposttjeneste bliver meget anstrængende. — 

Endnu have vi her ingen Sommer; det er saa koldt at man gierne 
kunde behøve at lægge i Kakkelovnen, og stedse en utaalelig Blæst, undertiden 
en rygende Storm. — Vintersæden har tildels taget Skade af Vind og Kulde og 
Sommersæden staaer paa de fleste Steder høist middelmaadig , saa der neppe 
er nogen Udsigt til et frugtbart Aar. 

Balskov Gaard pr. Aarhuus 28. Junii 1849.*) 



*) Ottende Dagen efter stod Slaget ved Fredericia, hvor Rye faldt. 
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bent hen paa Natten var det. Man røg fine Cigarer. 
Først si ved trægt Passjaren som en Bæk igennem Sand; 
men man tømte Portvinsflasken og drak Kognak med Vand 
og kom saa ind paa Kønslivets Gaader og Farer 
— et Spørgsmaal, som man drøftede med Alvor og Forstand 
og saa kyndig en detail som nogen Lærebog med Noter, 
indtil Snakken efterhaanden af de flydende Varer 
blev spædt op og tyndet ud i en Regn af Anekdoter. 
Man var kommen til det Punkt, hvor hele Selskabet svarer 
rask i Munden paa hinanden, hver Gang én bliver spurgt, 
hvor man allesammen taler, og ingen hører stort, 
hvor man kort sagt bare drikker og ryger og passiarer. 

Der var én, som havde valgt sig et lidt afsides Sted; 

i en Gyngestol sad han, noget borte fra Lampen. 

Stivstikker var han ikke; alt som Glassene blev tømte 

og fyldte og igen stukket ud, drak han med; 

hans Cigar gav ogsaa rigelig sit Bidrag til Dampen. 

Men imens Disputen syded, var han udenfor Kampen. 

Han hørtes ikke tale, drak en Slurk i Ro og Mag, 

pusted Røgen gennem Næsen i langsomme Drag 

og blev For Resten drillet af det livlige Lag: 

Det blev sagt, han sad og sov; og det blev sagt, at han drømte. 

Man kaldte ham en Fisk — tænkte nærmest vel paa Torsk — 
og beskyldte ham for kun at have Vand i sine Aarer. 

Tilskueren. 1886. 38 
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Var det egentlig for meget at sige, han var dorsk, 

naar han mangled Interesse for den Ild, der stundum saarer 

saa svidende, saa fint som en springende Gnist, 

stundum ulmer under Aske og saa kvæles tilsidst, 

eller blusser op i Flammer og kun slukkes af Taarer? 

Forstod han det da ikke? her var Nød! her skulde deles 

mellem mugne Traditioner og et Ungdomslivs Ret! 

her skulde gives Vinger, her skulde brydes Net! 

her var blødende Saar, som skulde læges og heles! 

Han gyngede sig magelig og strakte sig, lidt træt, 
tog Glasset, drak en Smule, og strøg sig om Hagen. 

Mon han syntes, at det Spørgsmaal skulde tages saa let? 
For det dybeste i Livet gjaldt det Natten eller Dagen, 
det klare, varme Sollys eller Vintermørket tæt! 
det var dog vel værd at stræbe mod en Løsning af Sagen! 

Han slog Asken af Cigaren, og han bøjede sig frem 
og rystede paa Hovedet: »Hvad nytter det, man raader? 
én Bølge vugges mildt, og en anden Bølge fraader. 
Jeg har studeret Havet som vel nogen af Dem, 
men bar aldrig fundet andet end uløselige Gaader.« 

Man raabte paa Blaserthed, og man bankede i Bordet. 
Da klinked han paa Glasset: »Nu beder jeg om Ordet! 
Jeg skal tegne Dem et Billed — uden Blyant eller Pensel — 
af, hvad Per kalder Lyst, og hvad Povl kalder Skændsel. 
Det bli'r kun en Anekdote, blot et tarveligt Billed; 
ingen Brand, som lyser op, højst en Lue, som kan slikke; 
intet Sværd, som søndrer Knuder, højst en Spydspids, som kan stikke; 
intet Bidrag til en Løsning af det Spørgsmaal, som De stilled; 
jeg siger Dem det forud, at det finder De ikke.c 

Man slutted Kreds omkring ham. Forventningen var spændt. 
— Anekdoten, han fortalte, lød saadan omtrent: 
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»Jeg mødte hende — hvor? det kan være det samme. 
Vore Veje stødte sammen en sommervarm Kvæld. 
Solstraalerne, som nys i ustandseligt Væld 
havde gnistret, som sig hør og bør for Børn af en Flamme, 
nu listed sig omkring os saa forknyttede, saa tamme. 
Kort sagt: vi øjned Dagrigets mørke Grænseskel. 

Og det er godt, det samme. Ti det Billed, jeg vil male, 
kun vilde syne slet i den stærkt forgyldte Ramme. 
I Kvælden har jeg fundet det, dér passer det bedst. 
Jeg har hængt det op i Mindernes dunkle Skumringssale, 
og naar min Tanke siden er stævnet did som Gæst, 
er den hilset af en dæmpet, sært betagende Tale. 

Jeg havde beundret hendes Haar og hendes Træk, 
havde mødt hendes Blik, det alvorlige, smukke. 
Mit Øje havde fulgt hendes Sommerkjoles Bølge, 
som Aftenvinden kyssed under smægtende Sukke. 
Saa tog jeg en Beslutning, jog min Kejtethed væk, 
og hilste hende, bad, om jeg maatte slaSi Følge. 

Vi er Mænd jo, ikke Snerper. Vi kan tænke os et Møde 
mellem Mand og Kvinde udenfor den vedtagne Norm. 
Om man ej bli'r præsenteret, om der mangler en Form 
af de tusend, som er Dametankers nærende Føde, 
vi blusser ej som Gløder, og vi blegner ej som døde, 
vi bruger intet Skældsord, taler ikke om at »falde.c 
Der maa andet til og mere, før vi bort vil hende støde 
fra en Kvindes Plads og ud iblandt de laveste af alle. 
Hun hørte ej til dem. Men om ellers man med Rette 
kunde kaste Sten — ja, tro De det derom, som De tror! 
Jeg vil ikke misforstaas; derfor siger jeg blot dette. 

Saa fulgtes vi da ad. Der faldt ingen varme Ord. 

Hendes Øjne var saa klare, hendes Ynde saa stor; 

jeg blev lille, mens jeg vandred ved Siden. 

Nej, det var kun om ganske almindelige Ting, 

at vi vekslede vor Mening og vor Viden. 

Og alt imens vandt Mørket i Kækhed rundt omkring; 

det passede saa karrigt paa Tideo 

og standsed de smaa søvnige Solstraalers Spring. 

38* 



Digitized by 



564 



Under Kastanje træerne. 



Vi vandred ud af Byen. Men endskøndt vi skifted Scene, 

vi spilled vore Roller paa samme Vis omtrent. 

Vi hvilte paa en Bænk, paa en afsides Skrænt, 

som Kastanjer ruged over med blomstrende Grene. 

Om Sommervinden vifted? om Maanen var tændt? 

om en Nattergal sang paa det ensomme Sted? 

— De kan tænke Dem det selv, hvis De synes, det maa med! 

Jeg véd kun, vi sad tavse og alene. 

En Sommerkvæld, naar Dagen saadan falder i Blund 

som et Barn, der har leget og tumlet og støjet, 

mig minder om en Baad, som mod Havnen stævner ind, 

lig en Fugl med Vingen spændt for den sidste Rest Vind, 

og saa stryger sine Sejl ét for ét og bli'r fortøjet. 

Og altid greb det sælsomt min Sans og mit Sind, 

dette Sommeraftensyn, som drog ind imod Øjet. 

Maaské det slapped Vilje, maaské det raned Styrke, 

men det daared og det lokked, denne Stilhed, dette Mørke. 

Jeg fulgte tavs fra Siden hendes buede Kind, 

jeg saa' paa hendes Skikkelse, lidt foroverbøjet, 

hendes Skulder, der kun halvt var i Sommersjalet hyllet, 

hendes Fletning over Nakken, hendes fine Profil, 

men især dog hendes Øjne, der saa* ud, som hun var tryllet 

af den trættede Natur, der nu tog sig et Hvil. 

Da bad jeg hende sagte om et Kys af hendes Mund. 

Hun smilte, et eget, et forunderligt Smil; 

først i Øjet, saa ved Munden; dér hvilte det en Stund. 

Hun trued som i Skæmt, og paa Hovedet hun rysted; 

der spilled over Minen som et Glimt af Drilleri. 

Men siden faldt i Tanker hun; knapt løftedes Brystet, 

og Øjet fulgte Myggene, som sværmede forbi. 

Det blev mørkere. Halvt sorte nu Kastanjerne stod, 
et Skyggetag, som skærmed os mod Aftenduggens Stænken. 
Vi saa' ej Løvets Farve, saa' ej, Blomsterne var smukke; 
kun naar Vinden af og til fik nogle Grene til at vugge, 
dryssed bløde, hvide Smaablade ned over Bænken. 
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Det var som Sommerfugle, der, da Luften nu blev svalet, 

og Dagen lukked Øjet, ned fra Højderne daled 

i Angst for Nattens Komme, og saa døde for vor Fod. 

Mørke maa der til, for at Tyven kan faa Mod. 
Jeg slog min Arm omkring hende, rolig uden Jag, 
men inderlig. — Jeg mærker endnu den Dag i Dag 
mod mine Fingerspidser det bløde Stof i Sjalet. 

Da bed hun sig i Læben; hun for sammen, og hun vred 
sig heftig af mit Favntag; det bølgede i Barmen; 
tilbage over Ryggen af Bænken hun sig smed 
og hulkede fortvivlet med sit Ansigt imod Armen. 

Der er Grader af alt, af Sorg som af Glæde; 

der er Grader, mange Grader af et Menneskes Graad. 

Der er Foraarsregnens Stænk, som gør en Barnekind vaad, 

den er Dug for fine Spirer, som trænger til Væde; 

der er Sommerdagens Byge, som gi'r Varme bag efter 

og kan skænke Træets Bladehang dobbelte Kræfter. • 

Og saa er der den bitre, hvor hver Taare er en Braad; 

til sit Løb helst de søvnløse Nætter den kaarer; 

den holder Saaret aabent; det er giftige Taarer, 

hvis Strøm kan dybe Furer over Kinderne æde. 

— Men hvad mener De om den, som det Menneske maa græde, 

der sér, det gaar mod Fald, og ej véd levende Raad? 

Hendes Sjal var gledet bort, og hvad ellers det dulgte, 
nu den lyse Kjole tegned i den halvmørke Nat 
med sarte, smukke Omrids, som betaget jeg fulgte. 
Paa Jorden bag ved Bænken, dér lyste hendes Hat, 
den lette, hvide Straahat med Blomsterne og Sløret; 
hendes Fletning var løst op, og nu tog Aftenvinden fat 
og lod Haaret vifte fint omkring Tindingen og Øret. 

Jeg var ikke længer Elskeren, som spændte sine Garn 

for at fange ind et Kys og et Favntag eller niér'; 

jeg blev en gammel Mand, og hun et hjærtesygt Barn; 

og jeg klapped hendes Arm, strøg med Haanden hendes Lokker, 

som en Fuglemoder stryger med sit Næb sin Unges Fjer. 
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Kulturen skænker Guld, men den skænker ogsaa Skarn, 

gør varm og bringer Lys, gør ogsaa smaalig og forstokker. 

Vi er dannede. Vi lader, som vi ingen Ting sér, 

naar vi ser hinanden komme altfor sent hjem om Natten. 

Naar De hører, at jeg lyver, blot venskabelig De ler; 

og lyver De for mig, ingen anden Ting skér, 

end at jeg forbindtlig bukker og letter paa Hatten. 

Og tynger der en Sorg, selv én med dræbende Vægt, 

eller skræmmer der en Rædsel, eller truer der en Fare, 

man giver ikke Raad, og man bringer ikke Trøst; 

nej, nej! man viser Næstens Privatliv Respekt 

og prater op med ligegyldig, velfornøjet Røst. 

Den Ret at tale ud og tale Sandhed er en Vare, 

som er forbeholdt den saakaldte nærmeste Slægt. 

Det maa være varmt og stille, helst en Sommeraftenrøde 

eller læng're hen paa Natten. Og man maa være ene, 

kun to, saa det sér ud som et hemmeligt Møde. 

Og man maa bort fra Byen med dens Larm sig have vendt, 

helst Jivile paa en Bænk paa en afsides Skrænt, 

som Kastanjer ruger over med blomstrende Grene. 

Og man maa sé en Stjærne eller to blive tændt — 

— ja, De lér! men der maa være noget saadant omtrent, 

for at Skallen kan tø op omkring Hjærterne bløde, 

saa man taler ud til én, man før aldrig har kendt. 

I klagende Stammen, i hulkende Lyd 

fik jeg lidt efter lidt hendes Hemmelighed at kende. 

Den havde sin Sorg, havde ogsaa sin Fryd; 

det var svært at sige, hvilken der var stærkest af de tvende. 

Men nu frygter jeg, at Deres Forventning jeg har spændt, 
og jeg ønsked intet mindre end Forventningen at spænde, 
ti Historien, hun fortalte, er en gammel Bekendt. 

Et Kærlighedsforhold uden formelig Kontrakt 

med Bestemmelser om Troskab og om Varighed for Livet, 

uden andre Garantier end en Vestalindevagt, 

som dannedes af Trangen selv, af Følelsens Magt, 

af Lykken, som i Nuet blev taget og givet. 

Altsaa i et Forhold bare, ingen præsteviet Pagt. 
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Hun var lykkelig — hun hulkede Forsikringen frem. 
Saa rig som hun var ej den respektableste Mage, 
som der kurredes for i et pynteligt Hjem. 
Hendes Liv, som randt i Smug i et hemmeligt Gem, 
var kun stjærnefyldte Nætter og solvarme Dage. 

Og hvad Vægt laa da paa Borgerskabets haanende Blikke? 
Var den Lykke sand, de stikled, gav de ikke ondt Humør. 
Hun forlangte ej hans Navn, havde ej ham villet tigge 
om at pynte hendes Lokker med Myrtekrans og Slør. 
Hun vilde bare elskes — andet vilde hun ikke! 

Men — naar hun var ham kær, som han forsikrede saa tit, 

hvoraf kom det da, at aldrig af sig selv han kunde tænke 

paa at fortælle Verden det og vise det frit? 

Han kyssed hendes Øjne, kaldte hende sm Due; 

han sagde, han var bunden med den stærkeste Lænke, 

— men saa var det jo Formsag, om der gaves sort paa hvidt, 
og om pæne Folk saa pænt titulered hende Frue? 

Jeg forstod hendes Spørgsmaal. Bag de skyndsomme Ord 

laa den tærende Tvivl, som var Taarernes Kilde. 

Om Lykken, der nu syntes saa usigelig star, 

var en Sommerfuglelykke, som tidlig eller silde 

vilde miste sine Vinger og synke til Jord? 

om en Sommerdags Rus blot var alt, hvad den vilde? 

En nagende Tvivl: om det kun var Duens Fjer, 

de snehvide rene og de glinsende smukke, 

som Hannen Dun for Dun havde Lyst til at plukke, 

— og om han saa fløj bort, naar der ikke var fler? 

Og hvad tror De saa, jeg svared hendes spørgende Øjne? 

Maaske: at Kærligheden har en Fuglenatur, 

og at Fugle flyver bort, naar de ikke er i Bur, 

men at det at kigge efter dem, naar først de er fløjne, 

kan anbefales varmt som en styrkende Kur? — 

Eller sagde jeg, at Kærlighed var blidt Sværmeri, 

hvortil foruden Sommerdragt og Straahat der hørte 

en sommerlun Aften Klokken ni eller ti, 

en Vind, som aanded kælent, men ellers ikke rørte, 

og en afsides Bænk og en blomstrende Kastanje, 
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og at, naar Dagen gryede, var det hele forbi? — 
Eller sagde jeg, at Kærligheden var som Champagne, 
der skummer op saa brusende, som Ungdommen raser, 
men ikke skummer evig, fordi den Ikke kan? — 
Nej — sér man ind i Øjne, hvori der perler Vand, 
langt før man bøjer Hovedet og tier, end man spaser; 
og naar de be'r saa bønlig, næsten tryglende, man 
ej prøver paa at mætte dem med afkogte Fraser. 

Baade for at svare og at tie var jeg ræd; 

men jeg havde intet Svar. Hun holdt sit Aandedræt tilbage; 

jeg syntes, at Minuttet blev til lange, lange Dage. 

— Saa bøjed hun sig atter ind mod Bænkens Ryg og græd. 

Mon De kalder hende svag, fordi hun mistede sit Mod, 

naar Tvivlens Giftblomst én Gang havde fæstet sin Rod 

i Hjærtets fine Muld og dugget Øjnene vaade? 

Hvem kunde undres over, at hun ikke forstod, 

at det, som kaldtes Kærlighed, blot kunde være Fraade, 

som perled paa en Bølgetop af brusende Blod, 

et Skumsprøjt kun, en Boble, som blev knust uden Naade 

paa den første lille Sten, som den skylled imod? — 

Hun havde selv sig lænket, ikke været Kujon, 

havde styrtet sig i Havet, ikke tøvet ved Randen; 

og hvor kunde hun da finde det naturligt, hvis en anden 

tog det lille Forbehold for sin egen Person, 

naar et Sølvstænk mærked Haaret, og en Rynke tegned Panden, 

da at kaste hende fra sig som en presset Citron? — 

Nej — hun skulde have hørt paa De Herrers Diskussion 

om, hvorledes der skal deles mellem Kvinden og Manden! 

saa havde hun i Tide været hærdet som Staal 

og ikke grædt saa bittert, lille tossede Kvinde! 

hun havde vidst paa Forhaand da, at Vægtskaalens Naal 

delte Ødselhed til ham og kun Armod til hende. 

Naa, naa! bliv ikke vrede, om den Sommeraftens Minde 
faar mig til at falde ud af min Rolle af og til! 
naar en Tanke, som har smertet, atter falder paa Sinde, 
kan man nemt sig tale hed, selv om ikke man vil. — 



Digitized by Google 



Under Kastanjetræerne. 



569 



Himmelen var sort nu, kun Stjærnerne var hvide. 
Hun stod op og fletted Haaret og tog sit Sjal, sin Hat, 
lod mig ikke sé sit Ansigt, saa' til den anden Side, 
rakte ikke Haanden frem, men sagde stille Godnat. 
Jeg vilde have fulgt, men hun vinked mig tilbage. 
Og jeg saa* den lyse Kjole bort i Sommernatten glide; 
Mørket slog sig tæt omkring dens Folder som en Drage, 
der vilde gemme hende som en hemmelig Skat. — 

Men paa Bænken sad alene jeg og knugede mig sammen 
og husked hendes Hulken og husked hendes Stammen. 
Og det hvisked i Kastanjerne med Blomsterne blandt Løvet, 
over Engens Græs med Duggen, over Vejene med Støvet, 
som om Vinden tusend Toner af sin Vinge kunde ryste .... 
— det var Nattens bange Skygger, som hinanden vilde trøste.c 



Man havde lyttet stille, og man tav endnu en Stund, 
mens han, som havde talt, atter tændte sin Cigar 
og hvilte ud og gynged og nød den lille Pavse. 
Men siden aabned én og saa en anden sin Mund; 
man syntes, hans Fortælling kunde trænge til et Svar, 
og et Par Minutter efter var der ingen, som var tavse. 

Som Snakken blev et Kaos, saa var Stemningen blandet; 
den ene syntes ét, og den anden et andet. 
Men ét tilsidst dog Stemmerne sig samlede omkring: 
Historien var saa lyrisk, at det rent ud var forbandet, 
og som Indlæg i Disputen var den slet ingen Ting! — 

Saa blev man da omsider ogsaa færdig med at snakke. 
Man brød op som paa Kommando og fik pludselig II 
med at lede frem sin Stok og sin Hat og sin Frakke. 
Og saa løfted man sit Glas til Godnat og for at takke. 

Da var der én, som spurgte med et lille spydigt Smil: 
»Har De aldrig siden truffet Deres snehvide Due?« 

Han syntes lidt forlegen, og han bøjede sin Nakke. 

»Jo — jeg sér hende stundum. Hun er — saa vidt jeg tror — 
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ret bleven til en lykkelig, stilfærdig lille Frue; 

hun har rolige Øjne, hun har fredelige Miner; 

hendes Dage gaar saa regelret som Perler paa en Snor; 

hun gaar til Torvs med Pigen, køber ind til Mandens Bord, 

og sidder ellers hjemme i en hyggelig Stue « 

og broderer, hækler, læser, gemt bag hvide Gardiner.« — , 

Man skratted op i Latter og raabte saa i Kor: 
»Men naar han lod sig smede fast i Lænkerne — for Fanden! 
hvorfor blev De saa heftig da og var saa vred paa Manden 
og skældte ham for Sommerfugl, da før De havde Ordet?« 

Fortælleren drak ud og satte Glasset paa Bordet. 

Hans Mine blev lidt bitter, men han strøg sig over Panden 

og svarede dem langsomt og med afmaalte Ord: 

»Hun blev senere lovformelig gift — med en anden!« 

• 

Der faldt Tavshed over Flokken; og de spottende Blikke, 

som nylig lo saa kaade, nu sig sænkede lidt stift. 

Man kom pludselig i Tanker om, at han jo selv var gift, 

— og man vidste, hvem hun var, skøndt han fortalte dem det ikke. — 

Axel Steenbuch. 
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Aladdin er Udgangspunktet for nyere dansk Aandsliv, 
Grundstenen, over hvilken den Bygning er opført, som udgør 
dansk Literatur i dette Aarhundredes første Halvdel. 

r For den almindelige Opfattelse betegner Aladdin desuden 
Fantasiens Tronbestigelse, og ved Fantasi forstaas den Ævne, 
som Oehlenschlåger har forud for Holberg og det forrige Aar- 
hundredes Digtere: den poetiske Opfindsomhed. Medens Holberg 
som bekendt i stort Omfang benyttede den ældre Literatur og i 
Reglen kun levendegjorde et Stof, han optog fra fremmed Haand, 
menes Oehlenschlåger at betegne den frie Indbildningskraft, den 
egentlige Frembringen. Fantasi var jo Romantikens Løsen. 

Hvis man imidlertid vil tage en gammel Bog fra 1758 for 
sig: 1001 Nat, hvorudi paa en fornøjelig . Maade fortælles allehaande 
selsomme Arabiske Historier og forunderlige Hændelser, saavelsom 
behagelige Elskovs Begivenheder — den Kilde, som Oehlenschlåger 
under Udarbejdelsen af sin Aladdin har haft for Øje — saa vil 
man se, at han her ikke mindre nøjagtigt end Holberg af sit 
Grundlag tilegner sig Træk for Træk, og for Fabelens Ved- 
kommende saa at sige ikke forandrer det mindste. Næsten ingen 
af Begivenhederne, ingen af Hovedpersonerne, ja ingen af Bi- 
personerne skyldes ham. Han indblæser det gamle Æ ventyr en 
ny Aand, sin egen, sin Tids; men af fri Opfindsomhed er her 
saare lidet. 

Han følger gærne sin Kilde Sætning for Sætning, Linje 
for Linje, saa nøje, at han. hvor det er gørligt, optager dens 
Ord, ja paa enkelte Steder gør det, hvor det ikke giver nogen 
ret Mening. 
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Se f. Eks. Beskrivelsen af den underjordiske Hule. 

Æventyret begynder: Alle Træerne, som fandtes i denne 
Have, hængte fulde af adskillige Slags Frugter. Nogle vare hvide, 
andre klare som Krystal. 

Oehlenschlåger: Ti nogle hvide er som Mælk og klare som Krystaller. 

Æventyret: andre derimod ganske mørkerøde, blegrøde, 
grønne, blaa, violette, gulagtige. 

Oehlenschlåger: Blodrøde nogle, andre blegt kun rødme som Koraller. 
Og grønne, violette, blaa og brunlige og gule 
Med Funklen hænge rundt omkring udi den skønne Hule. 

Æventyret: De hvide Frugter var Perler, de klare, som 
man kunde se igennem, Diamanter, de højrøde Rubiner osv. 

Oehlenschlåger: De hvide Frugter Perler er, de klare Diamanter, 
Rubinen spiller i sit Blod med sine slebne Kanter. 

Naar man hos Oehlenschlåger studser ved den usædvanlige 
Brug af et eller andet enkelt Ord, forklares det ved, at den gamle 
Kilde har det. 

Hvor Aladdin første Gang benytter Lampen, hedder det 
f. Eks. i Digtet: 

»Aanden forsvinder; straks derpaa lader han sig igen til 
Syne med et stort Sølvbækken paa sit Hoved tilligemed tolv til- 
dækkede Fade, fulde af alle Slags nydelige Retter. Seks hvide 
Brød ligge ovenpaa Tallerkenerne. Han har tillige to Flasker 
med kostbar Vin og tvende Glas i Haanden. Alt dette sætter 
han fra sig paa Bordet og forsvinder igen. c 

I Eventyret, der ligger til Grund, lyder Stedet: 

»Ordene var ikke saa snart udtalte at jo Geisten forsvandt 
for hans Øjne, men kom inden faa Øjeblikke igen og havde et 
stort Sølvbækken paa sit Hoved tillige med tolv tildækkede Fade, 
fulde af adskillige Slags nydelig Spise, ligesom han og havde 
seks hvide Brød med sig, som laa ovenpaa Tallerkenerne, samt 
tvende Flasker med den kostbareste Vin og tvende Skænke-Glas, 
som han holdt i Haanden, hvilket han altsammen satte fra sig 
paa en Sofa og forsvandt dermed i samme Øjeblik.« 

Hvor Aladdin i Digtet forordner Festlighederne ved sit 
Bryllup, siger han: 

Lad en Flok Sandsigerinder føre op et luftigt Bal. 

Man undres ved Ordet. Man er vant til at tænke sig en 
Sandsigerinde som et enligt Væsen i mystiske Omgivelser, vars- 
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lende Menneskeskæbner paa en Trefod; men man studser ved 
Forestillingen om at finde Sandsigerinder flokkevis og over at se 
dem gøre Tjæneste ved Balletten. 

Ordet er noget ukritisk optaget fra Kilden, som har: 

»Men hun vidste ikke, at bemældte Fruentimmer, som op- 
førte Musiken, var nogle visse Sandsigerinder, hvilke Geisten som 
en Slave af Lampen med Flid havde udsøgt. c 

Et af de Steder i Aladdin, der gør særligt Indtryk ved 
Kolorit og Fantasi, er det Sted, hvor Bødlen udspænder den 
slimetrøde Hud, der er »farvet af det rygende Blodc Allerede 
Kilden har imidlertid Ordene »en Hud, som var farvet af en 
utallig Mængde Misdæderes Blod. c 

Det er da langt lettere at angive, hvilke Træk der skyldes 
Oehlenschlåger , end at opregne dem, han har optaget. Og selv- 
følgelig har det Tildigtede en stor psykologisk Interesse. 

I den første Halvdel af Aladdin, den, der ender med Bryl- 
luppet mellem Helten og Gulnare, er følgende væsentlige Smaa- 
træk tildigtede eller omdigtede: 

Aladdin fortæller, hvorledes han har taget Maal af de unge 
Piger. Det illustrerer hans ungdommelige Naturs fuldblodige 
Sanselighed og Livslyst. 

Han betragter sin Faders Begravelse som et andet Skue- 
spil. Det viser hans dovne og ligeglade Naturs Sorgløshed. Han 
er den letsindige Sangviniker, helt sangvinsk, helt letsindig, uden 
Sentimentalitet. 

Følgende Enkelthed har lidt mere at betyde: I Tusend 
og én Nat er Aladdin simpelthen Søn af Skrædderen Mustafa. 
Oehlenschlåger har forandret dette: Aladdin er hos ham en uægte 
Søn, som Morgiane i Ægteskabet har faaet med Emiren Al Mamon. 
Ganske heldig er Opfindelsen ikke, for saa vidt den dels ikke 
stemmer synderligt med Morgianes Karakter, som den hos Oehlen- 
schlåger udfoldes, dels gør Nureddins Idé, at udgive sig for Mu- 
stafas Broder — hvilken Oehlenschlåger har optaget fra Æventyret 
— noget tvivlsom. Ti det er lige efter at Nureddin har hørt 
Aladdin udtale Formodningen om sin uregelmæssige Afstamning, 
at han nærmer sig denne som den legitime Onkel. 

Denne Ændring i Stoffet er romantisk. Den er for det 
første et Udslag af Oehlensch lågers ungdommelige Skælmeri, som 
det morer at lade Helten være et Elskovsbarn. Dernæst er den 
et Forsøg paa Forklaring af, hvorledes det gaar til at et Skrædder- 
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barn har det Blod i sig, der muliggør saa store Skæbner. Ende- 
lig er der maaské en Reminiscens heri: I det Skuespil, som var 
Oehlensch lågers nærmeste Forbillede, da han udarbejdede sit 
Værk, Tiecks K aiser Octavianus, hvilket i Forholdet mellem Mo- 
deren Susanne og Sønnen Florens har noget, der minder om det 
mellem Morgiane og Aladdin, er den gamle Clemens kun Pleje- 
faderen, og alle Konflikter i Huset have det Ophav, at Sønnens 
Drift til fyrstelig Idræt og ridderlig Syssel bryder sig mod Hjem- 
mets Kræmmeraand. 

Det er kun her i Arbejdets Begyndelse, at Oehlensch låger 
saaledes forsætligt og som i Eaadhed fjærner sig fra den i Dan- 
mark herskende borgerlige Moral. Jo mere Digtet skrider frem, 
des borgerligere og des frommere bliver han. 

Endnu er et fint lille Træk at nævne, som er tildigtet og 
som fører os lige ind i Skuespillets Midtpunkt: 

I Tnsend og én Nat véd vel den afrikanske Troldmand 
ganske tilforladeligt, hvor Lampen er at finde, men det er ham 
ikke tilladt, selv at tage den; »der maatte en anden forrette 
saadant.« Derfor gør han sig bekendt med Aladdin, hvem han 
anser for et ubetydeligt Barn, men som »kunde være bekvem nok 
til at gøre ham den Tjæneste, som han forlangede af ham.c Der 
findes intet om, hvori Bekvemheden til at bemægtige sig Lampen 
bestaar, kun disse Ord: »Den afrikanske Troldmand forstod sig 
overmaade vel paa Fysiognomier og derfor fandt alle de Tegn 
udi Aladdins Ansigt, som var ham fornøden. c 

Her har nu Oehlenschlåger tildigtet den berømte Scene, 
hvor Appelsinerne kastes i Grams, to Gange gribes af Aladdin 
og tredje Gang falder i hans Turban. Som den, der naar Lykken 
to Gange har skænket ham sin Gunst, tredje Gang »med sammen- 
tvungne Hænderc lokker den ned i sin Turbanpul, aabenbarer 
Aladdin sig for Nureddin som det brugbare Redskab. 

Og her staa vi ved Karakterens Grundelement og paa 
Tærskelen til det Idéliv, hvormed Oehlenschlåger udstyrede Æven- 
tyret af sit eget. 

Hvad er, hvad betyder Aladdin? 

Ogsaa uden den Henvisning, som findes i Fantasias Epilog, 
vilde man have forstaaet, at der er to Steder, hvor Hoved- 
oplysningen maa søges, nemlig hvor Nureddin læser i den gamle 
Foliant, og hvor Ringens Aand forklarer Aladdin Livet: 
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Efter en Indledning uden synderligt Dybsind, som kun 
gaar ud paa at saare faa — som om der var nogen — be- 
sidder Lykken helt (i Syden er der varmt, men der er Gift- 
slanger; i Norden er der Rugbrød nok, men der er koldt) følger 
de smukke og følte Ord: 

Naturens muntre Søn er Lykken næst 
Hvorefter Nattens Forsker flittig grunder, 
Naar Solen synker i det blege Vest, 

Det finder han med Lethed ved et Under. 

Ser man rent filologisk paa dette Digt i Terziner, saa op- 
dager man straks deri den tyske Romantiks ejendommelige Stil- 
Mysticisme. Det egentlige romantiske Udtryk tilstræber Ufor- 
staaelighed, vil være uigennemtrængeligt for Forstanden, det vil 
sige for de platte, de oplyste. 

Derfor ynder Romantiken alle direkte og indirekte Udtryk 
for det vidunderlige. Saadanne Ord ere: Æventyrlig, beundrings- 
værdig, evig; hemmelig, hemmelighedsfuld, hellig, himmelsk; sel- 
som, fortryllende, gaadefuld; ubegribelig, umiddelbar, ubekendt; 
uendelig, usynlig, uudsigelig; underlig, forunderlig, vidunderlig, 
underfuld. — Under, Undren, Undersyn, Underværk, Undervirkning, 
Underblomst, Underkraft, Underbørn. 

Digtets første Ord er selsom. Lykken er selsom: 

Selsomt er Lykkens Gaver rundt fordelt. 

Senere følger Under. Lykken er et Under: 

Hvorefter Nattens Grubler flittig grunder, 
Det finder han med Lethed ved et Under. 

Lykken er ubegi-ibelig : 

Fast ubegribeligt ham Lykken gaar 
Imøde, mens han sødt og lifligt blunder. 

Lykken er umiddelbar: 

Og deri Lykken netop jo bestaar, 

At den umiddelbar, ved skjulte Kræfter. 

Hen til sin elskte Grenstand sikkert naar. 

i Endnu en Gang umiddelbar: 

Hvis ej umiddelbar din Lod er falden, 
Da blier du for din Higen kun et Spil, 
Da hjælper ej din Forsken og din Kalden: 
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Aladdin er altsaa Lykkens Yndling, han kommer sovende 
til Lykken, finder den ved et Under, fordi den er forelsket i ham. 
Paa anden Maade vindes Lykken overhovedet ikke. Den opnaas 
ved Lampen, og vi vide det alle, at udadtil virker Lampen som 
en Almagt. Men hvad er den i sig selv? 

Læser man Digtet Stemmen fra Lampen, faar man Svar 
og møder atter her Romantikens Grundtanker og Stikord. Lampen 
er det Inderste i Naturen: 

Nu Skæbnen har en lykkelig forundet 
At trænge dybt udi Naturen ind. 
Da først det store Underværk er fundet, 
Naar Øjet blander sig med Lampens Skin. 

Naar intet længer Jordens Hersker blinder, 
Da ser han Undervirkning rundt omkring, 
En Aand til at udrette alt han finder, 
Og Harmonia skænker ham sin Ring. 

Den fjærner fra hans Hjærte Angst og Krampe, 
Den gør ham let og lykkelig og mild, 
Mens Helligdommenes dybtfundne Lampe 
Udretter alting med sin Himmelild. 

Underværk — Undervirkning — Helligdommene — Himmel- 
ilden — den tyskromantiske Mystiks almindelige Idékreds og 
Gloseforraad. 

Først den sidste Strofe, der kunstnerisk set er den sletteste, 
idet den indblander paa én Gang græske og nordiske Myter i det 
arabiske Æventyr, bringer noget større Klarhed kid i Mystiken: 

En ny Prometheus atter vil forene 
Det høje Lys med Mennesket i Dag. 
En anden Odin gennem Bjærgets Stene 
Faar Drikken ved Gunlødes Favnetag. 

Her forklares det altsaa, at Lampen, denne lykkebringende 
Almagt, er Lyset, er Prometheusgnisten , og i Overensstemmelse 
hermed hedder det i Epilogen, at den er 

Den hemmelige Urkraft, Lyset selv, 

Som virker alt, hvad der er Liv og Lykke. 

Her er da den dovne Gadedreng fra Ispahan bleven til en 
ny Prometheus; Lykkens Skødebarn udviklet til den store Lys- 
bringer og Lysskikkelse. Ret passer dette endnu ikke paa den 
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Aladdin, der staar for det danske Folks Bevidsthed. Men saa 
komme de to sidste Linjer med deres pludselige og barokke 
Spring tilbage til den nordiske Oldtids mytiske Fantasier: en 
anden Odin faar Drikken, og. Drikken er naturligvis Suttungs 
Mjød, med hvilken Digtergaven følger. Det hele er da Allegori: 
Aladdins Lampefund er et Sindbillede paa den geniale Digters 
Opdagen af sit Geni, hans Overtagen af alle sine Ævner. Aladdin 
er da ikke blot Lykkens Yndling, men han er Geniet; eller 
rettere: Digtet hviler paa den Opfattelse af Geniet, at Geniet er 
den lykkelige — én Side af Sagen; ti nogle af Verdens aller- 
største Genier, Michel Angelo f. Eks., vare aldrig lykkelige, ikke 
engang tilfredse med deres Arbejd — fremdeles paa den Opfat- 
telse, at Geniet fuldbringer alt med Lethed, en halv Sandhed, 
som trænger til at fuldstændiggøres med . Buffons dybe Ord , at 
Geniet er en lang Taalmodighed. Aladdin er endelig ikke Geniet 
i Almindelighed, ikke engang Eunstnernaturen i Almindelighed, 
men ganske særligt det digteriske Geni, nøjere det romantisk 
poetiske Geni, der er skildret som det eneste sande. 

Lampen, denne lykkebringende Almagt, der nylig var 
Lyset, det er da, som Oehlenschlåger selv siger i sit Levnet, 
Digterævnen, der satte ham i Besiddelse af Alverdens Skatte. Denne 
Ævne synes da at opfattes som givende den sande Indsigt — 
Lampen er jo Naturens Helligdom — og Fantasien synes at skulle 
være det eneste anerkendte Lys. 

I Modsætning hertil er Nureddin den grublende Forsken, 
den tunge Sfinks, der ikke kan følge den skønne Chimæres Flugt. 

Mig givet blev med dyb skarpsindig Aand 

At skue i Naturens Inderste, 

Men det udvortes Redskab er jeg ikke. 

Det udvortes Redskab er her som i Guldhornene »Naturens 
Søn«, legemligt kraftig, varmblodig og klarøjet. Dog videre frem 
i Digtet skifter Nureddin Karakter; han forringes gradvis. Naar 
Ringens Aand i Anledning af Lampen siger: 

En har det ydre, som man kalder Lykke, 
En har det indre, som man kalder Aand, 
Forenet er de Jordens største Smykke, 

saa laa det nær at se Aladdin defineret fortrinsvis ved Lykken, 
Nureddin ved Aanden uden Lykke; men under Digtets Gang have 

Tilskueren. 1886. 39 
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Karaktererne forvandlet sig. Aladdin har alt. Han er ikke blot 
Lykken, han er Kraften. 

Mod denne Vanvid maa sig Kraften værne. 

Aladdins Fjender er af dobbelt Art, Nureddin og Hindbad* 
og den første karakteriseres i Linjerne: 

En tom, forfængelig, sig op vil kæmpe, 
Med malmløs Flid, med nervesvækket Arm. 

Han er bleven Pedanteriet; han er bleven Misundelsen; 
han er bleven den rene Nedrighed og Smaalighed, der pukker paa 
det selverhvervede og hader den, der fødtes med en lykkelig 
Natur. 

Saaledes maa ogsaa forstaas, hvad Købmanden siger til 
Nureddin om Aladdins Palads: 

En bygger langsomt op og sammenskraber 

Materialier fra alle Kanter, 

Naar del er gjort, saa gaar det med en Muren, 

Og dog forhaster man sig ikke derfor, 

Er noget muret altfor galt, saa rives 

Det ned igen 

En anden løjerlig, naragtig Karl 

Blier født til Verden som en Spindelvæv [Edderkop], 

Han haler alting af sig selv, og hviler 

Ej, før den hele Bygning færdig staar. 

Og det er gjort, mens en fornuftig Mand 

Faar tændt og røget ud sin Morgenpibe. 

Dette er jo ikke andet end Oehlenschlfigers faste Fore- 
stilling om Geniet, at dettes væsentlige Kendemærker er for det 
første at have alt fra sig selv (og det i dette Digt, hvor han saa 
stærkt benytter sin Kilde), dernæst den Hurtighed, hvormed det 
arbejder, en ganske sikkert væsentlig, men dog altid sekundær 
Bestemmelse. Hvad Oehlenschlåger imidlertid især vil have fast- 
slaaet, er Geniets Naivetet. Det er naivt, fordi alt stort og ud- 
mærket er det. Da den danske Digtekunst, som i den klassiske 
Periode havde forsmaaet de nationale Erindringer og Myter, især 
ved ham vendte sig imod den nordiske Gudeverden, den nordiske 
Helte- og Riddertid, fremstillede han i disse Former med For- 
kærlighed Kraftens, helst den naive Krafts, Kamp mod List og 
snigende Kløgt. I sit Væsen var Kraften naiv. Thor er naiv. 
Geniet er naivt, fordi det er den højeste Kraft. 
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Og baade historisk og psykologisk interessant er den nye 
Betragtningsmaade af Menneskeverdenen og Menneskesjælen, der 
saaledes opstaar under Romantikens Indtrængen i Danmark. 

I forrige Aarhundrede havde den gode Borger, den nyttige 
Statsborger været Idealet; selv Geniet, selv de største Digtere som 
Holberg og Ewald, kendte ingen højere Ros end den, at have 
været gode Borgere. Nu, da den danske Stat begynder at opløse 
sig , nu opstaar en ny og national Anskuelse af Geniet. Geniet 
bliver tænkt som isoleret Personlighed, udenfor Staten. Op- 
fattelsen bliver paa en Gang dybere og mere overspændt. For 
Holberg havde Geniet været den djærve, sandhedskærlige og 
stridbare Skribent, saaledes som han optræder i Det lykkelige 
Skibbrud med alle sine Forfølgere omkring sig — en jævn, god 
borgerlig Opfattelse af Geniet og dets Fjender. 

I Mellemtiden mellem Holberg og Oehlenschlåger falder 
Goethes Optræden, og hans Mesterværk, hans Ord om Geniet, 
kaldet Faxtst, for lange Tider Menneskehedéns vægtigste Ord 
derom. Faust er Geniet som Forskeraand, der vil kende og er- 
kende Naturen og Mennesket, stræber efter en Viden, der er mere 
end Stykværk, altomfattende, universel, efter en Livsfølelse saa 
vældig, at den aldrig kan tænke sig et Øjebliks Rast, og efter en 
Magt over Samtid og Fortid, der ingen Grænser fornemmer. 

Det var en vanskelig, tilsyneladende umulig Opgave at 
skrive en Digtning om Geniet efter Faust. De senere Digtere 
have kun formaaet det ved at udvikle de skitserede Træk videre, 
ved, som Byron f. Eks., at uddybe og formørke det kvalfulde og 
nydelsessyge i Udtrykket, Verdenssmertens Træk. Men at vende 
fuldstændigt om, at give en helt ny, trodsigt naiv Definition paa 
Geniet, det var Oehlenschlåger forbeholdt. Nej, siger Oehlen- 
schlåger, ikke den forskende, ikke den stræbende Aand er Geniet 
Flid og Forsken, Stræben og Arbejd gør det ikke. Lykkens fødte 
Søn, hvem Geniets gode Gave er tilfaldet, ham tilfalde alle Livets 
gode Gaver uden Møje. 

Og Faust degraderes. Han nedsættes til den blege, lærde 
Troldmand, der véd meget, men intet ævner, og som, da han 
som Redskab vil bruge en smuk, stor, rødkindet Dreng, i ham 
snart finder sin Herre og Mester. 

39* 
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II. 

Det hele kan synes det letteste og vilkaarligste Fantasispil. 
Hvor langt er det fra at være det! 

Livsanskuelsen grunder dybt i europæisk Kultur og dybt- 
nede i den tyske Romantik. 

Vi kunne hos Novalis og Steffens paavise Modertankerne 
til Aladdin, ja vi kunne forfølge de Elementer, hvoraf de opstaa, 
endnu længere tilbage i den tyske Poesi og Filosofi. 

Aladdin er Ønskets Poesi. Han er det Ønske, der er saa 
genialt, at Opfyldelsen er givet. Men allerede Schiller havde af- 
sluttet sit Digt Columbus med de berømte Slutningslinjer : 

Mit dem Genius steht die Natur im ewigen Bunde 
Was der eine verspricht, leistet die andre gewiss. 

Goethe udtrykte den samme Tanke med den paradokse 
Vending, at det at leve i Ideen vil sige at behandle det umulige 
som om det var muligt. 

Og i Overensstemmelse med dette Livssyn og denne Udtryks- 
maade stod Fichtes Lære om det verdensskabende og verdens- 
beherskende Jeg. Det stræbende Jegs indre Kraft var Indbildnings- 
kraft, og fra den skabende Indbildningskraft udgik efter hans 
Fremstilling Menneskeaandens hele Virksomhed. 

Indtryk fra alle disse store Aander spores hos Novalis. 
For ham er Jegets egentlige Væsen det geniale Anlæg, og den 
sande Viden en Aabenbaring. Der gives en højere Ævne i os, 
kaldet Instinkt eller Geni, som gaar forud for alle aandelige 
Ytringsformer, og af hvilken disse kun er enkelte Funktioner. 
Han forener Digterens Overbevisning om Geniets Ret og Magt 
med den frommes Vished om, at Troen kan flytte Bjærge. (I 
Aladdin bygger og flytter Aanden dog kun Paladser). En af Novalis' 
Yndlingsforestillinger er den om Fiktionens undergørende Kraft 
Den er Ævnen til at nærværendegøre det ikke nærværende: Den 
evige Fred er paa Veje til at virkeliggøres i det Øjeblik jeg tror 
den er virkeliggjort. Gud er i det Øjeblik jeg tror paa ham. 
Hvis et Menneske pludselig troede, han var moralsk, vilde han 
ogsaa være det. — Det er ikke vanskeligt at finde det Gran af 
Sandhed, som ligger i dette Fantasteri, der af Novalis fik Navnet 
magisk Idealisme. Men netop dette Stikord passer paa Aladdin. 
Hans Idealisme er magisk. 
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Lampen var i Aladdin paa den ene Side Digterævnen, paa 
den anden Side Kærnen i Naturen. Modsigelsen synes grel. Men 
for JNovalis er Naturen intet andet end en sanseligt iagttagelig 
Indbildningskraft, og han definerer Fysiken som Læren om Fan- 
tasien. Saaledes bliver altsaa Digterævnen netop det samme som 
Kærnen i Naturen. Aladdin var fremdeles Ønskets Almagt. Men for 
Novalis havde netop Fichtes Lære om Jegets praktiske Overvinden 
af sine Skranker forvandlet sig til det tænkende eller troende 
eller ønskende Jegs ubetingede Almagt over Omverdenen. Hans 
Roman Heinrich von Ofterdingen er fire Aar før Aladdin Poesiens 
Apoteose. Og han formulerer først de Ideer, hvorover Aladdin 
er bygget: Den sande Poesi er Æventyrets Poesi.' Al Poesi maa 
være æventyrlig; ti i det ægte Æventyr er alt vidunderligt, 
hemmelighedsfuldt og dog sammenhængende. 

I Forening med Novalis, men endnu stærkere og mere 
personligt paavirker Steffens Oehlenschlåger. Han havde i 1798 
gjort Schellings personlige Bekendtskab og var bleven hans af- 
gjorte Tilhænger. Men den ildfulde og naive Normand optog den 
romantiske Aand i sig med en ungdommelig Begejstring, som 
fremgik af og bødede paa den Uselvstændighed, hvormed han 
som fremmed lod sig inspirere af den. Man har sagt det træf- 
fende Ord, at endnu før Læren var bleven gammel, foryngedes 
den i Steffens' Sind. Vi kan tilføje, at før den var bleven gammel 
hos ham, foryngedes den paany gennem ham i Oehlenschlågers. 

Den bevægende Kraft hos Steffens er Troen paa, at vi 
have Nøglen til Naturens Hemmeligheder dybest inde i vor egen 
Aand: Mine Tanker er væsensbeslægtede med Naturtankerne. 
Derfor har Anelsen Ret til lange Strækninger igennem at kaste 
Lys over Forskningens Vej. Hvem Naturen undte at finde dens 
Harmoni i sig (hos Oehlenschlåger: hvem Harmonia skænker sin 
Ring) han bærer en uendelig Verden i sit Indre og er Naturens 
indviede Præst. 

Steffens havde et langt grundigere Naturstudium bag sig 
end Schelling og formaaede derved rent videnskabeligt at lære 
sin Lælrer meget, men den poetiske Begejstring, hvormed han 
kastede sig ind i Naturfilosofien, bevirkede desuden, at den ny 
Filosofi gennem ham kom til at indvirke paa Digterne og be- 
frugte Poesien. Goethes Storhed havde ikke blot indgydt ham 
et Sværmeri for Manden, der forenede det geniale Blik paa Na- 
turen med digterisk Geni, men havde bibragt ham den Over- 
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bevisning, at Goethe skyldte sin poetiske Begavelse sin øvrige 
Storhed. Han tilegnede Goethe sine Bidrag til Jordens Natur* 
historie og til Goethe sigtede han med Slutningsordene i denne 
Bog, at den fuldendte Digter er den skabende Naturs Toppunkt 
— en Sætning der fører lige over i Aladdins Grundsyn. 

Dog før Steffens gjorde Epoke i Oehlenschlågers Liv, havde 
han allerede paavirket en anden af Tidsalderens Digtere dybt 
Han har sat Spor efter sig i Tiecks Poesier. Allerede før Tieck 
lærte ham at kende havde han ganske vist paa romantisk Vis 
lagt menneskelige Stemninger ind i Træers og Buskes Fysiognomi, 
læst Følelsernes Udtryk i Skyernes og Bjærgenes Former, hørt 
Farverne klinge og set Nattergalens Toner flyde i Maanelysets 
Straaler. Men under Samlivet med Steffens i Jena forvandlede 
denne romantiske Leg med Naturen sig til mystisk Naturtydning. 
Steffens' Indvirkning er tydelig i Den tro Eckardt og Tannhåuser. 
Den almindelige romantiske Grundtanke, at Naturen er synlig 
Aand, Aanden usynlig Natur, og den almindelig romantiske Grund- 
forestilling, at Menneskesjælen genfinder sig selv i enhver Natur- 
organisme og Naturting, individualiseres hos Tieck saaledes, at det 
er Vanviddet, i hvilket Mennesket mødes med Naturen. 

Det er højst interessant som betegnende for to samtidige 
Digteres grundforskellige Anlæg, at da Tieck og Oehlenschlåger 
kort efter hinanden komme under Steffens' Indflydelse, er det for 
Tieck Vanviddet, for Oehlenschlåger den fuldendte, rødmossede 
Sundhed, som begrunder Menneskets hemmelighedsfulde Forbund 
med Naturen. 

Kærnen i disse Tieckske Æventyr er den grufulde magiske 
Magt, med hvilken Venusbjærget virker. Hvad han med Liv og 
Styrke skildrer er den af Naturtrolddommen fremkaldte Svimmel- 
hed, som drager Mennesket ned i Dybet, hvor Aanderne huse og 
hvor Guld, Sølv og alle Metaller blinkende lokke. Steffens kendte 
af Erfaring slige Stemninger, og Tieck var betaget af de Samtaler, 
i hvilke Normanden, en ypperlig Fortæller, havde udmalt dem. 
Steffens medbragte til Tyskland det levende Indtryk, som kort Tid 
forinden Skuet af den norske Fjældverden havde gjort paa ham. 
Det var ham, plejede han at sige, som om Jordens Inderste havde 
aabnet ham sit hemmelighedsfulde Værksted. Han følte sig til- 
mode, som var den frugtbare Jord med dens Blomster og Skove 
kun et let og yndigt Tæppe, der skjulte uudgrundelige Skatte, og 
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som om dette Tæppe her var trukket til Side for at han skulde 
drages ned i Dybet. 

Tydeligst stemplet af Steffens er Tiecks Runebjærget y hvor 
de vilde, kløftede Bjærges Stemning er stillet i Modsætning til det 
skikkelige Slettelands, og hvor de brogede Blomsters Farver udgør 
Kontrasten til det kolde Metals røde Glans. 

Aladdin er skrevet i Vinteren 1804—5. Ikke et Brev, ikke 
en Billet, ikke en Notits synes at være opbevaret fra hele dette 
Aar, skøndt Breve og Erindringer fra andre, langt ubetydeligere 
Perioder af Oehlenschlågers Liv foreligge i Hobetal. Digtets Til- 
blivelseshistorie lader sig altsaa ikke ligefrem forfølge. Dog saa 
meget véd vi, at det blev til under umiddelbar Paa virkning af 
Steffens. Og det véd vi, at umiddelbart før Aladdin skriver Ochlen- 
schlåger Vaulundur, dette helt forskelligartede Arbejde, nordisk, 
skrevet i gammeldags, archaistisk Stil, med streng, kold, graalig 
Kolorit, mens Aladdin er et lyst og broget Billede fra Østerland 
med Samtidens Stil i Diktionen. 

Og dog er der Lighed: For Vaulundur som for Aladdin 
aabner Jorden sit Inderste; ogsaa ham skænker den sine Skatte, 
saa han bliver den største Rigdoms Herre. Hans Bjærggrotte 
svarer til Aladdins Hule. Man vil endog genfinde nogle af dé 
ovenfor anførte Udtryk, som male den underjordiske Hule, i denne 
Skildring af Grotten: »Indgangen til denne Buehveelving var be- 
vokset med unge Roser. Fra Væggen glimtede det rødeste Guld 
og mellem det allehaande andre Metaller De purpurrødeste 
Rubiner besprængte Væggene og deriblandt allehaande Koraller 
og Krystaller af blegere og stærkere Farve.t 

Den røde Karfunkel i Vaulundurs Grotte svarer til Lampen 
i Aladdins Hule; den er Ildens og Lysets Symbol. Som det i 
Aladdin hedder om Lampen: »den hemmelige Urkraft, Lyset selv,c 
saaledes hedder det her i Havfruesangen: 

Hvad aldrig bortdøde, hvad aldrig forgaar, 
Er Luen hin røde, i sig den bestaar 
I alt den sig mænger, fra Solen nedkaldt, 
Til intet den trænger, nødvendig for alt. 

Det er da Steffens' norske Bjærgsyner, der fra Tiecks tyske 
Bunebjærg over Vaulundurs norske Grotte strække sig til Aladdins 
persiske Hule. 
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Men ogsaa Mesteren Schellings Tankeliv genfindes i Aladdin. 
Efter Bekendtskabet med Steffens var Schelling traadt i nær Be- 
røring med Brødrene Schlegel. Han opdagede nu en Analogi 
mellem sin egen Stilling til de ældre empiriske Naturforskere og 
den nye Digtnings til Oplysningstidens Poeter og Kritikere, og 
under Indflydelse af den romantiske Atmosfære i Jena foretog 
han en Svingning over mod Kunst og Poesi. Han taler nu om Be- 
tydningen af den naturvidenskabelige Revolution, han har gennem- 
ført, ikke blot for Filosofien, men for det Højeste og Sidste, Poesien. 
Han deler, som man ser, Romantikernes Forgudelse af Ordets 
Kunst. Naturfilosien , siger han nu, er ikke blot udsprungen af 
Poesien, men stræber tilbage mod Poesien som mod sin Kilde. 
Den viser sig endda kun som Middel til et Maal, og dette For- 
maal, det højeste og sidste, er Poesien. Det gjaldt for ham om 
at finde en ubetinget Harmoni mellem Nødvendighedens og Fri- 
hedens, det ubevidstes og det bevidstes Verden. Han fandt den 
i Kunst anskuelsen og Kunstfrembringelsen; thi i Geniets Virksomhed 
og denne Virksomheds Resultat gik det bevidstløse og bevidste i 
ét; Geniet var intet andet end den igennem Frihed virkende 
Natur. Kunsten var for Filosofen det højeste, fordi den aabnede 
ham det allerhelligste, gav ham Indblik i Helligdommen, hvor 
det, der var adskilt i Naturens og Historiens forskellige Verdener, 
brændte som i én Flamme — Lampens. 

Naturen var for Schelling Aandens endnu bevidstløse Poesi. 
Kun som Helhed fremstillede Naturen det uendelige; men hvert 
enkelt Kunstværk indeholdt det. Kunsten var da Filosofiens 
eneste sande, evige Organon og Dokument. »Det er at vente,€ 
hedder det i hans Værk, Den transscendentcUe Idealismes System 
(1800) »at, som Filosofien i sin Barndom udgik fra Poesien, saa- 
ledes vil den og med den alle Videnskaber, som lige saa mange 
skilte Strømme, atter flyde ud i Poesiens almindelige Ocean.« 

Her er det som hørte man tydeligt Romantiken banke paa 
Videnskabens Dør og true med at sprænge Døren; ja det er, som 
saa' man den fremmanede Poesiens Aand omspinde og kvæle 
den videnskabelige Erkendelses Aand. 

Ser man nu fra denne Højde tilbage paa Aladdin og 
Nureddin, forstaar man bedre, hvorfor Nureddin i Digtningens 
Løb stedse bliver ringere, ubetydeligere. 

Først er han Troldmanden, den altskuende, den store Mester, 
der øjner Lampen tusend Mile borte dybt i Jordens Skød; kun det 
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udvortes Redskab er han ikke. Han staar da fra først af overfor 
Aladdin omtrent som Steffens overfor Oeblenschlåger, han har 
alle Ideerne, som den anden ikke har, kun kan han ikke sætte 
dem paa Vers. 

Saa forvandler han sig, bliver den marvløse Flid, den 
malmløse Misundelse, det sammenstykkende Pedanteri, indtil han 
ender med som Bejler at holde Foredrag for Gulnare om at han 
som Barn havde Orm og nu lider under en daarlig Mave. Saa 
endelig faar han sin Straf, idet Gulnare forgiver ham, og Aladdin 
siger ham hvasse Sandheder — »forgiftigt Kryb!« — - under Døds- 
kampen. 

Hvad er Nureddins stigende Filisteri andet end Romantik ens 
stigende Haan over den grublende Forsken, end Poesiens Selvfor- 
gudelse, Digterens Overlegenhedsfølelse, og hvad er det, som aaben- 
barer sig i denne Dødsscene, andet end det, vi hos Schelling allerede 
saa': Poesiens Aand, der omspinder og kvæler Erkendelsens Aand. 

Man forstaa da dette ret! Man indse ret klart, hvorledes 
et Kunstværk af denne Rang bliver til! 

Der staar han, denne Aladdin, med den straalende Lampe 
højt i sin Haand, som Indgangsskikkelse ti) Danmarks hele Aands- 
liv i dette A ar hundrede, lig en gigantisk Fyrtaarnsstatue , der be- 
lyser Indløbet til en Havn. 

Se paa ham, han sprudler af Liv og Ungdom, stor og 
smuk, brunøjet og stærk, med to spillende, mørke Soløjne — et 
idealiseret Portræt af den rødkindede, 25aarige Yngling, som 
digter ham og leder sit Blod over i hans Aarer. 

Den varme Stemning, i hvilken han er undfanget, det er 
ingen blot historisk, det er den, i hvilken den geniale Yngling for 
første Gang under Hjærtets mægtige Svulmen siger til sig selv: 
»Ja jeg er det; jeg føler, at jeg er det, som Menneskene kalde et 
Geni. c Det er den Stemning, i hvilken ban udstrækker sin Haand 
og føler Magten i denne Haand, som vuggede den Æventyrets 
usynlige Lampe, føler, at han i denne Lampe har Aanden, der 
ikke behøver møjsomt og pedantisk at slide, men er den Aand, 
som uimodstaaelig overvinder alle Hindringer, og for hvem alt, 
hvad han fordrer af den, falder let. 

Aladdin, det er den Stemning, i hvilken denne Yngling, 
taknemmelig og overmodig, føler, at han er den højtbegunstigede 
og fornemmer Geniet som Lykke. 
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Naturligvis krystalliserede mange Elementer sig i Oehlen- 
schlågers Forestilling om Geniet. Han havde jo oplevet, hvorledes 
den korsikanske Artilleriløjtnant efter faa Aars Forløb som i et 
Æventyrs Flugt stod der som verdensbeherskende Kejser. Han 
saa' flere af Napoleons Marschaller variere Lykkeskæbnens store 
Epopé. Æventyret var i hans Levetid blevet Virkelighed. I 1804 
var Napoleon bleven udraabt til Kejser; i Vinteren 1804—5 skriver 
Oehlenschlåger Aladdin. Dog de væsentlige Træk til sin Helt tog 
han ikke fra noget fremmed Aasyn. Hans sande Forbillede var 
han selv. Ikke Napoleons saa strengt arbejdende Genius skyldte 
han denne Forestilling om den strenge Flids Værdiløshed. Sin 
egen, saa særegent anlagte Genialitet skyldte han sin Idé om 
Geniet overhovedet. 

Ganske saaledes, saa pludseligt, saa mirakuløst som Aladdin 
finder sin Lampe, var han jo efter den døgnlange Samtale med 
den fra Europa tilbagevendte Steffens bleven overrasket og over- 
vældet af sin digteriske Ævne. Og ikke i stille, langsom Udvikling, 
men pludseligt, som under et tropisk Foraar, var hans Poesi 
skudt i Vejret, havde fuldstændigt fornyet det danske Sprog, til- 
ført det friske Safter, givet det ny Gang og ny Klang, havde gen- 
erobret den tabte Oldtid og indvarslet en stærk, nordisk Renæssance 
— og som denne Poesi spændte Bro bortover Rationalismens 
Tid tilbage til den hedenske Tidsalder og Myteverden, saaledes 
skulde den snart henrive hele Norden, holde Norge fast i det 
Øjeblik, da Politiken skilte det fra Danmark, ja vinde Danmark 
Sverig, Fjenden, saa fuldstændigt, at dette Sverig tilsidst kronede 
Oehlenschlåger til Aandskonge med den Tegnérske Krans. 

Ud fra Anelsen om disse Triumfer, ud fra denne stormende 
Selvfølelse gaar han da til sit Værk. Han griber Æventyret fra 
Tusend og én Nat, det, han allerede havde læst som Barn paa 
sin Skammel, følger det Linje for Linje, Ord for Ord, Træk for 
Træk, lægger kun hist og her lidt til, digter kun hist og her lidt 
om, men det er nok til, at han selv med hele sit Væsen udbreder 
sig i Stoffet og gennemtrænger det. 

Og ikke blot han selv, hans egen Aand gennemtrænger be- 
sjælende dette Stof. Indtryk fra Goethes Faust, Forudsætninger 
fra Tiecks Ociavianus, Fichtes Lære om det verdenssættende Jeg, 
Novalis's magiske Idealisme, hans og Schlegelernes Apoteose af 
Fantasien, Steffens , Naturindtryk af de norske Fjældes og den 
underjordiske Verdens Poesi, Tiecks første Bearbejdelser af disse 
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Indtryk, endelig Schellings hele Genilære og Kunstforgudelse, hans 
Grundtanke, der fører til Poesiens Ombringen af Videnskaben, alt 
dette afspejler sig i dette Digt, der er saa simpelt, at det kan 
more Børn, og hvor alt det fremmede er bleven fordansket. 

Saa dybe Rødder har Aladdin i hele Nordeuropas, hele 
Samtidens Kultur, i Poesien, Kritiken, Metafysiken, Naturviden- 
skaben den Gang. 

Saa dybe Rødder have alle udmærkede Aandsværker i Verden. 

Og netop saa dybe, saa vidtforgrenede Rødder har den 
aandelige Bevægelse, der afløsende Romantiken først optraadte 
her i Danmark i Begyndelsen af Halvfjærdserne og som nu om- 
spænder ogsaa Norge og Sverig. Ogsaa den er et Udtryk for en 
hel Tidsalders ypperste Kultur. Men hvis dette forholder sig 
saadan, da vil man ogsaa vide, hvad man skal dømme om de 
Prøver paa en Genganger-Romantik med dens Sagn- og Æventyr- 
digtning, der i den senere Tid er dukket op saa hist, saa her, og 
der naivt fremstilles som Symptom paa en Forandring af Aands- 
strømningen, som en Tilbagevenden til den sande, store Stil i 
Kunsten eller vel endog som Udgangspunkt for en ny Epoke og 
en ny Skole. 

Sligt forkyndes med Patos af de tanketomme og gentages 
af Stympere og Stakler. Saa let gaar det ikke at grunde noget 
nyt. Det er ikke nok til at indføre en ny Aandsform, at man 
simpelthen gør den gamle Saga om igen. Der skal mere til end 
blot det at dramatisere et Eventyr eller sætte et Sagn paa Vers. 
Det var ikke saadan, at Aladdin blev til. Dette gamle nye er 
lutter Rodløshed, staar ikke i Sammenhæng med nogen eller 
noget, er ikke Udtryk for nogen Grundtanke i Tiden, ikke Vidnes- 
byrd om nogen anden Strømning i Sindene end den mod det 
magelige, det tilvante, og hurtigt vil det vise sig at denne Smule 
Nyromantik kun er det æstetiske Skalkeskjul, hvorunder Trælle- 
sindet og den politiske Ynkelighed søger at præsentere sig som 
højere Neutralitet. Aladdins-Romantiken var en ny Verden. Vore 
Dages er et poetisk Kostyme, der vel ikke er nyt, men udgives for 
saa godt som nyt. 

III. 

Vil man faa det fulde Indtryk af Aladdins digteriske Værd, 
behøver man da kun at sammenholde Digtet med Æventyret som 
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ligger til Grund. Vil man i Enkelthederne studere Oehlenschlågers 
digteriske Fremgangsmaade og Menneskekarakter, maa man lige- 
ledes vende tilbage til hans Tildigtninger og de Ændringer, han fore- 
tager med sit Stof. I Almindelighed kan man sige, at disse gaa 
ud paa at sløjfe det hæslige, tilføje det komiske, udfolde alle interes- 
sante Motiver, udhæve det værdige, indflette lyriske Partier, der 
give Stoffet Sving, og ornamentere med overnaturlige Væsener, 
Aander og Nymfer i Tidens romantiske Stil. En Hovedtendens er 
endelig den at give Æventyret, saa vidt det lod sig gøre, et vist 
Præg af den i Danmark gængse, godlidende Fromhed, og over 
det at kaste et Skær af anerkendt Moral og protestantisk Religiøsitet. 

Aander og Nymfer er, som sagt, indførte. Bjærgpigerne, 
der nærme sig den sovende Aladdin er nette og virke godt; Skøn- 
hed og Styrke fremtræde, skøndt kun Personifikationer, plastisk 
gennem de dristigt malende, baade energiske og fine Vers, der er 
lagte dem i Munden ; kun Zefyr og Lymfa er flove og forstyrrende. 
Saa er der de byggende Aander, hvis Repliker udgøre en mægtig 
og uforglemmelig Episode, endelig Nureddins Spøgelse, Manden i 
den skarlagenrøde Dragt, i hvis Optræden der er en imponerende 
Fantasi. 

Det hæslige er sløjfet. I Æventyret hensætter Lampens 
Aand Saladin, efter at han er løftet fra Brudelejet, paa et ilde- 
lugtende Sted ; hos Oehlenschåger staar han opstillet paa Altanen. 
I Æventyret har Prinsessen intet imod denne Bejler; bos Oehlen- 
schlåger afskyr hun ham. 

Interessante Motiver er udførte. Kilden har kun to Linjer 
om Aladdins Vanvid efter at han har mistet Gulnare. Der staar: 
»Ti han gik fra Dør til Dør uden at vide hvad han selv gjorde, 
spurgte alle dem, han mødte, om de ikke havde set hans Palæ.« 
Oehlenschlåger har deraf taget Anledning til en Række af de 
allerypperste Scener, han overhovedet har frembragt, saaledes Be- 
søget i Morgianes Hus og den dybe Scene, i hvilken Aladdin spørger 
Oldingen, hvor mange Dage der er tilbage af fyrretyve, naar der 
allerede er gaaet ni og tredive. Det er gribende, fordi Læseren 
føler, hvor tungt det er at udføre den simple Operation, naar det 
er Livet, hvorom det gælder. Iblandt de talrige, uforlignelige 
lyriske Stykker høre nogle af de bedste til dette Parti. Der er 
Edderkoppens klassisk-mægtige Ord til Aladdin i Fængslet, Repliken: 
Betragt mit svage Spind l Oehlenschlåger har aldrig gjort noget i 
Stilen simplere og større. Der er den sindssyge Aladdins Vugge- 
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sang paa sin Moders Grav, Visselulle nu, Bamlilt Der glimter 
noget Shakespearsk, skøndt blødere og mere anlagt paa det rørende 
frem i denne Vanviddets Poesi, hvor Lyden af Hyldefløjten, paa 
hvilken Aladdin spiller for den døde Moder, klinger »som en vildsom 
Nattevind i de vaade Vintergrene.« 

Paa sine Steder er det fremdeles lykkedes Oehlenschlåger 
at give Handlingen og Landskabet en østerlandsk Kolorit, som 
ganske fattes i den forfranskede Tekstbog, han har for sig. Fremfor 
alt er her at anføre Digtet Den arabiske Ørk, et Maaneskinsland- 
skab med den gennem Sandørknen dragende Karavane, som er et 
lille Mesterværk i sin Art. 

Lige op til dette østerlandske staar nu det københavnske 
i Morgianes Figur. Denne Figur er Oehlenschlågers Skabning, 
overordentlig ved den kække Blanding af lavtkomisk og rørende, 
der aldrig findes saadan hos Holberg, end mindre hos Wessel. 
Yderlinjerne var givne: Angesten overfor Lampens Aand og Om- 
ridset af Scenerne med Soliman, med Aladdin og med Urte- 
kræmmeren. Tilføjet er den ikke ret naturlige Scene, hvor Morgiane 
antager Aladdin for Statue og det vittige Replikskifte med Urte- 
kræmmeren : 

Forlanger I den bedste Olie? 

Nej, 

Ifald jeg turde bede Eder om 

Den sletteste. Men det maa være noget 

Som der er godt. 

Denne Komik er enestaaende hos Oehlenschlåger, fordi den 
er saa fin, saa fri for den ulykkelige Smøren paa, som skam- 
skænder det lige forudgangne Freias Alter og som Digteren straks 
vendte tilbage til i den tyske Omkalfatring af Aladdin. 

Han nævner selv — i Fortalen til den tyske Aladdin — 
Shakespeares Storm og Sommernatsdrøm samt Gozzis dramatiske 
Æventyr som sine Forbilleder i det komiske. Paa dette Punkt er 
han dog helt original. Derimod er der andre Steder i Aladdin, 
hvor man tydeligt sporer et Forbillede hos Shakespeare, som 
netop paa dette Tidspunkt gennem A. W. Schlegels mønster- 
værdige Oversættelse begyndte at øve sit Herredømme over Roman- 
tikerne. Det er det af Schlegel først udgivne Romeo og Julie, som 
for nogle Bifigurers Vedkommende har paavirket Aladdin. Gul- 
nares Amme er en afbleget Kopi af Julies djærve Amme, og den 
forsultne Apoteker, hvem Aladdin fratvinger Giften, er en fri 
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Efterligning af den ikke mindre forsultne Apoteker, hos hvem 
Romeo køber sin Gift. Er Ammen hos Oehlenschlåger ringere 
end hos Shakespeare, saa er til Gengæld Apotekeren morsommere 
og opfattet med en høj Humor. Udødelig er Vendingen: 

Gaa hen for mig og henret hvem I vil, 
Naar I kun sparer mig, min Hustru og 
Min lille Hassan med de skæve Ben. 

Denne Oehlenschlågers Humor er særligt dansk. Hvor den 
er fri og kraftig som her, har den det Præg, som senere Mar- 
strand giver sine humoristisk opfattede Figurer af Folkelivet; hvor 
den er blødere, som i den gamle Sultans Skikkelse (»Nu render 
han i Slobrok og i Tøfler, og glemmer hele Kejser værdighedenc) 
giver den det Grundrids, hvorefter H. C. Andersen former sine 
gamle Konger i Slobrok med Kronen paa Hovedet og Rigsæblet 
under Armen. 

Hvor Behandlingen er i Fabelens Æventyr-Aand, dér er den 
fortræffelig. Hvor den bliver spidsborgerlig moralsk eller religiøs, 
sakker Digteren af. Og jo mere Digtet skrider frem, des borger- 
ligere bliver Oehlenschlåger, indtil han i den tyske Bearbejdelse 
ødelægger Værket fra Grunden af med dydig Sentimentalitet. 

Han tager fra Æventyret den snedige Jøde, der narrer Aladdin 
ved Indkøbet af Sølvfadene. Han tager ogsaa den skikkelige 
Guldsmed, der giver ham langt mere. Men medens denne brave 
Mand naturligvis i den arabiske Fortælling er en ærlig rettroende, 
en Muhamedaner, gør Oehlenschlåger ham i Strid med det heles 
Aand til en Kristen, og tildigter den Grimace, at Jøden af Ærgrelse 
over at Sølvfadet undslipper ham, beslutter at begaa Selvmord. 
Ja ikke nok dermed. Han lader ham træde af med denne fjælle- 
bodskomiske Replik: 

Jeg hænger mig, men først vil jeg gaa hen 
I næste Kristenbod og stjæle Strikken. 

Dette er ganske vist yderst satanisk tænkt, men lidet 
menneskeligt og lidet sandsynligt. 

Tusend og én Nat er i den arabiske Original en Samling 
af ustyrligt sanselige, yderst uanstændige Historier. Oehlenschlåger 
forefinder den franske Bearbejdelse, hvor alt er gjort decent og 
galant. Fra den tager han Trækket, at Aladdin, da Gulnare er 
bleven baaret ind i hans Kammer, anbringer et Sværd paa Lejet 
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mellem hende og sig. Dette er mere ærbart og symbolsk end 
egentlig virksomt og naturligt. Imidlertid følger Oehlenschlager 
jo ber kun sin Kilde. Mere betænkeligt er det, at han, alt som 
han sysler mere med denne Scene, finder Behag i at udtvære dens 
moralske Skønhed. I den tyske Aladdin indlægger han, efter at 
Aladdin og Gulnare er faldne i Søvn, en hel Monolog af Uskyldig- 
hedens Genius. Stedet lyder: 

Aladdin und Gulnare liegen schlafend in dem Uochzeitbette. Das gezogene 
Schwert zwischen ihnen. 

Die Fes der Unschuld 
sitzt låchelnd am Lager und betrachtet sie bei dem Scheine ihrer Demantenkrone: 

Seh ich auf der Erde Unschuld, Tugend, 

Muss ich weinen; 
Aber sGss sind meine Thrånen. 
Nein du bist kein eitles Wåhnen; 

Bei den Kleinen 
Nicht allein zu miden, Tugend! 
BlOhst ira Alter, bltthest in der Jugend. 



Schlafet meine lieben, guten Kinder! 

Gott begleit 1 euch! 
Reich seid Ihr in eurem Herzen. 
Bei der Liebe Himmels-Kerzen 

Stiss erfreut euch! 
GlQcklick werden meine Kinder, 
Wenn Ihr immer mehr mich liebt — nie minder! 

Jeg kender ikke i den hele Verdens-Literatur hos en Digter 
af saa høj Rang noget dummere og mere parodisk. 

Oehlenschlager havde allerede fra først af lagt alt for megen 
Moralitet ind i Scenen, hvor Nureddin forgives. Gulnare siger 
sentimentalt om Stjærnerne: 

Det glæder mig hver Gang jeg ser dem funkle 
Som bedre Blomster i en bedre Have, 
De vinke mig med deres milde Blik 
Som smaa, uskyldige, lysklædte Engle 
Fra Jorden saligt op til Paradis 

[senere Tilføjelse:] 
Og de tilgive mig Nødværget her. 

Heiberg bemærker rigtigt, at den moralske Idé nu og da 
fremtræder i et altfor reflekteret Lys i Aladdin: Saaledes her. 
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Saaledes, hvor Lampens og Ringens Aander, der burde være neu- 
trale Magter som Elektricitet eller Damp, ligegyldige Redskaber for 
den menneskelige Vilje, ja som paa sine Steder udtrykkeligt erklære, 
at de ikke tænke, men kun lyde, selv optræde som moralske 
Væsener, lægge Sorg for Dagen over en Befaling af Nureddin, 
glødende Harme og derpaa følgende nedladende Overbærenhed 
for Dagen ligeoverfor et Bud af Aladdin. Derved tabe de deres 
overnaturlige Størrelse og neddrages til det menneskelige, blive 
brave Fyre, Biedermeyere. 

I samme Aand underkastes Aladdin paa Skafottet en formelig 
Katekisation af en som Derwisch formummet protestantisk Pastor 
— mærkværdigt nok udeladt i den tyske Udgave. Og i samme 
Aand indfører Oehlenschlåger den Æventyret fremmede Tanke, at 
Aladdin og Gulnare for at sone Drabet paa Nureddin foretage en 
Pilgrimsgang til Mekka. Ja han falder i den Grad ud af Stilen, 
at han lader Aladdin, som foreslaar Farten, sige: 

Men hverken Ringens eller Lampens Aander 
Skal gøre os vor Rejse magelig, 
Som fromme Pilegrimme vil vi drage 
Og dele med de andre lige Kaar. 

Og denne Totalafholdenhed fra Lampens og Ringens Aander 
bliver, alt som Oehlenschlåger arbejder sig stedse mere bort fra 
Æventyrets naive Oprindelighed, en Slags Pligt for Aladdin i alle 
vanskelige og vigtige Tilfælde. Han er, da han æsker Hindbad 
til Tvekamp efter dennes mislykkede Snigmordsforsøg, romantisk- 
ridderlig nok til at sætte Lampen midt imellem dem og udlove 
den — altsaa ogsaa Gulnare, Paladset og hele Resten — som 
Præmie til Sejerherren. Og paa Udraabet: Hvad vover du? svarer 
han med moralsk-teologisk Begejstring: Sandhed mod Løgn, det 
gode mod det onde! 

»Saaledes taler Basedow til sine Børn« siger Heiberg om 
en lignende Vending hos Oehlenschlåger. 

Kort sagt. Aladdin er her bleven den rene Godmand; han 
er som Aanderne bleven biedermanniseret. Han forsmaar endog 
den Fordel, som det udgør hans Liv at besidde, og stiller alt i 
en Guddoms Haand, der intet har med Aander i Lamper og Ringe 
at gøre. Han tyer ikke mere til Lykken, men til Retten. Men 
Lykke — det er den naturlige Livsbetragtning, Ret — det er i ét 
Ord den moralske. Hvad har Lykkens Søn med Retten at gøre! 
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Kun ved en Udvisken af Digtets ejendommelige Karakter er det 
lykkedes at ombytte Lykkens og Geniets Idé med Sandbedens og 
det godes. Bet ten er det godes udvortes Aabenbarelse i et Sam- 
lund. Men Aladdin hører ikke hjemme i et Samfund. Selve 
denne Ophoben af moralske Fortrin paa Aladdin er rigtignok paa 
en vis Maade i den Tidsalders Aand, for hvem Aladdin blev den 
poetiske Bibel; ti den, der var Kejser i Ønskets og Fantasteriets 
vidtstrakte Riger, han var i Danmark lange Tider igennem faktisk 
— i Politiken f. Eks. — betragtet som Indbegrebet af al Sandhed 
og al Bet. Men dog er det et Brud paa Digtets Idé, at det ender 
som Digtet om det godes Sejer over det onde, Bettens over Uret. 
Ti Bet, det er hvad ethvert Menneske kan have, helst skal have, 
ja bør have. Lykke, det er den sjældne Begunstigelse. Hvad er 
Aladdin andet end Undtagelsen fra Livets almindelige Lov og 
Begel. Digtet om ham burde da begynde og slutte som Digtet 
om den store Undtagelse. 

IV. 

Hvis en Kunstner, arbejdende med Kraft, i Løbet af kort 
Tid frembringer Værker af ulige Værd, saa beror denne Frem- 
bringelsernes forskellige Værdi paa den større eller ringere Over- 
ensstemmelse mellem Kunstnerens Individualitet og det Stof, han 
har taget for sig. Ikke i ethvert Stof kan han finde Anvendelse 
for al sin Ævne. Aladdins høje Bang blandt Oehlenschlågers Ung- 
domsværker beror, som allerede antydet, naturligvis især paa den 
Bekvemhed, med hvilken han i Hovedpersonen kunde legemliggøre 
Hovedtræk af sit Væsen som Yngling. 

Ja han var Aladdin, stort Barn og stor Aand som han var. 
Tilfælles med Aladdin havde han Mangelen af Udviklingsmulighed. 
Han er straks alt, hvad han bliver. Hverken St. Hansaften-Spil 
eller Aladdin eller Hakon Jarl har han nogensinde overtruffet. 
Og ban var ikke endnu ret gammel, da han med Forundring og 
Smerte fornam, at Tiden, Udviklingen, Ungdommen var løbet 
fra ham. 

Der gives i Aladdin en gribende Scene. Det er, hvor efter 
at Nureddin har tilranet sig Lampen og bortført Paladset og 
Gulnare til Afrika, Aladdin, styrtet, tilintetgjort, først dødsdømt 
saa benaadet under Skarpretterens Sværd har opnaaet en Frist 
til at skaffe Sultanen den mistede Datter tilbage. Ulykken bar 

Tilskueren. 1886. 40 
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forvirret hans Forstand. Sindssyg gaar han ind i den døde 
Morgianes Hytte, og griber efter Sømmet, hvor i gamle Dage den 
underfulde Lampe plejede at hænge, og tror, han atter har den i 
sin Haand. 

Han træder ud af Hytten og en haanende Pøbelsværm 
samler sig omkring ham. Han truer den med Lampen, udtaler, 
at han kun behøver at gnide den for at faa Oprejsning og Hævn, 
tror at se Aanden for sig, befaler den at bringe Paladset tilbage 
og tilraaber Sværmen: 

Tag jer i Agt, nu kommer Slottet straks 
Staa det i Vejen ej, det knuser Jer. 

En stor Skoggerlatter følger. 

Det blev hans egen Skæbne. Han troede i sin modnere 
Alder endnu bestandig at have Lampen i sin Haand og byde over 
Aanden, og begreb ikke, hvorfor den kaade Ungdom ikke troede 
ham paa hans Ord. En Nemesis ramte ham, som den skulde 
ramme hele hans Generation, ja man kan sige hele Folket. 

Ti i denne Oehlenschlågerske Opfattelse af Genialiteten 
spejler sig Samtidens Opfattelse og dens Væsen, ja en hel Side af 
Folkekarakteren. Folket havde fra tidlig Tid af sat sin Lid frem- 
for alt til det naive. Naiv er allerede den første, karakteristiske 
Helt i den danske Sagnhistorie, Uffe hin Spage, der har nogle 
Træk af Aladdin, en Yngling, der bliver opfattet og behandlet 
som flegmatisk Dumrian til den Dag, da han i dobbelt Tve- 
kamp bliver Landets Redningsmand. En særegen national Naivetet 
præger ogsaa næsten alle de mest fremragende blandt Oehlen- 
schlågers samtidige. Landet havde en aandelig Blomstringstid, 
og det vakte i hine Dage med Rette Opsigt i Europa, at et saa 
lille Land, den Gang tilmed nylig ved Tabet åf Norge indskrænket 
til en Tredjedel af sit Omraade, frembragte en hel Pleiade af vidt- 
berømte Aander, Mænd som Thorvaldsen, H. C. Ørsted, H. C. 
Andersen. De har alle et Stænk af det Aladdinsagtige: det barnligt 
Simple i Optræden og Holdning, det pludselige, overraskende i 
Udfoldelsen af deres Genialitet, og den forholdsvis ringe Ud- 
viklingsævne. 

Tag Ørsted, som dog netop er en forskende Aand og 
hverken Digter eller Kunstner, Ørsted, der som Opdager af Elek- 
tromagnetismen — en Magt ; der snart skulde udrette større Ting 
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end Ringens Aand — skulde synes saa fjærn fra de Tilfældigheder, 
paa hvilke Aladdins Held beror; han gør sin Opdagelse ved et 
heldigt Tilfælde og formaar ikke videnskabeligt at gøre det ringeste 
ud deraf, maa overlade andre at gøre den teoretisk og praktisk 
frugtbringende. 

Selv i Politiken, hvor det Aladdinsagtige mindst hører hen, 
møde vi det hos adskillige ledende Mænd. Man kunde nævne 
Orla Lehmann, der en kort Tid i Fyrrerne vel var den berømteste 
Danske. Smuk, veltalende, alles Yndling bliver han endnu ung 
Folkefører og Minister; Aladdinspræget er over ham. Men at 
regne med Kendsgerninger har han aldrig lært. Beregningens 
Punktérgriffel har han saa godt som Digterne forsmaaet. Han er 
og bliver det elskværdige, forkælede, beundrede, begavede, vel- 
talende Lykkens Barn, Fantasten, der har troet at kunne drømme 
og tale de ^politiske Hindringer bort, til han i 1864 oplevede alle 
sine Forhaabningers Undergang og i 1870 Sammenstyrtningen af 
sine sidste Illusioner. 

Se Glimt af denne skæbnesvangre og falske Kontrast mellem 
Geni og Videnskab, Aand og Virkelighedssans hos Landets største 
Tænker og hos Landets mest fremragende Pædagog, hos Kierke- 
gaard og hos Grundtvig. Hos Kierkegaard, der overhovedet ikke 
anerkender Videnskabens Værd og der sætter sin Stolthed i at 
arbejde med den i Aladdin priste underfulde Hast; han er don 
enkelte, der ikke har noget tilfælles med de andres Arbejde, don 
benaadede, hvem Tankerne tilflyde strømmevis. Hos Grundtvig 
der vil meddele Bonden Aand gennem Tydning af gamle Sagn og 
Legender; det kedsomme, regelmæssige Arbejd tillægges kun ringe 
Værdi; Aanden kommer og virker uden det. 

Se saa det hele danske Folk, saaledes udviklet; vant til at 
tænke saa højt og stort om sig selv; svulmende af Selvfølelse 
efter den sejerrige Udgang af den treaarige Kamp om Slesvig, der 
fantastisk blev opfattet som en Sejer af halvanden Million Mennesker 
over fyrretyve Millioner. De tolv Aar imellem de to slesvigske 
Krige gaa hen i en Drøm om Lykke og Kraft. Sorgløs som 
Aladdin selv, i hvis Billede man saa længe havde spejlet sig, saa' 
den danske Nation ikke den truende Fare. 

Tyskland vurderede man ikke højt og forstod man ikke. 
Hvor skulde Aladdin kunne begribe Faust! Han saa' ham jo kun 
i den hæslige, lærde Troldmand Nureddins Skikkelse. Tyskeren 
havde ikke de højeste Aandsævner, ikke Geniets sejerbringende 

40* 
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Ævne. — Hvorfor ikke? Fordi han stræbte og sled, skrev og 
læste altfor meget, bestandig samlede Materialer, men ikke var 
Arkitekt, mindst en Arkitekt som Aladdin. Han havde Lærdom, 
Beregning, han sad inde med sin Forskens og Gransknings Re- 
sultater. Men det var ikke paa sligt, det kom an. Alt det var af 
ringe Værd i Sammenligning med det, som manglede ham: den 
barnlige og geniale Simpelhed, der løser alle Vanskeligheder ved 
Instinktets Inspiration; Grundvæsenets hemmelighedsfulde og af 
alle gode Magter understøttede Kraft, denne Kraft, som kun 
boede i de nordiske Folk, urokkelig som Nordstjærnen, mægtigt 
straalende som Nordlyset, ja der i Grunden som Aladdins Lampe 
var den hemmelige Urkraft, Lyset selv, som efter den grundtvigske 
Tro ved dette Folk skulde bredes over Jorden. 

Og saa var det, at det utrolige, ufattelige skete. Den 
nordiske Tapperhed, den hellige og geniale Enfold blev overvundet 
af vidtrækkende Tændnaalsgeværer , af artilleristiske og taktiske 
Beregninger. Man havde (som Aladdin) vovet »Sandhed mod 
Løgn, det gode mod det onde, c og Nureddin havde sejret; den 
kolde Kløgt havde overvundet det danske Folks Genius; den 
smaalige Beregning havde sejret over frie Mænds sorgløse Mod. 

V. 

Men medens saaledes i Danmark Aladdinstanken hos 
Oehlenschlåger beviste sin Dybde som rammende Tidsalderens 
nationale Type og tillige sin Ensidighed og Svaghed i Livets 
Virkelighed, blev den paa norsk Grund to Gange genoptaget og 
behandlet af Norges største Dramatiker. 

Første Gang i Kongs-Emnerne. Her møde vi Aladdin- og 
Nureddin-Naturerne , varierede som Tronprætendenterne Hakon 
og Skule. Den første har Retten, derfor Fortrøstningen; Lykken, 
derfor Sejren; den anden der, interessant som han er, bliver 
Stykkets Hovedperson, er den ærgerrige Grubler, fortæret i ind- 
vortes Kamp og Mistillid, der har Ævner og Adkomster nok til 
at være Konge, men mangler noget vist uhaandgribeligt, der 
først giver alt det andet dets Værd, mangler Lampen. Han, 
Nureddinsnaturen, er et Kongshoved, Hakon er den hele Konge. 

Skøndt Hakon ikke er kløgtigere end Bispen, ikke djærvere 
end Skule, er han dog den største Mand. Ti, forklarer Bispen, 
den lykkeligste Mand er den største Mand. Den lykkeligste er 
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det, som gør de største Gerninger; han avler Tanker, han selv 
ikke fatter, peger paa den Vej, han ikke selv véd, hvor bærer 
hen, men som han dog gaar og maa gaa, til han hører Folket 
skrige i Glæde og erfarer, at han har gjort et Storværk. 

Det er Hakons Lod. Alt trives for ham, alt, hvad han 
netop trænger til, sker. Han er i dette Punkt en ren Aladdin. 
Men han er ikke blot Lykkens sejersæle Yndling som hin; han 
har ikke blot som Aladdin Opkomlingens Ret, men Retten som ned- 
arvet, Fødsels-Retten: »Den største Lykke er den at haveRetten.c 
Og med en langt dybere Misundelse end Nureddins fylder det 
Spørgsmaal Skules Sjæl, med hvad Ret Hakon fik Retten og ikke 
han? Det er, som jeg en Gang har udtrykt det, et Attentat paa 
at komme bagved det retslige, et Forsøg paa at anfalde det i 
Ryggen, dræbe det bagfra. — Svaret lyder, at Hakon fik Retten 
med den dybere Ret, at han har Kongstanken, den hidtil uhørte. 
Den er Hemmeligheden ved den Magt, han udøver over Aand- 
erne. Men da Hakon meddeler Skule den, fatter denne i sin 
Fortvivlelse den Idé, at bemægtige sig Hakons Tanke og sætte 
den i Værk. Det er Nureddin, som stjæler Aladdins Lampe. Han 
kæmper og til sin egen Forbavselse sejrer han i første Træfning; 
men efter selve Sejeren skælver han under Indtrykket og vover 
næppe at tro paa Muligheden. Det er Nureddin, som staar der 
med rystende Knæ, tabende Lampen af Hænde, just i det Øje- 
blik, da Aanden viser sig og har lydt ham blindt. 

Og mere endnu: Ogsaa i Kongs-Emnerne er det, som i 
Aladdin, inderst inde ikke om en Kamp i den udvortes Verden 
men om Poesi, om Digterværd og Digterlod, at der er Tale. 
Kong Skule spørger Skjalden, hvad Gave han trænger til for at 
blive Konge, og Jatgeir svarer: »Ikke Tvivlens, for da spurgte I 
ikke saadan.c Han spørger paany med de samme Ord, og Svaret 
lyder: »Herre, I er jo Konge.« Da siger Kong Skule de mærke- 
lige Ord: »Tror du til enhver Tid saa vist, at du er Skjald?« 

Denne Replik vender tydeligt nok hele Forholdet om, saa 
Sagen forvandler sig til Billede paa det, der netop skulde være 
Billede paa Sagen. Forholdet mellem to Medbejlers til Konge- 
tronen bliver et Billede paa Forholdet mellem to Medbejlere til 
Digterkronen, som dette Forhold den Gang for nu 22 Aar siden 
kunde opfattes, og man føler som en smertelig Bekendelse i hin 
sidste anførte Linje: Tror du til enhver Tid saa vist, at du er 
Skjald? 
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I dette Drama er Nureddinsnaturen kommet til langt 
større Ære end hos Oehlenschlåger. Staar end Hakon med 
Sejrens Palmer i Hænderne, saa er Skule langt mere fængslende 
og gør paa Læseren det dybere Indtryk. 

Men har Henrik Ibsen her ligesom bygget videre paa den 
sjælelige Grundmodsætning i Oehlenschlågers gamle Æventyrspil, 
saa har han nogle Aar senere leveret et fuldstændigt Modstykke 
til det. 

Den polære Modsætning til Aladdin hedder Per Gynt. Som 
Aladdin er Fantasivirksomhedens Forgudelse, er Per Gynt en 
Krigserklæring imod den. For Oehlenschlåger er Fantasilivet det 
højeste, for Ibsen det farligste og sikrest nedværdigende af alt. 
Indbildningskraften er Aladdins Lykke og volder hans Geni; den 
er Per Gynts Ulykke og foraarsager hans Usselhed. Den selv- 
samme Magt, der for Oehlenschlåger er Sandheden og Livet, er 
for Ibsen Løgnen, der gaar udenom Livet. 

Den unge Aladdins Forhold til Morgiane er varieret i Per 
Gynts Forhold til sin Moder. Ogsaa Per har Storhedsdrømme, 
der møde Moderens Tvivl. Og Per lyver ikke ligefrem; han 
fantaserer. Han ser sig, saa snart han lukker Øjnene, som Trium- 
fator, ridende, som Aladdin, forrest paa den guldskoede Hest 
med det store Følge efter sig — »Kejser Per Gynt og hans 
tusende Svende.« 

Han indbilder sig halvvejs at kunne hekse, at kunne mane 
Aander som Aladdin; han møder Skoggerlatter som Aladdin, naar 
han taler om sine Trylle-Ævner , og det lykkes ham endda, som 
Aladdin, at besejre Moderens Vantro: hun bliver som Morgiane 
tilsidst begejstret for Sønnen; hun har Øjeblikke, hvor hun tror, 
han kan ride gennem Luften paa Bukke. 

Ogsaa her bygger Helten et pragtfuldt Hus: »Gjildt skal 
det bygges, Taarn og Fløj skal der være paa Tagryggen . . . . 
Fremmede Folk skal undres paa, hvad det er, som skinner langt 
borti Aasen.« Kun at alt dette er Indbildning, Indbildning eller 
Løgn. Ingen Ringens Aand bærer denne Per igennem Lurten; 
ingen Lampens Aand bygger ham noget Palads; og naar ogsaa 
han bliver Østerlænding, forenet med en Araberinde og hyldet 
som Sultan eller Profet, saa er alt dette kun som Parodi, som 
blodig Karikatur af Aladdins Forhold til Gulnare og Hyldning 
som Sultan. Ti medens Aladdin er Digteren i Datidens triumfa- 
toriske Mening af dette Ord, er Per Gynt fra først til sidst det, 
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han hører udsige, hvor han spørger til sit Eftermæle i Hjemmet: 
en vederstyggelig Digter. 

At Ibsen under Udarbejdelsen af Per Gynt nogensinde 
skulde have haft Aladdin bevidst i sin Tanke, forekommer mig 
ganske usandsynligt. Men den Lighed, der glimter frem i For- 
holdet mellem Sønnen og Moderen, har beslægtede Konsekvenser. 
I begge Digtninge er jo Helten en Enkes eneste Søn og Moderen 
en komisk-rørende Person. I Aladdin se vi Sønnen, afsindig af 
Fortvivlelse, sidde ved Moderens Grav og i sin Indbildning vugge 
og synge hende i Søvn som et lille Barn. Saaledes synger Per 
Gynt sin døende Moder i Søvn, fortællende hende smukke Histo- 
rier, som Børn gærne hører dem før de sove ind. Kun at 
Aladdins Vanvid er skønt og at Situationen her har Digterens 
fulde Medfølelse, medens der hos Ibsen er en skærende Ironi over 
Løgnen og Fantasteriet, der omspænder den stakkels Aase selv i 
Døden. Paa Per Gynt kan man maale, hvor langt i Slutningen 
. af Tredserne Slægten var kommen bort fra Aladdin ; ti det 
samme, som i Aladdin er den skønne Drøm, er i Per Gynt det 
lede Fantasteri. 

Aladdin er Glæden over Livet, det vil sige den udkaarnes 
Glæde over sit Liv som Undtagelse; men for andre end Lykkens 
Yndlinge er dette et nedslaaende Digt. Ti hvad kan i Grunden 
være mere melankolsk end denne Lære om Værdiløsheden af alle 
dem, om hvem det i Aladdin hedder: 

Hvo nu ej fodtes under Stjærnen blid, 
Hvo kun fik ringe Held og sparsom Evne, 
Fremvirket kun til Massen for sin Tid 

Oehlenschlåger rettede senere Massen til Stoffet. Ligemeget : 
for dem, der kun er Masse eller Stof er dette Livsglædens Digt 
lidet trøsteligt. I den tyske Aladdin sammenlignes disse Men- 
nesker med Morianer, der forgæves søge at vaske sig hvide: 

Doch waschen sich und reiben sich die Mohren 
Und toben gegen Sehicksal, Gott und Leben, 
Weil sie nicht so wie Jene sind geboren. 

Saa frugtesløs er den geniløses Stræben efter at udmærke sig. 

Medens vor hele nyere Poesi har en Art opdragende Ka- 
rakter, maa da Aladdin kaldes et af de for Mængden mindst 
pædagogiske Værker, der kan tænkes. Det lærer Mængden kun 
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dette ene: Respekt for Geni. Man taler saa meget om farlige 
Bøger, saadanne, som det er betænkeligt at give Ungdommen i 
Haanden. Aladdin er en for Ungdommen ingenlunde ufarlig Bog. 
Det er en Bog, som er fortræffelig for voksne, men som kan 
gøre Drenge stor Skade og som har gjort det. Ti Manden véd 
i Reglen, at han ikke er den store Undtagelse, men Drengen 
haaber endnu at blive det, og mens han læser Digtet, tror han, 
at han er det. Og saa inddrikker han da Forestillingen om en 
Verden, i hvilken alt lykkes den ligeglade, der kun vover til- 
gavns at ønske, en Verden, i hvilken Skatte vindes, Hindringer 
bortryddes, Lykken erobres, Triumfer opnaas, uden Møje, uden 
Arbejd, uden Kamp og uden Indsigt. 

I dette Land, hvor Arbejdets Evangelium aldrig har været 
prædiket med Kraft, har Aladdin prædiket Geniets Evangelium, 
og Frugten har været den, at der næppe gives noget Land i 
Verden, hvor der findes saa mange indbildte Genier som i Dan- 
mark. Imellem Femten- og Tyveaars-Alderen tror hver anden 
arbejdssky Dreng her i Landet, at han er et Geni. Det er en 
Arv fra Romantikens Tid. 

Men paa det hele Folks Historie i Aarhundredets Løb har 
— dybere endnu end alt berørt — Virkningen kunnet spores af 
den Daab, den Dukkert, som Folket i Aarhundredets første Aar 
fik i Aladdins-Romantiken. Lampen er, hedder det, Lyset selv. 
Den kommer til den begunstigede, »imens han sødt og lifligt 
blunder.« For det hele Folk er Lyset Frihedens Lys, og det 
danske Folk kom som Aladdin (i 1849) sovende til sin Lykke, sit 
Lys, sin Frihed, sin Forfatning. Hvorledes passer Aladdin paa 
sin Skat? Miserabelt, utroligt slet. I Steden for at bevare den 
utilgængeligt, uangribeligt, stiller han den simpelthen, naar han 
gaar ud, bag en Statue oppe i Salen. Og saa byttes da den 
gamle Kobberlampe bort for en ny. Stort bedre passede Folket 
ikke paa sin Skat. Da i 1866 Nureddin kom og tilbød en ny — 
Forfatning for en gammel, udleverede Folket den gamle. Og 
Aladdin bliver ikke klogere af Skade, faar ikke mere Virkeligheds- 
sans af Erfaring. Da første Gang det store Tab er lidt og ud- 
jævnet, da Hindbad, som er endnu værre, kommer for paany at 
berøve Aladdin Lampen, giver han den atter ud af sin Haand, 
stiller den paa Gulvet imellem sig og ham, og glemmer, stærk i 
Troen paa sin Ret, forud at sikre sig Magten. 
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Aladdins Lykke er bedre end hans Forstand — han er ja 
Undtagelsen. Men sandelig, Aladdin er en farlig Bog at give et 
Folks Ungdom i Hænde. Ti det at give frivilligt Afkald paa den 
Magt, man har haft til at sikre sig sin Ret, det, ikke i Tide at 
stille Magt bag Retten, det er den værste Letsindighed, et Folk 
kan begaa. 

Aladdin prædiker Geniets Evangelium i sin Begyndelse, 
Rettens Evangelium i sin Slutning. Faar vor Tidsalder en Gang 
en Digtning af samme høje Rang og beslægtet typisk Art, vil 
den rimeligvis forkynde først Arbejdets Evangelium, som gælder 
ikke Undtagelsen men alle, saa Magtens Evangelium, som er det r 
at Retten kim er virksom, virkelig Ret, hvor den har samlet 
Magten bag sig« 

(Sluttes). 
Georg Brandes. 
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Det varede længe, før man opnaaede Enighed angaaende 
det nye Kunstmusæums Beliggenhed. 

Man vil erindre de kraftige Anstrængelser, det kostede at 
forebygge Musæets Anbringelse i Rosenborg Have og dennes deraf 
følgende Ødelæggelse, en Strid mellem Autoriteterne paa den ene 
og den offentlige Mening, væsentlig baaret frem af Kunstnerne og 
Pi essen, paa den anden Side. Det skal siges til Autoriteternes 
Ære, at de gjorde, hvad ellers sjælden sker: de bøjede sig for de 
fremsatte Fornuftgrunde, og Musæet tik anvist sin Plads paa 
Bastionen ved Sølvgadens Forlængelse, og i Konkursindbydelsen 
blev der taget tilbørligt Hensyn til det sideordnede historiske 
Musæum, hvorfor man ogsaa vil finde dettes Beliggenhed i For- 
hold til Kunstmusæet angivet paa alle Situationsplaner. 

Man indbød saa i Juli 1885 til en Skitsekonkurrence, hvortil 
alle danske Arkitekter havde Adgang. Ikke mindre end 24 Pro- 
jekter indkom, og deraf præmierede man de syv, man ansaa for 
at være de bedste, og disse syv Konkurrenter er det nu, som 
har udarbejdet deres Skitse, gjort Overslag o. s. v., og hvis 
Arbejder i Juli 1886 var at se offentlig udstillede i Udstillings- 
bygningen ved Charlottenborg. Sammen med den oprindelTge 
Kommitte skal de syv konkurrerende Kunstnere deltage i den 
endelige Bedømmelse. 

For saa vidt er nu alting saare godt, men man har begaaet 
en Fejl, som har været af afgørende Betydning for Projekternes 
Værd og Brugbarhed. Man holdt Skitsekonkurrencen hem- 
melig, saa at ikke engang de konkurrerende fik Lejlighed til at 
se og lære af deres Kollegers Arbejder. Denne Fejl har sørgelig 
straffet sig, idet af den Grund intét af de færdige Projekter er 
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blevet saa hensigtssvarende , at det kan benyttes uden væsentlige 
Ændringer. Man tænkte for meget paa Personerne og for lidt 
paa selve Sagen. Man frygtede for, at den ene Arkitekt skulde 
laane den andens Ideer, i Steden for at Meningen selvfølgelig 
netop burde være den, at enhver skulde optage alt det gode, 
han kunde lære af de andre og benytte dette sammen med sit 
eget. Projekterne var sandelig nok blevet tilstrækkelig forskellige 
alligevel! Med andre Ord: man lagde større Vægt paa at erfare, 
hvem der var den dygtigste Arkitekt, end paa at frembringe det 
dygtigste Musæumsprojekt. Det er som sagt dette, der har hævnet 
sig, idet utvivlsomt mange Mangler var undgaaede, hvis Kunst- 
nerne før den endelige Udarbejdelse havde gjort Bekendtskab med 
samtlige indkomne Skitser. 

Lad os nu se lidt nærmere paa de syv udstillede Arbejder 
og kortelig gennemgaa deres gode og daarlige Egenskaber. 

Ved Bedømmelsen af et arkitektonisk Projekt kan man ikke 
noksom fremhæve Grundplanens Betydning. Ethvert Projekt 
bestaar af tre uadskillelige og lige vigtige Led: Plan, Snit og 
Fatjade, den arkitektoniske Treenighed, som man ret kvikt har 
kaldt dem. De hænger sammen paa det nøjeste og betinger gen- 
sidig hverandre. Men Folk i Almindelighed, og da for Resten ogsaa 
adskillige Arkitekter, er tilbøjelige til at undervurdere Planen paa 
Facadens Bekostning, idet de overser, at kun en smuk Plan giver 
en smuk Facade. Enhver Arkitekt har erfaret, hvorledes en 
Kejtethed eller Uskønhed i Planen har sat sine Spor gennem 
hele Projektet. 

Musæumsplanerne falder i to Hovedgrupper: Planer med 
og uden Gaarde. Ove Petersen og Martin Borch har ingen 
Gaarde, men en enkelt langstrakt Bygning, begrænset af svagt 
fremspringende Endepartier; Leuning-Borch og Knud Arne 
Petersen har en Midtbygning og to lange, fremadgaaende Side- 
fløje, og Dahlerup, Albert Jensen og Clausen har alle større 
eller mindre Lysgaarde. 

Anvendelsen af de Tange Sidefløje forbyder sig af sig selv, 
idet de paa en uheldig Maade vil kaste Reflekslys ind i Udstillings- 
lokalerne. Anbringelsen af Lysgaarde er naturligvis tilladt, men 
bør baade af praktiske Grunde og Skønhedshensyn helst undgaas. 
Mærkeligt er det, at ingen af de Arkitekter, der har benyttet 
disse Gaarde, har gjort det ringeste for deres arkitektoniske Ud- 
smykning, men kun betragtet dem som kedelige Nødvendigheder. 
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Det havde været langt mere mjisæumsagtigt, om de havde gjort 
Gaarden til Bygningens indre Midtpunkt og komponeret den saa- 
ledes, at den kunde anvendes til Udstilling af kolossale plastiske 
og arkitektoniske Værker (som f. Eks. Tilfældet er ved Brera 
i Milano). 

De to Arkitekter, som ikke har benyttet Gaarde, har 
leveret de to bedste Planer, men har for øvrigt lige såa lidt som 
nogen af de andre ladet de forhaandenværende Terrænforhold 
spille nogen væsentlig Rolle i Bygningens Anlæg. 

Martin Borchs Plan udmærker sig ved sin Simpelhed. 
Der er god Gang i den, man føres let og naturligt gennem alle 
Lokalerne uden at frygte for at gaa gennem fejle Døre eller 
deslige. Anordningen er i sine Hovedtræk den samme som i alle 
de andre Projekter: Skulptursamlingen i nederste, Malerisamlingen 
i øverste Etage og Kobberstiksamlingen i en lille indskudt Etage 
for sig. En behersket Smag, en forstandig Ædruelighed og en høj 
Grad af Ærlighed stempler hele Borchs Projekt; men der mangler 
det, som i sidste Instans gør Udslaget, det, der fængsler og 
imponerer, det, man populært kalder »Gnistenc 

Hovedmanglerne ved hans Plan er de døde Midterrum og 
det tarvelige Trappeanlæg; ved hans Facade de smaa Dobbelt- 
vinduer med den svære Frise over, og det daarlige Forhold mellem 
Midtpartiet og Endepartierne, som uden at være ens ligner hver- 
andre for meget. Hans Udførelse af Tegningerne er tækkelig og 
omhyggelig, hans Enkeltheder er smukke, og han har med rigtig 
Takt behandlet Nordfa^aden uden Midtparti. 

Der gaar nemlig gennem de fleste Projekter en usalig Lyst 
til at lave Midter paa alle Facader, en Tilbøjelighed, som let 
berøver Bygningen dens Storhed. Leuning-Borch gaar endog 
saa vidt, at han laver Midter pUa alle Sideparlierne, hvorved 
Helheden komplet forsvinder. Der er for øvrigt meget godt og 
forstandigt i hans Projekt, men lige saa vel som det vidner om 
Flid og Samvittighedsfuldhed, vidner det samtidig om for stor 
Umodenhed lige overfor en saa betydelig Opgave. Eksempler er 
de tre kolossale Midtdøre i Forhold til Vinduerne oven over, Søj- 
lerne, der deler Rummene i ulige Dele, og Snittenes Behandling. 

Et Projekt, der straks mælder sig hors concours, er Knud 
Arne Petersens. Det er i høj Grad svagt og umodent; dets 
meningsløse Øslen med Plads til Vestibule og Trapper, dets Skov 
af Søjler i Udstillingslokalerne, dets i daarlig Forstand »tyskec 
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Facader o. s. v. berøver det rent Interessen for det gode, der 
ellers findes deri. 

Den anden Arkitekt, som ingen Gaard har anvendt, er 
Ove Petersen. Der er ikke fuldt saa god Gang i hans Plan 
som i Martin Borchs, men til Gengæld er han den eneste, som 
har haft en virkelig genial Idé, nemlig Anbringelsen af de to 
mægtige Kuppelsale med Overlys. Man kan egentlig sige, at han 
har overhvælvet sine to Gaarde og gjort dem til prægtige Udstillings- 
lokaler for store plastiske Arbejder. Med Ove Petersens Plan som 
Grundlag vil man kunne faa et godt Musæum. 

Des værre er hans Facader saa forunderlig mislykkede. En 
kedelig Almindelighed præger dem, Forholdene mellem de for- 
skellige Etager er ikke gode, de mange Smaasøjler og Pilastre 
gør Bygningen smaalig; den ligner mere et lille Teater end 
et Musæum. 

Hvorledes skal for Resten et Musæum se ud? jeg véd det 
ikke, men sikkert er det, at man ikke lige overfor ret mange af de 
syv Projekter betages af en sikker Følelse af, at denne Bygning 
netop maa være et Musæum og ikke hvilket som helst andet. 

Der er et Skær, hvorpaa alle Konkurrenterne er strandede, 
om end ikke lige haabløst. Det er Fordelingen af de forskelligt- 
farvede MateriaJier i Facaderne, et yderst vanskeligt Forhold at 
klare. Her har Ove Petersen nu været særlig uheldig; man 
forstaar absolut ikke, hvorfor den samme Vinduesindfatning skal 
være graa det ene Sted og rød det andet; det forskellige Materiale 
virker som en Tilfældighed, ikke som en af Praksis og Skønheds- 
hensyn skabt Nødvendighed. 

Da dette Projekt imidlertid utvivlsomt vil komme til at 
spille en Rolle ved Musæumsplanernes endelige Udarbejdelse, er 
der Anledning til at gøre opmærksom paa en arkitektonisk Hoved- 
fejl, som det i sin nuværende Skikkelse lider af, og som derfor bør 
rettes. Ser man paa Planen, fæstner Øjet sig uvilkaarlig ved Kuppel- 
salene som Projektets Centrer og egentlige Bærere. Ser man paa 
Facaderne, opdager man dem derimod slet ikke; der er intet, 
hvorved de i det ydre markerer deres betydningsfulde Tilstede- 
værelse, hvorimod adle fire Hjørnepavilloner bærer Kupler, som paa 
den anden Side slet ikke antydes i Planen. Her findes en Uover- 
ensstemmelse, som ikke har hjemme i god Arkitektur. 

Albert Jensen har leveret et yderst elegant og i mange 
Henseender virkelig imponerende Arbejde. Der er et Skær af 
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Pragt over Hovedfacjaden — som rigtignok savnes i de andre 
Facader — , den høje, farvede Frise er her undtagelsesvis meget 
heldigt anbragt, Bygningens Midtparti er fint og rigt. Man føler 
overalt den udviklede Kunstner, som let og overlegent tumler 
med Formerne. 

Hvad man savner er Simpelhed og Helhed. Fladerne er 
altfor sønderdelte ved Nicher og andre Dekorationer, og Byg- 
ningens øverste Del ligner næsten et Laag, man kan tage af og 
sætte paa efter Behag. De altfor smalle Vinduesind fatninger og 
den svage Gesims har Musæet tilfælles med samme Kunstners 
Udstillingsbygning ved Charlottenborg, som den ikke er ulig i 
Hovedkarakteren. Planen har mange gode Sider, det kønne Trappe- 
parti og den lette Forbindelse mellem Lokalerne kan saaledes frem- 
hæves. En Svaghed, som dog let kan ændres, er det uforholds- 
mæssig lange Billedgalleri, hvor man snarere vil forvirres af Lokalels 
Udstrækning end roligt nyde Malerierne. 

Imidlertid har Albert Jensen selv slaaet sit Projekt ihjel 
idet han har tilladt sig en arkitektonisk Utilladelighed. Paa hans 
Facader findes nemlig en Række Vinduer, som ikke findes i Planen, 
men dér er angivne som flade Blindinger. Han har altsaa for sine 
Facaders Udseendes Skyld fingeret disse Vinduers Tilstedeværelse. 
Sligt har man ikke Lov til. Trænger Facaden til Vinduer, og 
taaler Planen dem ikke, saa passer ganske simpelt Plan og Facade 
ikke sammen, og dette er dog den allerførste Betingelse for al 
Arkitektur. Man klarer ikke Vanskelighederne ved uden videre at 
springe dem over. 

Dahlerup, som er vor fra Naturens Side rigest udstyrede 
nulevende Arkitekt, har saa ofte forbavset os ved sine Bizarrerier, 
at vi ikke forbavses mere. Har man imidlertid sat store Forvent- 
ninger til hans Musæum, og man kunde med Rette gøre det, saa 
er man blevet inderlig skuffet. Trods alt det dygtige, det selv- 
følgelig indeholder, blandt andet den bedste Situationsplan af dem 
alle, er Projektet som Helhed forfejlet. 

Det er ikke ubekendt, at Dahlerups Skitse indeholdt baade 
Kunstmusæet og det historiske Musæum i samme Bygning, efter 
manges Mening den eneste korrekte Løsning af Spørgsmaalet. Da 
dette ikke stemte med Bedømmelseskommitleens Ønsker, maatte 
han helt omarbejde sit Projekt. Han har i det ydre beholdt saa 
meget som muligt af sin ypperlige Skitse, men det er des værre 
ikke lykkedes ham at sammenarbejde det forskelligartede, og 
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Resultatet er ikke blevet godt. Der er ingen Grund til lige over- 
for en Kunstner som Dahlerup at optrævle alle de heldige og 
uheldige Bestanddele af hans Arbejde; de springer let i Øjnene. 
Dahlerup har saa mange Sejre at være stolt af, at han for en 
Gangs Skyld let kan bære et Tab. 

Clausens Arbejde staar nærmest paa Højde med Martin 
Borchs, skøndt det ikke ejer dennes solide Ædruelighed ; men paa 
den anden Side viser det større Liv og Bevægelighed i Fantasien. 
Planen er ikke køn i sine Rumfordelinger, Skulpturværelserne faar 
næppe tilstrækkeligt Lys paa Grund af den store Dybde, men 
Trappeanlæget er ubetinget det smukkeste af alle. Havde Clausen 
anvendt en roligere og moderatere Udførelse af sine Facader, vilde 
man bedre have kunnet faa Øje for, hvor gode de egentlig er; nu 
forvirres man ved den springske Behandlingsmaade. Naar Sok- 
kelen undtages, er der et vellykket Forhold tilstede mellem de 
røde Mursten og de gulhvide Facesten, og der er i det hele taget 
ikke saa lidt Karakter i Bygningen. Manglerne ved Planen har 
medført nogle uheldige, halvforlorne Fa<jadepartier. 

Samler man nu de enkelte Indtryk fra de syv Konkurs- 
arbejder, bliver Resultatet følgende: Megen anerkendelsesværdig 
Flid og alvorlig Stræben, Udslag af gode Ævner og solid kunst- 
nerisk Opdragelse, men kun glimtvis Spor af geniale Ideer og 
fremragende Originalitet. 

Intet af Projekterne hæver sig stærkt over de andre, en 
jævn, paalidelig Dygtighed er Fællespræget. Spørger man, om 
noget af dem tilfulde tilfredsstiller Fordringerne til et baade praktisk 
og kunstnerisk Musæum, maa Svaret blive et ubetinget Nej. 

Men der er givet et godt Grundlag til at arbejde videre paa. 

Erik Sghiødte. 
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Vi betragte altsaa Leonardo, ikke alene i Følge vor Opgave, 
men i Følge hans egen Hoved-Opgave, som Fremstiller af Mennesket 
Men det første Karaktertræk, som møder os indenfor dette snævrere 
Oraraade, er det, at han atter her kræver Universalitet. Han 
elsker det forskelligartede og er stærkt paa sin Post mod det ens- 
formige. 

Det var et Naturtræk hos ham, en Lidenskab. Vasari for- 
tæller, at naar han saa' besynderlige Hoveder, med vildt og frit 
voksende Haar og Skæg, saa følte han sig i den Grad tiltrukket 
deraf, at han en hel Dag kunde have fulgt efter saadant et Men- 
neske, som ret havde behaget ham. Han indpræntede sig et saadant 
bizart Fysiognomi i Hukommelsen, saa at han, naar han siden 
var kommen hjem, kunde tegne det, som om han endnu havde 
set det for sine Øjne. Af den Slags tegnede han mange Hoveder, 
baade Kvinder og Mænd. Vasari ejede selv i sin Samling forskellige 
saadanne Pennetegninger og anfører desuden en Kultegning, et 
meget dejligt Oldingehoved 1 ), som forestillede Amerigo Vespucci, 
og et Billede af Zigeunerhøvdingen Scaramuccia. 



! ) Den bekendte storartede Tegning af et Oldingehoved, i Turiner-Samlingen. 
som almindelig antages at forestille Leonardo da Vinci selv, ojf af Richter 
er benyttet til Titelbillede for hans Værk som Portræt af Leonardo, kan 
jiog i Virkeligheden umulig forestille ham, eftersom Leonardo langt fra 
naaede saa høj en Alder , som den her fremstillede Persons. Det er en 
Olding mellem 80 og 90, og Leonardo døde 67 Aar gammel. Trækkene 
ligne heller ikke saa nøje de sikre Portræter af Leonardo. — Om denne 
Tegning ikke snarere skulde være den, som Vasari nævner, af Amerigo 
Vespucci ? 
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For at holde Orden og Rede paa sine Iagttagelser af Fysio- 
gnomiernes uendelige Forskellighed havde Leonardo lavet sig en 
Slags fysiognomisk System, som han anbefalede andre Kunstnere 
til praktisk Brug. Leonardos Skrifter vidne paa flere Maader om, 
at han, som det filosofiske Hoved, han var, havde Trang til at 
sikre sig Oversigten over Fænomenernes brogede Vrimmel ved at 
systematisere. Han selv var jo tillige den geniale Iagttager og 
rige Kunstnernatur, som vidste, hvad der skulde fyldes i Systemets 
Rubriker. Men han har vistnok været for sangvinsk med Hensyn 
til den Nytte, som andre Kunstnere kunde have deraf, ligesom 
han overhovedet har haft for stor Tillid til, hvad der kunde ud- 
rettes for den kunstneriske Undervisning ad teoretisk Vej. Derfor 
ser det efterfølgende lille System af de menneskelige Næser ud 
som et rent Curiosum og faar kun Betydning som Vidnesbyrd 
om hans eget mageløse Omblik for alle Forskellene i Menne- 
skets Ydre. 

Han siger 1 ): »Hvis du vil opnaa Lethed i at erindre et 
Aasyns Karakter, saa indprænt dig først i dit Sind en Mængde 
forskellige Hoveder, Øjne, Næser, Munde, Hager, Struber, Halse 
og Skuldre. Og for Eksempel: Næser ere af 10 forskellige Arter: 
lige, puklede, hule, mere fremstaaende enten for oven eller for 
neden end paa Midten, Ørnenæser, regelmæssige 2 ), flade, runde 
og spidse. Alt dette gælder om Næser i Profil. Forfra sete ere 
Næserne af 11 forskellige Slags : lige, tykke paa Midten, tynde paa 
Midten, tykke for Enden og tynde for oven, tynde for Enden og 
tykke for oven, med aabne Næsebor eller med snævre, med høje 
Næsebor eller med lave, med Næseborene ud i Vejret eller dækkede 
af Næsetippen. Og saaledes vil du finde Forskellighed ogsaa i de 
andre Dele. Slige Ting maa du tegne efter Naturen og ind- 
prente dem i dit Sind. Eller, naar du skal tegne et Ansigt efter 
Hukommelsen, saa maa du bære hos dig en lille Bog, i hvilke 
saadanne Træk ere optegnede; og naar du har kastet et Øje paa 
den Persons Ansigt, som du vil tegne, saa efterse for dig selv, 
hvilken Næse eller Mund der mest ligner ham, og sæt et lille 
Mærke derved for siden, naar du er kommet hjem, at kunne 
kende det igen. Om de monstrøse Ansigter taler jeg ikke her, 
fordi de uden Besvær beholdes i Erindringen.« 



l ) Richter I, 572. - Sign. Ludwig §§ 288, 289, 290, Nr. 403-405. 
*) »pari". Udtrykket er dunkelt. Richter oversætter: „regular". 

Tilskueren. 1886. 41 
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Om hans særlige Interesse netop for de monstrøse Ansigter 
vidne hans temmelig talrig bevarede Karikaturtegninger 1 ). 
Selv om Leonardo — hvad der vel kunde ligne ham — virkelig 
har ytret, at foihsten skulde kunne naa saa vidt i Retning af 
det latterlige, »at man skulde faa de døde i Gravene til at le 
mede — ti han krævede overhovédet af et Kunstværk en sjælelig 
Virkning, der gik langt ud over, hvad Fortiden havde krævet — t 
saa kunne hans Karikaturer i det hele slet ikke betragtes som 
Udbrud af et komisk Lune: de kildre ingenlunde Beskuerens Latter- 
muskler. De ére Udslag af hans umættelige Trang til alsidig 
Kundskab og Forsøg angaaénde de menneskelige Muligheder. Han 
vilde se alt, hvad der kunde komme ud af det menneskelige Fysio- 
gnomi. Han behandler det som et af de elastiske Guttapercha- 
Hoveder, som man i fordums Tid brugte til Legetøj, og som man 
ved Tryk kunde faa til at gøre de vidunderligste Grimacer — 
kun at Leonardo vel mindes, at det menneskelige Legeme ikke 
bestaar af en ensartet elastisk Masse, og at selv dets forvovneste 
Afvigelser fra det regelmæssige ere Naturlove underkastede, som 
maa iagttages og studeres i det virkelige Liv. Han studerede, 
som en fransk Forfatter meget træffende har sagt om disse Kari- 
katurer 8 ), »hvor langt Munden kunde trække sig tilbage, og hvor- 
ledes den derved formede sig, hvilke Kurver fræsen Og Hagen 
dannede, naar Tænderne vare faldne ud; hvorledes — i det 
åandelige — , naar Sindet har mistet sin Sundhed og Ligevægt, 
Nervesystemet i Længden søndergnaver Viljens Bidsel, og hvor- 
ledes Aasynets Maske kommer i Ulave dervedc 

Hans Studier af det barokke og det patologiéke gik ikke 
alene ud paa Formen og Masken, men ogsaa paa den øjeblikkelig 
potenserede Livsytring. Et Par Slægtled efter hans Tid fortalte 
Traditionen i Milano følgende 8 ): »Da Leonardo en Gang vilde gøre 
et Maleri af nogle Bønder, der skulde le — ih vor vel han aldrig 
udførte det, men alene tegnede det — , udvalgte han nogle Per- 



*) Blandt de Samlinger, som man har af Gjengivelser af Leonardos Karika- 
turer (af Wenzel Hollar, Sandrart, Gaylus, Gerli og Chamberlain) udmærker 
Wenzel Hollars sig ikke alene ved denne Kunstners sædvanlige talentfulde 
Stik, men ogsaa ved en tro og fin Opfattelse af Leonardos Aand og Stil. 

*) Champfleury i Gazette des beaux arts 1879, II, s. 190 fif. („anatomie du laid*). 

*) Lomazzo, traltato della pittura, Lib. II, cap. 1. — Anført mange Steder, 
f. Eks. i Milanesis Udgave af Vasari IV, p. 27, Note. 
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soner, som syntes ham passende for hans Æmne; og da han 
havde sat sig paa en fortrolig Fod med dem, gjorde han ved 
nogle af sine Venners Hjælp et Gilde for dem. Han satte sig 
saa ned hos dem og gav sig til at fortælle dem de snurrigste og 
latterligste Ting af Verden, som fik dem til at skoggerle, uden at 
de selv ret vidste, hvoraf. Han iagttog da omhyggelig deres 
Fagter og Lader under Fortællingen; og da de vare gaaede, trak 
han sig tilbage i sit Værelse, og der tegnede han dem saa fuld- 
komment, at Tegningerne lige saa vel vakte Beskuernes Latter, 
som hans Fortællinger ved Gildet havde vaktBøndernesc — Dette 
meget lattervækkende tillade vi os — i Betragtning af hans efter- 
ladte Karikaturer — at sætte et Spørgsmaalstegn ved; men Hi- 
storien om Leonardos psykologiske og fysiognomiske Eksperimenter 
med Almuesfolk er i høj Grad trolig. Fra samme Kilde stammer 
ogsaa en Efterretning om, at Leonardo skulde have fulgt Mis- 
dædere til Retterstedet for at iagttage Trækkene af den martrende 
Angest og Fortvivlelse i deres Ansigter 1 ). Muligvis har han da 
ogsaa, som man har formodet, besøgt de afsindige i Daarekisterne, 
hvor de jo i hine Tider holdtes i Lænke og piskedes til Straf for 
deres Ulykke. Hvorledes Leonardo skildrede Lidenskaben i dens 
højeste Furia og studerede dens Fysiognomik, det have vi tidligere 
set i Anledning af »Slaget ved Anghiari«. Hans Skrifter indeholde 
andre Vink om Vredens og Fortvivlelsens, Latterens og Graadens 
Fysiognomik o. desl. 

En skarp og flittig Iagttagelse af Virkeligheden var ikke noget 
nyt i den florentinske Kunst: i denne Retning har han faaet al 
fornøden Tilskyndelse af sin Lærer Verocchio. Men Leonardo iagttog 
ikke, og benyttede ikke sine Iagttagelser, i samme Aand som hans 
Forgængere, hvis Mennesker hyppig have et vist hverdagsligt, 
borgerligt Præg. Han var vel spejdende opmærksom for, hvad 
han mødte paa Gaden; men han tog ingenlunde til Takke med 
det første, det bedste. Han yndede det sjældne, det kuriøse, de 
højeste Potenser i alle Retninger, om det end kun gjaldt Haarets 
og Skæggets Vækst, som særlig synes at have moret ham : han lod 
jo ogsaa sit eget prægtige Haar og Skæg vokse til de anseligste 
Dimensioner. Men der var mere heri end en Morskab og en 
Pirring af Nysgerrigheden: hans Iagttagelser lededes af en forskende 



l ) Gallenberg, Leonardo da Vinci, Leipzig 1834, S. 48, med Paaberaabelse af 
Lomazzo. 

41* 
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og en filosofisk Aand. Han var en Opdager, en Verdensomsejler 
i aandelig Forstand, der havde Trang til at lære alle det menne- 
skelige Væsens yderst liggende Muligheder at kende, den fælles 
Models uendelig variable Omformning. 

Og fra det menneskeliges Periferi kastede han Blikket endnu 
videre ud og øjnede en uendelig større Verden af Forskelle, der 
dog alle sammenholdtes af fælles Plan og Tanker. Det er »en 
let Sag«, mente han en Gang i et af sine mærkværdig sangvinske 
Øjeblikke 1 ), at blive universel, fordi Mennesket og alle »Landdyr« 
have de samme Bestanddele i deres Bygning, og Afvigelserne 
kunne reduceres til Forskelle i Delenes Længde- og Tykkelsemaal; 
hvad »Vanddyrene« og Insekterne angik, fandt han dog Sagen 
mindre let, fordi der her næsten er »en ubegrænset Forskellighed«. 
Men hans Tanker gik virkelig, som man ogsaa af andre Aforismer 
kan se, i Retning af den videnskabelige Forgrening, som 300 Aar 
senere udviklede sig som sammenlignende Anatomi. Han 
lover f. Eks. et Sted at udvikle »Haandens« Bygning i ethvert Dyr 
(altsaa, Haand, Pote, Klov, Hov, Vinge osv.) og gjør bestemt 
— og yderst revolutionært — gældende, at Mennesket er at 
opfatte som et firføddet Dyr 8 ): som lille Barn kryber det jo 
ogsaa virkelig paa fire Ben. 

Der er overhovedet i Leonardos Syn for det menneskelige 
noget naturvidenskabeligt, og derfor ogsaa noget indifferent med 
Hensyn til de etiske Idealer: naar Fænomenet er sjældent og 
mærkeligt, tiltrækkes Kunstneren af det, uden Hensyn til om det 
betyder noget godt eller ondt, noget ophøjet eller foragteligt. Han 
omtaler selv saadanne Scener, som dem han fremstillede i »Slaget 
ved Anghiari«, som pazzia bestialissima, et aldeles bestialsk Raseri 8 ). 
Men, vil man indvende, det er jo den samme Kunstner, som har 
fremstillet »Nadveren« med dens rene og ophøjede Karakterer, 
dens Skildring af Trofasthed og Uskyld i Modsætning til For- 
ræderi — det kan da ikke kaldes etisk indifferent. Og ganske 
vist gør Leonardo i sin Kun3t ogsaa Forskel paa ondt og godt; 



l ) Richter I, 505. 

") Richter II, 817, 822, 823, 824, 825 ( li animali di quattro piedi, infra 

li quali é l'omo, che ancora lui neUa infantia va con 4 piedi). Fremdeles 
826 med den udmærkede anthropologiske Iagttagelse om den menneskelige 
Gangs Analogi med U universale andare deili animali di 4 piedi. 

*) Ludwig § 177, Nr. 243. 
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det er jo nemlig en af de utallige Forskelle, som Menneskelivet 
selv frembyder for Betragtningen. Ligesom han indskærper, at 
Kunsten skal forstaa at gøre Forskel paa Herren og Tjæneren, 
paa Barnet og den voksne, paa Bonden og den fine Adelsmand, 
paa den stærke og den svage, paa Skøgen og den ærbare Kvinde, 
paa Mandens og Kvindens Væsen 1 ), saaledes forlanger han ogsaa, 
at »Menneskenes Bevægelser skulle fremstilles saaledes, som enten 
deres Værdighed eller Uværdighed (degnitå o vUtå) kræverc, og at 
man maa kunne skildre en brav Mand i Modsætning til et bestialsk 
Menneske fun uomo da bene — un uomo bestiale)*). Man kan ved 
saadanne Udtryk tænke paa Billedet af Francesco Sforza i Mod- 
sætning til de leende Bønder eller andre Karikaturer, eller paa de 
trofaste Apostle i »Nadveren« i Modsætning til Judas. Leonardo 
kræver desuden bestemt, at »Værket skal svare til sin Opgave og 
Hensigt, at du, naar du skal udføre en Figur, skal tænke vel 
over, hvad det er for en Slags Menneske, og hvad du vil, at han 
skal gøre« 8 ). Han tænker herved sikkert ikke nærmest paa 
Kunstnerens borgerlige Forpligtelse til at fyldestgøre, hvad man 
har bestilt af ham ; men de udenfra stillede Opgaver maatte efter 
hans hele Betragtning indeholde en dyrebar Opfordring til at 
blive universel, til at gøre sig til Herre over Livets Forskellighed 
i saa mange Retninger som muligt. 

Forskellen mellem det onde og det gode, det ædle og uædle 
i Figurens Karakter er altsaa for ham et Led i Menneskelivets 
hele Repertoire, dets uudtømmelige Rigdom af Muligheder. I sin 
Betragtning af Kunsten tog han ikke paa den Maade Parti for 
det ædle og ophøjede, at han vilde have den slette Karakter 
holdt udenfor den eller tilbagetrængt, tvært imod: det vilde jo gøre 
Kunsten ensformig. Han stod ogsaa herved i Modsætning til den 
oprindelige antike Idealisme og al den Kunst, der er afledet af 
den eller i aandeligt Slægtskab med den. 



Men er der da i Leonardos Skildring af Menneskene slet 
ikke nogen Enhed? Er der i denne utrættelige Jagt efter det 
forskelligartede , det periferiske og det ultra-periferiske ikke noget 



«) Ludwig, § 376, Nr. 385. 
*) Richter, I, 598, 593. 
*) Richter, I, 599. 



Digitized by Google 



614 



Stadier over Leonardo da Vinci. 



centralt? Bære hans Figurer ikke, som andre Kunstneres, Vidnesbyrd 
om selve den fremstillende Kunstner og hans ejendommelige Person- 
lighed? 

Retter man disse Spørgsmaal til hans Skrifter, det vil sige: 
hans Tanker om, hvorledes Kunsten bør udøves, saa vil man finde 
lutter negative Svar, Afvisninger, Advarsler. 

Der er ingen Ting, som han er mere bange for end Ens- 
formighed. Naar en Maler gør et Billede, er det i Leonardos 
Øjne »den største Forsyndelse« (sommo peccatoj, at gøre Ansigterne 
saaledes at de ligne hverandre, og det er en stor Fejl at gentage 
Stillingerne 1 ). Og ikke alene i ét og samme Billede skal sligt 
undgaas. Den som ikke gør sig rede for Livets Forskellighed, 
»gør alle sine Figurer i én Form« (fa sempre le figure 
sue in stampa), saa at de alle synes at være Brødre, hvilket 
fortjæner stor Dadel 8 ). 

Den almindelige Erfaring, at en Kunstners Figurer faa 
en vis indbyrdes Lighed, sysselsætter hans Tanke meget. 
Han nægter ikke, at der er noget naturligt deri; men han be- 
tragter det som en Slags Arvesynd i Kunsten, der skal bekæmpes 
ved Studium. »Det er en for de italienske Malere fælles Fejl, 
siger han, at man genkender Kunstnerens Mine eller Skikkelse i 
de mange Figurer, som han maler« 8 ). »Jeg har kendt nogle, 
som i alle deres Figurer synes at have portrætteret sig selv efter 
Naturen, saa at man i Figurerne ser deres Frembringers Lader Og 
Manerer. Hvis Mesteren er hurtig i sin Tale og sine Bevægelser, 
saa ere Figurerne ogsaa raske og hurtige; hvis Mesteren er from, 
saa vride ogsaa Figurmie deres Halse og have andægtige Miner; 
hvis han er en doven Person, se hans Figurer livagtig ud som 
Dovenskaben selv; hvis han er daarlig proportioneret, ere Figurerne 
det ligeledes, og hvis han er en Nar, aabenbarer det sig til Over- 
flod i Manglen paa alt sluttet og samlet Væsen i hans Malerier, 
idet Figurerne ikke ere opmærksomme for, hvad de have at gøre, 
men tvært imod den ene ser histhen, den anden herhen, som om 
de stod og drømte. Og saaledes er enhver Egenskab i Maleriet 
Følge af en tilsvarende Egenskab hos Mesteren selv« 4 ). Især 

') Ludwig, § 178, Nr. 250. 

») Richter, I, 503. 

») Ludwig § 186, Nr. 252. 

4 ) Ludwig § 108, Nr. 73. 
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fremhæver dog Leonardo paa flere Steder, at Malerens legemlige 
Ejendommeligheder, det vil sige: det uskønne og uregelmæssige 
ved hans Legemsbygning, vil gaa over paa de Skikkelser, han 
fremstiller. »Den Maler, som har plumpe Hænder, vil ogsaa male 
lignende Hænder i sine Værker, og det samme vil hæjides med 
enhver anden Legemsdel, med mindre et langt Studium har lært 
ham at uijdgaa detc 1 ). IJvis man trænger til en Autoritet for, 
at det virkelig forholder, sig saaledes, kan man næppe finde nogen 
bedre end en Kender og Mester som Leonardo. 

Han reflekterer ogsaa overGruqden til detteFænomen. 
Han tænker sig Sagen saaledes, at Sjælen, som er Legemets Herre 
ogsaa har formet selve Menneskets Skikkelse efter en (ubevidst) 
Dom over, hvad der klædér bedst, f. Eks. enten med lang Næse 
eller med kort Næse eller med Braknæse, og fastsat dens Højde 
og Figur. Denne Dom er altsaa en af Sjælens Kræfter, eller den 
er det samme som Sjælen selv, og den er tilstede, før Mennesket 
har tilegnet sig den som sin egen (gjort sig den bevidst). Den 
har saa stor Magt, at den, naar Mennesket atter vil fremstille 
Figurer, styrer hans Haand til sin egen Tilfredsstillelse og saaledes 
bripger haip til at gjentage sin egen Figur. Den finder nemlig 
gærne Behag i Værker, der ligner det, som den selv har udført 
ved Dannelsen af Legemet, og saaledes føres den til at antage, at 
det netop er den sande Maade at fremstille Menneskets Figur, og 
at den, som ikke gør det saaledes, ikke gør det rigtig. Og saa- 
ledes gaar det ej alene i Kunsten, men i Livet. Naar Sjælen finder 
nogen, som ligner dens eget Legeme, forelsker den sig gærne i en 
saadan Person : der er derfor ikke nogen Kvinde saa grim, at hun 
jo nok finder en Elsker — hvis hun da ikke er rent vanskabt. 
Saaledes forelsker man sig, og saaledes gifter man sig, og Børnene, 
som fødes i et saadant Ægteskab, ligne Forældrene 8 ). — Saa vidt 
Leonardo. Men naar vi gribe fat i de sidst anførte Ord af hans 
egen Betragtning, saa kunne vi vel i dem finde et Korrektiv til 
den. Han kommer nemlig til at berøre Arveligheden af Men- 
neskets ydre Skikkelse. Og naar man skylder sine Forældre eller 
overhovedet sine Forfædre sine plumpe Hænder og alle andre 
Træk af sit ydre, saa bliver det tvivlsomt, om man kan sige, at 
det er Sjælen som danner sig sit Legeme. Men deri har Leonardo 

l ) Richter, I, 586. 

>) Ludwig § 73, Nr. 108; § 74, Nr. 109; § 499, Nr. 422. 
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vistnok højlig Ret, at en Kunstners Dom om og Smag for den 
menneskelige Figur ikke kan føres tilbage til et abstrakt Menneske- 
begreb, som overhovedet ikke har nogen virkelig Eksistens, mert 
at den afhænger af noget individuelt eksisterende menneskeligt 
nemlig ham selv som Menneske. At det herved ikke alene kommer 
an paa Kunstnerens medfødte, sjælelige og legemlige, Natur, men 
endnu langt mere paa hans bestemte givne Plads i en historisk og- 
kunsthistorisk Udvikling — det synes Leonardo ikke at have haft 
Øje for. Hans Aand var overhovedet ikke rettet mod det histo- 
riske, og han saa vel som hele hans Tidsalder var altfor stærkt i 
Færd med at gøre Kunsthistorien, til at de kunde have noget 
tilbageskuende Begreb om en kunsthistorisk Udvikling, 

Leonardo angiver fremdeles Midlerne til at undgaa de 
Fejl, som Kunstnerens Individualitet kunde volde for hans Figurer* 
»Maleren skal danne sig sin Mønsterfigur efter et naturligt Legemes 
Regel, et Legeme, som i Almindelighed gælder for ros- 
værdigt i Henseende til Proportionerne. Desuden skal han lade 
sit eget Legeme udmaale og se til, i hvilken Del han afviger 
meget eller lidt fra den ovennævnte rosværdige Figur; og efter 
at have mærket sig det, skal han med alt sit Studium stræbe at 
undgaa, at de Figurer, han udfører, skulle komme til at lide af 
de samme Mangler, som findes i hans egen Person c 1 ). — Et andet 
Sted siger han: »Den Maler, som forstaar at give sine Figurer 
smukke Aasyn, har deri aabenbart et stort Middel til Tillokkelse. 
Og den Maler, som ikke har denne Ævne af Naturen, kan erhverve 
den udenfra ved Studium paa følgende Maade. Vær opmærksom 
for at vælge de smukke Dele af mange smukke Ansigter — saa- 
danne som gælde for Skønheder mere ved alminde- 
ligt Ry end ved din egen Dom, fordi du kan skuffe dig ved 
at vælge Aasyn, som have Lighed med dit eget; ti det synes 
lit, at saadanne Ligheder behage os; og hvis du var grim, saa 
vilde du ogsaa vælge og udføre grimme Aasyn« 8 ). 

Allevegne ellers — i den objektive Verden — giver han 
Enhver Lov til at have sin Individualitet; ja han finder netop i 
den uendelige Rigdom paa Individualiteter en Kilde til undrende 
Nydelse. Leonardo siger et Sted saa smukt, at hvis alle Mennesker, 
der i lige høj Grad havde udmærket sig ved Skønhed, kunde 



') Ludwig, § 109, Nr. 74. 
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komme til Live igen, saa vilde de udgøre et Folketal, større end 
hele hans egen Tids, og dog vilde ikke to af dem ganske ligne 
hinanden, lige saa lidt som to Personer til en given Tid ligne 
hinanden fuldkomment 1 ). Men Individualiteten i subjektiv Be- 
tydning, hos Kunstneren, er for Leonardo saa lidet en Kilde til 
Glæde, og han indrømmer den saa liden Ret, at han forlanger, 
at den skal ydmyge sig for en vis almindelig gældende Mening 
om, hvad der er skønt og regelmæssigt i Aasyn og Skikkelse. 
Langt fra, at den selv efter egen Tilskyndelse maa være Skøn- 
hedens Forkynder, skal den tvært imod høre sig godt for hos andre, 
hos en ubestemt Majoritet. Men hvor findes da egentlig Meningen 
om Skønheden? Hvem har den inde? Man kommer jo til syvende 
og sidst dog til noget individuelt. 

Men Leonardo gør Individualiteten Uret. Ja han bliver 
undertiden næsten grov imod den. »Hvis du har et bestialsk 
Udseende, siger han, saa ville dine Figurer ogsaa faa det.« Men 
hvorfor da ikke en Gang til Afveksling vende Sagen om og sige: Hvis 
du selv er skøn og ædel, saa ville dine Figurer ogsaa 
blive det. Leonardo vilde ikke kunne nægte, at dette vilde være 
aldeles i Konsekvens med hans egen Betragtning; og det vilde 
ligge saa meget nærmere at sige det til ham, som han jo i Følge 
alle Vidnesbyrd var et saa skønt og fuldkomment Menneske. 
Han synes i sine teoretiske Formaninger udelukkende at have 
tænkt paa dem, hvem Naturen havde udstyret mere stedmoderlig; 
og der er vel overhovedet noget rigtigt i, naar man underviser, da 
bestandig at pege paa de objektive Fordringer, idet man maa gaa 
ud fra, at Subjektiviteten og Individualiteten hos Kunstneren nok 
af sig selv vil gøre sin Ret gældende, uden at man udtrykkelig 
gør noget for at trænge den frem. Men saaledes er der i Leonardos 
Teori altfor lidt blevet Tale om Individualitetens rige og positive 
Side, om alt det skønne, der kan gives os af en Kunstner, som 
frisk og frejdig øser ud af sin egen Natur. Man skal desuden 
ikke stampe mod Braadden: Beror det virkelig paa en Naturlov, 
at en Kunstner skaber sine Figurer i sit eget Billede, saa nytter 
det ikke stort at give Recepter derimod. 

Og derfor er det da ogsaa gaaet saaledes, at Leonardo 
selv, til Trods for alle sine strænge Advarsler, er faldet i den 
samme »Fejl«, som han bebrejder de øvrige italienske Malere, 
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nemlig at hans Figurer, saa vel som enhver anden Kunstners, 
have en indbyrdes individuel Lighed. Vel skønner man ej alene 
i hans Skrifter, men ogsaa i hans efterladte Kunstværker, hans 
stærke Stræben efter Universalitet; men den individuelle og per- 
sonlige Enhed, som beror paa en medfødt Natur og dens selvstændige 
Udvikling, mangler allermindst hos ham. Enhver, som kender 
hans Kunst, ser over den og over alle dens Figurer et højst 
ejendommeligt Kunstnerpræg, som gør det meget usandsynligt, 
at han for sit eget Vedkommende skulde have studeret Skønheden 
mere i Henhold til et almindeligt Ry om, hvad der gælder for 
skønt, end efter sin egen Smag. Og det ere vi meget glade over 
og vilde paa ingen Maade undvære. Men unægtelig er der herved 
ikke Tale om den udvortes og mekaniske Gentagelse af sig selv, 
som man finder hos tankeløse Praktikere: Individualiteten aaben- 
barer sig hos en Kunstner som Leonardo paa en rigere og dybere 
Maade, gennem en intensivere Kamp med Opgaverne, men funkler 
maaske netop derfor med saa meget des klarere Lys. 

IV. 

Hvori bestaar da Enheden? 

Den ligger fremfor alt i noget, som tilhører Udtrykket. 
Fremfor enhver anden af Italiens Kunstnere er Leonardo en 
Sjælemaler. For hans Betragtning af Kunsten var Udtrykket 
ogsaa den nødvendige Betingelse for kunstnerisk Værd og den 
højeste Adkomst til Ros. »En Figur bliver ikke rosværdig, hvis 
den ikke udtrykker sin Sjælstilstand.« »Den Figur er den- mest 
rosværdige, som i sin Bevægelse bedst udtrykker sin Sindstilstand« x ). 
Rent legemlig Fuldkommenhed, Skønhed, Kraft var for ham langt 
mindre nok til at give Skikkelsen kunstnerisk Interesse end for 
nogle af hans store samtidige — Michelangelo, Titian — , som 
derfor ogsaa kom til at udøve en større Indflydelse end han paa 
Fremstillingen af Menneskets ydre Skikkelse. 

Af hans Iagttagelser over det menneskelige Udtryk have vi 
tidligere meddelt adskillige Træk, og hans Skrifter indeholde i 
Virkeligheden langt mere, som vi her maa forbigaa. Hans Malerier 
og Tegninger vise hans uforlignelige Originalitet og Finhed i at 
fremstille den talende Mine, det spørgende Blik, Repliken paa 

') Richter, I, 584, 600. 
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Personens Læber. Ganske særlig er han Mester for at udtrykke 
en anspændt Aarvaagenhed i Sjælen: i Sammenligning med hans 
Figurer se alle deq tidligere Kunsts — og mange af den seneres 
ogsaa — ud som om de levede i en Dvale- eller Drømmetilstand. 
Hans krigerske Skikkelser vise ham som Fremstiller af Liden- 
skaben; men ved Lidenskab maa vi her forstaa alt andet end en 
omtaaget eller opløst Sjæls Råven og Tumlen: det er tvært imod 
en overvættes og lidelsesfuldt sammentrængt Tilstand i Sjælen, 
dens glimtende Lyn, dens skarpest og finest slebne Od. 

Derfor er der i Leonardos Kunst intet Spring fra Lidenskab 
til Bevidsthed, skøndt disse Navne ellers kunde tyde paa noget 
helt modsat. Udtrykket af Bevidsthed er maaske det mest gen- 
nemgaaende og særegne Træk for alle hans Figurer: Bevidst- 
hedens Centrum synes at ligge dybere i dem end hos nogen 
anden Kunstner. De ere saa kloge, saa distinguerede, der er paa 
en egen Maade et Selv i dem. Det er hændet mig næsten hver 
Gang, jeg har staaet lige overfor et Maleri eller en Tegning af 
Leonardo, at dette Ord »Bevidsthed« af sig selv har trængt sig 
frem for min Tanke som hans Skikkelsers Signatur: og det er en 
Signatur, som aldrig har kunnet eftergøres af nogen anden. Det 
gælder om Figurer af alle Slags, hellige og verdslige, Portræter 
og Idealer, Engle, Madonnaer og Hofdamer, ja endog om Børn 
lige saa vel som om Oldinge. Læg Mærke til, at Billedet af 
Nadveren, efter den nye Maade, hvorpaa Leonardo tog denne 
Opgave, helt og holdent er bygget over Selvbevidsthedens Begreb, 
over det, som Personerne vide med sig selv. Kristus's dybe 
og omfattende Bevidsthed rummer alle de andres, og ved hans 
Ord, som henvender sig til hver enkelts Bevidsthed, agiteres 
denne, vækkes den pludselig til aarvaagent Liv og Udtryk: For- 
ræderens onde Samvittighed og de trofaste Apostles gode, men 
foruroligede. Det er ogsaa derover, at den anden af hans modneste 
og fuldendteste Kompositioner er bygget: Kartonen af den hellige 
Familje i Kunstakademiets Samling i London. Det er et Spil af 
Forstaaelse, en Trinrække fra en lavere til en højere: den en- 
foldige Barnetro hos den lille Johannes, den vaagnende Forstaaelses 
Undren i den helL Anna, den dybe, indviede Medviden hos Maria, 
den vemodige Bevidsthed om Fremtidens Martyrium hos Kristus- 
barnet l ). 

*) For et Par Aar siden gik der stort Ry af et Maleri, som den bekendte 
lærde og højt fortjænte Direktør for Galleriet, Dr. Wilh. Bode, ganske kort 
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Og er denne gennemgaaende Forkærlighed for Udtrykket 
af Bevidsthed ikke netop noget, som hidrører fra det cen- 
trale hos Leonardo, fra hans egen Subjektivitets Krav? Han 
staar jo selv blandt de italienske Kunstnere fremfor alle som den 
kloge, gennemtrængende, dybt skuende Aand, som Indehaver af 
saa mange forud grebne Sandheder, der for hans Samtid endnu 
var Hemmeligheder. Hvorledes skulde han kunne føle sig tilfreds- 
stillet ved at male dumme Dusin-Mennesker? Indenfor hin evige 
Stræben efter Universalitet, der mønstrede hele den menneskelige 
Periferi, tronede selve det forskende, tænkende, forstaaende Jeg, 
som krævede at se Mennesker i sit Billede. Og hvor mærkelig 
end Leonardos eksperimenterende Virksomhed kan være — hine 
Karikaturer og øvrige Studier i det bestiale — , kan man dog ikke 
overse, at den kun tager en ringe Plads op i hans Produktion, 
eller rettere: at den fører en halvt underjordisk og skjult Til- 
værelse i mere eller mindre flygtige Tegninger. Den Del af hans 



Tid forinden havde fremdraget fra selve Musæets Magasin og udhængt i 
Samlingen med den uforbeholdne Angivelse, at Maleriet var af Leonardo 
da Vinci. Egentlig talt en uhørt Dristighed, saa meget mere som der 
aldeles mangler originale Dokumenter og literære Efterretninger om Maleriet, 
og hele Bestemmelsen er overladt til „Kenderblikket* ; og en Dristighed, 
som Bode da ogsaa har maattet høre meget ilde for. Mig forekommer 
det ogsaa at være uberettiget og vildledende uden videre at betegne 
Maleriet, saaledes som vi nu se det, som et Værk af Leonardo. Min Op- 
fattelse udtalte og begrundede jeg i Foraaret 1885 i et Brev til Bode, som 
han lod trykke i Tillægsbladet til Berliner-Musæets „Jahrbucher* („der Kunst- 
freund"). Den gaar ud paa, at Billedets midterste Figur, en op af Graven 
svævende Kristus, paa ingen Maade kan betragtes som Leonardos Arbejde, 
hvorimod de to andre Figurer, en Helgen og en Helgeninde for neden, 
begge knælende, vistnok i alt væsentligt ere af ham: derpaa tyder hele 
Behandlingen og desuden netop hint ovenfor omtalte særegne Udtryk af 
dyb Bevidsthed, som de ringere Aander allermindst have kunnet eftergøre. 
Han har ladet sit Arbejde henstaa ufuldendt, som han jo plejede at gøre, 
eller rettere kun paabegyndt; og en af hans senere lombardiske Efter- 
følgere har da gjort en Altertavle ud af det, idet han, som jeg tror, har 
forandret den oprindelige Tanke ved at indsætte en svævende Kristus 
paa en Plads, hvor Leonardo snarere har paatænkt en Kristus paa 
Korset 

Det bør for Resten anerkendes, at Galleriet i Berlin i det hele har 
haft overordentlig Gavn af en Samler og Styrer, som gaar saa rask paa 
som Bode, og som hellere udsætter sig for at gøre endog en alvorlig Fejl 
end at lade en stor Værdi slippe sig af Hænde eller ligge unyttet hen. 
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Produktion, som groede op i Lyset og mest paavirkede hans 
Samtid, bestaar af Skikkelser, som ikke alene hans Forstand, men 
ogsaa hans Hjærte krævede at se dem. 

Udtrykket af Bevidsthed er ikke alene Leonardos Styrke, 
men ogsaa hans Akilleshæl; ti det kan ikke forenes med sin 
Modsætning det naive, hvis Fortryllelse Leonardo virkelig ogsaa 
savner. Man føler det især, naar man ser ham i Sammen- 
ligning med Rafael, Venetianerne eller Correggio. Man kan en 
Gang imellem for tydelig mærke Leonardos Refleksion: han kan 
blive søgt. 

Og dog er det mærkværdigt ved dette bevidste Væsen, 
at det ikke fører mere Tørhed og Gammelklogskab med sig. Det 
formæler sig paa den forunderligste Maade med den rigeste, var- 
meste, mest smeltende Følelse, en Følelse endog af raffineret Sødme, 
og desuden med en tydelig Forkærlighed for den ganske ung- 
dommelige og fine Skikkelse. Herpaa har jeg tidligere paavist 
mærkelige Eksempler i de Udkast til Francesco Sforzas Monument, 
i hvilke Leonardo havde forvandlet den gamle Hærfører og Regent 
til en ung, ideal Figur. Betragter man Leonardo som Led i den 
italienske Kunsts Udvikling, ser man ganske tydelig, hvorledes 
Bevægelsen i det hele gaar i Retning af det ungdommelig-ideale. 
Han har skabt de herligste Skikkelser af Oldinge og udviklede 
Mænd; men i Henseende til Lødighed og Kraft i Karakteristiken 
af den fuldt udviklede Mandighed byder han næppe mere end 
Masaccio, Donatello, Mantegna eller Verocchio (i Statuen af Coleoni). 
Paa dette Omraade ligger det nye, som han bragte, langt mere i 
det rige og vakte dramatiske Liv. Men hans Behandling af det 
ungdommeliges og kvindeliges bløde og fine Ler gjorde aldeles 
Epoke for den paafølgende lombardiske Kunst, over hvilken hans 
Indflydelse fik endnu meget mere at sige end over den floren- 
tinske. Forkærligheden for det ungdommelige førtes saa af Cor- 
reggio ud i en uovergaaelig Yderlighed. 

Meget betegnende for Leonardos ungdommelige Skikkelser 
er Smilet over deres Aasyn. Smilet er paa en Maade noget 
meget gammelt i Kunsten; men som det viser sig hos ham, er 
det alligevel noget væsentlig nyt. Det kunde her være et ganske 
passende Sted til i al Hast at kaste Blikket ud over, hvorledes 
Smilet var fremtraadt i den ældre Kunsts Historie, hvorledes det 
til sine Tider bryder frem og til sine Tider atter forsvinder. Det 
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er ligesom at se Ud over et Landskab , der vekselvis streifes af 
Solens Lys og atter ligger i Skyggen af de forbiilende Skyer. 

Det stramme og haarde, selvtillidsfulde Smil om de gamle 
Ægypteres og Assyreres Læber betegner en vis Følelse af Triumf, 
der bedst egner sig for Despoter, som leve i Troen paa deres 
egen Uovervindelighed; ti den despotiske Monark var Kunstens 
øverste Herre og dens Ideal, og i Billedet af ham dannedes ogsaa 
Billedet af de andre Mennesker. Endnu hos de ældre Grækere 
finde vi en beslægtet Følelse: enhver husker det stive, ensformige 
Smil paa alle Figurerne fra Ægina. Det synes at sige, at hvad 
enten en Mand falder eller sejrer, saa sømmer det sig for ham 
at gøre »gode Miner«. Men efter at Grækerne i Gerning og Er- 
kendelse havde vist, hvor svagt det i Virkeligheden stod sig med 
Orientalernes Selvtillid og Tro paa Lykkens Uforanderlighed, have 
de sikkert betragtet hin gamle, evige Smilen som en Taabelighed: 
i hvert Fald antog Aasynet nu den rolige, storladne Alvor, som 
især imponerer os i Kunsten fra Perikles's Tid, Fidias's Periode. 
I omtrent et Aarhundrede smiler nu den græske Kunst slet ikke: 
først en helt ny Kunstnerslægt, opfostret under Filosofere og 
Digteres intimere Fordybelse i den menneskelige Subjektifitet, 
drager det atter frem, fint, diskret, ægte menneskeligt, især 
kvindeligt. Saaledes f. Eks. paa Praxiteles's knidiske Afrodite eller 
hans Hermes fra Olympia, hvis Hoved — i forbigaaende sagt - 
i Henseende til Udtrykket minder lidt om Hoveder af Leonardo 
da Vinci. Sikkerlig ogsaa hos Malere som Apelles osv. 

Men Oldtidens Kunst er alligevel aldrig meget smilende: 
hvor man efter Nutidens Forudsætninger skulde vente muntre 
Miner, træffer man dog for det meste »høje Miner«. 

Over de tidligste Billeder af Kristus som den »gode Hyrdec 
(fra Katakomberne) kan man træffe et mildt og venligt Smil som 
en Slags Bebuder af en fjærn Fremtid i Kunsten ; ellers fører den 
ældre kristelige Kunst, især efter at den var kommet op over 
Jorden og tjænte Kristendommen som Stats-Religion, et Aasyn af 
en næsten skræmmende Alvor. Og saaledes blev det længe ved. 
Naar man gaar i Forventning om Verdens snarlige Undergang og 
Dommedags Komme, er man ikke oplagt til at smile. Det kunde 
være værdt at vide, om der i hele den europæiske Kunst fra 
Oldtidens Undergang indtil henimod Aar 1200 overhovedet skolde 
findes noget smilende Aasyn. Men da — altsaa samtidig mod 
den gotiske Bygningsstils tidligste Udvikling — indfinder Smilet 
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sig atter som Udtryk for en vis gennemgaaende Følelse af individuel 
Frihed og Lykke. Man finder det paa de mellemeuropæiske, især 
de franske, Katedralers Statuer: livlig tindrende, venligt og høf- 
ligt, ægte franskt, kunde man tit sige, og egentlig mere verdsligt 
end religiøst i Udtrykket. Da Kunsten endnu ikke er blevet Herre 
over de finere, blødere Overgange i Formen, er det dog noget 
stift og maskeagtigt. Og fra den Tid af, under den senere Mid- 
delalders rige Katolicisme, ogsaa under den begyndende Realisme 
i Burgund og Nederlandene, ere de smilende Aasyn ikke helt 
sjældne. De ere vistnok i det nordligere Europa mere almindelige 
end i Italien, hvor de vel findes (f. Eks. hos Fiesole, Robbia), men 
hvor Kunsten dog, lige op til Leonardos Tid, bevarer et meget 
tilbageholdent Aasyn, undertiden endog et meget strængt. 

Til Trods for Smilets lange Forhistorie — som Leonardo 
selv kun havde saare lidet Begreb om — kan man alligevel have 
Føje til at kalde ham dets egentlige Opdager. Ingen har opfattet 
det med en sjælelig Dybde som han, ingen saaledes fortolket dets 
Hemmeligheder. 

Han indfører det, hvor det aldrig før havde hørt hjemme, 
i Portrætet — naturligvis det ungdommelige og kvindelige. 
Ligesom han i sine historiske Kompositioner stærkere end sine 
Forgængere fremhæver det øjeblikkelige Sjæleliv, saaledes giver 
han endogsaa Protrætet Karakteren af det øjeblikkelige, og det 
netop ved Smilet; ti det forhøjede sjælelige Liv, som Smilet 
meddeler Aasynet, er jo i Følge sit Væsen noget forbigaaende, 
noget bevægeligt og uroligt: der er ikke noget mere modbydelig 
falskt end etstaaende Smil. Hos Leonardo har det ganske sin 
sande og flygtige Karakter. Det gjorde ligefrem Epoke i Kunstens, 
ja man tør maaske tilføje: i Sædernes Historie, det oplod en 
skjult Skat af menneskelig Fryd og Varme, som flere og flere 
flokkedes om, som naar der er fundet et Guldleje. Det var først 
og fremmest den lombardiske Skole, f. Eks. Luini og fremfor alle 
Correggio, som tilegnede sig Fundet, enhver benyttede det i sin 
Aand 1 ). Efterhaanden , i det 17de og 18de Aarhundrede, blev 
det, især i den franske Kunst, vulgariseret og trivialiseret og for- 
falsket i den utaaleligste Grad ; det blev til den billigste Modepynt, 
som til sidst intet Portræt kunde undvære. I de store Ludvig'ers 



l ) Jeg henviser til mine Artikler om Correggio i forrige Aargang af Til- 
skueren. 
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Periode smile endog Konger og Ministre, Generaler og Ærkebisper 
alle som om det var unge Piger, der træde ind i en Balsal. 

Men i Leonardos Kunst som i ingen andens har Smilet en 
virkelig mysteriøs Kostbarhfed: man føler, at han selv er Skattens 
Opdager og med Ærefrygt aner, hvad den er værd. Hvorledes 
har det egentlig forholdt sig med denne kloge Mand, denne for- 
dybede Tænker, der tillige var skøn, stadselig, underholdende som 
ingen anden? I det, som man kender til hans Biografi, findes 
der ikke Spor af Kærlighed til nogen Kvinde; og i sin Kunst 
fremtræder han som en henrykt Elsker, som den, for hvem 
Kvindesjælen har aabnet sin Knop og for første Gang udsendt 
den søde Duft af sit Bæger. Den smelter og smeltes, tillokker og 
tillokkes ; men saa staar atter hint dybe og ejendommelige Udtryk 
af Selvbevidsthed paa Vagt om Helligdommen og værner den mod 
at blive taget forfængelig, omgiver den med et ubeskrivelig for- 
nemt »Noli me tangere«. 

Det var under Livet ved et fyrsteligt Hof at alt dette først 
gik op for Leonardo. Og det Hof, som Lodovico il Moro holdt i 
Milano i Slutningen af det 15de Aarhundrede, har intet godt Ry 
paa sig, hvad Dyd og Ærbarhed angaar. Men Leonardos Billeder 
af dets Personligheder giver det alligevel en Oprejsning: om dets 
Sæder end have været nok saa lidt moralsk regulerede, maa dets 
Mennesker alligevel have været uendelig friskere, indholdsrigere, 
oprindeligere end f. Eks. det Slæng, der omgav Ludvig den fem- 
tende i Versailles. Det sete afhænger ingenlunde alene af Øjnene, 
der se; det vilde forudsætte, at Kunsten var en Slags Hallucination. 
Selv den genialeste Kunst maa have reale Impulser i Livet, der 
omgiver den; og den slette og værdiløse Kunst trives kun under 
slette Omgivelser. Naar Leonardos Billeder fremstille os de koste- 
ligste Juveler af menneskeligt Væsen, saa var det ikke alene fordi 
han var en stor Kunstner, men ogsaa fordi Italien var fuldt af 
udmærkede, glimrende Mennesker. De havde store Brøst, be- 
tragtede som Samfundsmennesker, og Samfundstilstandene vare 
forfærdelige; men der gik lang Tid, før Tilstandene havde suget 
Marven ud af Slægten. 

Leonardo mente imidlertid ikke, at Smilet hørte nødvendig 
med til et Kvindeportræt; saa vilde det jo have været noget rent 
konventionelt, der ikke stod i Forhold til Individualiteten. Et af 
hans Portræter af Skønhederne i Milano, det dejlige Brystbillede 
i Louvre-Galleriet, som kaldes la belle ferroniére, smiler ikke, men 
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vender sit alvorlige Blik fuldt og stort ud imod Beskueren. Men 
paa de andre Aasyn af denne Art, som han har tegnet og malet, 
• findes Smilet, forskelligt for hver enkelt Kvindes Personlighed, 
men som et fælles Vidnesbyrd om Sjælens glade Munterhed, vel 
ogsaa om en vis Lethed i Omgangstonen, et lille Gran af Ironi, 
som passer for et Hof: i Sammenligning med Leonardos Portræter 
af kvindelige Skønheder se de ældre Kunstneres allesammen saa 
underlig tvære og provinsielle ud. 

Det ældste af Leonardos milanesiske Dameportræter er 
vistnok Profilbilledet i Ambrosiana i Milano, ganske ungdommeligt, 
næsten barnlig muntert 1 ). Saa er der den herlige Rødkridts- 
Tegning i Florents af den unge Dame, som lægger Armene over 
hinanden foran Livet, idet hun bærer sit Hoved saa prægtig paa 
den knejsende Hals og ser lidt nedad under de sænkede Øjelaag. 
Hun er ungdomskry og overmodig og har indenfor sin høje, 
skyfri Pande en ganske høj Forestilling om sin egen Tndes Magt; 
men hvor klinger ikke Smilet, som kruser hendes Læber, elsk- 
værdig og frydefuldt! Om muligt endnu bedre er Pastelbilledet i 
Ambrosiana af en ung Kone, et dejligt Ansigt, som vender lige 
fremad, saaledes at Issens Omrids med den store, fyldige Haar- 
vækst, der falder opløst ned ad Nakken, gør et ualmindeligt stolt 
og storladent Indtryk. Hun smiler halvt dulgt og sænker Øjen- 
laagene, som om hun pludselig havde følt sig ramt af et Blik, 
der forekom hende at indeholde en altfor umiskendelig Tilstaaelse. 
Dette Portræt forekommer mig ogsaa at have en særlig Mærke- 
lighed derved, at det mere end noget andet knytter Leonardos 
ideale Kvindetype, med dens bløde Former, spidst tilløbende Næse 
og smallæbede Mund, denne Type, som fra Leonardo overførtes 
paa hele den lombardiske Kunst, til en enkelt virkelig Kvindes 
Personlighed. 

De sænkedeØjelaag forekomme hyppigere hos Leonardo 
med en for ham højst karakteristisk Betydning: der kan dølge sig 



) Det er mig umuligt her at tage Hensyn til, at Iwan Lermolieff (Giovanni 
Morelli), hvis grænseløs vilkaarlige Skalten og Valten med de store ita- 
lienske Maleres kunstneriske Ejendom jeg allerede har omtalt i min Af- 
handling om Gorreggio i Fjor, ogsaa har villet frakende Leonardo dette 
Portræt (og endnu andre). Jeg er desuden underrettet om, at han paa 
dette Punkt vil blive alvorlig imødegaaet af Specialforskere i norditaliensk 
Malerkunst. 

Tilskueren. 1886. 42 
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saa megen uudtalt Tanke og tilbageholdt Mening bag dem. Saaledes 
f. Eks. paa Hovedpersonerne i »Nadveren« (Kristus) og paa Kartonen 
i London (Maria). Særlig skal jeg minde om en Række af tre » 
Hoveder fra Leonardos Haand, alle i fremadbøjet Stilling og sete 
halvt i Profil. Det ene er en yderlig, næsten pinlig, gennemført 
Kridt-Tegning i Florents med et lidt søgt sentimentalt Smil, men 
utvivlsomt ægte. Det andet, ligeledes i Florents, er et let Udkast 
med Oljefarve, graat i graat, af et jævnere, alvorligere Udtryk. 
Det sidste endelig, i Galleriet i Parma, meget gennemført graat i 
graat med Oljefarve, viser tydeligst, at den hele Række betegner 
Tilnærmelser til en eller anden Figur paa et kirkeligt Maleri. 
Det er et af Leonardos kostbareste Udtryk, en Sjælens Honning- 
el raabe, lutter Sjæl. Øjenlaagene ere næsten sænkede helt over 
Blikket, Munden smiler ganske fint og let, glad bevæget og dog 
med en vis uudtalelig Vemod. 

Da Leonardo under sit Ophold i Florents i de første Aar 
af det 16de Åarhundrede malede den skønne florentinske Borger- 
kone, Mona Lisa, sørgede han, som Vasari fortæller, for, at der 
under Séancen uafladelig var Musik og Sang eller lystige Personer, 
som holdt Damens Sjæl munter og fjærnede det Præg af Ked- 
somhed og Forstemthed, som man saa hyppig ser paa Portræter. 
Ingensteds føler man i Virkeligheden som ved dette Portræt, hvor- 
ledes Leonardo gik' ud paa at fjærne den haarde, kolde Skal, 
som kan omgive Sjælens Udtryk, for at man kan skue ind i dens 
glødende, rigt bevægede Dyb. Det hænger nu paa sin Æresplads 
i Louvre i Nærheden af Mesterværker af Rafael og Titian, Rem- 
brandt og van Eyck; men det er ikke overdrevent at sige, at alle 
de andres Hoveder se maskeagtige ud ved Siden af dette, som 
dog i Tidens Løb er blevet sortere og farveløsere end alle de 
andre. Dets Udtryk er som spillende Flammer eller som strøm- 
mende Vand, rigt, ubestemt, uendelig mangfoldigt som den 
menneskelige Sjæl selv. Umuligt at sige, hvad det udtrykker. 
Det er i hvert Fald ikke noget etisk uomtvisteligt og paalideligt, 
som Udtrykket i nordiske Portræter f. Eks. af Memling, Durer, 
Holbein. Der er Mildhed, en vis musikalsk klingende Glæde, ind- 
smigrende Sødme, og atter denne ubeskrivelig fornemme, distin- 
guerede Holdning og Bevidsthed: heri staar ethvert Dronninge- 
portræt tilbage for denne Borgerkones. Man har tillige fundet 
noget lumsk i hendes Udtryk, noget »katteagtigt« , en »Gift- 
blanderske«, i hvert Fald noget uroligt, farligt, hemmelighedsfuldt. 
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Det er et uudgrundeligt Dyb af alle den unge, endnu ikke i nogen 
enkelt Retning fæstnede Sjæls Muligheder 1 ). 

Hertil svarer ogsaa det ejendommelige ved Leonardos male- 
riske Teknik. 

Man maa beundre, siger Vasari, hvorledes Leonardos Geni, 
i sin Stræben efter at give Genstandene Runding, tragtede efter 
at opfinde og fremstille en sort Farvetinte, der var sortere end 
alt hvad man hidtil havde kendt, og mod hvilken Lysene kunde 
staa mere lysende endnu. Endelig lykkedes det ham da ogsaa 
at finde hine fuldkomment mørke Tinter, i hvilke der slet intet 
Lys er mere, og som bedre egne sig til at gengive Natten end 
endog det svageste Skær af Dagslyset. Men alt det gjorde han 
for at give Genstandene Runding og den sidste Fuldendelse. 

Der er noget i denne Leonardos Søgen efter det sorte, som man 
paa en beklagelig Maade mindes om, naar man ser det gamle, nu 
saa sorte og farveløse Portræt af Mona Lisa. I sin idelige Eks- 
perimenteren med nye og uprøvede Fremgangsmaader var Leonardo 
en uforsigtig Tekniker, og det er gaaet ud over hans Billeder, 
som have græmmet sig sorte derover. Men det er ogsaa hans 
Søgen efter det sorte, som Portrætet skylder sin Fortrinlighed. 
Det var jo ikke for det sortes egen Skyld at han gjorde hine 
Eksperimenter, det som han vilde, var at udvide hele Tone- 
skalaen mellem det højeste Lys og den dybeste Skygge, 
han vilde, for at bruge en Lignelse fra Musiken, forøge Klaveret 
til højre og venstre med nye Takter. Det vilde han, som Vasari 
siger, for Rundingens Skyld, eller maaske endnu nøjagtigere: 
for de finere og rigere Overganges Skyld. Han rykkede Yder- 
punkterne ud til Siderne for at have flere Mellembestemmelser at 
tage til. De skulde tjæne ham til en blødere, lettere Modellering af 
Formernes flygtige Bevægelser (Smilets Bevægelse i Kinden o. desl.), 
og den skulde atter tjæne ham til at give det fyldigere, finere 
Udtryk for Sjælens Rigdom. Det var paa denne Maade, han 
overvandt alt, hvad der var af stift og maskeagtigt i sine For- 
gængeres og Samtidiges Formgivning. 

Det var aldeles overvejende Formen, som interesserede 
ham. Han modellerede i sine Malerier Formen helt færdig med 



') Med Hensyn til en Afhandling af en anden Forfatter finder jeg det nød- 
vendigt at hævde, at jeg havde udtalt hele Indholdet af ovenstaaende 
Betragtning af „Mona Lisa* paa Forelæsninger inden 1884. 

42* 
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Lys og Skygge (»Chiaroscuroc , »graat i graatc) endog til den 
yderste Finhed, før han anbragte Farven paa den. Farven blev 
altsaa paa en Maade kun en Kolorering med lette, gennemsigtige 
Lasurer, hvilket baade forklarer, at den har holdt sig saa daarlig 
i Tidernes Løb, og at den aldeles ikke er benyttet til at karak- 
terisere det egentlig stoflige ved Legemet. 

Julius Lange. 
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Vi har i det foregaaende søgt at give et kort Overblik 
over Danmarks Jordbunds Sammensætning, saaledes som den er 
lagt for Dagen ved de hidtil anstillede geologiske Undersøgelser. 
Naar vi ser bort fra de ejendommelige bornholmske Dannelser, 
kunne vi sammenfatte Resultatet saaledes: det egentlige Danmarks 
Grund er opbygget af 3 Havbunddannelser, Skrivekridtet fra 
Eridtperiodens sidste Hovedafsnit, Kalkdannelserne fra samme 
Periodes Afslutning og de stenfrie, men ofte glimmerrige Lerlag 
og Sandlag fra Tertiærtiden, dernæst af den stenrige, snart mere 
lerede, snart mere sandede Bundmoræne fra den nordiske Ind- 
landsis, endelig af nogle ganske unge og endnu uafsluttede Hav- 
bunddannelser samt af Tørvedannelser fra Bunden af ferske Ind- 
søer. Til disse sidste endnu uafsluttede Dannelser bør vi maaske 
for Fuldstændigheds Skyld her endnu føje Marsk- og Flyvesands- 
dannelserne ved vore Kyster og Aldannelsen paa vore Heder. 

Naar vi nu ville spørge, hvilke Opgaver der i Fremtiden 
ville være at løse for den geologiske Forskning i Danmark, møder 
os som den første den nøjagtige Bestemmelse af Formationernes 
Udbredelse og Mægtighed. Vi har i det foregaaende omtalt, at 
der er Sandsynlighed for, at Skrivekridtet danner Underlaget for 
hele det egentlige Danmark. De anstillede Boringer tyder herpaa, 
og den samme Formations Forekomst i vore Nabolande, Skaane, 
Pommern, Mecklenburg, Holsten, Hannover lader formode, at et 
dybt Hav i hin fjærne Periode udbredte sig i vid Udstrækning syd 
for de skandinaviske Urbjærges Fod. Men denne Sag fortjener i 
høj Grad at undersøges nærmere. Dernæst er der Spørgsmaalet 
om Skrivekridtets Mægtighed. Ved den aalborgske Boring viste 
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Skrivekridtet sig, som allerede omtalt, at være over 1000 Fod 
mægtigt, men yderligere Iagttagelser angaaende dette Forhold 
vilde være af stor Betydning. Endnu langt interessantere er 
imidlertid Spørgsmaalet om Skrivekridtets Underlag; ti herved 
føres vi ind paa det store Spørgsmaal om Danmarks ældste For- 
historie og om Muligheden af at finde hidtil ukendte, maaske 
endogsaa økonomisk betydningsfulde Lag i vort Lands dybeste 
Grund. Som allerede omtalt viste det sig ved den aalborgske 
Boring, at det derværende Skrivekridt hviler paa en gulagtig 
Mergelkalksten. Efter Forsteninger i de af Borehullet optagne 
Jordprøver mener Prof. Johnstrup at kunne sammenstille denne 
Mergelkalksten med det yngste Led af de paa Bornholm fore- 
kommende middelalderlige Dannelser, den ogsaa til Kridtforma- 
tionen henhørende saakaldte Arnagerkalk. I saa Fald har den 
aalborgske Boring paa en meget smuk Maade sammenknyttet de 
egentlige danske Dannelser med den bornholmske Lagfølge. Med 
Hensyn til hvad der ligger under denne Mergelkalksten, er vi 
henviste til usikre Formodninger; men vi har dog her to Ting, 
som kunne vejlede os, de i vore Istidslag indeholdte løse Stene 
og de i vore Nabolande forekommende ældre Dannelser. I vore 
stenførende Lerlag og Sandlag findes der nu foruden talløse For- 
steninger fra Eridttiden, som maa antages væsentlig at stamme 
fra vor egen Grund, og ikke faa Forsteninger fra den siluriske 
Tid, der paafaldende minder om svenske Dannelser fra denne 
ældgamle Periode, hist og her som Sjældenheder forstenede Blød- 
dyrskaller fra Juratiden, hvortil intet tilsvarende kendes paa det 
skandinaviske Fastland. Disse Minder om Dyrelivet i Midten af 
den geologiske Middelalder turde snarest stamme fra hidtil 
uopdagede Lag i vor egen Jordbund under Skrivekridtet. Juratiden 
regnes som den 6te Jordperiode. Paa Overgangen mellem denne 
og den 5te Periode, Triastiden, staar de paa Bornholm fore- 
kommende kulførende Sandstene; disse findes ogsaa i rig Udvikling 
i den mod Sjælland vendende Del af Skaane, og der er ikke ringe, 
ogsaa af de løse Stene støttet, Sandsynlighed for, at denne Dannelse 
naar over paa vor Side af Sundet og maaske endnu længere mod 
Vest. Juradannelser findes fremdeles ved Odermundingen og i 
Mecklenburg og rene Triasdannelser i Skaane, Brandenburg, Hol- 
sten og paa Helgoland. Der er altsaa en vis Sandsynlighed for, 
at alle de 3 middelalderlige Perioder, Trias, Jura og Kridt (5, 6 
og 7) har givet deres Bidrag til Dannelsen af vor Jordbund. Af 
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Oldtidens Formationer synes den permiske (4) at komme os saa 
nær som til Holsten og Mecklenburg. Mellem vore løse Stene har 
man hidtil ikke fundet den repræsenteret Dette er heller ikke 
Tilfældet med de 2 næste Jordperioder, de ægte Stenkuls Forma- 
tion og den devoniske (3 og 2). Vi maa rejse saa langt som 
til Sachsen, Westphalen og Nassau for at træffe disse Formationer. 
Der er altsaa meget ringe Sandsynlighed for, at de skulde findes 
i Dybden under Danmark. Derimod taler den siluriske Formations 
store Udbredelse i Skaane og paa Bornholm for en mulig Ud- 
bredelse imod Vest ind under det egentlige Danmark, og det maa 
betragtes som hævet over al Tvivl, at Grundfjældets kystallinske 
Bjærgarter danner det første Underlag, hvorpaa alle de følgende 
Dannelser har bygget sig op. Hvorledes dette Underlag ser ud, 
kan man faa Mil fra København iagttage ved at besøge Romele- 
klint sydost for Lund eller Kullens herlige Klippenæs ved Sundets 
Indløb. Ti begge Bjærge er hævede Partier af dette Underlag, 
opragende Rande af den flade Skaal, hvori Danmark og over- 
hovedet de Nordsøen omgivende Lavlande har bundfældet sig. 

Skrivekridtets øvre Grænseflade træder sommesteds endog 
frem i Dagen, den er desuden naaet ved mangfoldige Gravninger 
og Boringer og er altsaa langt bedre kendt end den nedre. Des- 
uagtet er det naturligvis meget langt fra, at man blot nogenledes 
kender denne Flades snart stigende, snart faldende Udbredelse, 
saaledes som dels Bevægelser i selve Jordskorpen, dels Isens og 
Vandets ødelæggende Angreb har formet den. Et Forhold er her 
af særlig Interesse, men vedkommer ikke blot Skrivekridtet, men 
ogsaa Kalken og maaské til Dels de tertiære Aflejringer, det er en 
Foldning af Masserne i pårallele Højderygge med mellemliggende 
Dale efter en bestemt Kompasstreg. Det er en af Forchhammers 
tidligste og smukkeste Iagttagelser, at man ved at drage Linjer 
fra Kristiansø og Bornholm til Kullen og Romeleklint og fra 
Kalk- og Kridtforekomsterne i Pommern og paa Rugen til Møens 
og Stevns Klinter og forlænge disse sidste op til Jylland faar et 
System af indbyrdes pårallele, fra Sydost til Nordvest løbende 
Linjer, der træffer Punkter, hvor de dybere Lag er hævede frem 
til Overfladen. Foldningen af vor Jordskorpe, den første svage 
Begyndelse til en Dannelse af Bjærgkæder i Danmark, er altsaa 
behersket af en bestemt Retning, som ogsaa paa en meget iøjne- 
faldende Maade gør sig gældende i det sydvestlige Skaane og i 
Nordtyskland. Men her rejser sig en Række endnu uløste Spørgs- 
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maal om Grænserne for denne Lovmæssighed, om visse Afvigelser 
fra Hovedretningen, om en mulig forstyrrende Indgriben af et 
eller flere andre Systemer. 

Det vilde føre for vidt, om jeg her med samme Udførlighed 
vilde dvæle ved de følgende Formationer; men de Opgaver, som 
disse stiller, er ganske tilsvarende til de ved Skrivekridtet omtalte. 
Det gælder om nøje at fastsætte hver Dannelses geografiske Ud- 
bredelse, dens Mægtighed, Formen af dens Underflade og Over- 
flade. Men medens Skrivekridtet trods sin Mægtighed er en meget 
ensformig Dannelse, frembyder de følgende Dannelser, som vi har 
set, en rig Afveksling af forskellige Lag. Det gælder altsaa om 
at inddele dem paa en naturlig og udtømmende Maade og nu 
atter for de enkelte Leds Vedkommende at bestemme deres Tids- 
følge, deres Mægtighed og geografiske Udbredelse. Vor Kalkforma- 
tion turde maaske næppe indeholde væsentlige endnu ubekendte 
Led , men vore tertiære Lag maa vistnok betragtes som vor mindst 
kendte Formation, og indenfor dens Omraade turde maaske be- 
tydningsfulde Opdagelser være forbeholdte Fremtiden. Navnlig 
vilde det være af Interesse, om det skulde vise sig, at denne 
Periodes ældste Dannelser, de saakaldte eocæne, var repræsenterede 
i Danmark og muligvis dannede Overgangen fra vore rige Lag 
fra Kridttidens aller sidste Tidsrum til vore hidtil beskrevne 
tertiære Lag, der peger mod denne store Periodes Midte og senere 
Afdelinger. 

Istidens Dannelser er selvfølgelig som de lettest tilgængelige 
tillige de bedst kendte af alle; og dog er ogsaa her meget endnu 
dunkelt, ikke blot med Hensyn til Formationens nedre Grænse 
og Mægtighed, men ogsaa med Hensyn til dens Inddeling og 
Leddenes indbyrdes Stilling. Prof. Johnstrup har fremhævet, at 
Grunden til, at disse Dannelser baade i Tyskland og paa den 
skandinaviske Halvø er meget lettere at overskue og udrede end 
hos os, ligger deri, at, som de konvergerende Skuringsmærker paa 
Klipperne viser, har Danmark været et Mødested for Isslrømme, 
der fra Norge, Sverig og Østersøen trængte ind over det. let 
saadant Knudepunkt for Isstrømmene bliver Forholdene naturligvis 
mere komplicerede end andensteds og vanskeligere at udrede; men 
til Gengæld er vort Fædreland ogsaa et af de klassiske Steder for 
Anstillelsen af glaciale Studier, dette Yndlingstema for den moderne 
Geologi, og Resultater, ,der vindes i Danmark, ville faa vidt- 
rækkende Betydning ogsaa for Nabolandenes Dannelseshistorie. 
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Af vore alleryngste Lag vil jeg endnu blot omtale de hævede 
marine Lag med Skaller af de samme Bløddyr, som nu befolker 
Nordsøen og Kattegattet. Disse Lag har den allerstørste Interesse, 
fordi de vidner om en Hævning, der maaské endnu den Dag i Dag i 
det mindste paa sine Steder forøger Danmarks Landomraade paa 
Havets Bekostning. Her er en vid og frugtbar Mark for grundig 
Undersøgelse, ligesom paa andre Steder undersøiske Tørvemoser 
og Skove paa Havets Bund ville give Midler til at bestemme den 
Sænkning, der har givet og maaské i Fremtiden vil give Havet 
Erstatning for de lidte Tab. 

Det Middel, hvorved Geologerne fremstiller Resultatet af 
alle slige Undersøgelser som dem, vi her har omtalt, er det geolo- 
giske Kort, det er et Landkort, paa hvilket de forskellige For- 
mationers Forekomst er angiven ved forskellige Farver, og Forma- 
tionernes forskellige Led ved Nuancer af den for hver Formation 
valgte Farve. For Danmarks Vedkommende har man endnu kun 
smaa geologiske Oversigtskaart; men vore Naboer til alle Sider 
har allerede i Rækker af Aar anvendt betydelig Arbejdskraft og 
betydelige Pengemidler paa at give nøjagtige, i stor Detail gennem- 
førte kartografiske Billeder af deres Jordbunds Bygning, og i de 
seneste Aar er der endog truffet internationale Aftaler om Til- 
vejebringelsen af et stort geologisk Kort over Europa. Vi danske 
bør ikke altfor længe blive tilbage i denne Henseende, skønt vi 
rigtignok kunne henvise til, at der i de senere Aar paa den danske 
Regerings Foranstaltning af yngre danske Geologer under Prof. 
Johnstrups Ledelse er udarbejdet et snart fuldendt meget interes- 
sant geologisk Kort over de danske Besiddelser i Grønland. 

Men foruden den store Gruppe af geologiske Opgaver, der samler 
sig om Bestemmelsen af Formationernes og deres Underafdelingers 
Rækkefølge, Mægtighed og geografiske Udbredelse, og som samtlige 
peger hen mod Tilvejebringelsen af det geologiske Kort over 
Landet, er der en fuldt saa vigtig Kreds af Opgaver, der drejer 
sig om alle disse Formationers og Underformationers Indhold, 
Modsætningen mellem det organiske og det uorganiske deler disse 
Opgaver i to store Grupper. De forstenede Organismer, som 
findes i Jordlagene, er de eneste fuldt paalidelige Kendemærker, 
hvorefter Jordlagenes Alder og Rækkefølge lader sig bestemme, 
og som saadanne Vejledere har naturligvis de danske Forsteninger 
altid tildraget sig vore Geologers Opmærksomhed. Men der er et 
andet Synspunkt, hvorfra Forsteningerne ogsaa bør betragtes, det 
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er det palæontologiske eller, om man vil, det zoologisk-botaniske. 
Set fra dette Synspunkt er den forstenede Organisme i og for sig 
en Genstand af højeste Interesse, dens Bygning, Afstamning og 
Livsforhold maa undersøges med samme Omhyggelighed, hvormed 
de levende Organismer undersøges. Men vil man spørge, hvorledes 
det staar til med den danske Palæontologi, bliver Svaret, at vi i 
denne Henseende lider af den højeste Armod. Vor Literatur frem- 
byder i denne Henseende kun nogle magre og foreløbige Navne- 
fortegnelser, højst med Henvisninger til fremmede Landes palæon- 
tologiske Værker, hvor man vil kunne finde vedkommende Dyr 
eller Planter beskrevne og afbildede. Den danske Palæontologi er 
saa at sige endnu ikke til. Man maa imidlertid ikke tro, at jeg 
hermed vil udtale nogen Dadel over de Mænd, der hidtil har 
været den danske Geologis Bærere. Tvært imod; disse Mænd har 
netop behandlet de Opgaver, som laa nærmest for, naar vor Jord- 
bund skulde gøres til Genstand for videnskabelig Undersøgelse. 
De har draget Grundlinjerne for Geologiens Studium i Danmark, 
og overladt til andre at udføre Billedet i de finere Enkeltheder. 
Men det er da ogsaa at haabe, at yngre Kræfter ville tage fat 
paa de betydningsfulde Opgaver, som paa det palæontologiske 
Omraade endnu venter paa deres Løsning, og først naar vi til vor 
Fauna og Flora har føjet en Lethæa Danica, det er en udtømmende 
Beskrivelse af de Væsener, som i Forverdenens Dage har levet 
paa den os tilhørende Plet af Jordens Overflade, kunne vi siges at 
have fuldendt den os paahvilende Andel af Skildringen af Jordens 
Dyre- og Planteliv. 

Den anden Gruppe af Opgaver, som Geologien stiller os 
med Hensyn til Indholdet af vore Jordlag, gaar ud paa den 
mineralogiske Bestemmelse af de uorganiske Legemer, som enten 
sammensætter disse Lag eller hist og her afbryder deres Ens- 
formighed som sjældnere Forekomster. Her kunde det nu synes, 
som om Arbejdet maatte være meget let og hurtigt at tilende- 
bringe; ti bortset fra det krystallinske Grundfjæld paa Bornholm, 
som endda er meget fattigt paa deri indvoksne sjældnere Mine- 
raller, er Danmarks Jordbund jo opbygget af de mest udbredte og 
bekendte Materialier, af Sand og Sandsten, af Kridt og Kalk, af 
Ler og Skifer og endnu nogle faa andre Jordarter i vekslende 
Rækkefølge. Men man maa ikke glemme, at alle disse vor Jord- 
bunds Elementer optræder i Naturen med en Mængde til Dels kun 
ved Mikroskopet eller de kemiske Reaktioner bestemmelige Ejen- 
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dommeligheder, der kunne kaste Lys over de Forhold , hvorunder 
Lagene dannedes. Ogsaa her er der store og vigtige Opgaver at 
løse, og hertil kommer saa den rige Mangfoldighed af Stene, som 
vore Istidsdannelser indeholder. Vel er disse Stene af fremmed 
Herkomst; men heller ikke vor Dyre- og Planteverden er jo bleven 
til indenfor vore Grænser. Ogsaa vor Stenverden fortjæner da 
Opmærksomhed, og det Billede af den danske Natur, som vi har 
den Pligt at bringe tilveje, vil ikke naa sin Fuldendelse, førend vi 
til vor Fauna og Flora, baade den nulevende og den forsvundne, 
faar føjet, hvad jeg med et gammelt græsk Ord anvendt paa en 
lidt forandret Maade vil vove at kalde en Petra Danica, det vil 
sige en Opregning og Skildring af samtlige i Danmark forekommende 
Sten- og Bjærgarter. 

Men de højeste Opgaver for den geologiske Forskning gaar 
hverken ud paa Afgrænsning og Leddeling af Formationer eller 
Beskrivelse af Stene og Forsteninger. De analytiske Undersøgelser 
af Naturens Enkeltheder er kun Geologiens Forarbejder. Geologien 
er efter sin Ide en historisk Videnskab, eller rettere den er Historien 
selv, i alt Fald et stort Stykke af denne Videnskab. Dens højeste 
og sidste Opgave er at give et sammenfattende Billede af vor 
Klodes Udvikling gennem Tiderne saaledes, som den har formet 
sig ved de organiske og uorganiske Kræfters Sammenspil, der rører 
sig paa dens Overflade og i dens Dybder. At give sit Bidrag 
hertil er Danmarks Geologis sidste Maal. Vi har i det foregaaende 
set, hvorledes Undersøgelserne allerede viser os en Række Billeder 
af det Hav, som i den fjærne Fortid indtog Danmarks Plads. 
Men her er endnu uendelig meget at opklare med Hensyn til 
dette Havs Begrænsning i de forskellige Tider, dets Dybde, 
Temperatur, Strømninger og fremfor alt med Hensyn til det orga- 
niske Liv, der forstredes i dets Vande, og de gradvise Forandringer, 
som dette Liv var underkastet. Størst Interesse samler sig dog 
niaaské om vore mægtige Istidsdannelser og de i dem indeholdte 
Vidnesbyrd fra et Tidsrum, hvis klimatiske Forhold stod i en saa 
forunderlig Modsætning til de foregaaende saa vel som de efter- 
følgende Tiders. Men medens Kridtet, Kalken og de tertiære Ler- 
og Sandlag er mer eller mindre rige paa samtidige organiske 
Væseners Levninger, saa er Istidens Dannelser hos os i Alminde- 
lighed ganske blottede for saadanne historiske Vidnesbyrd. Her 
maa da de af Isen medførte Stene træde i Forsteningernes Sted, 
og det maa blive Opgaven at bestemme, fra hvilke Egne af den 
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skandinaviske Halvø eller Danmark de i vore forskellige Provinser 
forekommende løse Stene stammer. Derved vil der vindes Midler 
til at bestemme de forskellige Isstrømmes Retning, som har dannet 
Indlandsisen, og det vil sandsynligvis ved Sammenligninger mellem 
Stenene i forskellige Dybder vise sig, at Isbevægelsen i forskellige 
Afsnit af Istiden har haft forskellige Udgangspunkter og forskellige 
Baner, hvad ogsoa de forskellige Systemer af Skurer paa de af 
Isen polerede Klippeflader lærer os. Muligvis vil det ogsaa ved 
nøje Undersøgelse af de regelrette af Vandet sorterede Lag mellem 
Bundmorænens regelløst pakkede Lag vise sig, at Isbedækningen 
til sine Tider delvis har trukket sig bort af Landet. Men man vil 
let indse, at disse Undersøgelser kræver et uhyre, kun for manges 
forenede Kræfter overkommeligt Arbejde. Ti det gælder om at 
erhverve først et overordentlig indgaaende Kenskab til de i Dan- 
mark forekommende Stene med alle de Forskelligheder, som gør 
sig gældende i de forskellige Egne og atter her i de forskellige 
Dybder, dernæst en lige saa detaillereret Kundskab om det sydlige 
og midterste Sverigs og Norges Bjærgarter med alle de fine Ejen- 
dommeligheder, som karakteriserer de forskellige lokale Forekomster. 
Kun naar denne dobbelte Kundskab er samlet i en Fuldstændighed, 
som der nu for Tiden ikke kan være Tale om hverken for Dan- 
marks eller vore skandinaviske Nabolandes Vedkommende, vil det 
være muligt at drage det sidste Slør fra Istidens Hemmeligheder 
og helt at gennemskue denne mærkværdige, for vort Lands 
Dannelseshistorie saa betydningsfulde Periode. 

Vender vi os nu endelig fra Arbejderne i dansk Geologi, 
baade de allerede udførte og dem, som Fremtidens Forskning vil 
komme til at udføre, til Spørgsmaalet om disse Arbejders Betyd« 
ning og Nytte, saa ville vi gaa ud fra den Grundtanke, at dette 
Spørgsmaal om Nytten, som mange har saa meget imod, med 
fuld Ret maa stilles til en hvilken som helst menneskelig Virksom- 
hed, og at dennes Berettigelse netop afhænger af, om den kan 
give fuld og klar Besked om sin Nytte. Kun hvad der gør Nytte, 
har Lov at eksistere. Alt andet maa, selv om man noksaa meget 
søger kunstigt at holde det oppe, i Følge en Naturnødvendighed 
visne og bukke under i Kampen for Tilværelsen. Men Ordet 
Nytte skal naturligvis ved Besvarelsen af et sligt Spørgsmaal ikke 
tages i blot materiel Betydning. Med al Respekt for de Virksom- 
heder, der direkte gaar ud paa at skaffe Menneskeheden Tilfreds- 
stillelse af dens materielle Fornødenheder, maa vi jo fastholde, at 
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der i den menneskelige Natur gives andre absolut uafviselige Krav 
end de materielle, en anden Hunger og Tørst end den, der stilles 
med Mad og Drikke, en ideel Side, der ganske vist betinges af den 
materielle, men som ogsaa betinger og paavirker denne i højeste 
Grad. Vi ville altsaa søge at besvare det Spørgsmaal: hvad 
Værdi har den geologiske Viden om vor Jordbund for begge Sider 
af vor Natur og først foY den materielle? Her vil det da for det 
første være indlysende, at Danmarks vigtigste Erhvervskilde, Ager- 
dyrkningen, staar i et meget nært Forhold til en Videnskab, der 
handler om den Jordbund, af hvilken Agerdyrkningen uddrager 
sine Produkter. Ganske vist er det kun den allerøverste Jord- 
skorpe, som Landmanden pløjer og tilsaar, og han kunde for saa 
vidt synes at savne Anledning til at bryde sig om alle ældre 
Dannelser. Men saa snart Spørgsmaalet om Jordforbedring rejser 
sig, opstaar med det samme det Spørgsmaal, om ikke Jordbunden 
selv i større Dybde gemmer de Æmner, som enten fra første Færd 
af har manglet i dens øverste Lag eller er blevne udvaskede af 
Regnen eller udtrukne af Plantevæksten. Her er der navnlig et 
Stof, som under begge de sidstnævnte Paavirkninger efterhaanden 
bliver sjældnere i vor øverste Jordskorpe, men som er af en saadan 
Betydning for Planternes Ernæring, at det nødvendigvis paany 
maa skaffes tilveje, det er Kalken. Heldigvis er jo nu vor Jord- 
bund i Dybden uudtømmelig rig paa dette Stof, men det er 
Geologien, som viser Vej i Dybet. Dog er det ikke Kalken i sin 
rene Form, der bedst egner sig til Forbedring af kalkfattige Jorder, 
men den Blanding af Ler og finfordelt Kalkstof, som vi kalder 
Mergel. Men ogsaa denne Blanding er tilberedt for os af Naturen 
selv og nedlagt i vor Jordbund i mægtige Aflejringer. Idet nemlig 
den skandinaviske Indlandsis gled ned over vort Land, bragte den 
de forvitrende Urbjærges Ler, hvoraf dens Bugflade var smudsig, 
i nøje Forbindelse med Kalkpulveret fra vore egne knuste Kridt- 
og Kalkdannelser og ophobede saaledes paa mange Steder den 
blandede Jordart, som i en fjærn Fremtid skulde gengive vore 
delvis udtømte Agre deres tidligere Frugtbarhed. Det er jo be- 
kendt, hvilket Opsving det danske Landbrug fik, da man i Be- 
gyndelsen af dette Aarhundrede første Gang merglede vor Jord i 
stort Omfang. Men ogsaa i Fremtiden vil denne Jordart, især 
naar den anvendes med mere Forsigtighed og større kemisk og 
fysiologisk Indsigt end ved dens første Benyttelse, vedblive at udøve 
en mægtig Indflydelse paa vort Landbrugs produktive Ævne, og 
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hvilke store Resultater den under heldige Forhold er i Stand til at 
give, derom faar man et tydeligt Begreb, naar man indenfor de 
vestjydske Mergelbaners Omraade betragter de rige Kløvermarker, 
som allerede paa saa mange Steder bryder Lyngens Ensformighed. 
Men at finde og prøve de forskellige Mergellejer, det er en Opgave, 
til hvis Løsning den videnskabelige Indsigt i vor Jordbunds Bygning 
vil kunne give værdifulde Bidrag. 

De geologiske Studiers materielle Betydning er ikke mindre 
for Industriens Vedkommende end for Agerdyrkningens, idet der 
gives en hel Række industrielle Virksomheder, der gaar ud paa 
dels blot at fremdrage de nyttige Stoffer t som findes i Jordbunden, 
dels at omdanne og forædle dem saaledes, at de kunne tjæne til 
Nytte eller Behagelighed for Samfundet. Men for alle disse Indu- 
strigrene, der har deres Rod i selve Fædrelandets Grund og derfor 
har særlig Udsigt til at kunne lønne det Arbejde, der anvendes 
paa dem, den Røgt og Pleje, som Samfundet skænker dem, er 
Geologien en trofast Raadgiver baade med Hensyn til Stoffernes 
Opsøgning og Værdsætning og Behandlingsmaade. Vi skulle i 
største Korthed anføre de vigtigste Stoffer, som vor Jordbund 
byder Industrien til at arbejde med. Vi talte allerede ved Ager* 
dyrkningen om Ler og Kalk. Disse Stoffer har ogsaa en over- 
ordenlig Betydning for den danske Industri. Af Kalkens forskellige 
Varieteter er der kun to, Faksekalken i dens fasteste Form og Lim- 
stenen, der anvendes som Bygningssten; men denne Anvendelse 
er endnu meget begrænset, og vor Arkitektur har fra gammel 
Tid antaget og til den nyeste Tid bevaret Præget af en Lerstens- 
arkitektur. Derimod har vore Kalksten en udstrakt og særdeles 
vigtig Anvendelse til brændt Kalk, og de er for en stor Del af 
en saa fortrinlig Beskaffenhed, at vore Kalkbrænderiers Produkt 
ikke bør staa tilbage for Udlandets bedste Kalk. Vort Kridt, 
baade det jydske og det sjællandske, er ogsaa fortrinligt og danner 
en søgt Udførselsartikel. Til Cementfabrikationen frembyder vort 
Land de nødvendige Elementer, Kalk, Ler og Kisel, og denne 
nationale Industri bør derfor udvikles og plejes paa bedste Maade. 
Det danske Ler udmærker sig ikke blot ved sin overordenlige 
Udbredelse, men ogsaa ved sin forskellige Beskaffenhed og Op- 
rindelse. Vi har Porcellænsjord fra det bornholmske Grundfjæld, 
Juraler fra samme 0, mægtige tertiære Lerlag navnlig i Jylland 
og endelig Istidens næsten overalt udbredte Moræneler, dels med 
indblandet Sand og Stene, dels slemmet og lagdelt af Vand- 
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strømmene. Det danske Ler har en overordenlig Anvendelse, dels 
i vore talrige Teglværker, dels til Forarbejdning af Kar, Ovne og 
andre Genstande. Murstensindustrien hører til vore allervigtigste 
Industrigrene, som man maa ønske den bedst mulige Fremgang og 
en Plads jævnsides den tyske Teglværksindustri, som den endnu 
ikke har erobret sig. Vor Pottemagerindustri naar som bekendt 
helt nede fra Forfærdigelsen af de plumpe, barbariske Jydepotter 
op til Fremstillingen af Terrakottavaser i de ædleste græske 
Former. Medens Teglværkerne hyppigst bearbejder Istidens Ler, 
baade det naturligt slemmede og det, som ved kunstige Midler 
maa renses fra indblandede Stene, er den finere Lervareindustri 
mere henvist til de ældre Formationers Leraflejringer. En nøjere 
Gennemforskning af Landet turde rimeligvis i de tertiære Dannelser 
føre til Opdagelsen af nye teknisk anvendelige Lerlag. En Stenart, 
som Danmark maaske er rigere paa end noget andet europæisk 
Land, er Flinten; men des værre har denne Varietet af den i 
Naturen saa overordenlig udbredte Kiselsyre hidtil kun haft under- 
ordnet Betydning for Industrien saa vel som for Bygningskunsten. 
Vigtigere er dens bornholmske Form, de ældgamle Sandstene, der 
ligesom Grundfjældets granitiske Sten afgiver et søgt Bygnings- 
materiale om end af grovere Art. 

En Hovedbetingelse for Industriens Blomstring er som be- 
kendt den lette Adgang til en Kraft, som kan sætte de industrielle 
Maskiner i Bevægelse. I et Land som Danmark med faa større 
Vandløb, der tilmed kun har ringe Fald, bliver Spørgsmaalet om 
brændbare og altsaa dampfrerabringende Stoffers Forekomst i 
Jordens Skød af overordentlig Betydning. Des værre er, som om- 
talt i det foregaaende, Udsigten til at finde den tredje ældste 
Formation med dens mægtige Aflejringer af Stenkul særdeles 
ringe i Danmark, og et Forsøg paa ved artesisk Boring at gøre 
slige Fund maatte betegnes som den rene Svindel; men ogsaa de 
middelalderlige Kul paa Bornholm, der muligvis heller ikke er 
fremmede for det egentlige Danmark, frembyder paa Grund af 
deres mindre gode Beskaffenhed, kun ringe Fordele for den danske 
Industri. Det Samme er Tilfældet med vore hidtil kendte Brunkul, 
men maaské turde en nøjere Undersøgelse af Jylland paavise Til- 
stedeværelsen af rigere Lag af dette for den nordtyske Industris 
Udvikling saa betydningsfulde Mineral. Den yngste Aflejring af 
Kulstof i vor Jordbund, Tørven, maa ubetinget regnes mellem 
vore nationale Skatte, men desværre er Tørven i Følge sin løse 
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Sammensætning ikke af den Værdi for Industrien som for de 
private Husholdninger. Desuden er Tørvens Forekomst i den 
Grad knyttet til selve Overfladen af Landet, at Videnskaben ikke 
let faar Lejlighed til at være behjælpelig ved dens Opsøgning. 
Derimod har den nøjeste Indsigt i Landets geologiske Bygning 
en afgørende Betydning, naar det gælder om at finde Vandaarerne 
i Dybet, og det er noksom bekendt, hvilken Fortjæneste Forchhammer 
har indlagt sig ved at opdage de for Københavns Vandforsyning 
saa betydningsfulde vandførende Lag Vest for denne By. Men 
lignende Fortjænester af Industrien saavelsom af Befolkningens al- 
mindelige Velvære vil Geologien ogsaa andensteds kunne ind- 
lægge sig. 

Af disse flygtige Antydninger turde det allerede fremgaa 
med tilstrækkelig Klarhed, at de geologiske Studier ikke savner 
praktisk Betydning selv i et fladt Sletteland som Danmark. Men 
har disse Studier nu ogsaa nogen højere Betydning? Er de i Stand 
til at nære og danne vor Aand? Fortjæner de at bringes i en 
nærmere Forbindelse med vor Folkeundervisning end hidtil? 
Svaret herpaa afhænger af, om de Resultater, som Geologien 
naar til, danner en isoleret Viden, kun egnet til at tilfredsstille 
en tilfældig og bizar Nysgerrighed, eller om de griber ind i og 
staar i levende Vekselforhold til den øvrige Viden, som udgør den 
menneskelige Bevidstheds Indhold. At det sidste er Tilfældet, 
fremgaar vistnok allerede af, hvad vi har meddelt i det fore- 
gaaende om Danmarks geologiske Historie. Men her ville vi endnu 
et Øjeblik dvæle ved den almindelig Geologis Forhold til de andre 
Videnskaber, særlig Naturvidenskaberne, hvilke alle har Berørings- 
punkter tilfælles med den. Naar saaledes Astronomien lærer os 
Jordens Slægtskab, Herkomst og tidligste Barndomshistorie at 
kende, saa optager Geologien Fortællingens Traad netop der, hvor 
Astronomien slipper den efter at have meddelt os, at vor Klodes 
Afkøling tilsidst førte til, at den i Atmosfæren svævende Vand- 
damp fortættede sig og dannede et Hav, der lagde sig om den 
nylig størknede Jordskorpe. Ti dette Hav, hvormed Astronomien 
slutter sin Beretning, er netop det Urhav, hvori Geologiens ældste 
Formation, Grundfjældet, dannede sig. Saaledes glider den ene 
Videnskab over i den anden. Fysiken og Kemien er paa ethvert 
Punkt Geologiens uundværlige Forudsætninger og Hjælpeviden- 
skaber; navnlig gælder dette om Kemien, af hvis to Hoved- 
afdelinger den ene, den uorganiske Kemi, modtager saa at sige 
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alle sine Problemer af Geologiens Haand, idet Jordskorpen er det 
store Laboratorium, hvor Naturen selv har dannet alle de uorganiske 
Legemer, som det er Kemikerens Sag at adskille i deres Elementer, 
medens det paahviler Mineralogen at undersøge deres Form, 
Haardhed og øvrige fysiske Egenskaber. I det foregaaende har 
vi set, at Geologen fuldt saa meget studerer de gamle Have som 
de gamle Fastlande. Begges Dyre- og Planteverden aflægger 
mærkelige Vidnesbyrd om de i Fortiden herskende klimatiske For- 
hold og Atmosfærens Tilstand. Saaledes yder Geologien til de to 
i vore Dage med saa megen Iver studerede Kapitler af Jordklodens 
Fysik, Oceanologien og Meteorologien, en Række historiske Doku- 
menter af uskatterligt Værd. Endnu for en Menneskealder siden 
beskæftigede det store Flertal af Zoologerne og Botanikerne sig 
udelukkende med Nutidens Dyre- og Planteverden, og Læren 
om Forverdenens Dyr og Planter udgjorde et lidet paaagtet Anhang 
til Systemerne. Men i vor Tid er dette Anhang svulmet saa 
mægtigt op og er groet saaledes ind under og ind imellem den 
nulevende Skabnings Rækker, at Palæontologien er bleven en 
uundværlig Del af Zoologien og Botaniken. Darwins Hypotese 
om Arternes Oprindelse er, som bekendt, i vore Dage det store 
og frugtbare Spørgsmaal, der skiller Zoologerne og Botanikerne i 
modsatte Lejre. Men Vaabnene, hvormed Kampen alene kan ud- 
kæmpes, maa hentes fra den begravne Dyre- og Planteverden i 
Fortidens Aflejringer, ved den maa det afgøres, om der virkelig, 
som det synes, i de uhyre Tidsrum, hvori Livet har eksisteret paa 
vor Klode, har fundet en gradvis Omprægning af Arterne Sted, 
saa at nu vel adskilte Dyreformer i den foregaaende Jordperiode 
har en fælles Stamform og saaledes fremdeles opad, indtil den 
hele vrimlende Mangfoldighed tilsidst samler sig i en enkelt Ur- 
form, ligesom Kvistene paa et Kæmpetræ samler sig i den fælles 
Stamme. Man kan vistnok med Føje sige, at den videnskabelige 
Forskning aldrig har bevæget sig om et større og mere indgribende 
Spørgsmaal; men derved er ogsaa Geologien, indenfor hvis Grænser 
Slaget staar og Afgørelsen vil falde, kommen til at indtage en 
langt betydningsfuldere Stilling mellem Videnskaberne end nogen- 
inde tidligere. Hertil kommer fremdeles, at ligesom Astronomien 
glider over i Geologien, saaledes gaar Geologien uden skarp 
Grændse over i hvad vi med et altfor fordringsfuldt Navn kalder 
Verdenshistorien, det er Historien om det Fornuftvæsen, som 
(geologisk talt) i vor Klodes alier sidste Dage er optraadt paa 
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dens Skueplads og har tilrevet sig Magten over sine mindre vel 
udrustede Medskabninger. Geologien er saaledes Verdenshistoriens 
Forudsætning og Indledning* og den Udfoldning af Menneskenaturen, 
som er denne Videnskabs Genstand, bliver kun et løsrevet Brud- 
stykke, naar man ikke ser den som Led i Udfoldningen af Jordens 
almindelige organiske Liv. Den Udviklingens Rhytmus, som 
gaar igennem Menneskehedens Historie, kommer langt stærkere og 
klarere frem, naar man følger Livets Udviklingsgang gennem de 
skiftende Jordperioder. 

Men naar dette forholder sig saaledes, kan der ingen Tvivl 
være om, at Geologien burde indtage en anden Plads i vort Folks 
Bevidsthed, end den hidtil har indtaget. Det er mærkværdigt, 
hvor selv de højest dannede iblandt os mangler de elementære 
Forudsætninger paa dette Omraade og derved Muligheden for at 
følge med de Arbejder, der udføres, de Opdagelser, der gøres, og 
det Overblik, der efterhaanden vindes. Der ligger heri en Anke 
mod vore højere Skoler, som hverken indleder Undervisningen i 
Danmarks Historie paa den eneste naturlige Maade eller bygger 
Danmarks Geografi paa det Grundlag, som fremfor noget betinger 
en forstaaende Opfattelse af Landets fysiske Beskaffenhed. Men 
endnu beklageligere er det efter min Mening, at Almueskolen og 
særlig Landsbyskolen fuldstændig forsømmer at meddele Grund- 
linjerne af Danmarks Geologi. Der er sikkert ingen Del af Natur- 
videnskaberne, der i højere Grad er egnet til at fængsle Land- 
boernes Opmærksomhed end Læren om den Jordbunds Natur og 
Tilblivelse, som de dyrker. Derfor vil jeg slutte disse Linjer, hvis 
Formaal er at henlede den almindelige Opmærksomhed paa denne 
Lære, med det særlige Ønske, at Danmarks Geologi maa vinde 
Indgang paa vore Seminarier og ved de derfra udgaaende Læreres 
Virksomhed blive en Del af vort Folks aandelige Eje. 

V. Pingel. 
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Ja, meget nøjsom er jeg. Deri har „ n* Ret. Dog ikke saa nøjsom, 

at jeg ikke skulde forfølge Sejeren, naar Lejlighed gives. 

„ n* rokker ikke, hvad jeg har skrevet om, „Hvad Traktaterne 

er værd*. Han underskriver jo endog min Slutningspaastand: „I Almindelighed 
gælder, at Traktaternes Værd afhænger af de Interesser, som danner Grund- 
laget for dem.* 

Deraf følger, at en Traktat har des højere Værdi, jo større de Interesser 
er, hvorpaa den hviler. 

Naar det nu kan godtgøres, at den garanterede Fredlysning af Østersøens 
Port, og altsaa af Kystmagterne ved denne, er „i hele Europas Politiks sande 
Interesser* (som det hedder i Garantitraktaterne om Svejts's og Belgiens 
Neutralisering), — naar det endog, hvad jeg drister mig til at tro, kan bevises, 
at de tre nordiske Rigers Neutralisering i endnu højere Grad end de nævnte 
Smaastaters er i hele Europas, ja som Søstater ved interoceanske Kanaler i hele 
den søfarende Verdens Interesse, — naar det oven i Købet maa indrømmes, 
at den folkeretskyndige Professor Gefifcken (som anført Side 324) har Ret i sin 
Paastand om, at de Garantitraktater, hvorved Svejts's, Belgiens og lignende 
Smaastaters Uafhængighed og Neutralitet blev stillet under europæisk Sanktion, 
har „bevist sin virksomme Kraft under nyere Forviklinger*, — da maa en 
Garantitraktat om de nordiske Rigers Neutralitet faa en meget høj Værdi. 

Forudsætningen er, al ingen Part har Interesse eller Fordel af at bryde 
Traktaten, fordi det er i alles Interesse, at ingen bryder den; og hvad der er 
i alle Magters fælles Interesse, er selvfølgelig ogsaa i hver enkelt Magts. Men 
det er jo netop, hvad vi skal bringe Magterne, især vore store Nabomagter 
inden- og udenfor Østersøens Port, til at indse. Saa længe de endnu ikke har 
indset dette, er det nemlig vanskeligt for os at holde os neutrale; og ved 
krigerske Begivenheders Indtræffen er vor Neutralitet meget udsat for at 
blive krænket. Men naar hin Sandhed er indset af Magterne, og de har givet 
den Udtryk i en Traktat, netop en af det Slags Traktater, som ikke ophæves, 
men tvært imod træder i Virksomhed, naar Krig udbryder imellem dem, da 
bliver vor Neutralitet meget mindre udsat for at krænkes. Denne Traktat 
faar altsaa betydelig Værdi med Hensyn til Hævdelsen af vor Selvstændighed. 



«) Se „Tilskueren* 1886 S. 475-77 (jfr. S. 316-25). 
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Erkendelsen af Interessernes Ligevægt alene — uden Traktat — er ikke 
nok. At det skrevne Ord til Stadfæstelse af en erkendt Sandhed har sin 
Betydning, vil dog vel ingen nægte. I det daglige Liv ser vi saaledes paa 
vore Spasereture Opslaget: „Gangstien er ene for gaaende Personer". Derved 
fredlyses Gangstien; og kørende og ridende holder sig udenfor den. Saaledes 
tænkes ved Nordens Neutralisering de krigsførende Magters Krigsskibe ude- 
lukkede fra Sundet og henviste til Store-Bælt. Derved er al Krænkelse af 
Neutraliteten dog ikke udelukket, lige saa lidt som det er udelukket, at kørende 
eller ridende trods Forbudet kan trænge sig ind paa Gangstien. Men det vilde 
være forhastet derfra at slutte, at Opslaget med Forbudet ikke skulde have 
„Spor af Værdi*. I sidste Tilfælde vilde man nemlig spare det og sætte en 
Politibetjænt i Steden for. Nu sparer man derimod Politibetjænten, og det er 
billigere. At Politiet alligevel maa haves i Baghaanden, nægter jeg ikke, 
lige saa lidt som jeg mener, at den fredlyste Stat skulde kunne afvæbne. Det 
bør den ingenlunde. Jeg paastaar kun, at dens væbnede Magt dels kan ind- 
skrænkes, dels kan ordnes lettere, bedre og billigere i Tilfælde af Neutralisering 
(se „Tilskueren" 1885 S. 617—30). 

Endelig kunde jeg tænke mig den Indvending: naar vi kun i ethvert 
enkelt Tilfælde kan bringe Magterne til at indse, at det under Krig imellem 
dem er i alles Interesse, at ingen krænker vor Neutralitet, da behøves ingen 
vedvarende Garantitraktat, men de tre nordiske Stater kan nøjes med 
— ligesom inden Krimkrigens Udbrud den 20de December 1853 — at udstede 
samtidige, enslydende Neutralitetserklæringer i ethvert givet Tilfælde. 

Denne Indvending vil jeg imødegaa ved en Henvisning dels til Begiven- 
hederne 1800—1801, som viser, at en Neutralitetserklæring under eller efter 
Krigens Udbrud kan være farlig, og dels til A. P. Bernstorffs Ord i en 
diplomatisk Skrivelse af Ilte Marts 1797 om det mislige i at slutte Neutralitets- 
forbund i Krigstid; ti „enhver Overenskomst af den Natur vil enten af den 
ene eller den anden Part eller maaske af begge blive opfattet som et fjendligt 
Skridt." 

Vil „ n" ogsaa tage disse Konsekvenser af at have stillet sig paa 

samme „Fundament" som jeg, — vil han altsaa indrømme, at først som ved- 
varende faar Neutraliteten sit fulde Værd, er jeg tilfreds. Men da maa han 
rigtignok skilles ved sin militaristiske Kaabe og lade mig klippe den itu til 
Foder i den filosofiske, han har skænket mig. 

Fredrik Bajer. 
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VI. 

Man vinder et nyt Synspunkt for Forholdet mellem dansk 
og tysk Romantik ved at sammenligne Aladdin i dens tyske 
Skikkelse med den danske. 

I det Øjeblik, da Oehlenschlåger skrider til Oversættelsen og 
Omarbejdelsen af sin Aladdin paa Tysk, skifter hans Sprogtone paa 
den forunderligste Maade Karakter. Ikke blot at hvad han paa 
Dansk besad af Sikkerhed og Ynde forlader ham, men han mister 
al Stil, alt ejendommeligt og selvstændigt Herredømme over Sproget. 

Han kunde lidet Tysk. Vel lægger han et for en Ud- 
lænding ualmindeligt Kendskab til Sproget for Dagen; men han 
kan ikke Tysk; han gør undertiden de groveste Fejl: Ved en Ind- 
ledningsbemærkning om det med Vilje ikke overholdte muhamed- 
anske Kostyme forraader han, at han tror Schurze (Forklæde) 
betyder Skørt. Han siger dicker Magen (tyk Mave) for dicker Bauch. 

Interessantere er det imidlertid, at han ikke blot paa Tysk 
er adskilligt mere højttravende end paa Dansk, men at han har 
levet sig ind i Datidens tyske Romantikeres hele Jargon og an- 
vender den, selv hvor den danske Tekst ingen Anledning giver til 
det, og endda paa dette Tidspunkt, da han i sit Sind har sagt 
sig løs fra Førerne i Tyskland. 

Man véd hvilket Misbrug den tyske Romantik drev med 
Ædelstenene og deres Poesi. De unyttige og dog saa efterstræbte 
og attraaede Ædelstene var Romantikerne en Protest mod Nytte- 
læren, et Bevis paa at det ædleste og glansfuldeste var til ingen 
Nytte og dog af umaadelig Værdi. Særligt var den røde Kar- 
funkel yndet som hos Middelalderens Mystikere. Baggesen gav 
jo den hele tyske Romantik Spottenavnet Karfunkelpoesu I 
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Vaulundurs Saga er Karfunklen da ogsaa Heltens Emblem. Hvor nu 
Aladdin nærmer sig Hulens Indre og den danske Tekst har: 

Alt rasler Bjærgets Dør, din Hængsel, 
Og alt betrædes nu din Sti. 

sætter Oehlenschlåger paa Tysk: 

Schon h6re ich des Helden Tritte, 
Er naht sich dem Karfunkelhain. 

Karfunkellunden er nu bleven Hulens stokromantiske Navn. 

Lærerigt er det, at denne Oversættelse af Aladdin fuldførte 
Oehlenschlåger i Aaret 1807 i Paris, boende i et Værelse højt 
oppe paa en syvende Sal overfor Tuilerierne med Udsigt til 
Caroussel-Pladsen, hvor han tit saa' Napoleon holde Revue over 
sin Garde, uden at modtage ringeste Indtryk af Omgivelserne, 
ganske tillukket for hele den Verden, han havde omkring sig. Det 
var det Aar, da Napoleon ved Freden i Tilsit og Forbundet med 
Alexander omtrent havde virkeliggjort sin Idé om et Verdensherre- 
dømme; han havde indlemmet Halvdelen af Preussen i sit Rige 
og blev næsten overalt i sin Kamp med Regenterne af Folkene 
hilset som deres Befrier fra en forældet Verdenstilstand og som 
Revolutionens store Arvetager og Testamentfuldbyrder. Under 
disse Verdensforhold var det, at den danske Digter sad paa sit 
Tagkammer i Paris, følende ganske som en tysk for Tyskerne, 
blot nedsunket i Novalis's og Tieck's, i Schlegelernes og Steffens's 
Verden, afvekslende fortabt i deres Skrifter og polemiserende imod 
dem, uden andet Forhold til Frankrig end det, hvori han kom 
ved en eller anden lidenskabsløs Amourette. 

Han underkastede under Oversættelsen Aladdin en hel Om- 
støbning, gav den en romantisk Gendøber-Daab. 

Efter den romantiske Æstetik var jo Fantasi Livskilden. 
Saa lidt som der for Romantiken var Tale om tro Opfattelse og 
Gengivelse af den ydre Verden, saa lidet stræbte den mod en 
harmonisk Samvirken af Forstand og Følelse med Fantasien. 
Romantiken udrev Fantasien af dens organiske Sammenhæng med 
Sjælens andre Virksomheder og erklærede den for den eneste ret- 
mæssige Repræsentant for Digtekunstens Rige. 

Den løsrev Fantasien fra Forstanden; Tænkningens Love 
blev ikke blot ophævede ved en højere poetisk Forestillingsfølge, 
men der erklæredes dem Krig. I Steden for Aarsagssammenhæng 
traadte i den halvt overnaturlige Verden Tilfældighed og Lune. — 
Den løsrev dernæst Fantasien fra Følelsen. Den poetiske An- 
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skuelses Livssandhed, hvorom kun Følelsen forvisser, blev af for- 
svindende Betydning for en Aandsretning, der flyede enhver Be- 
røring med det virkelige Liv. 

Men nu indtraadte den Nemesis, at Forstanden, som ikke 
mere turde kontrollere Fantasien, gjorde sig gældende ved Siden 
af den som den Forstandsrefleksion , der stadigt var paa sin Post 
for at uddrive Forstanden, og at Følelsen, som ikke mere var be- 
stemmende for en Fantasi, der tumlede sig i Stemninger, virkede 
paa egen Haand som afskrækkende Føleri. 

I de faa Aar, der er gaaede hen, siden Oehlenschlåger 
fuldendte Aladdin paa Dansk, er han begyndt at reflektere over 
denne sin Digtning; det vil sige, hans Forstand er begyndt at 
tumle dermed som med færdigt Stof. Ogsaa hans Følelse har fri- 
gjort sig paa upoetisk Maade. Han ser med Fjærnhedens Over- 
legenhed ned paa sin første Ungdoms Inspiration. Han har løs- 
revet sig fra Steffens. Rahbek er ham nu en bedre Kunstkender 
end Steffens, og idet hans Følelse ophører at være Steflfensk, bliver 
den Rahbeksk. 

Meget, som Oehlenschlåger naivt havde taget op fra Æ ven- 
tyret af, synes ham nu at fordre Begrundelse. Hans Forstand, 
der nu løfter sig op over Stoffet, spørger f. Eks., hvorledes det 
gaar til, at Nureddin to Gange glemmer, han har givet Aladdin 
Ringen? Og hvorfor tænker heller ikke Aladdin nogensinde paa 
den Ring? Den Forstand, der spørger saaledes, er den almindelige, 
rationalistiske Forstand. Men Forstanden er desuden særligt 
romantisk og spørger ogsaa anderledes. Den romantiske Forstand 
er en Art Atavisme. Den spørger, som Mennesket i fjærne, over- 
troiske Tider spurgte. Den moderne Forstand spørger efter Aar- 
sag, den romantiske efter Betydning. Naar i gamle Dage et Por- 
træt af en eller anden kær Slægtning eller Ven faldt ned fra 
Væggen, saa spurgte man ikke som vi efter Aarsagen: Var 
Sømmet rustent? eller Snoren for svag? Man spurgte: Hvad be- 
tyder det? Hvad sker ham nu? Er han i Fare eller dør han? 
Snart romantisk, snart rationalistisk spørger Oehlenschlåger sig 
selv: Hvad betyder det hele? Hvad er dets Mening? Hvad vil 
Hulen med Skattene sige? Er den der endnu ved Digtets Slut- 
ning? Genser Aladdin den aldrig? Og hvad er Lampen? Aladdin 
har et Par Gange givet Afkald paa den. Behøver han den nu, da 
han staar ved sine Ønskers Maal? Har han Brug for den? 
Burde han ikke give den tilbage? — Og nu Lampens og Ringens 
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Aander! Hvad er i Grunden Forskellen paa dem? En Grads- 
forskel eller en Væsensforskel? Den ene kan kun flytte Aladdin 
selv, den anden kan tillige flytte Slottet. Er Forskellen kun den 
mellem større og ringere Bærekraft? I Shakespeares Stormen, 
der ganske fjærnt har foresvævet Oehlenschlåger, er der en helt 
anden Forskel paa de Væsener, der ikke tilhøre Menneskeverdenen. 
Ariel er Luftaanden, Kaliban den grove Materies Personifikation; 
man er, uden at de nogensinde begrebsbestemmes, aldrig i Tvivl 
om deres Væsens Beskaffenhed; men her? Oehlenschlåger grubler 
og kommer til det Resultat: Ringen er »den i sig selv tilbage- 
løbende Ordenens og Besindighedens Slanget (i den danske Aladdin : 
Og Harmonia skænker dig sin Ring), og Forskellen mellem Aand- 
erne er, som han siger, men uden at gøre Læseren det fatteligt, 
denne: Lampens eller Eksistensens Aand er Rummets; Ringens er 
Tidens eller Bevægelsens, Bevidsthedens Aand. 

Det viser sig her meget tydeligt, at saa snart Romantikerens 
Forstand begynder at ville klare hine Fantasiforestillinger, gør den 
dem kun mindre anskuelige og svækker Troen paa dem. Lampens 
Aand, som flytter Paladset, skal være det hvilende Rum; Ringens 
Aand er Tid, Bevægelse og tillige Bevidsthed, desuden Orden og 
Besindighed, alt for meget af det gode. For at forklare den Virk- 
somhed, der udøves af Ringens Aand, lader Oehlenschlåger nu 
Nureddin, hvor han opdager, at Aladdin er undsluppen fra Hulen, 
fremmane en Vandaand. Denne udspørger han, hvorledes det har 
været muligt, at han i sin Tid glemte hin Ring, han havde be- 
troet Aladdin. Og Aanden svarer i kønne Vers, der klinge halv- 
vejs som A. W. Schlegels og halvt som Tiecks: 

Die kleine goldne Schlange, 
Die Edelsteine schmflcken 
Wie Knoten auf dem Rflcken 
Herrlich mit Roth und Grfln, 
Die kleine goldne Schlange 
Ist vor dem Wasser bange, 
Ist keine Wasserschlange. 

Nureddin. 
Ist keine Wasserschlange? 

Der Geist. 
Es ist ihr da zu kalt, 
Zu wust die Wellen schåumen 
Sie flieht das blosse Tråumen, 
Sie liebet die Gestalt. 
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Og Aanden forklarer, at den søger Ophold, hvor ikke Indbildning 
og ørkesløs, sygelig Længsel hersker; den elsker Naturen. 

Sie liebet die Natur. 

Nureddin. 
Und hab 1 ich nicht Natur? 

Der Geist. 
Sie ist nicht rein und pur, 
Sie kennt nicht ihre Schranken, 
Sie ist ein krankes Wanken, 
Sie ist ein Schiumen bios 
Im Meere bildungslos. 

Aanden karakteriserer altsaa nærmest Nureddin som en ægte tysk 
Romantiker, sygeligt overstrømmende, et formløst Hav af Længsler. 
Nureddins Sjæleliv er uplastisk. . Derfor har Ringens Aand for- 
ladt ham. 

Sie liebet die Gestalt. 

Nureddin. 
Und hab' ich nicht Gestalt? 

Der Geist 
Du suchst nur durch Gewalt 
Die Schranken zu durchbrechen 
Und weiter dich zu strecken, 
Erkennest nicht den Ring, 
Die Granze jedem Ding; 
Die kleine goldne Schlange 
Ist selbst ja nur der Ring. 

Nureddin udbryder: Jeg vil dog sejre, jeg vil finde Lampen, og 
har jeg først Lampen, saa faar jeg let Ringen. — Aanden svarer: 
Med Ring tager man Lampe, men ikke med Lampe Ring. 
— Det klinger filosofisk nok. Der er, som man ser, her et Tilløb 
til et Tankesystem, et Forsøg paa at bringe formelt logisk Sammen- 
hæng ind i denne Fantasiverden, fra hvilken den virkelige Aar- 
sagssammenhæng er udelukket. Herved vindes f. Eks., at der 
bliver en Slags Mening 1 at Ringens Aand holder Aladdin tilbage 
fra at drukne sig; ti »den lille gyldne Slange« er jo bange for 
Vandet. 

Naar nu blot ikke den slemme romantiske Ironi, hin Lære 
om at Digteren viser sin sande Overlegenhed ved hvert Øjeblik 
selv at slaa sit Kunstværks Illusion ihjel, straks havde tilintetgjort 
det opbyggede; ti da Aanden er forsvunden, siger Nureddin med 
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en Vending, der minder om Tiecks Parodieren af Romantikens 
Modstandere: 

Ein philosophscher Geist! will nåmlich sagen [vil sige, Danisme] 

Die dummste Bestie, die auf Erden lebt, 

Kommt mir mit idealschen Tråumereien, 

Will Methaphysik mit der Physik mengen; 

Das lass ich gelten; aber, was ganz toll ist, 

Moral und Sittlichkeit. Zum Teufel, Herr, 

Was hat Moral und Sittlichkeit in der 

Naturphilosophie zu thun? Moral 

In der Magie! Ein Magiker moralisch! 

Die Kunst, um welche unsre Eltern sich 

Dem Teufel mit dem eignen Blut verschrieben , 

Soli selbst moralisch jetzt getrieben werden. 

Nureddin har Ret i disse sidste Klager. Oehlenschlåger er selv 
bleven Spidsborgeren, der fordrer Moral af en Magiker. Men 
i øvrigt er dette Nureddins Jeronimus-Udfald mod dem, der ville 
blande Metafysik ind i Fysiken et indirekte Forsvar for Schelling 
og Steffens; ti netop dette var de ældre Naturvidenskabsmænds 
Anklage mod dem. Men saa vel dette som den Bemærkning, at 
man i den kristne Middelalder forskrev sig til Fanden med sit 
Blod, virker unægteligt i Nureddins Mund og paa dette Sted, hvor 
det er saa lidt paa sin Plads, lige saa forstyrrende som det i sig 
selv er smagløst. 

Og naar det saa endda stod i Forstandssammenhæng med 
det øvrige. Men nej! Nys saa vi Nureddin betegnet som den 
naturløse, uplastiske Aand, der er lutter Attraa og Længsel, om- 
trent som Eigil i Vaulundur, gennem hvem der jo sigtedes til Schack 
Staffeldt. Men længer hen synes Oehlenschlåger at have glemt 
dette Træk og gør pludseligt Nureddin til en Aand af den stik 
modsatte Art, gør ham til en Repræsentant for den pedantiske, 
gammelfranske Kunstsmag, der afskyr den tyske Romantik, ja 
endog ringeagter Shakespeare som regelløs og uædel. 

I Scenen mellem Gulnare og Nureddin før Giftdrabet er 
Gulnare bleven underkastet den borgerligt moralske Omdannelse, 
hvilken alting underkastes, alt som i Oehlenschlågers Følemaade 
Rahbek fortrænger Steffens. Da Nureddin har udtalt sig mod 
Ungdomsovermodet, svarer den persiske Prinsesse, der pludseligt 
viser sig som en med tysk Huslighed udrustet smaaborgerlig Hus- 
moder, skæmtefuldt, at hun som Kvinde kun forstaar sig paa 
Køkkensager: 
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Ich bin ein Weib, ich kann nicht spekuliren, 
Verstene mich bios nur(!) auf KGchensachen. 
Selbst in der Kuche aber kocht bisweilen 
Der Topf ganz Qber, weil da Feuer viel ist, 
So kOnnt' es auch vielleicht den Menschen gehen. 

I den videre Samtale forraader hun fremdeles stor Indsigt i Mad- 
lavningens Hemmeligheder. Nureddin svarer saa ikke blot, at 
Sammenligningen halter, Verden er intet Køkken, men han an- 
griber Lignelsen som uædel, og uden Overgang stempler han den 
som arabisk, hvad i denne Sammenhæng øjensynlig vil sige engelsk- 
tysk. Saa blander han, for ret at aabenbare sig som Voltairianer, 
Fransk i sin Tale: 

Wie abgeschmackt! unedel! Ganz in den 
Arabischen Manieren, bien ar abe! 
Bist eine Perserin und kannst im Munde 
Dergleichen pflbelhaften Bilder fiuhren .... 

Den stadige Udeladen af Pronominet minder om Stilen i P. P.s 
Søromaner, naar Tordenskjold siger: »Takker, takker. Lover 
ærligt at tordne for Svenskernes Øren.« Gulnare bemærker, at det 
Billede, hun har brugt, synes hende træffende. Hertil svarer 
Nureddin: 

Ein Bild muss nobel sein . . . , : 

Erinnre mich bei der Gelegenheit 

Dass ich bei einem Araber gelesen, 

Wo selbst ein Kdnigsgeist zu seinem Sohn spricht: 

„Wenn ich dir alles sagte, wurde dir 

Das Haar auf deinem Kopf zu Berge stehn 

So wie die Stachel eines Stachelschweines." 

Ha, bien arabel beim Himmel, bien arabe! 

Det manglede kun, at Nureddin har læst Shakespeare, an- 
griber Aandens Diktion i Hamlet som plat, og citerer Schlegels 
Oversættelse. 

Og dette er endda kun en af Ytringsformerne for det Mis- 
brug, Oehlenschlåger her driver med Æventyrformens Redebonhed 
til at optage alt muligt, selv det fornuftstridigste. 

I en Scene mellem en Arkitekt og en Kunstner er den 
hensynsløse Kasten mellem hinanden af Steds- og Tidsforhold 
fuldt saa vild. Kunstneren, der skal bidrage til Udsmykningen af 
Aladdins Palads, optræder her som stupid Romantiker. Han med- 
bringer Gulnares Statue i Pæretræ, hvilket Stof han sætter over 
Marmor som organisk, og i to Eksemplarer for det Tilfælde at det 
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ene skulde komme noget til; desuden ligner ingen af dem. Saa 
bedømmer han et af Malerierne i Paladset med disse Ord, der 
skulle ramme Nazarenernes Malemaade og de Tieck-Schlegelske 
Teorier: 

Ein Bild von gutem, edlen Ton 
Muss eine gewisse Moderation, 
Muss eine gewisse Steifheit zeigen, 
Muss ahndungsvoll in sich selber schweigen, 
Muss gleichsam so ein Schmachten beachten, 
Ein anderweltliches , gflttliches Trachten; 
Die Farben mussen wie TOne klingen, 
Die Zuge raussen wie Thaten springen, 
Muss werden nach Regel und mit Geschick 
Gleichsam eine poetische Farbenmusik. 

Og paa Spørgsmaalet, hvorfra han har denne Visdom, svarer han : 
Fra et Skrift ved Navn Asia, hvad øjensynligt er en kummerlig 
Hentydning til Friedrich Schlegels Europa. 

I andre Scener vise Nureddin og Aladdin sig lige stive i 
den græske Mytologi. Da Nureddin rejser fra Afrika sammen- 
ligner han sig med Jason, der drager bort efter den gyldne Vlies. 
Da Aladdin vil begaa Selvmord siger han: Hvad spørger Naturen 
efter Skyld og Uskyld; den grumme Kronos avler kun Børn for 
selv at sluge dem. Saa filosofisk er Oehlenschlåger her bleven, at 
han for at forklare Muligheden af de Repliker, han lægger Aladdin, 
ja selv Sindbad i Munden, maa lade dem have læst Filosofi og 
kende Filosofer. I Steden for de faa danske Ord til Vandet før Selv- 
mordsforsøget har Aladdin her en lang Udvikling, hvori forekommer : 

Ich habe mir 
Von einem Philosophen sagen lassen, 
Wie Wasser unentschiednes Chaos ist 
Woraus sich alle Weltgestalten bilden. 

Og for at forklare Tilbøjeligheden til filosofisk Vrøvleri hos Hof- 
skomageren har Oehlenschlåger været nødt til at lægge følgende 
slette Vers i hans Mund: 

In meinem Hause 
Wohnt ein Philosojrfius , der fur den Kopf sorgt 
Er hat mir jungst ein Freibillet gegeben 
Zu den Vorlesungen o. s. v. 

En yndet Polemik i Tiecks og Datidens øvrige romantiske Digt- 
ninge var som bekendt Polemiken mod Oplysningen. Der er hist 
og her Spor deraf i den danske Aladdin, saaledes i Lommetyvens 
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Bemærkning om den som Fatime forklædte Hindbads Prædiken; 
men her er dette Træk som obligat romantisk ganske anderledes 
fremtrædende. Da Nureddins-Spøgelset har forladt Hindbad, be- 
gynder Sindbad i den tyske Tekst at lamentere oVer Overtroen, 
som har bragt Fatime til at besvime, og tilstaar samtidigt ligefuldt, 
at han ikke selv ganske kan jage den paa Flugt: ved højlys Dag i 
menneskefyldte Gader er han kæk nok, men om Natten i mørke 
Skove mindre kæphøj — Romantikernes, hos os Hauchs, stadige 
Argument. 

Dog ogsaa paa dette Punkt kommer den Forstand, der 
i Følge Romantikens Forbandelse skal uddrive Forstanden, Oehlen- 
schlåger paa tværs, og midt i Digtet tales der med Hensyn til 
Overtro, som taltes der ikke af overnaturlige Væsener midt i en 
Vidunderverden, men som prædikedes der af en Rationalist i en 
Slotskirke. Saaledes siger Uskyldigheden om Hindbad: 

Er treibt die eitle Kunst 
Die von dem Bruder er gelernt, punktiret. 
Das vvill nur sagen: tappt nach Aberglauben 
Und Willkflr in der dumpfen Seele, nach 
Dem Gluck, dem Schicksal in der Zeitlichkeit. [Danisme.] 

Meningsløsheden er saa stor, at den næsten bringer den skrækkelige 
Sprogform i Glemme. — Blandt de mange nye Spørgsmaal, som 
under Omarbejdelsen rejste sig for Oehlenschlåger, var ogsaa dette: 
Hvorfra faar Hindbad det Indfald at foreslaa Rokæggets Op- 
hængelse i Paladsets Loft? Og han finder paa denne lidet heldige 
Kombination: Uskyldigheden udpønser dette Middel for at Hævnen 
kan træffe Hindbad. Men saa er Digteren ved ny Refleksion 
kommen i Tanke om , at det i Grunden ikke ligger for Uskyldig- 
heden at udtænke slige listige Anlæg, og for at bøde herpaa 
lægger han da Feen den Bemærkning i Munden, at kun for at 
frelse Aladdin fra Morderhaand 

hab ich hier 
In meinem schlichten Herzen, ohne Falsch 
Und List sonst, diesen Anschlag ausgedacht. 

Den ængstelige Forstandsmotivering fører' her ud over al sund 
Forstand. 

Og alt som Forstanden nu tumler med det æventyrlige 
Stof, vil den ikke nøjes med at begrunde og forklare; den vil ret- 
færdiggøre. Den reflekterer ikke mindre over de Følelser end over 
de Handlinger, der én Gang er nedlagte i Digtet. Saaledes synes 
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Oehlenschlåger at have plaget sig med det Spørgsmaal, om det nu 
ogsaa var berettiget, at Aladdin, hvor han køber Giften, altsaa i 
Anledning af et højst alvorligt Anliggende, fortaber sig i Løjer og 
Spas som han gør, og har til Retfærdiggørelse lagt sin Helt disse 
dydzirede Ord i Munden: 

Nothwendigkeit gebietet mir die dustre 

Gift-Urne in Tribut zu setzen; weil 

Es aber die Nothwendigkeit gebietet, 

Weil's fUr die Tugend ist, toider das Laster, 

Soli Spass und Laune [Danisme], wie Musik im Kriege 

Das Traurige der That jetzt ilbertåuben. 

En rastløs Iver er overhovedet paa dette Tidspunkt kommet over 
Oehlenschlåger for at forsvare og retfærdiggøre Nureddins Drab. 
Det er som lod den nu vaagnede onde Filister-Samvittighed i 
hans Bryst ham ikke komme til Ro efter dette Mord. Det er ham 
øjensynligt en Torn i Kødet, at hans Helt har begaaet noget, der 
i den Grad strider mod det borgerlige Samfunds Love. 

Først forsvarer Ammen dette Drab: 

Was ist's denn einen Zaubrer todt zu schlagen? 
Overmaade kristeligt tænkt og stemmende med Kristian den 
Femtes Danske Lov VI, 1,9, men lidt underligt her, hvor dog 
heller ikke Aladdin kan siges ganske fri for at trolde. 

Ammen fremhæver videre de rent menneskelige Grunde, der 
tale for Drabets Nødvendighed. 

Sag, soli er deiner Ehre dich berauben 
Willst du Aladdin schmåhlich sterben sehen 
Und soli vor Gram dein alter Vater sterben? 

Tilsidst holder saa Aladdin en rørende Dommedagstale til Nureddin, 
da denne allerede sidder med Giften i Koppen. Han er særligt 
følsom ved Tanken om, hvad han selv har udstaaet: 

O betet 

Zu Gott, dass er im letzten Augenblick 
Euch eure Sunde noch vergeb'! Ihr habt 
Micb viei beleidigt. War ein armer Knabe, 
Ich hatte nur mein junges, frisches Leben, 
Sonst nichts in dieser grossen Welt. 



Aus Gram ist meine alte Mutter weinend 

Ins Grab gesunken. Jetzt wollt 1 Ihr die Unschuld 

Ermorden, alter Sunder? mich hinrichten? 



Nicht ich, die ewige Gerechtigkeit 

Hat euch erschlagen, betet, sterbt mit Reue! 
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Den hykkelsk-sentimentale Tone minder her levende om Zacharias 
Werner. 

Dog ikke blot selve Handlingen, men Maaden, hvorpaa den 
sættes i Værk, skal i den ny Bearbejdelse aabenbare Aladdins 
Dyd og Fromhed. I den gamle Tekst drager han sin Drenge- 
Kaftan paa for som et Syn fra gamle Dage at forfærde Nureddin. 
Ikke saaledes her, hvor alt er Ædelmod. Her sker det samme i 
religiøst-filantropisk Øjemed. 

Ich will vor ihra in dieser Tracht erscheinen, 
Damit er seiner Sunde sich erinnert, 
Und wenigstens mit Reue, ohne Wuth 
Das wuste Leben endigt. 

Hvad der leder Aladdin er altsaa den bare Omsorg for, at Nureddin 
ikke skal riskere at komme i Helvede — hvor Oehlenschlåger 
rigtignok ikke kan bare sig for at sætte ham alligevel 

Og i Analogi hermed er hele Aladdins saa vel som Morgianes 
Karakter, ja endog de overnaturlige Væseners draget over i det 
dydigt-sentimentale. 

Hvor Aladdin er i Fængsel, synger han en Slags kristelig 
Psalme: 

Sollt' ich bang vor meinem Tode zittern? 
Nein, ich zittre nicht vor meinem Tod. 



Gott hat mir Unsterblichkeit gegeben 

Weil er selbst unsterblich ist 
Und mein bestes, reinstes Leben 

Ganz mit ihm verbunden ist, 
Gott hat mir Unsterblichkeit gegeben. 

I den danske Tekst lader Aladdin sig villigt binde for Øjnene; 
han ønsker Klædet bundet saa stramt, at intet Lysglimt kan gaa 
derigennem og atter drage Tanken hen til Livet; men dette er 
ikke helteagtigt og biedermannsagtigt nok. Derfor omvendt paa Tysk : 

Ich muss ein Tuch dir um die Augen binden. 
Aladdin. 

Das brauchst du nicht. Lass frei die Augen ofifen, 

Dass d'raus die ew'ge Seele fliegen kann, 

Ich fQrchte nicht das Licht. Thu deine Pflicht! 

Pinligst virker det næsten at se, at ogsaa Morgianes Karakter er 
spillet over i det sentimentalt-højtidelige. Paa to Steder kommer 
Aladdin tilbage til, hvor meget Morgiane har slidt for hans Skyld : 
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Friede mit deiner Seele, alte Mutter! 
Einfaltig warst du, aber gut und treu, 
Hast alles gern gethan, was du nur konntest, 
Fur mich des Nachts gesponnen, dass des Tags 
Ich essen konnte. 

Det er den rene Kotzebuiade, der her klinger ind i den romantiske 
Koncert. Paa samme Vis spaar Aladdin senere i Morgianes Hytte, at 
hun vil komme igen som Hus-kobold og sidde og spinde efter Døden: 

Einst war es eine Frau 
Die ffir den Sohn die Haut sich von den Fingern 
Ganz abgesponnen — zur Belohnung hat er 
Sie todt geschlagen. 
Dog værst er paa det første Sted Fortsættelsen: 

Ach, ich habe dich 
Wenig als Sohn erfreut Du glaubtest immer 
Dass sich das Gluck in Ungluck enden sollte [Danisrae] 
S'ist eingetroffen. Leidende Prophetin! 

Her er da Morgianes godlidende Skikkelse tilsidst forvandlet til en 
lidende Profetinde. 

Ja selv Alferne er grebne af denne Dydssvindel. De gaa 
op i kirkelig Rørthed og tænke ikke mere hverken paa Blomster- 
kalke eller Morgendug, men paa Dyden. Da Fatime er død og 
Alferne komme, give de sig uden Forberedelse til at synge en 
Salme og ingen anden end Brorsons gamle Bearbejdelse: Hvo 
véd, hvor nær mig er min Ende! Den var oprindeligt tysk, men 
Oehlenschlåger har tilbageoversat den i et grueligt Sprog: 

Wer weiss, wie nah mir ist mein Ende! 
Sehr hurtig geht die kurze Zeit. 
Nur alles leiten seine Hånde, 
Der Ciber Zeit und Sterblichkeit. 
Das Leben kommt, das Leben fliegt. 
Nur Tugend bleibt und Tugend siegt. 

Hvorpaa Forraadnelsen (Die Verwesung) dukker frem og med dæmpet 
Stemme foredrager et lignende Kvad. 

Som Eksempel paa Smaatræk, der i samme Stil fordærve 
de i den danske Tekst ypperste Scener kan nævnes det, at Aladdin 
her som sindssyg spørger Oldingen, der subtraherer Dagene for 
ham, om han har Børn. Svaret lyder: »En Søn«. Hertil siger 
Aladdin: »Jeg vilde ønske, det var en Datter. Sønner er farlige, 
ville ikke blive ved den fredelige og stille Arne, vove sig ud paa 
Livsstrømmen, hvor det stormer og bruser. Og mange ere druknede«. 
Oldingen : 

Da hat Natur ein sch6nes Werk vernichtet 



Digitized by Google 



Aladdin. 



657 



Til denne grove Smøren paa i det rørende svarer en lige saa 
plump Smøren paa i det komiske. Der virkes ved Brandere som 
Terpentin for Serpentin; den gamle Sultan taber i sin Iver Scepteret 
i Natpotten, og lignende. Et langt Skænderi er indlagt mellem 
Aladdin og Apotekeren, fordi Aladdin tiltaler ham med Han (er) 
og det for at faa Anledning til en næsten utroligt miserabel 
Brander (essen om at kalde én for es): 

Ein Marin? da haben wir's 

Wår er ein MSnnchen, ja du lieber Gott, 

Da konnt 1 er noch als generis neutrius 

Mil eiHem Schein von Recht von mir verlangen 

Dass ich ihn essen und nicht erren sollte. 

Og saa er her endelig indført en hel Vrimmel af overnaturlige 
Figurer, Spøgelser, Aander, Personifikationer og Allegorier, en 
død Troldmand, der røger af en lang Tobakspibe og banker 
Asken ud, en Olding, som viser sig at være Djævelen, en Personi- 
fikation som Hævnen, der atter fortæller at den stundum forklæder 
sig som Samvittighedsnag, en sort Ugle, der stirrer skæbnesvangert 
og skrækindjagende paa Hindbad o. s. v. — den slemmeste Art af 
tysk Spøgelse-Romantik. 

VII. 

Alt dette enkelte er dog forholdsvis underordnet. Hoved- 
sagen er, at Oehlenschlåger har bragt Aladdin i Overensstemmelse 
med den egentlige romantiske Grundanskuelse og derved ikke blot 
oversat Værket paa Tysk, men gjort det tysk i dets hele Aand. 

Denne tysk-romantiske Grundanskuelse er den, at denne 
Fænomenernes udvortes Verden skjuler en anden indre, som vi 
hverken kan se eller begribe, men som paa underfuld Maade 
paa ethvert Punkt svarer til hin. Begge Verdener er forbundne 
som ved et Strængespil, saa at enhver Berøring af en Tangent i 
Yderverdenen fremkalder en hemmelighedsfuld Klang fra den fjærne 
indre Verden. Men ingen Forstand kan opdage de usynlige 
Strænge; kun begejstret Fantasi aner deres Tilværelse og svinger 
sig let og sikkert over fra den ene Verden til den anden. 

I Tiecks og Heibergs Alferne f. Eks. har man de to Verdener 
tydeligt adskilte og forbundne. Der er en Hule under Jorden, hvori 
man kan dumpe ned, og hvor en overnaturlig og underjordisk 
Verden aabner sig. Saaledes ogsaa i Syvsoverdag, Mester og Lærling 
og utallige andre romantiske Skuespil. 
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Hulen i Aladdin havde oprindeligt, i den danske Tekst, en 
ganske anden Karakter; den er dér et æventyrligt Led i et æven- 
tyrligt Hele. Den virker ikke symbolsk , men med fuld sanselig Pragt 
Den betyder ikke andet end hvad den er: Lampens Opholdssted, 
indtil en dødelig bemægtiger sig Skatten. Den kommer derfor 
heller ikke mere for i Digtet efter at Skatten er løftet. 

Men idet Oehlenschlåger fordyber sig i romantisk Refleksion, 
tilfredsstiller dette naive Forhold ham ikke mere. Hulen udvider 
sig, udvides og uddybes af hans borende Forstand saa længe, 
indtil denne Hule udhuler og undergraver hele Digtet for ham. Den 
bliver ham saadan noget som det Sted i Jordens Indre , hvor i Goethe's 
Faust Mødrene bo. Hans endnu for faa Aar siden saa sunde 
Fantasi er paa én Gang bleven angrebet af taageagtig Følsomhed 
og af quasi-videnskabelige Tendenser. 

Det rent menneskelige i Digtets Slutning er ham ikke nok; 
hans i Tyskland opstaaede nye Attraa forlanger det metafysiske, 
det Verdens-omspændende. 

Hvor simpelt og menneskeligt ender ikke den danske Aladdin! 
Da Hindbad er fældet og Storveziren har forkyndt den gamle 
Sultans Død og Aladdins Tronbestigelse, følger Aladdins Slutnings- 
replik, som indledes med de dejlige og berømte Ord: Dernede gik 
jeg som en lille Dreng. De afsluttende Linjer lyde: 

Hvor selsomt er dog Menneskenes Liv! 
Et Vink og fluks vi er det gamle Støv. 
Kom, Elskte! lad os vandre hen at se 
Din Faders fromme Smil i Dødens Nat, 
Og lad os saa, mens Folket tilbereder 
Her til vor Kroning rundtom festlig Lyst 
Hen vandre uden Porten hist og sætte 
Os eftertænksomt ned et Øjeblik 
Paa Morgianes Grav ved Hyldetræet. 

Det kunde ikke ende skønnere. I Ydmyghed, i Vemod, i Mindet 
om kære afdøde, i Eftertanke paa den stakkels Almueskvindes 
Grav — umiddelbart før Kejserkroningens Fester. Der er megen 
menneskelig Filosofi deri, men tysk Naturfilosofi er der rigtignok ikke. 

Ganske anderledes i den tyske Tekst. I det Øjeblik, Hind- 
bads Lig drages bort fra Aladdins og Gulnares Øjne og den skønne 
Musik høres, sker der en pludselig Sceneforandring som i en Opera 
eller Ballet: Aladdin og Gulnare staa i Under-Hulen i Bjærget. 
Lampen staar endnu bestandig foran Aladdins Fødder, men brænder 
nu. Lyset udgaar fra den. Men Hulen er dog ikke ganske den 
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gamle naive Pragthule. Vel er her endnu Træerne af Metal og 
Frugterne af Ædelsten, men Opfattelsen er en anden. Gulnare 
siger i fuld Forundring: 

Wie heilig hier! wie still! wie voller Macht und 
Gewalt! 

Aladdin. 
Hier ist die Kirche der Natur. 
Die sprossenden Metal- und Steingestalten 
Sind Orgelpfeifen , wodurch laut die Stimme 
Des Weltgeists spricht. Bald werden sie ert&nen. 

Verden er da hul; der er en Hule under den. Naturen er hul; 
dens Kirke er under den. Metal- og Stenpillerne er hule; de er 
Orgelpiber for Verdensaandens Stemme; det hele er hult; det er 
undergravet af dybtgaaende tysk Symbolik. 

Aladdin foreslaar en Rundgang gennem Hulen. 

Gulnare. 
Ach, ich ginge gerne mit 
Ich wag' es aber nicht! ich bin so selig, 
Muss weinen! Viele meiner Kindheit Traume 
Stehn licht hier, in der Wirklichkeit. Hier bin 
Ich einsl gewesen. Ach vielleicht vor meiner 
Geburt. Denn dies ist eine andre Welt. 

Hulens Mystik øges da stedse. Den er den anden Verden, den, 
hvori Gulnare har opholdt sig før sin Fødsel; hendes Barndoms 
Drømme staa her som Virkelighed. 

Aladdin. 

Hier spielt es nicht bios auf der Oberflåche 
Wir stehn dem Centrum, dem Gewaltgen nåher. 

Naturens Kirke er Midtpunktet, den Vældiges Tronsal. Og Gulnares 
Angest forsvinder: 

Die Blocke droben 
Drohen mir nicht. Ich furchte mich nicht mehr. 
Wie ernst und still! 

Aladdin. 
Wie ehrenfest und bieder! 

De sidste Ord er Guld værd; de rumme, faa som de ere, den hele 
borgerlige Oehlenschlåger, den Oehlenschlåger, han blev, da den 
borgerlige Bravhed og Redelighed i den Grad var bleven ham alt, 
at han genfandt den selv i Jordens Midtpunkt. Gulnare kalder 
hine Søjler, der bære Universet, dog kun alvorlige og stille; for 
Aladdin er de tilmed ærbart-solide og retskafne. Saadan vil 
Oehlenschlåger selv siden se paa alle de Modsætninger, han i sine 



Digitized by Google 



660 



Aladdin. 



Sørgespil tumler med, Axel og Hakon, Alf og Hagbarth, Ulfeldt 
og Walter, Sokrates og Aristofanes. Alle kunne de forsones, alle 
ere de i Grunden ehrenfest und bieder, alt opløser sig for Oehlen- 
schlågers Billighed i det borgerligt moralske, der dog tillige er 
saa højromantisk; ti en Mindelse om Peter Vischers Nurnberger- 
stil ligger bagved hint Bravhedsbegreb. 

De komme ind i mørkere Partier af Hulen. Hvor hemme- 
lighedsfuldt! siger Gulnare. Ædelstenene blinke i Mørket som 
Stjærner. Saa begynder, som i et Zacharias Werner'sk Drama, 
Klippesøjlerne at tone dybt og langsomt, og et fjærnt Kor istemmer 
en Sang, hvis Indhold er: Hæver eders Hjærter til den evige Kraft; 
mens Sorg og Glæde skifte paa Jorden, mens Hjærter gløde og 
slukkes, staa Verdens Støtter urokkelige her. Og Aladdin føler 
sig overfor denne Uangribelighed af Tiden paa én Gang som en 
Orm og som en evig Aand. Paa dette Punkt følger Repliken: 
»Dernede gik jeg som en lille Dreng«. Men ak! hvor forandret! 
Efter med Rørelse at have set sig om i Hulen siger Aladdin: 
Hier ging ich als ein Knabe, da mir noch 
Selbst von dem Innern nur die Aussenseite 
Ins Auge fiel. 

Som Barn forstod han af Hulen kun dens ydre Glans. Med andre 
Ord, han saa paa den, som den voksne Oehlenschlåger saa den. 
da han digtede den danske Aladdin. Han siger videre: 

Ein guter Geist begltickte 
Mein Leben, schenkte mir ein starkes Mittel 
Um mich durch diese Endlichktit zu kåmpfen 
Zum ewgen Gipfel. 

Altsaa Lampen skal ikke mere have været hin den unge Aladdins 
Ønskekvist, som skaffede dejlig Mad paa Sølvfade, Ædelstene paa 
Guldfade, Slaver og Slotte; den var et Middel til at kæmpe sig 
ud af Endeligheden op til de evige Højder. Det er nyt for 
Læseren, dobbelt overraskende for den, der har den danske Tekst 
in mente. Men er først denne Paastand overstaaet, undrer det 
mindre, at Aladdin slutter med det Forsæt, for Fremtiden ene og 
alene at slaa sin Lid til det evige (der Ewigkeit vertrauen). Han siger: 

Vom grossen Ganzen fallt ein Sandskorn nicht, 

Wozu denn ferner diese eigne Hulfe! 

Og da Selvhjælp nu er overflødig, løfter han Lampen op, gaar 
hen og hænger den ind paany i dens gamle Fordybning: 

Was ich empfangen. uberreich' ich wieder, 
Von jetzt an mag mich Gott allein beschutzen. 
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Nu er det fuldstændigt Aladdin giver ikke blot, som af og til i 
det danske Digts Slutning, Afkald paa Lampen for at vise Af- 
holdenhed; nej, han giver den tilbage. Men Aladdin, der giver 
Verdensaanden Lampen tilbage — hvilket tragikomisk Sindbillede! 
Hvad er det andet end Oehlenschlåger, der efter Manddomsalderens 
første Triumfer giver Verdensaanden sit Geni, hin ungdommeligt 
glødende Begejstring, tilbage, der saa pludseligt flammede op og 
saa hurtigt blev slukt! 

Og saa synger Koret: »Gud modtager dit Offer med Fader- 
Tilfredshed; hans gode Aander ville aldrig forlade dig; de danne 
en Tryllering, som aldrig kan briste. c Og saa forvandles alt. 
Lampen skinner stedse klarere, Stenhulen bliver en blomstrende 
Have, Ædelstenene saftige Frugter, Guldblomsterne dufte, Fuglene 
synge, Zefyr og Lymfa lege sammen i Skyggen ; Lampen luer som 
Morgensol i Horizonten og kaster sine Straaler hen paa Under- 
Slottet, der staar blændende hvidt i Baggrunden. 

* Aladdin og Gulnare: 

O Seligkeit! 

Og de omfavne hinanden. Den døde, uorganiske Verden er nu 
forvandlet til Liv, og Digtet slutter med Pris til Guddommen, som 
Oehlenschlåger er kommen for Skade at kalde die Gottlichkeit. 
Ganske analogt endte Novalis's Heinrich von Ofterdingen: »Hørret 
er spundet op, det livløse er atter besjælet, det levende vil 
regere.c Ogsaa der gaar den tidligere Verdens glimrende Stjærne, 
Solen, tilgrunde og erstattes af den Fabel-Sol, som Lampen her 
repræsenterer. 

I den danske Aladdin ender Handlingen i Dagens fulde 
Lys i Oververdenen. Her ender den romantisk i Nattens under- 
jordiske Mørke, som de tyske Romantikere altid foretrak for Dags- 
lyset. Og dette Mørke gennembrydes mystisk af det hemmeligheds- 
fulde Lampelys. Selv det underjordiske Landskab, der forener 
alt, hvad i Digtet er spredt, er ganske udført efter den tysk- 
romantiske Opskrift, svarer til hvad jeg en Gang har kaldt: Pot- 
pourri- eller Lobescowse-Landskabet. Ja selv Musiken her er efter 
Opskriften. Ingen Kender af tysk Romantik vil kunne undlade 
ved denne Verdensaandens Orgelmusik at mindes det Sted i Tiecks 
SternbcUd, hvor den almindelige Musik kaldes en blot Lallen i 
Sammenligning med »den fulde harmoniske Orgelsang, der vælder 
op fra de inderste Dybder af Bjærg og Dale 

Tilskueren. 1886. 45 
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Goethe har sagt de dybe Ord: 

Natur hat weder Kern noch Schale 
Alles ist sie mit einem Male. 

Romantikerne vilde kun holde sig til Kærnen, til det hemmelig- 
hedsfulde Indre i Naturen. Og saaledes her i deres Spor den Digter, 
der fra først af havde vist sig saa fuldt i Stand til at vurdere at 
Skallens Skønhed. Selv Lampen er her forvandlet; den er, som 
jeg udtrykte det, ikke mere den gamle Ønskekvist. Nej, Ønske- 
kvisten har skudt Blomst, selve den tyske Romantiks blaa Blomst, 
der jo netop i alle Retninger var den fuldkomne Lykkes Symbol. 

Og som Lampen bliver den blaa Blomst, saaledes se vi f 
idet Oehlenschlåger giver sig til at omarbejde Aladdin, under 
stigende Filisteri den hele danske Romantik hos ham forandres til 
tysk: Hulen bliver først til en Karfunkellund, saa til Naturens Kirke; 
Lampens Aand bliver Rummet, Ringens Tiden. Gulnare bliver en 
borgerlig tysk Dame, der selv gaar i Køkkenet og tilfulde forstaar 
sig paa Madlavning, Nureddin bliver et Ruskomsnusk, dog nærmest 
en voltairiansk Forfægter af fransk Kunstsmag og taabelig For- 
agter af Shakespeare. Slotsbygningen giver Anledning til Udfald 
mod Overbeck og mod Fr. Schlegels Tidsskrift Europa. Morgiane 
bliver en lidende Profetinde; Alferne synge: Hvo véd, hvor nær 
mig er min Ende ; Aladdin bliver saa dydig, at hans Hovedbekym- 
ring er Frygt for at Nureddin ikke skal angre før han kreperer; 
Verdens Støtter blive ærbare og djærve; alt er blevet romantisk 
i anden Potens. — Intet Under, at man i Tyskland aldrig har 
begrebet det Værd, de danske tillægge Oehlenschlægers Aladdin 
og hans Digterævne i Almindelighed. 

Vi have foretaget en dobbelt Aands-Operation. Idet vi først 
sammenlignede den danske Aladdin med Oehlenschlågers Kilde, det 
østerlandske, men forfranskede Æventyr, saa vi, hvorledes — under 
stærk tysk Indflydelse — en egen dansk Romantik dannede sig. 
Idet vi nu have sammenlignet den danske Aladdin med den tyske, 
se vi paa én Gang denne ejendommeligt danske Romantiks For- 
vandling til tysk og som i Forkortning den digteriske Tilbagegang, 
der blev Oehlenschlågers Lod, efter at han endnu ung havde naaet 
sin Udviklings Grænse. 

Georg Brandes. 
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»Jeg ønsker intet hellere, end at man gør saa megen Brug af 
den som muligt 11 

Tscherning i Folketinget d. »Ve 1850 (Sp. 6740). 

„Le droit d'enquéte est une conséquence naturelle du droit 
d'initiative." 

Thonissen: Gonstitution beige annotée (1876) pag. 150. 
,Le droit d'enquéte résulte de la responsabilité ministerielle." 

Poudra & Pierre: Droit parlementaire (1878) pag. 794. 
„Hvad der derimod er det væsentlige, det er, at Ministeriet ikke 
kan vægre sig ved selv at meddele eller at lade de underordnede 
Embedsmænd meddele fuldstændige Oplysninger uden at bryde 
Grundloven." 

Krieger, Grundlovsagens Ordfører, d. "/8 1849, Sp. 2353. 
„Jeg har af det, som den Gang skete" [paa den grundlovgivende 
Rigsdag] „ikke skønnet rettere, end det virkelig var Meningen 

dermed, at denne Kommissjon ogsaa maatte kunne være 

virksom i den Tid, da Tinget ikke var tilstede." 
Ørsted, Formand for Landstingets Finansudvalg, d. u /e 1850 

(Sp. 4061, jf. 3972). 

I Spidsen for Fremskridtet — det er enhver sandt konstitu- 
tionel Regerings rette Plads. Paa den Plads vil den støttes af et 
oplyst Folks Flertal, udtrykt i den virkelige Folkerepræsentation. 
Paa den vil den have Magt til at udrette noget varigt godt, 
hvad enten den saa kalder sig »Whig c eller »Toryc, »liberale 
eller »konservative, »venstrec eller »højret. Sagen er vigtigere 
end Navnet, og Fremskridtet trives under mere end en eneste Form. 

Magtesløs er derimod enhver Regering, som ikke vil eller 
ikke kan gaa i Spidsen for Fremskridtet. Den kan ikke vedblive 
at optage Pladsen for dem, der er kaldede til at føre det i Længden 
ustandselige Fremskridt videre. Naar disse er fundne, naar de har 
sluttet sig sammen om Fremskridtets ny Fane, og naar de har 

45* 
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fylket et stadig fastere, tættere, talrigere Flertal om sig, er det kun 
et Tidsspørgsmaal, naar den gamle Regering skal afløses af den 
ny. Man kan længe dæmme op imod den voksende Strøm. Før 
eller senere brydes Dæmningen, — vel at mærke — dersom det 
virkelig er Fremskridtet, med de livsforyngende, samfunds- 
fornyende Tanker i sit Skød, som taarner Strømmen op imod 
Dæmningen. 

Men — hvad er Fremskridt? 

Ja, det skal altid undersøges. Og Undersøgelsens Udfald 
er det, som væsentligst bør og skal sætte Skel mellem de store 
politiske Partier, naar Statslivet er sundt. 

Det politiske Parti, som forsømmer denne Undersøgelse, 
gaar efterhaanden tilbage; ti »hvo, som ej gaar frem, gaar tilbage«. 

At være i Pagt med Fremskridtet er det bedste Middel baade 
til at naa Magtens Tinde og til at bevare sin Stilling, naar 
man har naaet den. 

En Regering har imidlertid i denne Henseende meget 
forud, naar det gælder at undersøge: hvad er Fremskridt? Den 
har hele Regeringsmaskineriet , en hel Stab af Embedsmænd og 
Magten oven i Købet. 

Oppositionen, som skal afløse Regeringen, naar Frem- 
skridtets Strøm har skyllet denne til Side, har kun parlamentar- 
iske og private Midler, naar det vil undersøge det evige, med 
selve Fremskridtet fremskridende Spørgsmaal: hvad er Fremskridt? 

Et saadant parlamentarisk Middel findes i Danmarks Grund- 
lov. § 46 giver hvert af Rigsdagens Ting Ret til »at undersøge 
almenvigtige Genstande« ved Kommissioner af sine Medlemmer. 
Og en saadan »parlamentarisk Kommission« har Ret til »saa vel 
af offentlige Myndigheder, som af private Borgere at fordre Oplys- 
ninger meddelte mundtligen eller skriftligen«. 

Netop i Tider som disse, da Folketinget kæmper mod et 
Ministerium, hvormed det ikke kan forhandle, burde Tinget med 
al Flid bruge dette grundlovhjemlede , parlamentariske Middel til 
at undersøge. Intet er maaske bedre skikket til at føre Kampen 
til en god Ende og at fremskynde den Sejer, som altid omsider 
tilfalder Fremskridtspartiet, — men ogsaa kun, for saa vidt det 
vedbliver at være Fremskridtsparti, det vil sige: aldrig staar 
stille og venter paa, at stegte Duer skal flyve det ind i Munden, 
men uafladelig arbejder paa sin egen Udvikling, idet det intet 
Øjeblik forsømmer at undersøge: hvad er Fremskridt? 
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Rigtig anvendt kan Grundlovens § 46 blive en mægtig, 
parlamentarisk Løftestang. Hvor meget end engelske Forhold har 
foresvævet Grundlovgiverne, er den dog uden Tvivl nærmest laant 
fra § 40 i den atten Aar ældre belgiske Forfatning, som i saa 
mange Henseender har været Mønster for vor. »Hvert Kammer har 
Undersøgelsesret«. Saaledes udtrykkes i Belgien denne Grundlovs- 
bestemmelse, hvorom en af hint Lands Statsmænd 1 ) har udtalt: 
»Denne Ret er i Virkeligheden en væsentlig, en nødvendig Driv- 
kraft (Organisme) i parlamentariske Regeringer. Det er ved at 
anvende den, at Kamrene kan hindre Fordærvelse ved Valgene, 
godtgøre, hvad Landet trænger til, sprede Lys over uopklarede 
Forhold, hæmme Magtens Misbrug, forebygge Tvangsvælde, med 
ét Ord: hævde sin øverste Myndighed i Ledelsen af de offent- 
lige Sager.«*) 

Fremskridtets Strøm — lad os vende tilbage til dette Bil- 
lede! — den løfler Vennerne, idet den undergraver Modstanderne. 
Frugterne af de parlamentariske Undersøgelser skal holdes rede til 
i rigt og fyldigt Maal at spredes ud over det forpinte, efter 
Reformer sukkende Land, der har lidt under et stædigt, magtsygt 
Ministerium — det, som skylles bort med den Dæmning, hine 
Undersøgelser har undergravet. 

Undersøgelsesretten, anvendt i Oppositionens Tjæneste, har 
derfor et dobbelt Formaal: dels at forberede en bedre Fremtid, 
dels at opklare den mislige Fortid og Nutid. Det samme 
udtrykkes saaledes i Afhandlingen om »Parlamentariske Kommis- 
sioner« (af N. Neergaard): »at lægge Grundvolden for Fremtidens 
Reformværk«. Det er Virksomhedens ene Side. Og den anden: 
»at skaffe fuld Klarhed over saadanne administrative Handlinger, 
der i særlig Grad udæsker Repræsentationens Kritik c. 8 ) Hvor 
ønskeligt vilde det saaledes ikke have været, om parlamentariske 
Kommissioner straks kunde have fulgt de friske Spor efter alle 
Provisorierne 1885 — 86! Og hvilken politisk Avgiasstald bliver der 
ikke at rense efter Ministeriet Estrup, inden vi atter kommer i 
ordnede Tilstande! Hvor meget vil Arbejdet ikke ophobes og 
vanskeliggøres, om det udsættes for længe! Og hvor meget hur- 
tigere vil vi ikke atter faa Fremskridtet i Gang, naar vi alt nu 
tager fat paa Forarbejderne! 



*) Henvisningerne er samlede ved Afhandlingens Slutning S. 683—84. 
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Norges politiske Udvikling i de sidste Kampaar, inden det 
reaktionære Ministerium maatte vige, kan i den Henseende være 
lærerig for os. Kast et Blik paa Tidsrummet fra 9de -Juni - 
Beslutningen 1880 indtil Ministeriet Sverdrups Udnævnelse den 
26de Juni 1884!«) 

Og dog havde Norges Storting ingenlunde nedlagt Reform- 
arbejdet, da dets Kamp mod Ministerierne Selmer og Schweigaard 
var hedest. Der viste sig mange Frugter af Lovgivningsarbejdet. 
Og — mærkelig nok — netop i de Dage, det sidste norske Højre- 
ministerium fik sit politiske Dødsstød, den 13de Maj, anmodede 
Stortinget Regeringen om at indlede Optagelsen af et Statslaan 
paa 25 Millioner Kroner, og den 29de bemyndigede Stortinget 
enstemmig Regeringen til at afslutte Laanet! Stortingets Kamp 
mod Ministeriet var derfor ikke mindre kraftig, snarere tvært imod. 
Og som Middel i Kampen for Reformer i anden Retning end 
Regeringens brugtes netop parlamentariske Kommissioner. Den 
af Stortinget den 19de Juni 1880 nedsatte Kommission om en ny 
Hærlov arbejdede trods Regeringen mellem Samlingerne, og brød 
sig ej om alle Regeringens Forsøg paa at forstyrre dens Arbejde. 
Den Kommission, som Stortinget nedsatte den 15de Maj 1882 om 
Nævningesagen, har ogsaa sin Historie. Nogle af de i denne 
Kamptid gennemførte Love havde til Grundlag den parlamentariske 
Kommission af 1877. 

Alligevel viste det sig, hvor meget det under den heftige 
politiske Kamp umulige Arbejde havde ophobet sig, da den ny 
Regering skulde begynde sit Hverv. Indtil Udgangen af 1885 
havde Ministeriet Sverdrup maattet nedsætte 14 eller 15 Regerings- 
kommissioner, medens Arbejdet fortsattes i nogle af de tidligere 
parlamentariske. Mange er Medlemmer af flere Kommissioner, og 
de næsten overvældes af Arbejdet. Hvor meget vilde dette ikke 
været lettet, om det i Norge havde været muligt, saaledes som det 
endnu er det i Danmark, at jævne Vejen for den kommende 
Fremskridtsregering ved en mere udstrakt Anvendelse af parlament- 
ariske Kommissioner! I Norge havde man dog den Undskyldning, 
at der viste sig Frugter af Forhandlingen med Højreministerierne. 
Den har man ikke i Danmark. Da Tiden ikke bruges til at 
forhandle, kan den næppe bruges til noget nyttigere end at 
undersøge, — i alt Fald udenfor de Øjeblikke, da selve den 
parlamentariske Kamp optager Folketingets Tid. 
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Dertil kommer, at Tingets Medlemmer mister Vanen til at 
arbejde, og gaar glip af den Udvikling, som saadant Arbejde 
alene kan give. Om de Medlemmer, der ere komne ind i Tinget 
efter 1880, véd man ikke, hvilke Arbejdskræfter de har i parla- 
mentarisk Henseende, og derfor heller ikke, i hvilken Grad de 
kan yde en kommende Fremskridtsregering værdifulde Tjænester, 
naar det ikke længer gælder alene om at staa fast, men tillige 
om at gaa fremad. Kræfterne skal prøves og øves. De slappes 
kun ved ej at bruges i baade den ene og den anden af de Ret- 
ninger, som en erfaren Politiker maa kende lige saa vel som den 
Mdt uddannede Soldat sine Vaaben. 



Men — vil nogen maaske spørge — hvad skal det være for 
»almenvigtige Genstandet, som Folketinget da bør undersøge ved 
at anvende Grundlovens § 46? 

Der var snarere Grund til at spørge: hvilke af disse bør 
det undlade at undersøge? 

Se til England! »Ingen Sag er saa ringe, at den jo er 
Genstand for grundige Efterforskninger«, skriver en fransk Forfatter, 
som har sat sig nøje ind i dette Spørgsmaal. Registret alene over 
de engelske »Blaabøger« fra dette Hundredaars Begyndelse til 
dets Midte udgør et Kvartbind paa over 400 Sider. 4 ) I flere 
Hundredaar har det engelske Parlament samlet paa disse værdi- 
fulde »Reports«, der indeholde de parlamentariske Undersøgelsers 
Frugter. »Ærede Herrer, som vilde prøve paa at bære dem«, 
sagde Krieger i Folketinget den l6 /2 1871, »vilde segne under 
Vægten, end sige da, hvis de skulde læse dem.« 6 ) Og Krieger 
talte dog kun om en enkelt Parlamentsamlings »Reports«. 

Hvad kan Danmarks Rigsdag under sin 37-aarige Virksom- 
hed stille op herimod? Kun 2 smaa Frugter fra 1872 og 1885, 
Gemmefrugter, som endnu ikke er nydte. Blomster har vi derimod 
haft nok af; de ere visnede. 

Forslag om Nedsættelsen af Kommissioner i Henhold til 
Grundlovens § 50, efter 1866: § 46, til at undersøge nedenstaaende 
Genstande findes i Rigsdagstidende anmældte: 

1) d. 7 /s 1850: de Skjoldnæsholmske Godsforhold, 

2) * r - n /4 — : de mindre gunstig stillede Samfundsklassers Stilling, 

3) - 84 /e — : Statsrevisjonens Ordning (i Fremtiden), 
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4) - 89 /e — : Statens Pensjons-, Understøttelses- og Forskuds- 

væsen, 

5) - *Vio — : samme Genstand. 

6) - *«/ 10 — : det Classenske Fideikommisgods's Forhold m. v. r 

7) - 7 /s 1851: den arbejdende Klasses Stilling, 

8) - 10 /s — : Forvaltningen af Sorø Akademis Fonds- og Gods* 

væsen, 

9) - M /io — : det Classenske Fideikommisgods's Forhold m. v., 

10) - 6 /n — : Statens Pensjons-, Understøttelses- og Forskuds- 

væsen, 

11) - 7 /i 1852: Ministeriernes Arkivvæsen, 

12) - 10 /n — : Handels-, Haandværks- og Næringsfrihed paa 

Landet, 

13) - Viol854: Forberedelse af Rigsretstiltale imod Ministeriet, 

14) - 26 /i 1868: Almueskolevæsenets Tilstand paa Landet, 

15) - 7 /4 — : den civile Administration, 

16) - 24 /io — : Almueskolevæsenets Tilstand paa Landet og i Køb- 

stæderne, 

17) - */* 1871: Vallø og Vemmetoftes Forhold (Kommission nedsat 

d. «/t). 

18) d. 80 /s 1874: Arbejderforholdene, 

19) - ls /5 1875: den civile Administration, 

20) - 81 /i 1885: kirkeligt Raad og Salg af Præst egaardsjorder 

(Kommission nedsat d. * 8 /i). 

21) - 19 /i« — : Forsvar, Neutralisering og Voldgift, 

22) - — — : udvidet Anvendelse af Forholdstalsvalgmaaden r 

23) - 21 ixt — : Retsplejens Ordning (Grdl. §§71 og 74), 

24) - — — : ubemidledes Alderdomsforsørgelse og 

25) - — — : Husmænds og Indersters Kaar. 

Kun en eneste Gang har Landstinget gjort Tilløb til at 
bruge sin Undersøgelsesret (se Forslag Nr. 3). 6 ) De øvrige 24 Forslag 
ere stillede i Folketinget. 

Hvorpaa er nu de 22 af disse Forslag strandede? Paa de 
forskelligste, tit de forunderligste Grunde. 

Snart vilde man ikke gaa Regeringen forbi; man havde 
Tillid til den, og henviste derfor Sagen til den 7 ). Snart mente 
man, at Tinget savnede de fornødne Kræfter; man maatte hellere 
udsætte et Prisspørgsmaal (Nr. 2 og 7), hvad man dog undlod. 
Snart haabede man, at Statsrevisorerne nok vilde klare Sagen 
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(Nr. 6), hvilket de dog ikke tilstrækkelig kunde. Snart foretrak 
man et almindeligt Udvalg (Nr. 4, 5, 10 og 13). Snart fandt man 
Sagen for stor og snart for lille. En Gang var man i den Grad 
tvivlraadig, at Forslaget kun faldt, fordi Stemmerne stod lige (Nr. 15). 
Kort sagt : vore parlamentariske Kommissionsforslags Historie vidner 
om en Ængstelighed som den Mands, der ikke turde gaa i Vandet t 
inden han kunde svømme. 

Den Praksis, som har udviklet sig paa Grundlag af Grund- 
lovens § 46 (gammel § 50), er derfor saa ringe, at vi maa ty til 
fremmede Forfatninger med lignende Bestemmelser for i Fremtiden 
at løse adskillige Tvivlsmaal om Undersøgelsesrettens Anvendelse. 
Der er især to Stater, hvis konstitutionelle Bygning har saa megen 
Lighed med vor, og hvis grundlovhjemlede Undersøgelsesret er 
saaledes udformet i særlige Love, at de med stor Nytte kan ra ad- 
spørges. Det er Nederlandene og Belgien. Østrige-Ungarns, Prøjs- 
sens og Italiens, samt Nordamerikas Forenede Staters Ordning af 
dette Retsforhold kan ogsaa komme til Nytte 8 ). Luxembourg og 
Rumænien har ligeledes Undersøgelsesretten indskreven i sine Grund- 
love 9 ). Vel kan der ikke i Norge og Sverige tales om egentlige 
»parlamentariske Kommissioner«, hjemlede ved selve Grundlovens 
Ord; men saadanne lader sig dog nedsætte (i alt Fald i Norge) r 
og Folkerepræsentationerne har en udstrakt, grundlovhjemlet Ret 
til at kræve Oplysninger af Regeringerne 8 ). I Frankrig har Under- 
søgelsesretten, skøndt den ej er indskreven i Forfatningen, ved talrige 
Fortilfælde vundet Hævd siden 1814. Indtil 1878 havde — for- 
uden til Valgundersøgelser — 23 Kommissioner været i Virksom- 
hed 10 ). Ogsaa fransk Praksis kan derfor komme os til Nytte 
i Tvivlsmaal. 

Heldigvis er der hos os ingen Tvivl om, at en Kommission 
kan bestaa af alle Tingets Medlemmer. »Saaledes vil der ikke 
være noget til Hinder for, at Tinget i dets Helhed kan konstituere 
sig som Kommission« n ). I den belgiske Lov af 3 /5 1880 »om 
parlamentariske Undersøgelser« hedder det ogsaa: »Hvert Kammer 
udøver denne Ret ved sig selv« (her fremhævet) »eller ved en 
Kommission, som dannes af dets Midte« 18 ). Af flere Grunde kan 
det netop under de nuværende Forhold være formaalstjænligt , at 
hele Folketinget snarest muligt gaar i Kommission. 

At undersøge de almenvigtige Genstande, der hen- 
hører under de forskellige Ministeriers Forreinings- 
omraader, — det er det Hverv, som det for Tiden vil være 
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naturligst at overdrage en parlamentarisk Kommission, Men det 
•er saa omfattende, at der til Opgavens Løsning kræves en Sam- 
virksomhed af alle Tingets Medlemmer. Endda vilde en stærkt 
gennemført »Arbejdets Delingc være nødvendig. Kommissionen 
maatte deles i Underkommissioner, hver med den i Grundlovens 
§ 46 givne Berettigelse; og intet Medlem burde paa samme Tid 
have Sæde i flere end én af Underkommissionerne. Som saa- 
danne kunde man tænke sig følgende, benævnte efter de forskellige 
Ministerier: 1) F in ans -Kommissionen (forslagsvis paa 17 Med- 
lemmer), 2) Landforsvars-K. (12 Medl.), 3) Søforsvars-K. 
(11 Medl), 4) Kirke- og Undervisnings-K. (15 Medl.), 5) Ju- 
stits-K.*) (15 Medl.), 6) Udenrigs-K. (9 Medl.) og 7) Inden- 
rigs -K. (23 Medl.). For at gøre det muligt at undersøge enhver 
almenvigtig Genstand vilde det imidlertid være nødvendigt at 
tillade, at der — efter Forhandling mellem to eller flere Under- 
kommissioners Formænd eller Ombud — dannedes dels sammen- 
satte dels blandede Underkommissioner, de første ved Sammen- 
træden af vedkommende Underkommissioners samtlige Med- 
lemmer (t. Eks. en Forsvars -Kommission af ovennævnte Nr. 2 
og 3), de sidste ved Sammentræden af ikkun nogle af vedkom- 
mende Underkommissioners Medlemmer (t. Eks. 3 fra hver af de 
under Nr. 2, 3 og 6 nævnte til at undersøge, hvor vidt det vilde 
have Betydning for Hævdelsen af Danmarks Selvstændighed og 
for Ordningen af dets Forsvarsvæsen i det hele taget, om der 
sluttedes en vedvarende Voldgiftstraktat imellem de tre nordiske 
Riger, og disse neutraliseredes). Naar sammensatte eller blandede 
Underkommissioner dannedes, skulde deres Undersøgelsers Hoved- 
formaal og deres Medlemmers Navne af vedkommende Under- 
kommissioners Formænd meddeles den samlede Kommissions 
Formand for af denne at kundgøres. Det er en Selvfølge, at 
desuden enhver Underkommission maatte kunne bemyndige nogle 
af sine Medlemmer til i Forening at foretage særlige Undersøgelser. 

Dersom man ikke gaar den Vej at lade hele Tinget gaa i 
Kommission, men derimod opstiller en hel Række Genstande, til 
hvis Undersøgelse der vælges lige saa mange særlige Kommis- 
sioner, da vil Følgen deraf for det første blive — hvad Erfaringen 

*) Saa længe Justitsministeren tillige er Minister for Island, bør Justits- 
kommissionen tillige undersøge de islandske Forhold, — et Hverv, som 
netoj) under den nuværende islandske Forfatningskamp er vigtigt 
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fra Folketingets tidligere Arbejder i Udvalg viser — , at Arbejdet 
bliver altfor ulige fordelt. Nogle enkelte Medlemmer vil faa Sæde 
i næsten alle Kommissionerne. Og, da disse samme Medlemmer 
vil blive Formænd i flere af de Kommissioner, hvori de har Sæde, 
vil Arbejdet — uden derfor at blive grundigere — i en meget høj 
Grad forsinkes; den ene kan ikke komme til at arbejde for den 
anden, fordi Formændene eller de vigtigste Medlemmer ikke kan 
være to Steder paa samme Tid. For det andet vil Følgen blive 
den, at Formændene, som alene har Ret til at sammenkalde og 
udsætte Møderne, fortrinsvis fremmer Arbejdet i den Kommission, 
hvis Undersøgelser interesserer dem mest, medens de øvriges Med- 
lemmer gaar ledige, indtil de endelig, naar Tiden trænger paa, 
med korteste Varsel sammenkaldes for i Hast at færdiggøre en 
Indberetning, som havde krævet jævnt og roligt Arbejde for at 
blive omhyggelig affattet. Man indvende ikke herimod, at ved 
den her foreslaaede Arbejdsmaade vilde Overblikket over det sam- 
tidige Ardejde i alle Underkommissionerne let tabes. Tvært imod ! 
Den samlede Kommissions Formand — der vel vilde blive samme 
Person som Folketingets Formand — maatte af og til, naar han 
fandt det formaalstjænligt, sammenkalde de 7 parlamentariske 
Underkommissioners Formænd for at forhandle om Arbejdsplanen 
og tilvejebringe bedre Samvirksomhed imellem Underkommissionerne 
indbyrdes. Her var maaske det rette Udgangspunkt for Dannelsen 
af blandede Kommissioner til Undersøgelse af saadanne Genstande, 
som ikke hører udelukkende til et enkelt Ministeriums Omraade, 
men berører flere Ministerier samtidig. 

En særlig Grund til at gaa den her antydede Vej: hele 
Folketinget som parlamentarisk Kommission, delt i syv Under- 
kommissioner — ligger i Hensynet til Rigsdagens nuværende, 
midlertidige Lokale. Allerede paa Kristiansborg var Pladsen util- 
strækkelig, naar der i en Samling ofte nedsattes 20 — 30 Folketings- 
udvalg, som omtrent samtidig skulde arbejde. Nu vilde Pladsen 
vise sig endnu utilstrækkeligere. Det ligger derfor nær at søge at 
indskrænke Udvalgenes Tal saa meget som muligt, eller — med 
andre Ord — i Stedet for at nedsætte mange tilfældige Udvalg, 
saa vidt muligt at henvise Sagerne til nogle faa staaende parla- 
mentariske Underkommissioner. Af disse kunde da hver — und- 
tagen Udenrigskommissionen — faa Folketingssalen overladt til sit 
Arbejde en af Ugens seks Hverdage, i det mindste i de Timer, da 
selve Folketinget, enten som saadant eller som parlamentarisk 
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Kommission, ikke holdt Møde der. En Ugedag til hver af de seks 
talrigste Underkommissioner skulde være Reglen, hvorfra naturligfis 
Omstændighederne kunde gøre Undtagelser nødvendige. Ligeledes 
maatte Folketingets øvrige Lokaler efter en bestemt Omgang staa 
til Raadighed for de Kommissionsmøder, som ikke skulde være 
offentlige. 

Hvor vidt Kommissionens og Underkommissionernes Møder 
skal være offentlige, deres Forhandlinger stenograferes, kund- 
gøres i Trykken o. s. v., er et nyt — eller rettere et gammelt — 
Spørgsmaal. I den Henseende har der under den fyldige Anvendelse 
af parlamentariske Kommissioner i Udlandet efterhaanden uddannet 
sig en Praksis, som i meget kunde tjæne os til Vejledning. At 
beskrive den vilde altfor meget optage den indskrænkede Plads. 
Baade med Hensyn til dette og flere følgende Spørgsmaal maa det 
være nok at henvise til Kilder, hvor nærmere Oplysning kan søges. 18 ) 

Hvilket Omfang har Undersøgelseskommissionens Myndig- 
hed? Kan den t. Eks. edfæste de Vidner, den afhører? Disse og 
en Række lignende Spørgsmaal er rejste, og ligeledes mer eller 
mindre fuldstændig løste i Praksis i Udlandet, hos os kun til Dels 
i Teorien. 14 ) 

Hvor maa parlamentariske Kommissioner holde sine Møder? 
Ogsaa udenfor Rigsdagens Sæde? Herom raader nu hos os 
mindre Tvivl. 15 ) 

Hvilke Vederlag ydes, og hvorledes udredes de? Her 
har vi allerede en Praksis at støtte os til. 16 ) Udgifterne maa 
naturligvis udredes af Statskassen som en Del af den runde, rent 
kalkulatoriske Sum, der ved den aarlige Finanslov bevilges til 
Rigsdagen, derunder indbefattet Statsrevisoratet m. m. 1T ) Naar 
det har været udtalt, at Udgifterne maa >paa sædvanlig Maade 
bevilges ved Finansloven« 18 ) , kan deri heller ikke lægges nogen 
anden fornuftig Mening. I alt Fald kan Meningen ikke være den, 
at disse Udgifter skulde bevilges særlig paa en anden Konto end 
Rigsdagens; ti i saa Fald vilde Regeringen eller det andet Ting 
middelbart have det i sin Magt at hindre en Kommissions Ned- 
sættelse. Men det er utvivlsomt, at hvert af Tingene udøver sin 
Undersøgelsesret uafhængig saavel af Regeringen som af det andet 
Ting. 19 ) At Vederlag kan ydes til en Sekretær udenfor Kommis- 
sionens — altsaa udenfor Rigsdagens Tings — Midte, er praktisk 
anerkendt. 20 ) Derimod maa vi fra Udlandets Praksis hente Opljs- 
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ninger om Vederlag til andre, især til Vidner. 21 ) Den bedste 
Vejledning synes at kunne hentes fra Belgien* hvis Lov af 8 /s 1880 
fra sagkyndig Side er betegnet som »kort, klar og fuldstændig«. 32 ) 

»Hvor vidt kunne de Kommissioner, som et af Rigsdagens 
Ting nedsætter i Medfør af Grundlovens § 46, virke i Mellemtiden 
mellem Rigsdagens Samlinger?« Saaledes lød den skriftlige Opgave 
i Statsret ved den fuldstændige juridiske Eksamen paa Københavns 
Universitet i Foraaret 1886. Om her end ikke kan være Tale om 
en fuldstændig Besvarelse, vil det dog være rigtigt ved fyldigere 
Henvisninger at belyse dette Spørgsmaals mærkværdige Historie 
og saaledes at fremdrage til senere Bearbejdelse det meget, der 
kan sig.es for, og det lidet, der kan siges imod, at en parla- 
mentarisk Kommission bestaar og har Ret til at virke, 
saa længe over Halvdelen af dens Medlemmer endnu er 
Medlemmer af det Ting, som har nedsat Kommissionen, 
og det uden Hensyn til, om Rigsdagen er samlet eller ej. 

En af Danmarks største Retslærde, A. S. Ørsted, som var 
Medlem af den grundlovgivende Rigsforsamling, lod under dennes 
Virksomhed 1848 — 49 trykke sin »Prøvelse af de Rigsforsamlingen 
forelagte Udkast til en Grundlov« o. s. v. Da han kommer til 
§ 42, der uændret blev Juni -Grundlovens § 50 og den 1866 
gennemsetes § 46, udtaler han, at »efter §ens Affatning er det 
ikke klart, om de der omhandlede Kommissioner ere indskrænkede 
til den Tid, hvori Rigsdagen er samlet, eller om de kunne fort- 
sætte deres Undersøgelser, efterat den er gaaet fra hinanden, 
maaske endog egentlig ere bestemte til da at udøve deres 
Virksomhed. Men dette vilde være i en vis Henseende at gøre 
den vedvarende tvært imod §§ 23— 26« 28 ), nu §§ 19—22, der 
handler om Regeringens og Rigsdagens gensidige Rettigheder og 
Pligter med Hensyn til Samlingernes Tid og Varighed m. m., 
hvorved de »to Maaneder« spiller en vis Rolle. 

Da Grundlovsudvalget i sin Betænkning intet havde fundet 
at bemærke ved Bestemmelserne om den parlamentariske Under- 
søgelsesret 24 ), var det naturligt, at Ørsted, da Sagen kom til 
Behandling den 81 /« 1849, rejste Spørgsmaalet for at faa det løst, 
idet han ønskede Paragrafen nærmere begrænset. Udvalgets Ord- 
fører, Krieger, fandt Ændring unødvendig, om han end ind- 
rømmede, at der kunde behøves »nærmere Bestemmelser, maaske 
blot ad Praksis, maaske ad Lovens Vej«. 25 ) Algreen-Ussing 
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(af Udvalgets højre*)) oplyste, at »det Spørgsmaal, om disse 
Kommissioner kunde vedblive i deres Virksomhed, naar Tingene 
ikke vare forsamledet, havde »været Genstand for Overvejelse i 
Kommiteen, og man var der af den Mening, at der ikke kunde 
være noget til Hinder derfor, naar Tingene, vel at mærke, endnu 
vare i Funktion, og ikke enten opløste eller i øvrigt ude af 
Virksomhed; ti var dette Tilfældet, da kunde en af et saadant 
opløst og ikke længere eksisterende Kammer nedsat Kommission 
ikke længere fungere.c 26 ) David sluttede sig hertil, idet han 
tilføjede, at det jo i øvrigt stod »i Regeringens Magt at opløse 
Folkeforsamlingen og udskrive nye Valg, hvorved selvfølgeligen 
Kommissionen vilde blive ophævetc 27 ), naar Regeringen ønskede 
det. I øvrigt omtalte han engelske Forhold. Bjerring fremdrog 
franske Forhold, og mindede om den 1842, imod Regeringens 
Vilje, med Odilon Barrot i Spidsen nedsatte Kommission 28 ), som 
»vedblev netop at fungere i den Mellemtid, Deputeretkamret ikke 
var samlet«**). Der blev intet Ændringsforslag stillet om, at en 
parlamentarisk Kommission ikke skulde kunne arbejde, naar Tinget 
ej var samlet; et saadant vilde aldeles utvivlsomt ogsaa være 
blevet forkastet med stort Flertal. Den uændrede Paragraf ved- 
toges den Ilte Maj med 97 mod 16 Stemmer. Blandt disse sidste 
var naturligvis Ørsteds 80 ). 

Til Ære for Ørsted skal det imidlertid siges, at han fuld- 
stændig lojalt bøjede sig for denne Afstemning, der havde løst 
hans Tvivl og afgjort det af ham rejste Spørgsmaal i den Ret- 
ning, at parlamentariske Kommissioner hos os ere berettigede til 
at arbejde mellem Samlingerne. Aaret efter stillede han næmlig, 
som Formand for Landstingets »Udvalg i Finanssagenc, selv fem- 



*) Grundlovsudvalgets højre bestod desuden af J. E. Larsen, H.P.Hansen, 
David og G. Neergaard; højre Centrum af P. D. Bruun, Hall, 
H. Hage, Pjetursson og G. M. Jespersen; venstre Centrum af 
V. Bjerring, T. G. Dahl, Krieger og Schurmann; samt venstre 
af B. Christensen, Gleerup og J. R. Jacobsen. 
**) Om han end tog fejl heri, er hans Mening om danske Kommissioners 
Varighed derfor ikke mindre utvivlsom. Desuden virker nu franske 
Undersøgelseskommissioner mellem Samlingerne, t. Eks. Budgetkommis- 
sionen d. l8 /s — 1877. Efter at Medlemmernes Mandater vare ud- 
løbne, virkede endog en Kommission 1849, men en Gentagelse heraf 
forebyggedes 1876 2 »). 
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tende*), et Forslag til Tinget om at nedsætte en parlamentarisk 
Kommission »af dets Medlemmer til at anstille de Undersøgelser,, 
som maatte være fornødne, for at sætte Tinget i Stand til, straks 
ved dets Sammenkomst c (et Fjærdingaar senere) »at tage en 
hensigtsmæssig Beslutning angaaende dette vigtige Anliggendec 
(Statsrevisionens Ordning) 81 ). Da Forslaget den 36 /e 1850 — to 
Dage inden Samlingens Slutning — kom til Forhandling i Lands- 
tinget, gik Ordføreren, Treschow, stiltiende ud fra den Forud- 
sætning, at der ingen Tvivl var om, at en saadan Kommission 
kunde virke mellem Samlingerne. Han støttedes af H. P. Hansen 
(Bankdirektøren), der foretrak en Kommission for et Udvalg, fordi 

— sagde han — »enhver Komité, Forsamlingen har nedsat, vil 
være opløst med Forsamlingen selv, saaledes at der ikke for en 
saadan Komité kan gives en Virksomhed udenfor den Tid, Tinget 
er samlet, hvilket derimod er Tilfældet, naar Forsamlingen har 
nedsat en Kommission, ti saa er intet til Hinder for, at den kan 
arbejde og virke i den Retning, der er anvist den, endog udenfor 
de ordinære Sessionerc M ). Taleren havde — som ovenfor nævnt 

— været Medlem af den grundlovgivende Rigsdag, ja endog af 
dennes Grundlovsudvalg. Dette var derimod ikke Tilfældet med 
den følgende Taler, O. C. Blechingberg, der ytrede en beskeden 
Tvivl om Kommissionens Ret til at arbejde udenfor Samlingerne, 
men blev bestemt imødegaaet af Finansudvalgets Formand, Ør- 
sted, som — efter kort at have gjort rede for sine tidligere 
Betænkeligheder i denne Henseende og for dette Spørgsmaals Hi- 
storie paa den grundlovgivende Rigsdag — ytrede: »Jeg har af 
det, som den Gang skete, ikke skønnet rettere, end det virkelig 
var Meningen dermed, at ethvert af Tingene skulde uden Reger- 
ingens Samtykke have Myndighed til at nedsætte en saadan Kom- 
mission, og at denne Kommission ogsaa maatte kunne være 
virksom i den Tid , da Tinget ikke var tilstedec 84 ). — At Kom* 
missionen ikke blev nedsat, skyldtes helt andre Hensyn. 



*) De øvrige Forslagsstillere var: *M. P. Bruun, *T. C. Dahl, *Th, 
Funder, *H. P. Hansen, P. G. Kierkegaard, *S. Køster, O. Larsen, 
* J. C. Nyholm, * V. Oxholm, J. Petersen, * J. F. Schouw, 
*F. V. Treschow, J. J. Unsgaard og A. Wessely.' Af disse tog 
kun én eneste (Oxholm) Forbehold inden Afstemningen M ). Af de oven- 
nævnte havde — foruden Ørsted — de ni foran Navnet med en * be- 
tegnede været Medlemmer af den grundlovgivende Rigsforsamling. 
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Skulde Ørsted have lagt Mærke til, at paa samme Tid var 
man i Færd med ved Lov at løse det samme Spørgsmaal paa 
samme Maade i Nederlandene? Denne Stats Grundlov af u /io 
1848 har Bestemmelser (Art. 70, 95, 98 og 99), der i alt væsent- 
ligt svarer til Danmarks Grundlovs §§ 19-22 (inden 1866 §§ 23-26). 
Til vor §46 (frh. §50) svarer desuden i den nederlandske Art. 90 
saalydende: »Andet Kammer har en Undersøgelsesret (enquéte), 
<ler ordnes nærmere ved Lov« 85 ). Denne Lov, som udkom den 
a /8 1850, maa følgelig have stor Beviskraft med Hensyn til, hvad 
der i denne Sag »efter rigtige konstitutionelle Grundsætninger 
xnaa anses for en Selvfølge«, som det mere flot end overbevisende 
hedder i Motiverne til den islandske Forfatningslov af 5 /i 1874, 
hvor Sagen er ordnet i modsat Retning 86 ). Og den nederlandske 
Lov om Undersøgelsesretten er saa langt fra at knytte en parla- 
mentarisk Kommissions Virksomhed til Kamrets Samlingstid, at 
dens Art. 28 tværtimod bestemmer: »Undersøgelseskommissionens 
Myndighed og Virksomhed vedvarer, efter at Kamrets Samling er 
sluttet«; først ved Kamrets Opløsning ophører Kommissionen 87 ). 

»En saadan Kommission maa uden Tvivl være berettiget 
til at fungere ogsaa i Mellemtiden fra den ene Samling til den 
anden, naar blot ikke Tinget er opløst eller Medlemmernes Funk- 
tionstid er udløben.« Saaledes lærtes ogsaa ved Københavns 
Universitet 1849—52, hvor J. E. Larsen (der havde været Medlem 
af Grundlovsudvalget 1849—50) holdt Forelæsninger over den 
danske Statsret. Med disse Ord udtrykkes hans Mening i de 1857 
udgivne Forelæsninger 88 ). 

»Det kan næppe betvivles, at de i Grl. § 46 omhandlede 
Kommissioner maa kunne fungere i Mellemtiden mellem Rigs- 
dagens Sessionerc 88 ). Saaledes lærte 1862—63 og 1867—68 en 
senere Statsretslærer ved Universitetet, C. G. Holck, hvis Fore- 
læsninger (hvori disse Ord findes) 1869 blev udgivne efter hans 
Død af Professorerne i Retsvidenskaben Goos og Nellemann; 
og Udgiverne kan ikke noksom rose Holck for »den Samvittigheds- 
fuldhed og Grundighed, hvormed han dyrkede sin Videnskab, og 
som aldrig tillod ham at forlade nogen Materie halv forstaaet 
eller ufuldstændigt lært« 40 ). 

Det er først Professor H. Matzen, som søger at bort- 
fortolke, hvad der efter Grundlovgivernes og hans Forgængeres 
Mening ligger i § 46, idet han derefter begynder at bekæmpe 
Holcks ovenstaaende Lære. Han vender tilbage til Ørsteds Stade 
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inden den afgørende Afstemning den n /5 1849, og lægger særlig 
Vægt paa de »to Maaneder, hvilken Tid følgelig ogsaa den af et 
Ting nedsatte Kommission under alle Omstændigheder har til at 
arbejde i, og har den grundlovgivende Myndighed« — siger han 
— »forudsat, at det nævnte Tidsrum vilde være tilstrækkeligt til 
deri ai besørge hele det regelmæssige Arbejde, saa kan man paa 
ingen Maade paastaå, at den nødvendigvis skulde have anset be- 
mældte Tidsrum for at være for kort til, at en parlamentarisk 
Kommission skulde kunne fuldføre sit Arbejde i sammet 41 ). Men 
det kan ingenlunde med Rette paastaas, at den grundlovgivende 
Myndigbed — uagtet den hår givet Rigsdagen Ret til »uden 
Kongens Samtykke« at forblive samlet i to Maaneder — , i Al- 
mindelighed skulde have anset bemældte Tidsrum tilstrækkeligt 
til at fuldføre det regelmæssige Arbejde, end mindre til desuden 
al foretage Undersøgelser i Henhold til § 46. Grundlovudvalgets 
Mindretal (David, Hansen og Ussing) anser allerede »2 til 3 
Maaneder« for den korteste Tid 42 ). Indenrigsminister Bang 
forudsætter »8 til 9 Maaneder« »mellem hver Rigsdag«, altsaa 
Samlinger paa 3 — 4 Maaneder 4 *). Ahlgren-Ussing forudsiger, 
at »en Tid af 2 Maaneder ikke vil være tilstrækkelig« 44 ). Ørsted 
mener, at »i Virkeligheden vil den« (Rigsdagen) »snarere komme 
til at virke i 6 — 8 eller i det mindste i 4 Maaneder, end i 2« 45 ). 
Flere lignende Ytringer findes i den grundlovgivende Rigsdags 
Forhandlinger. Hverken Grundlovens Ordlyd eller Grundlov- 
givernes Udtalelser kan derfor bruges som Bevis for Prof. Matzens 
Paastand. Men endnu skrøbeligere synes den Støtte, han søger 
for sin Paastand deri, »at Kommissionen skal bestaa af Tingets 
egne Medlemmer« — Grundloven siger i øvrigt kun: »af sine 
Medlemmer« — , som om Rigsdagsmændene ikke vedblev at være 
Folketingsmænd eller Landstingsmænd imellem Rigsdagens Sam- 
linger! Formændene repræsenterer hver sit Ting udadtil, og 
træffer de fornødne Foranstaltninger med Hensyn til Rigsdagens 
indre Forhold 46 ); de to Medlemmer y der hvert af sit Ting ere 
valgte som tilsynshavende med Bogsamlingen, bestemmer endog, 
hvilke ny Bøger der skal anskaffes — alt imellem Samlingerne. 
(I Egenskab af Rigsdagsmænd var endog et opløst Folketings 
Medlemmer indbudne til Prinsesse Tyras Brudevielse i December 
1878). Og saa skulde de af et Ting til en Undersøgelseskommis- 
sion valgte Medlemmer ikke kunne virke i den Tid, da Tinget 
ikke er samlet, og da Tiden netop er allerheldigst til slig Virk- 

Tilskucren. 1886. 46 
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sorahed! Endelig søger Prof. Matzen at støtte sin umulige Paa- 
stand om en Kommissions Umulighed imellem Samlingerne der- 
paa, at Kommissionen gør Indstillinger til det Ting, som har 
valgt den, hvilket den ikke vilde kunne gøre, »dersom den ikke 
skulde betragtes som et Udvalg, men som en selvstændig udenfor 
Tinget staaende Myndighed«. Men her synes Prof. Matzen ufor- 
varende at være kommen lidt udenfor Grundloven, der ikke med 
et Ord paabyder at gøre Indstillinger ell. lign. Det er Tingets 
egen Sag, om den vil paalægge Kommissionen et saadant Hverv 
eller ikke. Dersom der kunde tænkes Fare for, at man i Dan- 
mark vilde begynde at »regere uden Parlament«, vilde det Folke- 
ting, som inden sin sidste Slutning nedsatte en parlamentarisk 
Kommission, uden Tvivl undlade et saadant Paabud, men frit 
overlade Kommissionen at kundgøre Resultatet af sine Under- 
søgelser, naar som helst den selv fandt det formaalstjænligt, uden 
at Beretningen skulde have Form af eller indeholde nogen Ind- 
stilling til det Ting, som ikke oftere ventedes samlet. 

At der ikke inden Prof. Matzens Tid — han blev Professor 
1870 — har været videre Tvivl om en parlamentarisk Kom- 
missions Ret til at arbejde mellem Samlingerne, kan ogsaa skønnes 
af, at der 16 Gange forinden har været stillet Forslag i Rigs- 
dagen om Nedsættelsen af saadanne Kommissioner, enkelte Gange 
endog lige inden Samlingens Slutning, uden at den nævnte Ind- 
vending har været fremført med større Vægt end den 36 /6 1850, 
da den saa bestemt blev slaaet til Jorden af selve Ørsted. Spørgs- 
maalet kom dog frem under Folketingets Forhandlinger den l4 - 15, 5 
1868. C. V. Nyholm gendrev da med Dygtighed den Paastand, 
at en saadan Kommission ej skulde kunne arbejde mellem Sam- 
lingerne 47 ); og Sponneck, en Modstander af den da foreslaaede 
Kommissions Nedsættelse, udtalte, at den godt kunde »sidde og 
fortsætte sine Forhandlinger mellem Folketingets Sessioner,« ja 
— tilføjede han — »at maaske endogsaa fortrinsvis dette Tids- 
rum var bedst skikket dertil« 48 ). Selv ytrer Finansminister Fon- 
nesbech i Grunden kun en svag Tvivl om, hvor vidt »Kom- 
missionernes Varighed er bunden til Parlamentets Varighed,« men 
paastaar, at Krieger — hvad han end havde ment 1849 — nu 
var overbevist om, at den ej kunde »strække sig ud over Parla- 
mentets eget Sæde« 49 ). Schjørring — skøndt imod denne 
Sags Fremme — forudsatte derimod som utvivlsomt, at en par- 
lamentarisk Kommission kunde arbejde mellem Samlingerne 50 ). 
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Da Spørgsmaalet atter kom frem den M /n 1868, ytrede 
Bille, at den vel nok kunde »sidde ogsaa ud over selve Rigs- 
dagens Samling«, men — tilføjer han — naar et Medlem »op- 
hører at være Medlem«, »forsvinder han af Kommissionen« 61 ). 

Med større Vægt kom Tvivlen først op under Folketingets 
Forhandlinger den 15 i% 1871. Krieger, som Justitsminister, 
gjorde da i en lang, interessant Tale rede for sin Stilling til 
Spørgsniaalet som Ordfører for Grudlovsudvalget 1849, da han 
havde maattet indtage en næsten neutral Stilling for at redde 
Bestemmelsen om parlamentariske Kommissioner. Men gennem- 
læser man opmærksomt hans Foredrag 68 ), vil man finde, at hans 
Stilling endnu i Grunden var den samme som 22 Aar tidligere. 
At Grundloven i alt Fald ikke efter hans Mening kan ligefrem 
forbyde Arbejde mellem Samlingerne, ligger i hans formentlige 
Erkendelse af, at der — efter Englands Forbillede, som han stadig 
har for Øje — kan »ved særskilt Lov gives parlamentariske Kom- 
missioner Myndighed til at virke udenfor selve Rigsdagssamlingens 
Tid.« Men ej engang en særskilt Lov behøves; ti Forholdet 
kunde — sagde han — »udjævnes ad den praktiske Vej ved 
Imødekommen, ved en forstandig Opfattelse af Forholdet fra 
begge Sider« *). Ubetinget for Ret til at arbejde mellem Sam- 
lingerne udtalte sig i dette Møde Winther, Medlem af den 
grundlovgivende Rigsdag 68 ), C. V. Nyholm, som med Rette 
fremdrog Hensynet til »det fornuftige og hensigtsmæssige« M ) , og 
Bille, som nu mer utvetydig erklærede sig enig med ham i, »at 
en parlamentarisk Kommission maa kunne leve mellem Samling- 
erne« w ). 

Denne Mening fik ogsaa Medhold i Praksis. Ti endelig 
en Gang fik Folketinget Mod til at bruge Grundlovens §46. Den 
Kommission, som nedsattes den 15 f% 1871, virkede mellem Sam- 
lingerne. Krieger, som fremdeles var Justitsminister, modarbejdede 
den ikke. Havde han forsøgt det, vilde han heller ikke have 
været i Overensstemmelse med sin ovennævnte Udtalelse paa den 
grundlovgivende Rigsdag, at de nærmere Bestemmelser om slige 
Kommissioner kunde gives »maaske blot ad Praksis, maaske ad 
Lovens Vej«, — en Udtalelse, der staar i god Overensstemmelse 
med den senere af 1871. Og en ny Bestyrkelse i Praksis fik denne 



*) Se i Særdeleshed i Folketingstidende Sp. 4548—49, samt G. V. Nyholm? 
(4553) og Billes (4571) Gensvar. 

46* 
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Mening, da Folketinget den 28 /i 1885 — den anden Gang i Løbet 
af 35 Aar — atter nedsatte en parlamentarisk Kommission. Denne 
holdt tre Møder efter Samlingens Slutning (den X U 1885), nemlig 
den 9, 16 og 18 April 56 ). Begge disse Kommissioner rettede sig 
efter »Forskrifter«, til hvis Fastsættelse Folketinget havde be- 
myndiget sin Foimand, og i disses for begge enslydende § 3 
nævnes ogsaa den Mulighed, at »Kommissionen samles paa Tider, 
da Folketinget ikke er samlet« 57 ). 

I Tidsrummet mellem disse to danske Kommissioners Virk- 
somhed fik den af dem i denne Hensende fulgte Praksis en ny 
Bekræftelse, saa vel i Teori som i Praksis, ved samme Spørgsmaals 
Løsning i Belgien. Forhandlingerne herom 1880 ere meget inter- 
essante og lærerige. Interessante — , ti de fleste af de Betænke- 
ligheder, vi kende her hjemme fra, dukkede op i de belgiske 
Kamre, i det den tidligere klerikale Minister Malou kom med 
omtrent de samme Paastande, som Prof. Matzen hos os. Lære- 
rige — , ti Artiklerne 70—72 i den belgiske Grundlov 68 ) svarer i 
det væsentlige til §§ 19—22 i den danske. Da, som allerede an- 
ført, endvidere Art. 40 i den belgiske — om Kamrenes Under- 
søgelsesret — svarer til § 46 hos os, er det naturligt, naar man 
»efter rigtige konstitutionelle Grundsætningen 69 ) i begge Lande 
kommer til den samme Erkendelse. Denne fik for Belgiens Ved- 
kommende Form i Lov af tys 1880 Art. 13: »Kommissionens 
Myndighed ophører i Tilfælde af det Kammers Opløsning, som 
har anordnet Undersøgelsen. Den stilles i Bero ved Samlingens 
Slutning, med mindre Kamret beslutter det anderledesc 60 ). Altsaa 
kan Kamret selvstændig tage Beslutning om, at en parlamentarisk 
Kommission skal virke mellem Samlingerne. Blandt dem, hvem 
dette Udfald især skyldtes, bør fremfor alle nævnes Justitsminister 
Bara, en anset Retskyndig 61 ). 

En parlamentarisk Kommission paa 25 Medlemmer til at 
undersøge Virkningerne af den belgiske Skolelov af l ji 1879 fik 
straks Lejlighed til at anvende den ny belgiske Lov af tys 1880 •*). 

Det har været nødvendigt saa længe at dvæle ved Spørgs- 
maalet om parlamentariske Kommissioners Ret til at arbejde 
mellem Samlingerne, fordi dette er af største Vigtighed- Kan denne 
Ret nemlig bortfortolkes , og hindres af den Grund Rigsdagen i 
herefter at være længer end to Maaneder samlet, vil en saadan 
Kommission ikke kunne foretage noget Arbejde, som kræver Tid, 
Flid og Grundighed. 



Digitized by Google 



Anvendelse af Folketingets Undersøgelsesret. 681 

»Regeringen har hævdet den Anskuelse, c — skriver en 
norsk Forfatter 68 ) om vor Regering — »at det (parlamentariske 
Kommissioner) »i denne Mellemtid ikke kunne udøve nogen Myn- 
digheds Naar i Praksis? — hverken 1871 eller 1885 har Re- 
geringen det. Naar i Teorien? — vides ikke. Maaske er Talen 
om, hvad Regeringen i Fremtiden agter at hævde. Interessant 
skal det i saa Fald blive at se, hvorledes en Regering, som hidtil 
har opholdt sig over, at Folketinget ikke arbejdede nok, vil 
bindre det i dets grundlovlige Ret til at forberede Fremtiden ved 
nyttigt Arbejde, efter at Tinget har nedsat Undersøgelseskommis- 
sioner i Kraft af § 46 med en saa omfattende Opgave, at Ar- 
bejdet umuligt kan være fuldendt inden »de to Maanederc, selv 
om det begynder allerede midt i Oktober. Interessant vil det i 
saa Fald blive at se, hvilken Fremgangsmaade Regeringen agter 
at bruge for at forstyrre Arbejdet. At den skulde ville paadrage 
sig nogen Mistanke om at forsøge paa at tilsidesætte Grundlovens 
§ 43 (om Rigsdagens Ukrænkelighed), tør næppe antages. Heller 
maa man tro, at Regeringen bruger et utvivlsomt grundlovhjæmlet 
Middel, sin Opløsningsret i Følge Grl. § 22, for saa vidt den 
skulde mene, at Kommissionen enten arbejdede til Unytte — eller 
vel endog til Skade — eller med Flid trak Arbejdet ud for »at 
gøre sig selv permanent«, — den skumle Hensigt, som Prof. Matzen 
er saa venlig at tillægge et af Tingene som en Fremtidsmulighed. 
Naturligvis bør Folketinget ved lojal Anvendelse af sin Under- 
søgelsesrét undgaa at paadrage sig en saadan Mistanke. Skulde 
Tinget ikke des mindre synes mistænkeligt i en mistænksom 
Regerings Øjne, var Ulykken ved en Opløsning i første Halvdel 
af 1887 ikke stor, da dets treaarige Valgtidsrum jo dog udløber 
den 25 Juni. Vilde derimod Regeringen atter og atter efter 
Valgene opløse Tinget for at hindre Kommissionsarbejdet mellem 
Samlingerne — og dermed maatte Regeringen jo vedblive, med 
mindre den vilde opgive sin Anskuelse — , da havde den tilkastet 
Tinget en Stridshandske, som dette rolig kunde tage op. Den 
atter og atter med korte Mellemrum fornyede Valgkamp kunde 
kun styrke Tinget. Erfaringen fra 1881 vilde dog maaske gøre 
Regeringen betænkelig ved at »gentage Eksperimentet«. 

Skulde Folketinget, imod al Forventning, gyse tilbage for 
en Opløsnings- Valgkamp, da vilde det have et lige saa simpelt 
som naturligt Middel til — om end ikke at hindre, saa dog — 
at vanskeliggøre Opløsningsrettens Misbrug. 
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En Regering, der saa stærkt som den nuværende har higet 
efter at blive stillet for Rigsretten, vilde af Hensyn til sin egen 
Ære have ondt ved at opløse et Folketing, der gennem parla- 
mentariske Kommissioner netop var i Færd med at undersøge 
Grundlaget for en Rigsretstil tale. Tiden til at rejse en saadan 
har Tinget hidtil ikke fundet belejlig. Men ingensinde har det 
erklæret, at det vilde undlade det. Tvært imod har det ofte været 
udtalt, at Rigsrettens Sværd stadig hang over Ministeriets Hoved. 
Da den »kgl. Resolution« af * 6 /i 1886 var udstædt, var man i 
ledende Rigsdagskredse meget nær ved at foreslaa Rigsretstiltale. 
Det belejlige Øjeblik kan komme, før man aner det. Og for dette 
Tilfældes Skyld bør man i Tide sikre sig saa mange Beviser som 
muligt. Sikres de ikke i Tide, kan endog deres Spor være til- 
intetgjorte, naar de skulde bruges. Nedsætter derfor Folketinget 
— som foreslaaet — en Kommission, delt i saa mange Under- 
kommissioner, som der er Ministerier, bør uden Tvivl en blandet 
Underkommission, bestaaende af et eller to Medlemmer fra hver 
af hine, have det Hverv at undersøge, hvilke Bevisligheder der 
bør samles til Forberedelse af en mulig Rigsretstiltale. At en 
saadan Anvendelse af Grundlovens § 46 ikke ligger udenfor 
Tingets Myndighed, kan næppe med Rette betvivles 64 ). 

Men den parlamentariske Kommission — hvad enten Folke- 
tinget vil lade det bestaa af alle eller af færre Medlemmer — 
bør dog uden Tvivl have det Hovedformaal : at forberede en 
bedre Fremtid. Af »Konfliktpunkter« har vi flere end nok i 
Forvejen. At skabe ny behøves ikke. Folketinget har altid staaet 
sig bedst ved at sige: vi søge ikke Konflikten; men bydes den 
os, gaar vi heller ikke til Side for den. Den Erfaring bør ogsaa 
i Fremtiden føres til Nytte. 

Fremtiden skal forberedes, for at vi ogsaa virkelig kan 
staa rede til at gaa fremad, naar Hindringen for Fremskridtet 
omsider falder. Og den falder maaske allersnarest, naar vi endelig 
en Gang, i større Omfang end hidtil, med Kraft og Alvor anvender 
Folketingets Undersøgelsesret i Følge Grundlovens § 46. Tscher- 
nings Ønske om at gøre »saa megen Brug af den som muligt« 
var godt. Det vil Tiden nok vise. 

Fredrik Bajer. 
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Henvisninger. 

Forkortelser af Bogtitler, som oftere nævnes: 

Ft. = Rigsdagstidende. Folketinget (oftest med Tilføjelse af Dagtal, 
Spalte i Tidenden, tit ogsaa Linje fra oven eller fra neden). 
Grl. Rd. = Den grundlovgivende Rigsdag (se ved Ft.). 

Hym. = Hymans, L.: Des enquétes parlementaires en Angleterre et en 
France. Bruxelles 1859. 
Lt. — Rigsdagstidende. Landstinget (se ved Ft.). 
Pas. — Pasinomie. Collection compléte des lois, décrets, arrétés et 
reglements généraux qui peuvent étre invoqués en Belgique. 
P. & P. = Poudra et Pierre: Traité pratique de droit parlem enlaire. Ver- 
sailles <fc Paris 1878. Supplement de 1879—80. 
Sv. = S ve i s trup, P.: Bestaaende Forfatningslove, Valglove og For- 
retningsordener i forskellige Lande. Kbh. 1880—86. 
Tsk. = Tilskueren, Maanedsskrifl , udg. af N. Neergaard. L (1884) 
S. 866—79: Parlamentariske Kommissioner. 
(De øvrige Forkortelser vil let forstaas af sig selv). 



') Nothomb. Se Pas. 1880 Pg. 183. - ») Tsk. 879. - ») Se „Historisk 
Arkiv* 1881—86 II, „De vigtigste Begivenheder i Aarene 1880— 85". — 
«) M. Block: Dictionaire de la Politique I (1873) Pg. 862-66 („Enquete") *). 
— 5 ) Ft. '»/« 1871 Sp. 4586. - e ) Lt. »«/• 1850 Sp. 3972. — 7 ) Ft. «/e 1850 
Sp. 7028,.* og 7132,.. - 8 ) Sv. II, 69 §§ 7-8, II, 73 §§11-14, IV, 615 
(Register), jfr. Rydin: Sv. Riksd. II, 2 S. 13—14 og Aschehoug, nedenfor 
under Nr. 16. — 9 ) Dareste: Constitutions modernes I (1883) Pg. 122 § 64 og 
II, 273 § 47, jfr. Ronne: Staatsrecht. der preuss. Monarchie I (1881) S. 290, 
Note 6 a. - 10 ) P. & P. (1878) Pg. 794-5. Lebon: St. il. d. fr. Repl. (i Mar- 
quardsen's Hh. d. flffl. R. IV, I, 6) 1886 S. 72. — n ) Matzen: Den danske 
Statsforfatningsret II (1881) 337,a. - ») Sv. IV 473 § 2. - ") Tsk. 873-4. 
Hym. 11 (V.). Ft. 1868 Sp. 1745,.. Sv. IV 473 § 3. Pas. 1859, Pg. 325, 
Note 417, Art. 4; 1864 Pg. 15, Note 1; 1880 Pg. 185-7. P. & P. 1878 Pg. 802 
(1575); Pg. 804- 8 (1577—80). - u ) Hym. 15—17 (X). Ronne St. R. I 291, 
Note 6. Sv. I, 324-328, §§ 4-28. Pas. 1880 Pg. 185—195. Sv. IV 473—475 
§§ 4-10. Grl. Rd. 81 /i 1849 Sp. 2351, 2353, 3272-74. Ft. »/io 1854 Sp. 94, 11 ; 
95,'», 98, 9 , 102,«, 109, 1 , 111, l5 , 126,* 7 , 189,i 7 , 197 og 202—3; Ft. "/s 1868 
Sp. 6156,*, 6194, 9 ; Ft. '»/ 5 1868 6235,7, 6236, 5 og 6247,*; Ft. ,5 /t 1871 Sp.4574, 1 
og 4581,,j. Matzen, St. F. R. 338. Jfr. Tsk. 879,.«. - li ) Grl. Rd. »'/» 1849 
Sp. 3273,«. Ft. a5 /n 1868 Sp. 1743," og 1745; Ft. ,a /> 1871 Sp. 4552,-t. For- 
skrifter i Rd. Tid. 1870-71 Till. C Sp. 774 § 2 og 1884-85 C Sp. 43 § 2. 
Hym. 18 (XI) og 23 (XV). P. & P. 1878 Pg. 801,\ (Pas. 1864 Pg. 14-15, 



*) Først da nærv. Afh. skulde trykkes, blev Forf. opmærksom paa Cohn 
Ueber parlam entarische Untersuchungen in England. Jena 1875. 
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Note 8, Art. 2). Sv. II 494 § 78. — 16 ) Se de under Nr. 15 nævnte .For- 
skrifter" § 3 og Noten under S. 135—137 i „Indberetning* fra den af Ft. d. ,5 /» 
1871 nedsatte Kommission om Vallø og Vemmetofte, hvilke Forskrifter i denne 
Henseende ogsaa fulgtes af den Kommission, som sluttedes den 18 /« 1885. Jfr. 
Aschehoug i Nord. Reteencyklopædi I. Statsret (1885) S. 211, Note 2. — ,7 ) Rigs- 
dagens nyeste reviderede Regnskab i Lt. * 7 /i 1886 Sp. 451—5. — 18 ) Holck: 
Statsforfatningsret II, 178,'°. - ") Ft. "/■ 1850 Sp. 1846,,o. Lt. »•/• 1850 
Sp. 4062, 3 . Ft. "/s 1868 Sp. 6155,i. Ft. •/• 1874 Sp. 1538,". - ,0 )§ 4 i de 
under Nr. 15 nævnte Forskrifter. — 21 ) Hym. 12—13 (VI). Pas. 1859 Pg.325 
Nr. 417, Art. 3. Pas. 1880 Pg. 196. Sv. IV 475—6 § 11-19. I 328 § 26. — 
") Berr de Turique i Bulletin de la Société de la législalion comparée X 
(1880—81) Pg. 419, 4 . - ") Ørsted: „Prøvelse" osv. S. 203,i*. — >«) Grl. Rd. 
II- 1515,*°. — ") Grl. Rd f 8l /i 1849 Sp. 2344,7. - ") Grl. Rd. n 2347, 1 *. — 
") Grl. Rd. 2347,i«. — a8 ) Hym. 14 fg. P. <fc P. 1878 Pg. 397 (748), Pg. 400 
(753)-404 (760). — »•) P. & P. 1879-80 Pg. 315 (1577). - «°) Grl. Rd. II 
3273,". — »') Lt. " e 1&50 Sp. 3972. — ») Lt. »•/« 1850 Sp. 4065. — ") Lt 
»• s 1850 4051,'°. — 34 ) Lt. »•/• 1850 Sp. 4061—62. — ") Sv. I 283 § 90. 

— »«) Ministerialtidende 1871 B Tillæg S. 10,.o, jfr. Sv. I 85 § 22. — ") Sv. I 
328 § 28, jfr. Hartman: Staatsregt van Nederland 1873 S. 122. — »*) StatsreU. 
Afhandlinger II 144. - »•) Holck: St. Forf. R. II 177—8. — 40 ) Holck I S. IV 

— 41 ) Matzen: St.Forf.R. II (autograferet 1878) S. 285, (trykt 1881) S. 337.— 
") Grl. Rd. II 1737,*°. - .«») Grl. Rd. Il 1743,i». - ") Grl. Rd. II 1748,it. - 
4S ) Grl. Rd. II 2896,n. — *•) Sv. I 72 §50. — 47 ) Ft. ,4 ' 5 1868 Sp. 6161— 62 og 
6188. - 48 ) Ft 14 /5 1868 Sp. 6167,7— 68, 11 . — ") Ft. "/s 1868 Sp, 6184,«. — 
50 ) Ft. l8 /s 1868 Sp. 6251-52. - 51 ) Ft. «/n 1868 Sp. 1734-^5, — ") Ft. «»/• 
1871 Sp. 4538—49. — 5 ») Ft. ls /, 1871 Sp. 4537- 38. - u ) Ft. 18 , 1871 
Sp. 4554-59, især Sp. 4556,n, jfr. Tsk. 875, ,s . - 56 ) Ft 15 /t 1871 Sp. 4571, 10 . 

— * 6 ) Se Kommissionens „Indberetning" af ,8 /4 1885 S. 11. — 87 ) Se ovenfor 
under Nr. 15 og 16. — 88 ) Sv. I 363 §§ 70-72. — »•) Jfr. under Nr. 36 (om 
Island). — 60 ) Sv. IV 476 § 13. — 8I ) Pas. 1880 Pg. 196—8. — ") Bull. de la 
Soc. de leg. comp. IX 1879—80 Pg. 534 og Pas. 1880 Pg. 198 (annexe), jfr. 
Annuaire de législation étrangére 1881 Pg. 384. — 83 ) Aschehoug i Nord. Rets- 
encyk. I Statsret (1885) S. 211,". — 84 ) Matzen: St. Forf. R. II 338, 8 - ,f . Holck 
II 177, som her er i Tvivl (jfr. Ft n /io 1854 Sp. 94 og 108-9), henviser dog 
til Departem. Tid. 1850. 250, lig Lt a / 2 J850 Sp. 53, 15 . Jfr. desuden Ft l4 /i 
1850 Sp. 1871, 8 (Schack) og Ft 14 /s 1868 Sp. 6169, 16 (Sponneck); Ronne: Staats 
R. d. preuss. Monarchie I 291—7; Pas. 1880 Pg. 185 Note (l) 7 („contre les 
ministres 14 ) og Pg. 188; og Dareste: Const. modernes I 222 § 141 (Sachsen). 
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Af alt, hvad der er sket paa Pengemarkederne i de seneste 
Maaneder, er den Skæbne, som rammede Manchester-Kanal- Pro- 
jektet f jien mærkeligste Fremtoning. Den er, mere end nogen anden 
Begivenhed, betegnende for Børsernes Stemninger og Tilstande. I 
Juli Maaned forsøgte man i London at samle Aktiekapital til denne 
Kanalbygning, og da Aktietegningen havde staaet aaben et Par 
Dage maatte Projektet opgives, fordi Tilslutningen fra Kapitalist- 
ernes Side var altfor ringe. 

Et mislykket Projekt, en død Aktietegning — deri er der 
i og for sig intet mærkeligt, og intet betegnende for Tiden. Alle 
Tider har kendt mislykkede Projekter og ufuldstændige Aktie- 
tegninger. Men at dette Projekt og denne Aktietegning skulde løbe 
ud i Sandet var yderst mærkeligt. 

Det var ingen Friskfyrsplan, undfanget af en ukendt Projekt- 
mager, som havde bragt den til Marked i Haab om at tjæne en 
Formue paa en Koncession, og som var beredt paa at forsøge 
Udførelsen af en anden Plan paa et andet Punkt af Jordkloden, 
dersom denne Plan mislykkedes. Det var en længe forberedt og 
gennemarbejdet Plan. Englænderne havde i aarevis talt og skrevet 
om Sagen, der var bleven ofret Millioner af Kroner paa Forarbejder, 
og disse havde godtgjort Kanalbygningens Udførlighed. Købmænd 
og Fabrikanter i Manchester — Englands næststørste By — ventede 
sig store Fordele af Kanalen. Og det var slet ikke finansielle 
Vanskeligheder, som hidtil havde trukket Udførelsen i Langdrag. 
Modstanderne paastod ikke, at den Kanal, der skulde forene 
Manchester med Havet, vilde komme til at lide under utilstrækkelig 
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Trafik, saa at Anlægskapitalen ikke kunde finde Forrentning. 
Tvært imod. De frygtede den udstrakte Benyttelse, som Kanalen 
vilde faa, og Modstanden rejstes fornemmelig af Folk, der var 
interesserede i Jærnbanelinjer, hvis Trafik vilde lide under Kanalens 
Konkurrence. Deres Kampiver viste baade deres Frygts Højde og 
den opdukkende Konkurrents Betydning. 

Gang efter Gang var Lovforslaget indbragt i Parlamentet. 
Kanalens Venner havde stridt for dets Gennemførelse, Jærnbanernes 
Aktionærer havde stemt imod. Man havde kæmpet derom, som 
der kæmpes, saa snart det gælder Pengene. Og Gang efter Gang 
forpurrede Kanalens Modstandere Lovens Vedtagelse. 

Kanalmændene gik endelig i denne Forsommer af med Sejeren. 
De opnaaede Parlamentets Samtykke til Arbejdets Udførelse. 

Efter alle disse mange Aars Kiv og Strid skulde der da for 
Alvor begyndes. 

Begyndelsen var god nok, ja, saa god som den kunde være. 
Ingen ringere end Bankhuset Bothschild fremlagde Aktietegningen, 
og Londons og Manchesters største og anseteste Aviser besørgede 
Reklameringen. Anbefalingen lød omtrent saaledes: 

Kanalen bragte Manchester i umiddelbar Forbindelse med 
Havet. Den blev saa dyb, at selv de største Skibe kunde lægge 
til ved Manchester-Fabrikernes Oplagspladser. Anlægget formind- 
skede Forsendelsesomkostningerne til og fra Byen, og bragte derved 
forøget Virksomhed og ny Rigdomme til Englands største Fabrik- 
stad. Fuldførelsen fordrede halvandethundrede Millioner Kroner, 
og næsten hele denne store Sum skulde udbetales i Løn til engelske 
Arbejdere. I Løbet af fire Aar vilde tyvetusend Mand finde stadig 
Sysselsættelse ved Kanalbygningen. Aktionærerne skulde nøjes med 
fem pro Cent aarlig Rente, saa længe Arbejdet stod paa; men 
mindst seks å syv pro Cent vilde Udbyttet blive, naar Kanalen 
toges i Brug. 

Man skulde paa Forhaand have troet, at saadan Beskrivelse 
maatte friste engelske Kapitalister. 

»Gaderne i City er vrimlende fulde af ulykkelige Kapitalister: 
Lommerne struttende fulde af Penge, Sorg og Græmmelse i hvert 
Ansigtstræk. De arme Mennesker ævner hverken at finde det løn- 
nende Foretagende, hvori Kapitalen kan anbringes, dier den solid* 
Laantager , som vil betale en nogenlunde antagelig Retite€. Saaledes 
udmalede et engelsk Fagblad Pengerigeligheden netop i de Dage, 
hvor Manchester-Kanalens Aktier fremlagdes til Tegning. Og lad 
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nu ogsaa Skildringen være noget drastisk, saa meget er dog vist: 
der herskede en Pengerigelighed, hvortil der sjældent eller aldrig 
er kendt Mage. Og ikke en forbigaaende Pengerigelighed. Men 
en Overflod, som alt havde varet længe, og som syntes fremdeles 
at kunne holde sig i lange Tider, 

Kanalprojektet lovede høj Rente. 

Og desuden. Englænderne sender stadigt og nødtvungent 
deres Penge paa de lange Rejser. De anvender dem til Kanal- 
og Jærnba'neanlæg i halvciviliserede Lande og fjærne Verdensdele. 
De faar i bedste Fald Kapital og Rente ind til Forfaldstid; men 
disse Pengeanvendelser gavner ikke den hjemlige Industri. Tvært 
imod. De skaber bestandig Englænderne nye og nærgaaende Kon- 
kurrenter paa Verdensmarkedet. 

Her gjaldt det et Foretagende, hvis Trivsel vilde give Eng- 
land forøget Styrke i Konkurrencen imod Udlandet. 

Alt var saaledes forenet, hvad der sætter ægte og ærligt 
Købmandsblod i Bevægelse: Udsigt til god Fortjæneste, Syssel- 
sættelse af indenlandske Arbejdere, Fremme af Landsmænds Velstand. 

Og selv om Sagen havde været mindre fristende, i tidligere 
Perioder havde alene Rothschild's Navn paa Prospektet skaffet 
Aktietegningen fuld Tilslutning. Navnet paa Europas første Bankier 
er ikke til fals for enhver Aktieindbydelse. Ringere Folk, Parvenuer 
i Forretningsverdenen, beskytter af forskellige Aarsager alskens 
Aktieselskaber; men Rothsch ilderne har vundet en Rigdomsgrad, 
der noget hærder imod uhæderlig Millionfortjænestes Fristelser, og 
en Anseelse, som det var dumt at forspilde ved Anbefaling af 
tvivlsomme Aktieforetagender. Alt dette véd baade Spekulanter og 
Pengemænd, og derfor var hidtil Rothschilds Navn paa et Prospekt 
en sikker Borgen for Kapitalens Tilsted ekomst. Havde Rothschilderne 
fremlagt Manchesterkanalens Aktier for ti Aar siden, den fordrede 
Sum var allerede inden den officielle Tegningsdag bleven mange 
Gange overtegnet, og paa selve Tegningsdagens Børs var Aktierne 
blevne betalte med Kurser saa høje, som om utallige Skibe alt 
sejlede op og ned ad Kanalen og fyldte Selskabets Kasse med Indtægter. 

Nu gik det, som sagt, anderledes. 

Tegningen stod aaben en tre eller fire Dage, og da de var 
omme, tilskrev Rothschild Subskribenterne: at det fremlagde Beløb 
end ikke var tilnærmelsesvis tegnet, at Planen derfor ikke lod sig 
iværksætte, hvorfor han strøg de foretagne Tegninger, og tilbage- 
betalte Tegnerne de indbetalte Penge. 
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Kanalprojektets Ejere udtrykker sig mindre afgørende. De 
betragter Planen som kun opsat, og bebuder dens snarlige Gen- 
optagelse. Bebudelsens Opfyldelse bliver imidlertid tvivlsom. Peng- 
ene kunde ikke skaffes til Veje i Juli ved Rothschilds Hjælp, det 
turde da blive et vanskeligt Kunststykke at stille dem paa Benene 
i den nærmeste Fremtid under en mindre mægtig Bankier's Auspicier. 

Dog hvad enten Projektet kommer til Udførelse i Aarenes 
Løb, eller det aldrig bliver til mere end Projekt, saa meget er i 
alt Fald sikkert: Aktietegningen mislykkedes denne Gang. 

Det er dette Udfald, som er yderst betegnende for Penge- 
mænds Stemning og for den hele Børstilstand. Paa den ene Side 
overstrømmende Pengerigelighed, paa den anden Side Ulyst til ny 
Foretagender og Modløshed, stærkere end nogensinde før. 

De fleste Kapitalister vægrer sig ved enhver Pengeanbring- 
else, hvis Udfald ikke er positivt garanteret. De lokkes ikke ved 
Beregninger over syv eller ti pro Cent aarlig Fremtidsindtægt , de 
stoler ikke paa Beregningerne; for de kender Mængder af etab- 
lerede Foretagender, som forhen gav baade syv og ti pro Cent 
men nu er sunkne ned til aarlige Underskud, og de ser ikke, 
hvorfor samme Skæbne ikke skulde ramme nye Foretagender. De 
nøjes derfor med tre, to ja selv med én pro Cent aarlig Rente, 
naar denne Rente blot synes dem ubetinget sikker og uafhængig 
af nærværende og kommende Forretningstilstande. 

Hvad der er blevet de videre Følger af denne Stemning skal 
behandles senere i nærværende Artikel. 

Først imidlertid et Par Ord om et andet Aktieforetagende, 
som ogsaa i disse Maaneder har sysselsat Børserne, og hvis 
Historie i mange Henseender danner en fuldstændig Modsætning 
til Manchester« Kanalens. 



Rothschild's Firma var i Spørgsmaalet om Manchester-Kanalen 
udsædvanlig solidt — maaske ikke solidere end dette Firma altid 
er — men sikkert nok solidere end mange andre Bankhuse vilde 
have været. Det forlangte forinden Kanalbygningen kunde paa- 
begyndes: Tegning af den hele Kapital, og alle Pengene tegnede 
af Aktionærer. Og skøndt Anlægssummen var anslaaet til kun 
halvandethundrede Millioner Kroner, ansaa Firmaet de halvhundrede 
Millioner, som Aktietegningen androg, for aldeles utilstrækkelige. 

Hr. de Lesseps bar sig anderledes ad, da han paabegyndte 
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Panama-Kanalen. Han vidste fuldt vel, at den tegnede Aktiekapital 
ikke i fjærneste Maade forslog, og at den vel knap udgjorde 
Tredjedelen af det nødvendige Beløb — hans Aktionærer vidste 
det for den Sags Skyld ogsaa — man gik alligevel modigt frem, 
opsatte Sorgerne for videre Pengeanskaflfelser til Fremtiden, og stolede 
paa, at Penge flyder lettere ind til en paabegyndt Kanal end til 
et Kanalprojekt. 

Tohundredetyve Millioner Kroner udgjorde Panama-Kanalens 
Aktiekapital. Denne Sum var alt, hvad Selskabet oprindelig havde 
at raade over, og den er nu omtrent forbrugt. Men Kanalen er 
paa langt nær ikke færdig. Hr. de Lesseps anslaar det fremdeles 
nødvendige Beløb til firehundrede å firehundredehalvtredsindstyve 
Millioner Kroner, andre Ingeniører gør langt større Overslag, og 
man kan vel uden Fare for Overdrivelse antage den af Lesseps 
nævnte Sum for det Mindstebeløb, der skal anvendes, dersom de 
alt anvendte tohundrede Millioner skal blive noget værd. 

At det for Tiden ikke er en let Sag at skaffe fire eller fem- 
hundrede Millioner Kroner til et Aktieselskab, turde være klart af 
det foregaaende. Panama-Selskabet forudsaa da ogsaa Vanskelig- 
hederne, og forsøgte følgende Udvej: Bestyrelsen henvendte sig i 
Foraaret til den franske Regering med Ansøgning om Tilladelse 
til at udstede et Lotterilaan paa sekshundrede Millioner Francs 
(o: firehundredehalvtredsindstyve Millioner Kroner). Der fordres i 
Frankrig ligesom her hjerame og i de fleste europæiske Lande særlig 
Regeringstilladelse til at udgive Lotteriobligationer. Derfor maatte 
Selskabet søge derom. Og det var vigtigt for Selskabet at erholde 
Tilladelsen, fordi Præmieobligationer med Løfte om dygtigt store 
Gevinster i Reglen gaar let i Folk, og da især i Smaafolk, og 
Aktieselskabet kunde altsaa, til Trods for Obligationernes proble- 
matiske Sikkerhed, haabe paa deres Salg, saafremt man kunde 
iklæde dem Lotterisedlens lokkende Form. Det franske Ministerium 
sendte Ansøgningen til Deputerkamret , og overlod til dette 
Sagens Undersøgelse, De deputerede ytrede flere Betænkeligheder. 
Dels frygtede de for, at Regeringstilladelsen skulde blive opfattet 
som en Regeringsgaranti , dels fandt de det uhensigtsmæssigt ved 
en Appel til Spillelysten at lokke smaa Kapitalisters Sparepenge 
til et tvivlsomt Foretagende. Dog var det paa den anden Side 
slemt at nægte Tilladelsen, og derved maaske hindre Kanalens 
Fuldførelse, saa at Aktionærerne tabte deres Indskud. Deputer- 
kamret foranledigede da Afsendelsen af en Regeringsingeniør til 
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Panama. Han skulde afgive Skøn over Tilstrækkeligheden af de 
sekshundrede Millioner Francs , og man var bestemt paa at nægte 
Tilladelsen, saafremt han fandt den Lesseps'ske Overslagssum alt- 
for lav. Efter sin Hjemkomst fra Panama afgav Ingeniøren Ind- 
beretning til Deputerkamrets Udvalg. Men Offentligheden fik aldrig 
at vide, hvad der stod i denne Beretning. Rimeligvis har den 
været ugunstig for Lesseps. Derpaa tyder baade dens Hemmelig- 
holdelse og den Omstændighed, at Udvalget efter Beretningens 
Modtagelse ikke fremmede Sagen men opsatte Afgørelsen til en 
kommende Samling. Denne Udsættelse var i Realiteten et Af- 
slag paa Ansøgningen. Selskabets Kasse var omtrent tom, og Sel- 
skabet kunde ikke vente. 

Afslagets Form tillod imidlertid Lesseps at agere forurettet 
og fornærmet. Han tilskrev Deputerkamrets Formand et Brev, hvori 
han erklærede: at Panamaselskabet ikke tog imod en Udsættelse, 
men forlangte sin Ansøgning tilbage. 

Dernæst udstedte Lesseps en i højttravende Udtryk affattet 
Appel til alle dem, der havde tjænt Penge ved Suez-Kanalen , til 
alle dem, der følte Tillid til Iransk Foretagelsesaand, til den hele 
store franske Nation om at komme Panama-Selskabet til Hjælp. 
Deputerkamret, skrev han, manglede Indsigt i hans Stordaads Be- 
tydning og Følelse derfor ; men de Hundredetusender, der før havde 
fulgt ham, vilde heller ikke svigte nu. Ogsaa under Suez-Kanalens 
Bygning havde man rejst en Modstand som den nuværende; men 
det franske Folk havde stolet paa ham, og han havde vist sig dets 
Tillid værdig, og opfyldte mere end sine Løfter. De, der nu laante 
Panamaselskabet Penge, skulde heller ikke bringe deres Fædre- 
landskærlighed noget Offer. Dels skulde Laanet blive højt for- 
rentet, og dels skulde det — til Trods for Deputerkamrets Mod- 
stand — give Gevinster. Og meget sindrigt udviklede han derpaa, 
hvad Egenskab det er, der udgør Lotterilaanets Kendingsmærke og 
gør særlig Regeringsautorisation nødvendig. Det er Tilfældigheden. 
Ved Lotterilaan afgør Lodtrækning, hvor meget hver Obligations- 
ejer ved Forfaldstid skal have for sin Obligation. Nogle faar kun 
lige deres Indskud tilbage, andre en ringere eller større Præmie, 
og nogle ganske enkelte store Gevinster. Udelukker man Tilfældig- 
heden, eksisterer der intet Lotterilaan og ingen Nødvendighed for 
en Regeringsautorisation. Panamaobligationernes Købere skulde 
ikke være Tilfældigheden underkastet: De skulde faa Gevinster 
allesammen, og allesammen lige store Gevinster. Og skøndt Laanet 
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altsaa ikke blev et Lotterilaan i Ordets lovmæssige Betydning, 
vilde Laangiverne dog føle sig som Deltagere i et Gevinstspil, hvor 
Tidspunktet for Gevinstens Udbetaling blev det eneste uberegnelige. 

I Overensstemmelse med denne Udtalelse indrettedes Emis- 
sionen. Panamaselskabet udbød i August til Salg en halv Million 
Stykker Obligationer, hver Obligation lydende paa femhundrede 
Francs, og bærende seks pro Cent aarlig Rente. Prisen var fast- 
sat til firehundredehalvtredsindstyve Francs. Tilbagebetalingen 
skal foregaa i Løbet af omtrent ' fyrgety ve Aar, saa at der i de 
første Aar indløses forholdsvis faa Obligationer, senere flere og 
flere, og Lodtrækning bestemmer Ordenen. Hver udtrukken Ob- 
ligation udbetales med tusend Francs, altsaa med det dobbelte af 
dens Paalydende og med mere end det dobbelte af Købeprisen, og 
Lodtrækningerne begynder straks, saa at de heldigste faar Gevinst, 
inden de fuldt har betalt deres Obligationer. 

Tresindsty vetusend af de udbudne Obligationer forblev uafsatte. 
Firehundredefyrgetyvetusend Stykker Obligationer fandt Købere. 

Ingeniøren Lesseps viste sig ved denne Lejlighed som en 
Førsterangs Finansmand. Det var en vidunderlig rigtig Vurdering 
af den Afsætning, der kunde ventes, kun at udbyde en halv 
Million Stykker Obligationer. Havde Selskabet udbudt halvanden 
Million Obligationer — hvad der omtrent havde svaret til dets 
Pengebehov efter Lesseps' Overslag — var Salget vel næppe blevet 
større, end det blev, men Selskabet havde da staaet med et 
finansielt Nederlag. Nu derimod kunde man med nogenlunde Ret 
blæse Triumf i alle Aviser: Selskabet havde paa lidt nær faaet 
alle de Penge, det havde forlangt. Dernæst var den foretagne 
Omgaaen af Lotteriloven formelig genial, og Resultatet viste, i hvor 
høj en Grad Lesseps havde haft Ret i at lokke Smaakapitalisterne 
ved Gevinstløfte. Omtrent tohundredetusende af Objigationerne 
tegnedes nemlig af Folk, som hver for sig kun købte én Obligation, 
mange tegnede sig for kun to og tre Obligationer, og der findes 
rimeligvis uendelig faa Storkapitalister blandt Laangiverne. 

Lesseps' Popularitet og hans store Løfter sammen med 
Haabet om Kapitalens Fordobling har forslaaet til at skaffe et Par 
hundrede Millioner Francs fra Smaafolks Lommer over i Panama- 
selskabets Kasse. 

Var alle de udbudne Obligationer blevne afsatte, havde 
Lesseps faaet ind henimod halvandethundrede Millioner Kroner, 
eller omtrent Tredjedelen af det Beløb, som han i det mindste 
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skal bruge. Nu udgør Salgsindtægten kun en hundredetredive 
Millioner, og herfra gaar endda forlods Salgsprovision til ad- 
skillige Bankierhuse. Denne Provision løber sikkert op til adskillige 
Millioner. Franske Børsblade antager for Eksempel, at Credit 
Lyonnais for sig alene har tjænt mere end en Million Francs i Pro- 
vision, og denne Bank var kun et af mange Tegningssteder, 

Kanalarbejdet fortsættes, saa længe de indkomne Penge 
forslaar. Naar de er opbrugte, skal der paany laanes tre eller 
firehundred Millioner Kroner. Lesseps haaber, at senere Laane- 
operationer skal blive lettere og billigere end den nærværende, og 
maaske har han Ret heri. Dersom Arbejdet skrider planmæssigt 
frem, vil Tvivlen om Gennemførelsen for Overslagssummen om et 
Aarstid eller to være ringere end nu, desuden vil Mængden af de 
anvendte Millioner og de interesseredes Tal være vokset; og der- 
med ogsaa Utilbøjeligheden til at lade Indsatsen i Stikken. Og 
maaske tager han fejl. Maaske ævner han aldrig at opdrive de 
manglende Hundreder af Millioner — og da har Aktionærer og 
Obligationsejere tabt deres Penge. 

Vanskelighederne har ikke gjort Lesseps forknyt. Midt under 
Besværlighederne med at skaffe Penge til Panama-Kanalen og under 
Tvivlen om Laaneoperationernes Held havde hans Hjærne Plads 
for ny Projekter. Han rejste blandt andet en Tur til Tunis for 
paa Stedet at udarbejde Planen til de storartede artesiske Brønd- 
boringer og Vandanlæg, som han agter at foranstalte dér, og 
som skal blive en sand Velgerning for Landet. Denne Syslen 
med en ny Kæmpeplan, denne Skaben sig ny Genvordigheder og 
Udsigt til ny Sejre, var for Lesseps en Udhvilen fra Striden. For 
almindelige Mennesker ligger denne Hvilemaade fjærn. De fleste 
indskrænker deres Virksomhedskreds, snarere end de udvider den, 
naar Hindringer taarner sig op imod dem. Men enestaaende er 
den Lesseps'ske Kurmetode ikke — — Københavns Børs tæller 
blandt sin Besætning mindst én Mand f der kunde bære sig ad 
paa lignende Maade. 

Den Lesseps'ske og den Rotlischild'ske Fremgangsmaade er, 
som man har set, hinandens fuldstændige Modsætninger. De be- 
sidder hver deres Fortrin og deres Mangler. 

Lesseps' Mod bringer Foretagender i Gang, som mere for- 
knytte Folk havde ladet ligge. Og naar Heldet først har godtgjort 
hans Ret, vil Efterkommerne med udelt Beundring se op til den 
Tillidsfuldhed, der trodsede Modstand og Fare, og bragte Sejeren hjem. 
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Men Aktionærer havde det hyggeligere, dersom hvert et 
Aktieforetagende byggedes op paa saadant pekuniært Grundlag, 
som Rothschild forlangte for Manchester-Kanalen. Var dette Selskab 
kommet i Stand, havde Aktionærernes Risiko indskrænket sig til 
den større eller mindre Fortjænestes Tilfældigheder, og saadan Risiko 
er nu en Gang uadskillelig fra Aktionærværdigheden; de havde 
derimod ikke, som de Lesseps'ske Aktionærer, været udsatte for 
Aktiekapitalens totale Forlis enten straks paa Grund af Penge- 
midlernes Utilstrækkelighed til Planens Gennemførelse eller senere 
ved utilfredsstillede Obligationsejeres og Prioritetshaveres Eksekution 
i det fuldførte Foretagende. 



Pengefolks voksende Ulyst til Forretningschancer og deres 
stedse større Trang til garanteret Indtægt giver sig alle Vegne Ud- 
slag i faldende Aktie- og stigende Obligationskurser. 

Statspapirer er mere end nogensinde Tidens ideale Penge- 
anlæg, for ved dem er Kapital og Rente uafhængige af Forret- 
ningslivets Omskifteligheder. De er sikre, saa længe den nuværende 
Samfundsorden faar Lov at bestaa, og saa længe den enkelte Stat 
ikke styrter sig saa dybt i Gæld, at Regeringen foretrækker at 
narre Obligationsejerne for deres Renter fremfor altfor blodigt at 
odsuge Skatteyderne. 

Stater, som helt er gaaede fra deres Gæld, har selvfølgelig 
mistet deres Kredit paa Pengemarkederne, men derimod har Rente- 
nøden bragt Kapitalisterne til baade at glemme delvis Fragaaen 
af Gæld og til at se gennem Fingre med slet Finansstyrelse, 
der tyder paa fremtidige Vanskeligheder. 

Østerrig og Italien er Eksempler paa saadanne Stater, som 
egenmægtigt har afkortet Obligationsejernes Tilgodehavende, og 
som har faaet Absolution herfor. Det er vel femten eller seksten 
Aar siden, da strøg Londoner Børsen af sin Kursliste østerrigske 
Statspapirer, og forbød al Handel deri paa the stock-exchange. 
Dette var baade en Hævn, fordi Østerrig havde paalagt en Kupons- 
skat paa tretten pro Cent, og et Forsøg paa at fremtvinge Op- 
hævelse af Skatten. Østerrig hævede imidlertid aldrig denne, og 
dog blev østerrigske Papirer atter genoptagne paa Londoner- 
Børsens Kursseddel og i the stock-exchange's Omsætninger, og deres 
Kurser er nu stegne sammen med andre Statspapirers. 

Italien paalagde en Kuponsskat af tyve pro Cent, og italienske 

Tilskueren. 1886. * £7 
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Statspapirer stod som Følge heraf i lange Tider i lave Kurser. 
Mange Kapitalister holdt nemlig i forrige Tider ikke af at betro 
Penge til en Regering, som én Gang havde tiltvunget sig en 
Akkord paa firsindstyve pro Cent, og fra hvem man derfor i et 
hvilket som helst Øjeblik kunde vente videregaaende Afdrag. — Nu 
betales der pari Kurs for de italienske Obligationer, der lyder paa 
fem pro Cent og i Følge Reduktionen kun giver fire. 

I Ungarn har man Eksempel paa en Stat, som hvert Aar 
forøger sit Deficit, og hvis Obligationer sælges til højere og højere Pris. 

Og nu endelig Rusland. Det styres absolutistisk, saa at 
Statgældens Betaling eller Ikke-Betaling afhænger af Enkeltmands 
uberegnelige Forgodtbefindende. Det indførte i Fjor en fem pro Cent's 
Kuponsskat paa flere af sine Obligationer. Landets Politik er en 
stadig og kostbar Krigs- og Erobringspolitik. Embedsmændene 
stjæler efter Sigende som Ravne. Pengevæsnet er i fuldstændig 
Uorden, Landet synker hvert Aar i dybere Gæld, og opfylder sin 
Renteforpligtelse overfor Udlændinge ved ny Laan hos Udlændinge. 
Man kunde tro, at særligt denne sidste Omstændighed vilde for- 
urolige Laangiverne, for Kapitalister tilstaar som Regel ingen Laan 
til Folk eller Institutioner, der vitterligt bruger de ny Laan til 
gammel Gælds Forrentning. Det laa da ogsaa her nogenlunde 
nær at rejse den Tvivl: om Rusland ikke ophører med Rentebe- 
talingerne til Udlændinge, samme Dag Udlændinge standser Rus- 
lands Kredit. Man kunde jo tænke sig, at dette vilde indtræffe 
under en Krig mellem Rusland og en af de vesteuropæiske Magter. 
Dog hverken det ene eller det andet af de nævnte Forhold skader 
Ruslands Kredit; Folk, som intet Aktiepapir vilde eje, køber 
russiske Statspapirer, og solide Sparekasser anlægger Sparernes 
Penge deri. 

De nuværende høje Kurser paa alskens Statsobligationer 
hjælper maaske nogle Stater ud over deres finansielle Vanskelig- 
heder. De aabner dem nemlig en ny Udvej til Besparelse i de 
Summer, de kontraktmæssigt skal udrede til Forrentningen af deres 
Statsgæld. Tidligere udførtes Besparelserne mest ved uhyggelige 
og kreditspildende Magtsprog. Nu kan de i mange Tilfælde naas 
ad Frivillighedens Vej, og adskillige Stats- og Kommunelaan er, 
som bekendt, alt blevne konverterede. Konverteringerne har 
imidlertid hidtil holdt sig indenfor Kredsen af de Skyldnere, der anses 
for solidest. Nu sysler imidlertid store Bankhuse med Konverteringen 
af baade den russiske og den italienske Statsgæld. Kommer 
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Planerne til Udførelse, bliver disse Staters Fremtidsbudgetter lettere 
og Forpligtelserne overkommeligere. 

Planernes Realisation afhænger af den nuværende Penge- 
rigeligheds Varighed. Holder den lave Rente sig, bliver der 
vel tilsidst stillet Ejerne af fem pro Cents russiske Obligationer Valg 
mellem Udbetaling eller lavere Forrentning. Den russiske Regering 
og Bankhusene vover da Operationen i den sikre Overbevisning, 
at Obligationsejernes Flertal tager imod et moderat Rentetab 
hellere end imod Kontanter, hvis gode Anbringelse kan falde van- 
skelig. At overlade Kreditorerne et saadant Valg er naturligvis 
altid et Vovestykke. For indtræffer der i Konverteringsdagene en 
politisk eller finansiel Begivenhed, der gør Pengemarkedet usikkert, 
vælger Obligationsejerne maaske anderledes end forventet, og 
Operationen kan da bringe Tab i Steden for Fordel. Hidtil har 
Modet manglet, og dette er forstaaeligt; for vel er de foregaaende 
Konverteringer allesammen lykkedes nominelt, og saa vidt vides var 
intet Bankinstitut eller stort Bankhus nødsaget til at sælge over- 
tagne Statspapirer under Overtagelsesprisen ; men det er paa den 
anden Side sikkert, at Salgene til de høje Kurser i mange Tilfælde 
er gaaet ret trevent, og at flere af de kontraherende Banker 
endnu ikke er bleven af med Obligationerne. Man kan se dette af 
Bankregnskabernes stigende Obligationsbeholdninger. Dernæst 
spekuleres der for Tiden i Statsobligationers Stigen omtrent saa 
stærkt, som der i svundne Aar spekuleredes i Aktier, og der 
ligger mange store Obligationsbeholdninger paa uformuende Spe- 
kulanters Hænder. Derfor er Markedet upaalideligt, og man op- 
lever vel næppe Konverteringen af de russiske Milliardlaan, før de 
nyskabte lavt forrentede Obligationer har vundet bedre Indpas 
hos det kapitalbesiddende Publikum. 

Danske Statspapirer staar for Tiden i højere Kurser, end de 
har gjort i de sidste tyve til tredive Aar; dog Aarsagen hertil er ikke 
den, at Danmark nu er en solidere Skyldner end forhen. Den 
danske Statskasse har i mange Aar betalt sine Renter prompt til 
Forfaldstid og uden Skatteafdrag, saaledes gør den endnu. Men 
dette udelukker selvfølgelig ikke, at Sikkerheden for fremtidig Be- 
taling kan være forandret. Man rangerer i Børslivet solvente For- 
retningsfolk i forskellige Klasser. I første Klasse kommer de, hvis 
fremtidige Betalingsævne anses for sikrest, og denne Klasse faar 
Penge til Laans til billigste Rente. Derefter kommer de lavere 
Klasser. Man kan klassificere de betalende Stater paa samme 

47* 
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Maade. Og gør man dette, maa man erkende, at Danmark fra 
en højere Klasse er i Færd med at synke ned i en lavere. 

Det blev i en foregaaende Artikel her i Tidsskriftet omtalt, 
at forhen stiftede Danmark kun i Krigstilfælde eller under usædvanlige 
Forhold udenlandsk Gæld, at denne udenlandske Gæld derpaa 
regelmæssigt afbetaltes, saa snart Landet genvandt rolige Forhold, 
og at Danmark derimod nu regelmæssigt og stadigt forøger sin 
Gæld til Udlandet til Trods for den lange Fredsperiode. Danmark 
har i de senere Aar solgt til Udlandet Millioner af danske Stats- 
og Kommuneobligationer, Udlændinge er blevne Hovedaktionærer 
i et Par betydelige danske Aktieforetagender og store Prioritets- 
havere i danske Land- og Købstadsejendomme. Samtidig hermed 
er danske Kapitalisters Beholdninger af udenlandske Gældsfor- 
skrivninger skrumpet helt ind. Danmark er saaledes forflyttet fra 
de laangivende Staters Klasse til de laantagendes. Dette betyder 
aftagende Velhavenhed heri Landet og dermed forringet Sikker- 
hedsgrad for Obligationsejerne. 

Landet besidder endnu en velfyldt Statskasse — dog den 
nuværende Regerings Befæstningsarbejder vil besørge den tømt 
Og dersom danske Landboforhold, dansk Handel, Industri og Skibs- 
fart pg dansk Politik udvikler sig i de kommende Aar som i de 
foregaaende, kan Tilstanden blive denne: en halvt forarmet Be- 
folkning, en tom Statskasse, en betydelig Gæld til Udlandet og en 
Nødvendighed for ny Skattepaalæg til Dækning af Statskassens 
voksende Krav. Hertil mellem Regering og Befolkning en Strid, 
der giver sig Udslag i Skattenægtelser og Skatteudpantninger hos 
. hele den store Del af Befolkningen, der betragter Skatteopkrævningen 
gom ulovlig og det nuværende Regimente som ulykkebringende. 

Danmarks Statspapirer var for ti Aar siden sikrere end nu. 

Det forholder sig méd danske Kreditforenings Obligationer 
som med danske Statspapirer: deres Kurs er stegen, deres Sikker- 
hed aftagen. 

Et solidarisk Ansvar forbinder Kreditforeningernes Laan- 
tagere lige overfor Laangiverne og gør et Tab paa Kreditforenings 
Obligationer højst usandsynligt. Det kan kun intræde under helt 
usædvanlige Tilstande. Men næppe nogensinde har Kreditfor- 
eningerne arbejdet under vanskeligere Forhold end nu. Tvangs- 
auktioner grasserer Landet over, sjældent eller aldrig kommer 
Købesummerne op til Vurderingerne, og der gives talrige Eksempler 
paa Salg til halv Vurderingssum. Ejendommene Overtages mest af 
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udækkede Prioritetshavere. Der er to Aarsager til alt dette. Den ene : 
nedadgaaende Konjunkturer. Den anden: opskruede og mest vitterligt 
falske Taksationsforretninger. Som Toldsvig og Smugleri be- 
tragtedes ved Aarhundredets Begyndelse, saaledes betragtes falsk 
Vurdering nu til Dags. Det er en Fiffighed, hvormed man hjælper 
en Kammerat ud over en Forlegenhed, og en Villighed, som en 
godmodig Mand ikke gærne nægter sin Nabo. Naboen gør ved 
Lejlighed Gengæld. Og rundt omkring 1 Landet takseres Ejen- 
domme daglig til Priser, om hvilke enhver véd, at de under nu- 
værende Forhold umuligt kan indkomme ved Ejendommenes Salg. 
Der var da nu mere end nogensinde Anledning til at kritisere 
Kreditforeningernes Obligationer, til at klassificere dem efter de 
forskellige Bestyrelsers Forsigtighed og Forretningsprinciper, efter 
Afdragenes og Reservefondenes Størrelse og efter Seriernes Alder. 
Men al virksom Kritik — den, der finder sit Udtryk i Kursforskel 
— er i Aftagende. Sammen med Prisstigningen gaar en Udligning 
af Kursforskellem mellem de forskellige Kreditforeningsobligationer 
og mellem de ældre Serier og de nyere. 

Det danske Obligationsmarked beherskes for Tiden af Ud- 
landet. Udlændinges Trang til rentebærende Pengeanlæg og deres 
Tillid til danske Papirer har drevet Kurserne højt i Vejret, og 
danske Kapitalister slaar nødtvungent Følge. Vender Stemningen 
om paa Verdensbørserne, eller indtræffer der her hjemme Begiven- 
heder, som rokker Udlændinges Tillid til de danske økonomiske 
Tilstande, vil vi opleve et brat Fald. 

Aktiekursernes Nedgang er det videre Udslag af den Stem- 
ning, der driver Obligationskurserne i Vejret. 

Aktier er i den allergrundigste Miskredit. End ikke Aktier, 
der stadig har betalt godt Udbytte, er sikrede mod stærke Kurs- 
fald. Et usandt Rygte om et Tab eller om en ny opdukkende 
Konkurrent eller endnu mere et virkeligt Tab eller en virkelig 
Konkurrent gør straks Aktionærer mistænksomme og bringer 
Aktier i Markeder, hvor Køberne er faa og tilbageholdne. Saa 
synker Kurserne. Og helt ustandselig bliver Nedgangen for de 
Aktier, der i de sidste Par Aar intet Udbytte betalte. Det 
er, som havde alle glemt baade tidligere gode Aar og Er- 
faringerne om Konjunkturernes Foranderlighed. Efter Kurserne at 
dømme skulde man tro det sikkert, at disse Selskaber maatte 
faa stadig Modgang, fordi de havde Modgang i disse sidste Aar. 
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Et særligt Moment maa imidlertid tages med i Betragtning, 
naar man vil forstaa Forholdene paa det københavnske Aktie- 
marked. 

En enkelt Mand er Lederen af et overvejende Antal 
københavnske Aktieselskaber. Hans Aand blæste Liv i dem, 
og hans Popularitet skaffede dem Aktiekapital. Københavnerne 
anbragte i tidligere Aar Penge i dette eller hint Foretagende, ikke 
fordi de kendte dets Status eller Driftsregnskaber eller bekymrede 
sig om dets Virksomhed, men alene fordi Etatsraad Tietgen var 
dets Leder, og fordi hans Ledelse indgød Haab om stort Udbytte. 

Tietgen var og er den eneste danske Mand, der under sig 
har samlet et helt Kompleks af Selskaber. Naar der i svundne 
Tider taltes om københavnske Aktieselskabers Fremgang og om 
Aktionærernes og om Aktiespekulanternes store Indtægter, tænktes 
der snarest paa hans Selskaber, ligesom der tænkes fortrinsvis 
paa dem, naar der for Tiden tales om Aktieselskabernes Tilbage- 
gang og Aktionærernes Ruin. Vekselerere og Mæglere skylder 
ham adskilligt af de gode Aars Profit, og de oplever magre Aar, 
til Dels fordi Forretningerne i hans Papirer er gaaede i Staa. 

Hermed en Liste over Aktieselskaber, hvortil hans Navn 
er knyttet, og en Opgørelse af deres Kapital og Obligationsgæld: 



Navn. 


Aktiekapital. 


Laan. 




Kr. 12,000,000. 




Det store nordiske Telegrafselskab 


- 27,000,000. 


Kr. 6,400,000. 


Det forenede Dampskibsselskab . . 


- 8,000,000. 


- 7,000,000. 






- 8,100,000. 


Burmeister & Wains Maskin- og 








- 5,000,000. 


- 1,500,000. 


Dampskibsselskabet »Thingvalla« . 


- 2,500,000. 


- 1,400,000. 


Det københavnske Byggeselskab. . 


- 2,000,000. 


- 4,200,000. 




- 3,000,000. 


400,000. 




- 1,200,000. 






- 1,000,000. 






- 2,000,000. 


- 3,500,000. 


Den Østsjællandske Jærnbane . . . 


- I,<i00,000. 


- 2,100,000. 


Den Lolland-Falsterske Jærnbane . 


- 5,500.000. 





Kr. 78,500.000. Kr. 34,600,000. 
tilsammen lig 
113,100,00© Kroner. 
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Listen . er imidlertid ufuldstændig. Flere Selskaber er ikke 
medtagne, for Eksempel : St. Croix FæUessukkerkogeri og det siberiske 
Handelsselskab. De offenliggør, saavidt vides, ikke deres Regn- 
skaber. Desuden findes ved ovennævnte Selskaber kun anført 
Aktiekapital og Obligationsgæld, derimod ikke de betydelige Sum- 
mer, som flere af Selskaberne under andre Gældsformer har draget 
til sig. Totalsummen kom vel rigelig op til et Par hundrede Mil- 
lioner Kroner, dersom alle Selskaberne kunde medregnes, og alle 
Beløbene sammentælles. 

I alle Selskaberne bærer Etatsraad Tietgen utvivlsomt en 
Broderpart af Styrelsens Vanskeligheder. Han beklæder i Privat- 
banken Posten som første Direktør, i de øvrige Selskaber er han 
Bestyrelsernes Formand. 

Det er klart, at han maa besidde en betydelig Aandso ver- 
legenhed over Standsfæller , for saaledes overalt at komme i 
Spidsen. Hans Overlegenhed er da ogsaa ubestridt, og hidtil 
bøjede sig under ham enhver Administration, hvori han tog Sæde. 
Det er ikke blot i de nævnte Selskaber, at han indtager den 
ledende Plads, men han blev for Eksempel Formand i Grosserer- 
Societetets Komité, samtidig med at han blev Medlem deraf, han 
var det sidste Handelsmødes utrættelige Leder, og i en forskellig 
Sfære, i en selskabelig Klub som Handels- og Kontoristforeningen, 
tog han Styret, da han gik ind, og omdannede her en ligegyldig Klub 
af L'hombre-spi Ilende Mandfolk til en livligt diskuterende og 
agerende Forsamling, og bragte Medlemstallet fra nogle faa Hun- 
dreder op til mere end Tusend. 

Det er fremdeles klart, at han umuligt kunde varetage alle 
disse Hverv, dersom han ikke besad en fremragende Forretnings- 
dygtighed. Ogsaa dette er ubestridt. Adskillige af hans Bestillinger 
vilde helt udfylde en mindre virksom Mands Tid og Tanke, men saa 
vidunderlig er hans Begavelse, at — hvad der end ellers siges 
imod ham — aldrig hører man dog Tale om Forsømmelse be- 
grundet paa Overlæsselse med Arbejde. Han passer alt, har aldrig 
travlt, og er altid rede til Forhandling endog om Sager, der for 
ham kun kan besidde forsvindende Interesse. Ejede det danske 
Sprog et Ord til Betegnelse af Stundesløshedens Modsætning, kunde 
Ordet anvendes paa ham. Og man maa erindre: hans offentlige 
Virksomheder er kun en Brøkdel af hans Forretningsvirksomhed. 
Han bygger Marmorkirke i København, driver Landbrug ved 
Frederiksborg, og har vel mange andre Forretninger, som Al- 
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nenheden slet ikke kender. I den allerseneste Tid, hvor hans 
Bestillinger sandelig ikke har været Sinecureposter, har han taget 
Koncession paa Ribe— Bramminge Jærnbanen og været med ved 
Anlægget af Gjedser-Linjen. 

Tietgen og Lesseps ere beslægtede Naturer. De bar til- 
fælles : Tilliden til egne Ideer, Modet overfor Vanskeligheder, Utræt- 
teligheden, og Ævnen til at vinde troende Tilhængere og til sam- 
tidigt at tumle med forskellige Opgaver. Den franske Ingeniør 
regner med langt større Tal end den danske Bankdirektør, dog 
denne Forskel er vel snarest begrundet i Danmarks relative Liden- 
hed og Fattigdom. 

Det var Suez-Kanalens glimrende Indtægter, der gav Fransk- 
mænd Mod til at betro Lesseps omtrent en halv Milliard Francs til 
, Panama-Kanalen, og det var de forskellige Tietgen'ske Selskabers 
gode Udbytte, der i forrige Tider stadig skaffede ny Millioner frem. 

Han arbejdede i mange Aar for jævn Medbør. Der var 
ganske vist ogsaa den Gang et Par af hans mindre Foretagender, 
der gjorde meget slette Forretninger, men disse Foretagender var 
mest paabegyndt af patriotiske Hensyn. De skulde enten forsøgs- 
vis aabrie Landet nye Erhvervskilder, eller ophjælpe en hensygnende 
Industri, eller opretholde dansk Skibsfart i Farvande, hvor det 
danske Flag tidligere havde været højt anset, og hvorfra det var 
i Færd med at forsvinde. Deltagerne i disse Foretagender kendte 
paa Forhaand deres Risiko ; og om de end tabte Penge, formindskede 
dette dog ikke den almindelige Tillid, da de store Foretagender 
med de mange smaa Aktionærer gik deres vante Gang, og gar 
regelmæssige og gode Udbytter. 

Den første alvorlige Modgang indtraf ved Aaret 1870. 

Privatbanken var den Gang kommen i Besiddelse af et stort 
Parti Telegrafaktier, og solgte dette med et Tab, dér slugte omtrent 
hele Bankens Reservefond. Dette Tab rokkede en Tid lang stærkt 
ved Troen paa Tietgen's Held. 

Det viste sig imidlertid i Aarenes Løb at Tabet havde 
kunnet undgaas. Kort efter at Privatbanken havde solgt Aktierne t 
optraadte der nemlig Udlændinge som ivrige Købere af disse 
Papirer, og de betalte dem med indtil det dobbelte af den Pris, 
Privatbanken havde erholdt. 

De fleste sagkyndige vil nemt enes om, at Privatbanken 
havde handlet uforsvarligt, om den længer end absolut nødvendigt 
havde spekuleret med Telegrafaktierne, og at de Bankbestyrebes- 
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medlemmer handlede korrekt, som fremtvang Salget; men dette 
hindrer ikke, at Folk senere hyppigt mindedes, hvorledes hin Kata- 
strofe var undgaaet ved større Taalmod og Tillid. Og under flere 
efterfølgende slette Forretningsperioder holdt Kurserne paa 
Aktier sig bedre end Kurserne paa andre Aktier. 

Lige indtil den allerseneste Tid herskede der blandt Etats- 
raad Tietgen's Aktionærer en stærk Tro paa hans Ævne til at 
bringe alt paa Fode, saa snart der blot lævnedes ham tilbørlig Tid 
dertil, og mange ansaa det for dumt, at sælge hans Aktier billigt 
for øjeblikkelige slette Udsigters Skyld. 

Troen blev først vaklende, da de Folk, der staar hans- 
Forretningsvirksomhed nærmest, og besidder fortrinlig Adgang til 
dennes rigtige Bedømmelse, dokumenterede udpræget Mistillid tit 
et af hans største Foretagender. 

Dette skete i Juni Maaned, da Privatbanken tog Pant for 
sit Tilgodehavende hos de danske Sukkerfabriker. 

Privatbanken havde oprindelig indrømmet Fabrikerne en løs 
Kredit, o: Pengene var givne uden Sikkerhedsstillelse og kunde 
forlanges tilbage med Dagsvarsel. Man kan af de offentliggjorde 
Regnskaber ikke se Gældens nøjagtige Størelse — den er natur- 
ligvis ogsaa gaaet op og ned med de vekslende Aarstider og Vare- 
beholdninger — men i de senere Aar har den vistnok selv paa 
Lavpunktet omfattet adskillige Millioner Kroner. 

Hvorfor behøvede og behøver Sukkerfabrikerne regelmæssigt 
saa stor en løs Kredit? 

Sagen turde vel være den, at Etatsraad Tietgen ved sine 
Foretagenders Grundlæggelse og Udvidelse snarere gaar frem efter 
Lesseps'ske Principer end efter Rothschild'ske. Nærer ban Tillid 
til en Plan, og antager han, at kunne skaffe Kapital dertil, be- 
gynder han, inden Pengene er i Kassen, ligesom Lesseps gjorde 
med Panama-Kanalen. Forbindelsen med Privatbanken har lettet 
ham denne Forretningsgang. Privatbanken har i mangfoldige Til- 
fælde gjort foreløbige Udlæg, og faaet dem tilbagebetalte, saa snart 
Øjeblikket blev gunstigt til Salg af Obligationer eller Aktier. 

For et Par Aar siden skulde Sukkerfabrikerne udvides. 
Bestyrelsen havde foreslaaet det, Generalforsamlingn samtykket,, 
og Nybygningerne paabegyndtes rimeligvis, inden der var ind- 
kommet en Øre dertil i Kassen. Bagefter udbød man de ny Aktier. 
Publikum tog en Del men ikke tilstrækkeligt, og Resten solgtes 
til en Forening af Veksellerere , Mæglere og Spekulanter, der fik 
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Aktierne en Smule billigere, end Privatfolk havde faaet deres, og 
Pengene skulde indbetales i Privatbanken, efterhaanden som Ak- 
tierne blev solgt til virkelige Kapitalister. Men de blev aldrig 
solgte. Sukkerkrisen med de stærkt faldende Sukkerpriser kom 
paa tværs, og gjorde Kapitalisterne tilbageholdne. Foreningen 
havde den Forpligtelse, at modtage Aktierne til en bestemt 
Tid, enten Salget var lykkedes eller ej, dog da Forfaldstiden kom, 
blev Forpligtelsen kun delvis opfyldt. Og Tiderne var da blevne 
saa slette, at der ikke kunde være fjærneste Tale om at finde andre 
Købere, som vilde betale enten Sukkeraktier eller Sukkerobligationer 
med Priser, hvortil Fabrikerne kunde være bekendt at sælge. 

Saaledes kom Sukkerfabrikerne til kort med Driftskapital, 
og Privatbanken fik Tilbagebetalingen af sit Forskud udskudt i 
en uvis Fremtid. 

Under denne Situation var det, at Privatbanken lod ting- 
læse et Skadesløsbrev paa alle Sukkerfabrikernes faste Ejendele, 
og den sikrede sig herved i Tilfælde af. Ejendommenes Realisation 
Ret til Dækning af sit Tilgodehavende indtil et Beløb af fire Mil- 
lioner Kroner forud for Obligationsejere og andre Fordringshavere. 

Selv om det havde været en for Sukkerfabrikerne fremmed 
Fordringshaver, der havde taget saadan Sikkerhed, Sagen havde 
alligevel haft en betænkelig Side; men Sagen blev syvdobbelt slem, 
fordi det var Privatbanken, der viste sig mistænksom. Det tyder 
altid paa aftagende Tillid, naar der maa gives Sikkerhed for en 
Kredit, der forhen nødes uden Sikkerhed, og den, der fordrer 
Sikkerheden, véd, at han skader Skyldneren. En fremmed Kreditor 
havde maaske ikke behøvet at tage noget som helst Hensyn. Hvor- 
for skulde han egentlig have plaget sig med vanskelige Beregninger 
over Selskabets Betalingsævne overfor alle dets Kreditorer? Hvor- 
for skulde han ikke tage enhver opnaaelig Sikkerhed den Dag, da 
Fabrikerne lod Forlangendet om øjeblikkelig Tilbagebetaling af 
hans Tilgodehavende uopfyldt? Hvad kom det ham ved, om hans 
fortrinsvise Sikkerhed blev til Skade for alle de andre, der havde 
vist Selskabet Tillid, og hvis Fordringer hidtil stode sideordnede 
med hans? 

Privatbanken maatte tage Hensyn. Den er knyttet til Sukker- 
fabrikerne med alle de Baand, der knytter Forretningsforbindelser 
stærkest til hinanden. 

Først ved Fællesskabet i Bestyrelsernes Personer: Etatsraad 
Holmblad har som Etatsraad Tietgen Sæde i begge Instituter. 
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Dernæst ved Privatbankens Fortid og ved Karakteren af 
dens Forretning: fra Privatbankens Kontorer er udgaaet hele det 
Kompleks af Foretagender, hvortil Sukkerfabrikerne hører, Aktie- 
og Obligationsemissionerne er derfra bragt ud i Publikum, og 
gennem Privatbanken ordnes endnu bestandig alle finansielle Ope- 
rationer. Banken skylder en væsentlig Del af sin regelmæssige 
Aarsfortjæneste til denne Virksomhed. — Og man bidrager nødigt 
til sine bedste Kunders Ruin. 

Og endelig. Salget af de Sukkerobligationer, hvis Ret 
rykkede tilbage for Privatbankens, havde Privatbanken selv 
besørget, ja, den havde endda kort forinden Sukkerfabrikernes 
sidste Generalforsamlig gjort et forgæves Forsøg paa at sælge for 
endnu et Par Millioner deraf. — Og et stort Emissionshus vedgaar 
nødigt, at have solgt og forsøgt at sælge Obligationer, hvis Sikker- 
hed det betvivler og oven i Købet forringer for sin egen Fordels Skyld. 

Naar Privatbanken, til Trods for alt dette, tog Sikkerhed 
hos Sukkerfabrikerne, blev der da derved tydeligt og utvivlsomt til- 
kendegivet Publikum: Majoriteten indenfor Bankens Bestyrelse stoler 
ikke paa Sukkerfabrikernes Ævne til under alle Omstændigheder 
at kunne fyldestgøre deres Kreditorer. Den ajiser det tvært imod 
for muligt, at ikke alene hele Aktiekapitalen paa over otte Millioner 
vil gaa tabt men at der desforuden opstaar større eller mindre 
Tab for Fordringshaverne, og den tager Sikkerheden for ikke at 
blive blandt de tabende. 

At en saadan Tilkendegivelse fra Tietgen's Kolleger og 
Overordnede maatte virke yderst uhyggelig er tydeligt nok. 

Dertil kom end videre den nuværende Indenrigsministers, 
Hr. H. P. Ingerslevs, lydløse Forsvinden fra Selskabets Bestyrelse. 
Den Tid, for hvilken Hr. I. havde modtaget Bestyrelsesvalg , var 
ikke udløben, da sidste Generalforsamling blev holdt. Han havde 
været med, da de Beslutninger blev fattede, som har gjort Sel- 
skabets Stilling til det den er, og selv om han fandt sin ny Værdig- 
hed uforenelig med sin forrige Sysselsættelse, havde det dog næppe 
været urimeligt, om han var kommen tilstede paa Generalfor- 
samlingen, havde takket Aktionærerne for den Tillid de havde 
vist ham ved lige fra Selskabets Stiftelse at betro ham en ret 
indbringende Bestyrerpost, og havde forklaret sin Fratrædelses- 
grund. Hr. Ingerslev holdt ingen saadan Tale. Han blev helt 
borte fra Forsamlingen, og Selskabets Formand anmodede med 
et Par Ord Aktionærerne om at vælge et Bestyrelsesmedlem i Steden 
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for Hr. L, der var udtraadt som Følge af sin Udnævnelse t3 

Minister. Da det nu er vitterligt, at flere af Hr. Ingerslevs 

ny Kolleger er forblevne i Handelsbankens Bestyrelse til Trods for 
deres Ministerværdigheder, kom den anførte Fratrædelsesgrund 
meget til at ligne et Paaskud, og den formløse Bortebliven fra 
Forsamlingen udlagdes af mange som et Forsøg paa hurtigst muligt 
at bringe i Forglemmelse den nuværende Ministers Deltagelse i 
Sukkerfabrikernes Styrelse. 

Kurserne paa de Tietgen'ske Aktier var allerede lave inden 
Sukkergeneralforsamlingen, efter denne er de fleste af dem sunkne 
yderligere, og mest Aktierne i de Foretagender, hvis Pengeforhold 
ikke er konsoliderede, f. Eks. »Thingvalla«, »Sukkerfabrikerne« og 
»Faxe Kalkbrud«. 

Telegrafselskabets- og Københavns Sporvogns-Aktier betales 
for Tiden over pari, ligesaa Aktierne i det af Regeringen rente- 
garanterede Lollands-Falsterske Jærnbane-Selskab, alle de andre 
Tietgen'ske Aktier er under pari. Nogle af dem bar tilvejebragt 
mere end Halvvejen mellem pari og Nulpunktet, og enkelte er 
uhyggeligt nær ved Nul. 

Skulde Sukkerpriserne tilfældigvis stige i de næste Par Aar, 
saaledes som de faldt i de foregaaende, genvinder Etatsraad Tietgen 
let og hurtigt sin Popularitet, kommer der ingen Stigning, bliver 
dette vanskeligere. 



I den sidste Uge af August og medens disse Sider bier 
nedskrevne, er der indtraadt to Begivenheder af Vigtighed for 
Forretningsverdenen. 

Der har vist sig Pengemangel i Amerika, og efter at Renten 
derovre var stegen, steg den ogsaa i England og til Dels i Tysk- 
land. Omtrent samtidig hermed eller i alt Fald kun faa Dage der- 
efter kom de bulgariske Uroligheder. 

Begge Dele i Forening har overalt trykket de høje Obligations- 
kurser lidt ned. Dog endnu formaar næppe noget Menneske at 
bedømme, om denne Nedgang bliver kortvarig eller om den danner 
Begyndelsen til forandrede Børsforhold. 

Den 31 August 1886. 

Ernst Brandes. 
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Et Par Ord i Anledning af Søren Kjetterups Artikler *). 



Jjfter at Mgbl. i en længere Række Artikler havde gjort sit 
for at svække Tilliden til de af Regeringen paabegyndte Forsvars« 
foranstaltninger paa Nordfronten , fremkom der i samme Blad ikke 
mindre end 5 Årtikier med ovenstaaende Overskrift og under- 
tegnede med Pseudonymet Søren Kjetterup. Forf.s Navn vil 
allerede være »Tilskuerens« Læsere bekendt fra en Afhandling af 
ham »Vort Værn« i Juni-Juli Hæftet f. A.; i øvrigt vides det 
baade af Avisartikler og Pjecer fra hans Haand, at han dels er 
en bestemt Modstander af Københavns Befæstning, dels vil dække 
København ved et Forsvar af det n. o. Sjælland. Hans Anskuelser 
i saa Henseende, som vi nu et Par Aar igennem jævnlig har set 
dukke op, ere saa ofte blevne imødegaaede af forskellige, at det 
kunde synes unyttigt at imødegaa dem paany; men naar efter 
MgbLs talrige Artikler, der kun have indeholdt Kritik, til Slutning 
dog antydes en bestemt Vej at indslaa, faar man let det Indtryk, 
at der her er dannet et Program, som Venstrepartiet opfordres 
til at slutte sig om. Af den Grund turde det ikke være uden 
Betydning at knytte et Par Bemærkninger til dem. 

Medens Forf.s Standpunkt som Modstander af Københavns 
Befæstning besidder al ønskelig Klarhed, maa vi beklage ikke at 
kunne sige det samme om hans øvrige Udviklinger. Det er tvært 
imod, hvad det følgende skal vise, ikke saa lidt vanskeligt at 
komme paa det rene med, hvad han egentlig vil. 

Hans Forsvarsplan rummer en Uklarhed i det allervigtigste 
Spørgsmaal, idet man ikke kan se, hvad han vil lægge Hoved* 



*) Se Morgenbladet Juli d. A. . 



Digitized by Google 



706 



København som aaben By. 



vægten paa at forsvare. Skal Forsvaret spredes til de forskellige 
Landsdele eller skal det koncentreres til en enkelt af disse, og da 
til hvilken? Af Artikel II faar man det Indtryk, at han vil have 
Stridskræfterne spredt til Forsvar baade af Sjælland og Jylland, 
ikke saa meget fordi han vil have Troppestyrken i Jylland ud- 
rustet til at føre en selvstændig, udholdende Kamp, men fordi 
han udtaler, at København ikke længer kan være Centrum for 
vort Forsvar; »snarere behøves der to Centra«. 

Denne Tanke rives man dog helt ud af ved at læse Artikel 
III, hvor Forf. nærmere undersøger, hvorledes vort Forsvar bør 
ordnes efter den i vor Tid skete Magtforrykkelse i Europa, og 
som derfor maa antages at give Forf.s Grundsyn paa Sagen. 
Forf. antager, at et Brud med Tyskland vil have til sandsynlig 
Følge, at Tyskland bemægtiger sig Jylland og Fyn, hvorimod der 
for et Foretagende mod Sjælland ikke synes at være nogen Fare. 
Han mener, at ligesom tidligere vil et Angreb syd fra sandsynligvis 
kun blive rettet mod vor vestlige Skueplads; Sikringen af Sjælland 
staar derfor for ham i anden Linje, hvorimod den allervigtigste 
Foranstaltning forekommer ham at være den, at sikre den jysk- 
fynske Styrke mod den Skæbne, som kan ramme den, naar Krigen 
pludselig skulde blusse op igen paa vor tusendaarige Valplads. 
Han mener, at hvad der har været offentlig fremsat om en for- 
mentlig Umulighed af at forsvare Jylland, ikke bør skænkes Til- 
tro og vil, at vi skulle svare paa Angrebet ind i Jylland med at 
genoptage vore slesviske Krige paa de gamle Valpladse. Han 
siger videre: »Opgive vi ikke os selv, sørge vi derfor først og 
fremmest for vor vestlige Krigsskueplads og forsyne den med 
den Vaabenplads i det nordlige Jylland, som den ikke bør savne.« 
Vel vil han ogsaa have Sjælland forsynet med de Støttepunkter 
og den Vaabenplads, som er ønskelig, men man kan dog efter de 
oven angivne Udtalelser ikke godt forstaa ham anderledes end, 
at han vil have Hovedforsvaret ført i Jylland. Da han fremdeles 
siger om Preussen, at der er ingen af Preussens Nabostater, som 
ikke er paa det rene med, at de i Enekamp med Preussen ville 
kunne overvældes af denne Magt, og at der hører altfor stor 
Naivitet til at tro, at vi, den mindste af dem alle, skulde kunne 
opstille nogen Modstand af Betydning, saa vilde det være for- 
masteligt om ham at antage, at han ikke vilde møde paa de 
slesvigske Valpladse med alt, hvad der kan faas samlet. Han 
koncentrerer altsaa til Jylland. 
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Men i Artikel IV, hvor Forf., foreløbig dog kun som Tanke- 
eksperiment , betragter en Fremrykning i Vintermaanederne af 
Preussen over Lolland og Falster til Sjælland, der glemmer han 
efterbaanden alt, hvad han har sagt om Jyllands-Forsvaret og 
kommer nu ind paa sin Yndlingstanke, Forsvaret af det nord- 
sjællandske Terrænafsnit og behandler denne Tanke med saa 
megen Varme og saa megen Alvor, at man skulde tro, at Forf. 
aldrig , har haft anden Tanke end Koncentrationen til Sjælland af 
samtlige Stridskræfter. Forf. gaar da ogsaa ligefrem ud fra den 
Forudsætning, »hvis det lykkes at faa Hæren nogenlunde samlet«. 
Han koncentrerer altsaa til Sjælland, og dette sidste 
Standpunkt fastholdes i Art. V, hvor Forf;, idet han tager Ordet 
for København som aaben By, mener, at den da vilde blive for- 
svaret langt bedre, end naar den skulde være Genstand for et 
direkte Fæstningsforsvar. Han siger: »Hæren vilde kunne op- 
træde samlet og under gode Vilkaar.« 

Ulykken hos Forf. er, at medens han ikke tør lade Sjæl- 
land ligge og, følgende sin Yndlingstanke, endog vil have et al- 
vorligt Forsvar af det nordsjællandske Terrænafsnit, og medens 
ban, som det følgende skal vise, fordrer omfattende og kostbare 
Forsvarsforanstaltninger udførte paa denne 0, fører hans Sympa- 
tier ham til et Forsvar af Jylland og til en Kamp paa de sles- 
vigske Valpladse. 

Derfra stammer Halvheden i hans Forsvarsforanstaltninger 
og Uklarheden i hans Udvikling. Men en Forsv årsplan 
trænger først og fremmest til Klarhed. Den kræver, at 
man tager sit Parti og resolut opgiver visse Dele af Landet for 
at sætte saa meget større Kraft paa Resten. 

Og Uklarheden stiger, naar vi forelægger ham det bestemte 
Spørgsmaal, hvad han vil gøre i det for os farligste Tilfælde, at 
vi angribes af en Magt, der er os overlegen baade til Lands og 
til Vands, og vi staa ene i denne Kamp, altsaa f. Eks. i det Tilfælde,, 
han nævner, at Preussen i Vintermaanederne gaar over Lolland 
og Falster, og København efter hans Forlangende er ubefæstet. 
Han vil da svare: Et saadant Angreb tager jeg aldeles 
ikke imod! Han siger: »Bedre var det at undvige et saadant 
Anfald! Ja selv om vor Hær, naar galt skulde være, traadte over 
paa svensk Grund, og Regeringen drog ind i Nabolandet, vilde 
Nytten være større, ti Fjenden vilde jo ikke naa sin Hensigt.« 
Da vi læste dette, mente vi, at Forf. havde ladet sig rive med af 
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-en vis Frygt, og at man ikke burde gaa for stærkt i Rette med en 
Forf., naar han i saa Fald kommer til at sige Ting, han næppe 
vil staa ved. Men da vi opsøgte S. Kj.s Pjece »om vort Forsvare 
udgivet i 1884, viste det sig, at Tanken er alvorlig ment. Han 
vil intet vide af en Enekamp med Tyskland; han vil, at vi maa 
opgive Troen paa at kunne føre en Enekrig med Tyskland, og 
det selvfølgelig: »Det er ikke nogen Ydmygelse for os at 
maatte indrømme, at vi ikke ere i Stand til at føre nogén Skie- 
krig med Preussen.« Kj. tror, at vi ere komne til Koalitionernes 
Tid, og at der næppe er Fare for, at vi blive inddragne i Krig 
■uden som Følge af almindelige europæiske Forviklinger. Det er 
altsaa en hos S. Kj. gennem 3 Aars Gransken modnet Tanke, at 
«n Enekamp med en større Magt .(han nævner specielt Preussen) 
kunne og bør vi ikke tage imod. 

Vi maa da først gøre S. Kj. opmærksom paa, at han ved 
med et Pennestrøg at udslette den for os farligste Situation paa 
-en ret nem Maade kommer ud over det Tilfælde, der forvolder 
os andre dødelige den største Betænkelighed. Kunde Regeringen 
se bort fra dette Tilfælde, stod den selvfølgelig uendelig lettere. 
Det maa nemlig vides, at man ikke kan lave et Forsvar, der 
passer for alle Tilfælde, og at man derfor, naar Talen er om en 
Forsvarsplan, maa gaa ud fra en bestemt Forudsætning. 
Regeringen er i sin Forsvarsplan gaa et ud fra det for os far- 
ligste Tilfælde, at vi angribes af en Magt, der er os overlegen 
baade til Lands og til Vands, og at Landet staar ene i denne Kamp. 
Kun under denne Forudsætning er der talt om Stridskræfternes 
Koncentration til Sjælland osv. Ere vi derimod f. Eks. allierede 
med en Sømagt, saa at vi i Forening med den ere Herrer paa 
Havet, og er i saa Fald Tyskland vor Modstander, 
ja, da kan man vel nok begynde paa den kendte Valplads ved 
Fredericia. 

Men Kj.s Tanke forbavser os, og vil ikke tiltale Venstre. 
En Hovedanke, der er rettet mod Tilhængerne af det befæstede 
København, har altid været den, at de vil lukke sig inde i Kø- 
benhavn og dér vente paa et Omslag i den politiske Situation. 
Venstre har talt haanlig om den Strategi, der gaar ud paa bag 
en Fæstnings Volde at vente paa Alliancer. Men for en lille Stat 
turde dette i hvert Fald tage sig bedre ud end at rende af Landet 

En anden Uklarhed, ligeledes i et Hovedpunkt, spores hos 
Forf. angaaende den Betydning, der bør tillægges henholdsvis 
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Besiddelsen af København og Helsingør. Af de tidligere citerede 
Udtalelser i Art. III, hvorefter Sjælland ingen Betydning har for 
Modstanderen, raaa det jo allerede være klart, at København og 
Helsingør heller ingen have. For Københavns Vedkommende 
hævder Forf. da ogsaa denne Anskuelse i Begyndelsen af Art. IV. 
Det udtales her, at naar Hærens Central-Etablissementer ere 
fjærnede fra København, kan Fjenden intet vinde ved en Besæt- 
ielse af den aabne Hovedstad. Vor Hær vilde, siger han, sætte 
sig fast i det nordlige Sjælland i en befæstet Lejr, knyttet til 
Kronborg Landfort; den bevarer der sin Frihed til at optræde 
aktivt i Begivenhedernes Medfør« Det ses heraf saa tydeligt som 
muligt, at Forf. ikke tillægger Besiddelsen af det aabne Køben- 
havn nogen Betydning for Fjenden; Operationerne maa altsaa 
kunne ledes uden Hensyn til denne By udelukkende af taktiske 
Hensyn, (som Forf. siger: Hæren staar frit), og Forsvaret maa 
kunne fortsættes med Energi ogsaa efter at Hovedstaden er i 
Fjendens Besiddelse. Men da Forf. derpaa nærmere forklarer, 
hvorledes han vil have Forsvaret ført og siger, at man skal for- 
staa ham rigtigt, saa viser det sig, at han tillægger Besiddelsen 
af København en overmaade stor Betydning, og man ser til sin 
Forbavselse, at det København, ved hvis Besiddelse Fjenden, efter 
hvad S. Kj. mener, intet kan vinde, skal forsvares ved en Kamp 
endog paa Liv og Død. »Det er ikke Meningen,« siger han, >at 
Hæren skal overlade København til Fjenden, før den har forsvaret 
det alvorligt og dens Midler ere udtømte. København vil 
blot blive forsvaret paa anden Maade ved et indirekte feltmæssigt 
Forsvar . . . Men dette Forsvar kan føres meget alvorligt.« 

Og om Helsingør høre vi, at det er et vigtigt, ja endog 
et afgørende strategisk Punkt, o: et Punkt af saadan Betyd- 
ning, at dets Erobring af Fjendehaand er ensbetydende med 
Krigens Tilendebringelse; men naar det er det, hvorledes kan 
man da sige, at Sjælland ingen Betydning har for Modstanderen 
og tale om at møde ham paa de slesvigske Valpladse, og hvor 
tør man lade Hæren udtømme sine Kræfter, inden den naar dette 
Punkt? 

Ligesom vi alt have anført, at Venstre næppe vil slutte 
sig til S. Kj.'s Tanke om , at vi forud bør give tabt i Enekamp med 
en større Stat (han nævner Preussen), saaledes staar ogsaa Venstre 
langt klarere i Koncentrations-Spørgsmaalet. Ti dette Parti har 
altid været paa det rene med, at der bør koncentreres til Sjælland, 

Tilskueren. 1886. 48 
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ligesom det har betragtet Sjælland som Danmarks naturlige Fæst- 
ning. Heller ikke tro vi,, att Venstre vil tillægge Helsingør Be- 
tydning som et afgørende Punkt , ti Venstre har altid anerkendt 
Københavns Betydning for Forsvaret, om det end ikke vil have 
København befæstet, men Byen forsvaret gennem et Forsvar 
af Sjælland. 

Efter saa forskellige Uoverensstemmelser med Venstre i Hoved- 
punkterne paa Landforsvarets Omraade, torstaa vi ikke Forf.s Ud- 
talelser om at Venstre altid har udmærket sig ved et sundt og 
klart Blik paa denne Sag Blulig tænker Forf., at Venstre vil følge 
ham i hans Forslag til de Forsvarsforanstaltninger, der i Fredstid 
skulle træffes. Vi tro imidlertid, at Venstre meget vil betakke sig 
for at gaa til saa omfattende Foranstaltninger. Forf. forlanger 
i Artikel III: 

en Vaabenplads i det nordlige Jylland; 

Kronborg Slot med Volde skal blive et fremskudt Fort; 

et Fort nord for paa Lappegrunden ; 

en Fæstning vest for Helsingør; 

Kastellet i København nedlægges og genrejses vest for 

Helsingør i en maaske noget forstørret Form; 
Arsenalet i København flyttes; 

Befæstningsanlæg i Egnen om Valensbæk Mose eller syd- 
ligere og ved Kysterne paa passende Steder; 

og fremdeles i Artikel IV til det nordsjællandske Forsvar: 

»tilsvarende Foranstaltninger« med Hensyn til vort Søværn ; 

Befæstning ved Saltholm 

samt i Grundene ud for København; 

et fra København løsrevet, selvstændig befæstet Marine- 
arsenal enten mellem Grundene ud for København 
eller paa Amagers Kyst. 

Blot et Blik herpaa vil vise, at Søren Kjetterups Forsvars- 
foranstaltninger ville kræve enorme Beløb. En Vaabenplads i det 
nordlige Jylland ved Limfjorden vil andrage c. 14 Millioner (man 
erindre at Befæstningen af et saa uanseligt Punkt som Helgenæs 
er anslaaet til 7 Millioner); et Fort paa Lappegrunden koster vel 
det samme som et Fort paa Middelgrunden, altsaa ogsaa c. 14 Mil- 
lioner; en Fæstning vest for Helsingør skal vel sikre Byen mod 
Bombardement og kræver derfor kostbare Fæstningsværker som 
en moderne Vaabenplads; Central -Etablissementernes Flytning fra 
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København vil raaaske alene andrage 20—30 Millioner, og yder- 
ligere kræves Befæstningsanlæg rundt omkring, hvoraf Anlæggene 
»i Grundene ud for København« sandelig ikke ere Bagateller. Og 
endda er ikke nævnt det nordsjællandske Terrænafsnits Omdannelse 
til en befæstet Plads. Mindes vi ret, har Forf. tidligere be- 
handlet dette Æmne og stillet store Fordringer, som han dog her 
lader uomtalte. I alt Fald mindes vi, at en Forf., Hottur, i »Dag- 
bladeU stillede store Fordringer til Befæstningen af det nordsjæl- 
landske Afsnit. 

Og nåar man efter saa enorme Udgifter spørger hvad der 
vindes, bliver Resultatet, idet vi helt se bort fra Kampene paa 
vore tusendaarige slesvigske Valpladse og kun holde os Sjællands 
Forsvar for Øje, saa grumme tarveligt. Medens Hæren efter 
Regeringens Forslag, hvis den forgæves har modsat sig Fjendens 
Landgang, vil komme til at forsvare det af permanente Værker 
beskyttede København, vil den efter S. Kj.s Forslag komme til 
at forsvare et Terrænafsnit, der foruden en feltbefæstet Stilling 
mellem Køge Bugt og Roskilde Fjord (af 2—3 Mils Udstrækning), 
har selve denne Fjord, 5 Mil lang, i sin højre Flanke og yderligere 
en Kystlinje paa henimod 15 Mil i sin Ryg, nemlig den hele 
nordsjællandske Kyst fra Issefjordens Indløb over Gilleleje og 
Hornbæk til Helsingør og videre mod syd nedad mod København 
til, en Kyst, der endog er overvættes rig paa gode Landgangs- 
punkter. Men det bør derfor ogsaa siges Forf., der tænker sig 
en Kamp i en Stilling mellem Roskilde Fjord og Køge Bugt, 
at han overser, at hvis vi virkelig opnaa at gøre denne Stilling 
stærk, Fjenden her vil indskrænke sig til Demonstrationer og der- 
imod gaa over Roskildefjorden, ganske som Preusserne gjorde ved 
Als, at det dernæst er lettere at forsvare et mindre permanent 
befæstet Afsnit, end et større ubefæstet eller feltbefæstet 
og endelig, at han udsætter Hæren for en Katastrofe eller i hvert 
Fald stiller det yderst tvivlsomt, om den vil naa Helsingør. Og 
selv om Helsingør naaes, hvorledes er da Situationen? Det 
aabne København i Fjendehaand, Sjælland i Fjendehaand, Jylland 
og Fyen ligesaa, kun et Punkt ved Limfjorden og Helsingør 
i vore Hænder. Og hvad udretter Hæren i Helsingør? Dertil 
trækker den sig »for en Tid« tilbage for at afvenle Forstærkning 
eller »bedre Tider«. 

Vil virkelig S. Kj. vinde Meningsfæller paa et saadant 
Program? Kan man t'aa Folk til at slaa sig til Taals med, at 

48* 
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medens »en Gigantmagt« let kan gøre det af med os, naar vi 
benytte en permanent befæstet Hovedstads rige Hjælpekilder, vi 
omvendt, efter at et ubefæstet København er faldet i hans Vold, 
rolig kunne vente paa »bedre Tider« i Helsingør? Kan man faa 
Folk til at tro, at venskabelig sindede Magter snarere ville hjælpe 
os, naar vi, efter at have tabt København staa i Helsingør, end 
naar vi endnu staa i et befæstet København, hvis Forsvar maaske 
kan trækkes ud, saa længe Provianten holder sig? Eiler kan man, 
hvis vi efter S. Kj.s Hovedtanke rende over til Jylland, faa Folk 
til at tro, at medens en Gigantmagt ingen Skrupler Føler ved at 
angribe os i et befæstet København, han derimod vil betænke sig 
paa at angribe os, naar vi optræde paa vore gamle Valpladse i 
Slesvig? Selv om vi nok saa meget stole paa Kamp i aaben 
Mark og Aanden fra 1848, saa lad os dog erindre hvilke Mod- 
standere vi stod overfor i hin Krig. Ved Bov gjorde vi det af 
med Insurgenter alene, ved Fredericia med Insurgenter alene, ved 
Isted med Insurgenter alene; Styrkeforholdet var derhos gunstigt 
for os. Men ved Slesvig greb Preusserne ind i Kampen, og vi 
maatte efter hæderfuld Kamp trække os tilbage; ogsaa i 1849, da 
Rigsarmeen greb ind, maatte vi efter hæderfuld Kamp trække 
os tilbage. 

De Indvendinger, vi har mod Forf., ere kortelig følgende. 

Forf. udtaler sig uklart om Forsvarets Koncentration. Man 
faar snarest det Indtryk, at han ved en Krigs Begyndelse vil se 
Tingene an og først, naar Fjendens Handlinger ligge klart for 
Dagen, vil fatte Beslutning om Koncentration til Sjælland eller 
Jylland eller ingen af Delene. Et Udtryk, han et Par Steder 
bruger »om at kæmpe for Koncentrationen« tyder derpaa. Men 
dette turde være den farligste Udvej af alle. Halve Foranstalt- 
ninger ved Mobiliseringen ville vise sig ulykkebringende for hele 
Felttoget. Den Uklarhed, Forf. her røber, og som viser, at han 
intet har lært af den nyere Krigsførelse, der fremfor alt ved rask 
Mobilisering og et udviklet Jærnbanenet stræber hurtigst mulig at 
bringe en slagfærdig Hær samlet paa Kamppladsen, gør at man 
fra første Færd, inden han endnu har begyndt at frem- 
sætte sin Tanke, har tabt Tilliden til ham. 

Forf. har ikke det rette Blik for Betydningen af den skete 
Magtforrykkelse i Europa. Navnlig ser han, der stadig kun tænker 
sig Tyskland som Modstander, ikke Betydningen af, at denne Magt 
er bleven Herre paa Havet, og han kan ikke se rettere, end at et 
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Angreb syd fra sandsynligvis kun vil blive ført ind over Jylland og 
Fyn. Men allerede Slutningen af Krigen 1864, da den forenede 
preussisk-østerrigske Flaade truede med at nærme sig Sjælland Qg 
Raabene i Nationen lød om at koncentrere Forsvaret til denne 0, 
burde kunne give ham Vink om at Nationen instinktmæssig følte 
Sjælland truet. Og hvis virkelig alle Kommissioner,, der i Tidens 
Løb have været nedsatte for at udtale sig om Danmarks Forsvar, 
altid have tilraadet Københavns Befæstning, er dette kun bleven saa 
meget mere nødvendigt nu, efter at Havet ikke længer lægger en 
Modstander Hindring i Vejen for at naa os her. 

Men Forf. begaar overhovedet en stor Fejl ved 
udelukkende at tænke sig Tyskland som Modstander. 
Vi tro, at han gjorde langt bedre i her at tage Regering og 
Repræsentation som Forbillede. Regeringen har til enhver Tid 
ladet sig det være magtpaaliggende ikke udelukkende at kaste 
Blikket i en enkelt Retning, men derimod hævdet, at det, det for 
Danmark kommer an paa, er under alle Forhold og lige overfor 
hvilke som helst Magter, der kunne have Interesse af midlertidig 
at blive Herrer i vore Farvande, at hævde vor Neutralitet. Ogsaa 
Landstinget har med stor Styrke advaret mod en mod Tyskland 
fjendtlig sindet Holdning som bestemmende for vore Forsvars- 
foranstaltninger, og Folketinget har ved forskellige Lejligheder 
udtalt sig i samme Retning. 

Forf. siger om Københavns Befæstning, at den koster 
80 Millioner og kræver til sit Forsvar 80,000 Mand. Bortset fra 
at han uden videre omtrent fordobler de virkelige Tal, overser 
han, at de af ham forlangte Forsvarsforanstaltninger koste langt 
mere og kræve ganske anderledes enorme Stridskræfter. 

Han vil gøre Besiddelsen af København værdiløs for Fjenden. 
Han vil flytte Orlogsværftet og øvrige Etablissementer, men overser 
de kolossale Udgifter, det vil kræve. Han slaar sig til Taals med, 
at naar København falder i Fjendehaand, har dette mindre at sige, 
naar man i Forvejen har bortsendt, hvad Byen gemmer af Gods, 
der tilhører enten Regering eller Krigsmagt. Ja, vel kan man i 
Farens Stund rende med noget Sølvtøj, men hvorledes mener 
Forf., at der f. Eks. skal forholdes med Bankernes Beholdninger? 
Skulle disse ogsaa rende rundt fra aaben By til aaben By? Ogsaa 
tro vi, at S. Kj. vilde komme til at undre sig over de Brandskat- 
ninger i Penge, der sikkert ikke vilde udeblive. Vi andre kunne 
i Overensstemmelse med Regeringens Forsvarsplan ikke se rettere, 
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end at selv om de militære Etablissementer vare flyttede til et 
andet befæstet Punkt og selv om et andet befæstet Punkt var 
gjort til Hovedstation for Flaaden, efter at Orlogsværftet m. m. var 
flyttet derhen, hvilke Flytninger maaske ville koste Uge saa meget 
som en permanent Befæstning af Hovedstaden, saa vilde Krigen 
dog ikke kunne tænkes fortsat, naar København var i fjendtlig 
Vold. Vi tro, at der bør lægges Vægt paa Forsvaret af hele 
Sjælland (ikke paa det nordsjællandske Afsnit alene), og at det 
befæstede København bør være Forsvarets Reduit. Vi ere frem- 
deles herved i Overensstemmelse med Brialmont, der nævner 
København som et af de bedste Eksempler paa et Punkt, der bør 
befæstes, og som fordrer, at naar den befæstede Plads, saaledes 
som København, er Forsvarets sidste Reduit, det afgørende Punkt 
hvis Indtagelse ved Fjendehaand er ensbetydende med Krigens 
Afslutning, og med Tabet af den nationale Uafhængighed, der da. 
naar Forsvaret i 1ste Linje glipper; skrides til Forsvaret 
af det befæstede Punkt med alle til Raadighed staaende Kræfter. 

Saaledes udtaler Brialmont sig i sine Principer for Fortifika- 
tion i Aar i fuld Samklang med hvad Regeringen Aar for Aar 
har hævdet. Skal man da vrage dette og hellere følge en anonym 
Forfatter, der raaber: Befæst ikke København, befæst Helsingør. 
Tvinger man derved Fjenden til at lade København ligge og gaa 
mod Helsingør? Kan man i det hele taget tvinge Fjenden til 
at gaa mod Helsingør eller overbovedet foreskrive en større Magt, 
hvad den skal gøre? Letter man ikke tvært imod Fjenden 
Gennemførelsen af hans Planer ved at lade det Punkt ligge aabent. 
hvis Indtagelse ved ham er ensbetydende med Krigens Afslutning? 

Men København er ingen aaben By og kan ikke blive 
det uden at vi sløjfe Søfarterne. Disse ere i sin Tid vedtagne af 
Landets Repræsentation, og Venstre har Aar for Aar bevilget 
Penge til deres Vedligeholdelse. 

Forf. til de paagældende Artikler, S. Kj., kan være en varm 
Patriot og skriver sikkert i den bedste Mening af Verden. Men 
han er for det første ikke Militær, ti han vilde da ikke 
kunne tro, at man lettere end at forsvare permanente Værker kan 
forsvare et stort feltbefæstet eller ubefæstet Afsnit, og han vilde 
vide, at Forsvaret af en udstrakt Kyst — og det nordsjællandske 
Afsnit har en Kyststrækning af c. 20 Mil — hører til de vanske- 
ligste Opgaver, der kan stilles en Hær. Han er heller ilte 
Historiker, i alt Fald ukendt med Krigen 1864, ti han vilde 
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ellers af Krigsbegivenhederne i 1864 have uddraget den Lære, som 
mest springer i Øjnene af denne Krig, at farligst af alt er Udstyk- 
ning af Stridskræfterne. 

Hvor længe skal man da ruske i os for at faa os til at 
forstaa, at den Ordning af Stridskræfterne, som lagde noget i Vend- 
syssel, noget paa Fyn, noget paa Als og endda holdt en større 
Styrke parat til Landgangsekspeditioner, gjorde os svag paa 
alle Punkter. Skulle vi nu, trods egen og alle Staters Krigs- 
erfaring, begynde at tale om 2 Centra og filosofere om Kampe 
baade i det nordsjællandske Terrænafsnit og paa vore tusend- 
aarige slesvigske Valpladse? 

Nej, saa meget kan i hvert Fald siges, at S. Kj.'s Forsvars- 
foranstaltninger umuHg kunne staa sig for Kritik. Han er uklar 
i Koncentrations-Spørgsmaalet>, han tænker sig kun Tyskland som 
Modstander og tror, at den skete Magtforrykkelse i Europa snarest 
vil lede vor Nabo i Syd til at lade Sjælland ligge; og ikke desto 
mindre fordrer han netop for denne Landsdel enorme Forsvars- 
Udgifter, for hvilke han kun ævwer at skabe en Stilling, der har 
saa ringe Værdi , at næppe en eneste Militær vil optræde som 
Talsmand for den. 1 ) 



') Udhævelser i Citater efter S. Kj. ere af os. 

Chr. Tuxen, 
Oberstlieuten. i Fodfolket. 
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Forfatnings-Ændringerne i Frankrig og England. 

(Sluttet.) 
II. 

Medens Forfatnings-Reformen i Frankrig næsten udelukkende 
berørte Senatet og kun til Eftervirkning havde den nye Valgord- 
ning for Deputeretkammeret, har man samtidig i England helt 
omdannet Valgordningen for Underhuset, og det staar aldeles hen 
i det uvisse, om dette senere vil faa nogen Tilbagevirkning paa 
Overhusets Sammensætning. Ligesom Forfatnings-Reformen i 
Frankrig gennemførtes under meget stormende Forhandlinger, og 
selve Senatets Omdannelse først kom i Stand efter stærke Bryd- 
ninger og som et Mæglingsforslag imellem de tvende Kamres 
modstridende Beslutninger, saaledes havde ogsaa Valgreformen i 
England alvorlig Modstand at overvinde og blev først vedtagen 
efter et mislykket Forsøg af Overhuset paa at modsætte sig Under- 
husets Beslutning og Folkets Stemning. 

Udkastet indbragtes i Underhuset den 28de Febr. 1884, 
men kom først 7de April til anden' Læsning, der vedtoges med 
stort Flertal (340 Stemmer imod 210), idet kun en eneste af det 
liberale Parti stemte med Oppositionen; dog hengik endnu tre 
Uger, inden den egentlige Behandling af Lovens enkelte Be- 
stemmelser i »Huset som Udvalgc begyndte, og under denne søgte 
det konservative Parti ved talrige Ændringsforslag at forsinke 
Vedtagelsen. Dette lykkedes dog ikke, og Gladstone havde den 
Tilfredsstillelse at faa Lovens tredje — sidste — Læsning ved- 
tagen, uden at nogen stemte imod, hvilket efter hans Forlangende 
særlig fremhævedes af Formanden 1 ). Men da Loven derefter kom 

') 1867 var der tre Underhusmedlemmer, som stemte imod Valgreformen, 
nemlig den daværende Lord Cranbourne (nu Marqvis Salisbury), Ultra- 
Toryen Newdegate og den liberale Robert Lowe (nu Lord Sherbrooke). 
1884 var det den liberale Mr. Goschen, som udtalte sine Betænkeligheder 
ved den store Forøgelse af Vælgertallet. 
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til Overhuset, gjorde Peererne et Tilløb til at efterligne deres 
Fædres Adfærd imod den første Valgreform 1831 - 32: imod den 
anden, 1867 — 68, som foresloges af Toryministeriet Derby-Disraeli, 
rejstes ingen Modstand, og »Deres Herligheder« vare da villige til — 
som Derby kaldte det — at gøre »et Spring ud i Mørket«. Vel 
turde de ikke overfor Underhusets enstemmige Beslutning og 
Folkets utvivlsomme Billigelse af Reformen ligefrem forkaste den, 
især da det konservative Partis Førere havde forsikret ikke at 
ville modsætte sig Valgrettens Udvidelse, saaledes som foreslaaet; 
men i Henhold til Udfaldet af enkelte Udfyldningsvalg og i Haab 
om, at Regeringens Uheld i den udenrigske Politik og særlig i 
Ægypten skulde give de konservative gode Udsigter ved nye Valg, 
vilde Peererne tvinge Gladstone til en Opløsning af Underhuset. 
De vedtog derfor 8de Juli med 205 Stemmer imod 146 — et 
aldeles uhørt Stemmetal i Overhuset, hvor der i Regelen knap 
møder 100 Medlemmer, ja til de daglige Forretninger end ikke 
50 — at udsætte anden Behandling, indtil der fra Regeringen 
forelaa et Forslag om den anden Side af Valgreformen, d. v. s. 
om Valgkredsenes Omlægning. Det gik nemlig ikke an at skille 
de to Forslag fra hinanden og saaledes gøre det muligt for 
Regeringen at opløse Underhuset og foretage almindelige Valg i 
de gamle Kredse, men efter de nye Valgrets-Adkomster. 

Peererne havde dog heri gjort Regning uden Vært. Ligesom 
Gladstone 1871, da Overhuset modsatte sig hans Lovforslag om 
at afskaffe Officers-Patenternes Salg imod rigeligt Vederlag til de 
daværende Indehavere, ikke tog i Betænkning at udstede en 
kongelig Anordning, som forbød Officererne at sælge, og derved 
tvang Overhuset til at gaa ind paa den foreslaaede Afløsning, 
saaledes var han heller ikke nu til Sinds at bøje sig for dets Af- 
stemning, da han havde Underhusets og Folkets store Flertal i 
Ryggen. Han havde ved Lovens tredje Behandling fremstillet sine 
Grunde for at dele Reformen i tvende særskilte Udkast, nemlig 
at det ikke vilde være muligt at gennemarbejde dem begge i én 
Samling, og at man lettere vilde komme til Forstaaelse om 
Kredsfordelingen, naar Valgrets-Reglerne i Forvejen vare afgjorte. 
Han var dog nu villig til at give Overhuset et Slags Garanti for, 
at Regeringen ikke vilde gøre nogen Misbrug af sin Opløsningsret, 
idet begge Huse skulde indsende Adresser til Dronningen og deri 
udtale Ønsket om snart at faa en ny Kredsordning forelagt, som 
svarede til den vedtagne Valgrets-Lov. Men da dette Tilbud ikke 
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modtoges, besluttede han at hjemsende Parlamentet saa snart 
som muligt og at indkalde det til en ny overordentlig Samling i 
Efteraaret, for at Underhuset kunde vedtage Valgloven endnu en 
Gang og derved øve sit Tryk paa Peerenie. Man kunde ikke — 
som han udtalte til sine Vælgere i Edinburgh — gøre de arvelige 
Lorder til Herrer over Underhusets, den egenlige Folkerepræsenta- 
tions Skæbne, saaledes at de skulde kunne kræve dets Opløsning 
under Foregivende af, at Folkeviljen ikke havde givet sig tydelig 
til Kende: det var Dronningens og hendes ansvarlige Raadgiveres 
Ret at afgøre, hvorvidt en Opløsning var fornøden. Saa vel i 
London som rundt om i Landet holdtes store Folkemøder, paa 
hvilke der fremkom de skarpeste Udfald, ja ligefremme Trusler imod 
Overhuset: Ugebladet »Economist« kaldte rent ud dettes Adfærd 
vanvittig, og man mindedes uvilkaarlig om den Storm, der rejstes 
imod Peererne 1831 efter Forkastelsen af den første Valgreform, 
da det bl. a. hed, at »nu vilde man ikke længer spørge om, hvad 
skal der blive af Loven, men hvad skal der blive af Lorderne«. 

Det tegnede saaledes meget krigersk Da Parlamentet kom 
sammen 23deOktbr. 1884, indbragtes Valgreformen straks i Under- 
huset, og allerede 7de Novbr. var den endelig vedtagen her 
uden nogen Ændring, ja uden egentlig Forhandling. Man var na 
spændt paa at se, om Overhuset under dis9e Forhold vilde vove 
en Kamp, men man blev skuffet, ti det hele endte meget fredelig. 
Det konservative Partis Ledere, Marqvis Salisbury og Sir Staf for d 
Northcote, mødtes nemlig til fortroligUnderhandlingmedGladstone 
og tvende andre Ministre, Marqvis Har ting ton (Hertugen af Devon- 
shires Arving) som Repræsentant for den liberale Fløj, de egentlige 
Whiggen, og Sir Charles Dilke som de radikales Ordfører, og efter 
nogle Dages Overvejelse enedes man om en fuldstændig Plan til 
en Kredsom hegning, hvorhos begge Parter gensidig paa Gentle- 
mans Tro og Love forpligtede sig til at gennemføre begge For- 
slagene uden Ændringer i de tvende Huse. Den første December 
indbragte Gladstone den saaledes aftalte Plan i Underhuset; tre 
Dage senere vedtoges dens anden Læsning, d. v. s. Planen god- 
kendtes i sin Helhed, og samme Dag vedtog Overhuset anden 
Læsning af Valgrets-Loven; 5te December fulgte dennes tredje 
Læsning, og næste Dag stadfæstedes Loven, hvorefter Parlamentet 
udsattes til Februar 1 ). Overhuset havde altsaa givet efter, imod 

J ) Som man vil se, var det i de selv samme Dage, at de franske Kamre 
enedes om Senatets Omdannelse. 
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at faa den nye Kredsfordeling at se; hvorvidt denne har svaret 
til det konservative Partis Ønsker eller ej, med andre Ord, om den 
er fremgaaet af et Kompromis imellem Partierne, eller om Mindre- 
tallet har underkastet sig det uundgaaelige^ véd man ikke. Da 
begge Partiers Førere forud havde bundet sig til den, gik den 
forholdsvis glat igennem, skøndt den selvfølgelig dybt berørte mange 
personlige og stedlige Interesser, og skøndt vistnok mange Med- 
lemmer maatte vide, at deres Udsigter til Genvalg vare meget 
svage. Loven udkom 25de Juni 1885. 

Hvad er det nu for Fremskridt, som den nye Valgreform 
medfører? Med Hensyn til Valgretten er Hovedgrundsætningen 
den at gøre saa vidt muligt Vilkaarene ens i alle tre Kongeriger 
— tidligere var Valgretten langt mere udvidet i Storbritannien end 
i Irland — og ligeledes ens for Grevskaber og Valgflækker: det 
gaar nemlig ikke an at sige »Land og Byc, hvad der vilde falde 
Udlændinge naturligst, eftersom mange temmelig store Byer 
savnede den Særret at være Valgflækker, uagtet mange mindre 
fra gammel Tid nød denne Ret, og ligeledes enkelte rene Land- 
bokredse vare udskilte fra de omliggende Grevskaber og havde 
de meget friere Valgrets-Regler, som tilkom Valgflækkerne. Før 
Valgreformen 1832 var Vælgertallet i hele det britiske Rige kun 
omtr. 300,000; men Forholdene vare da saa himmelvidt for- 
skellige fra den senere Ordning, at en virkelig Sammenligning 
bliver umulig. 1840 var det derimod lidt over en Million, nemlig 
772,000 i England, 50,000 i Wales, 83,000 i Skotland og 155,000 
i Irland, eller i Gennemsnit 1 Vælger for hver 25 Mennesker. Ved 
den anden Valgreform 1867 — 68 forøgedes Tallet for Storbritanniens 
Vedkommende til næsten det dobbelte, nemlig i England og Wales 
i Grevskaberne fra 543,000 til 792,000, aitsaa med omtr. Halvdelen, 
og i Vaigflækkerne fra 515,000 til 1,222,000, samt i Skotland fra 
100,000 til 226,000, tilsammen fra 1,158,000 til 2,240,000, medens 
der i Irland kun kom en meget ringe Tilvækst, fordi Valgretten 
allerede var bleven udvidet her 1850. I Gennemsnit blev der 1 
Vælger for hver 12 Mennesker, i England endda 1 for hver 10, 
aitsaa en meget væsentlig Fremgang. Med den stigende Velstand 
voksede Vælgertallet, og da Folkemængden desuden stadig aflog 
i Irland, hvor Valgretten var mere indskrænket, men tiltog i 
Storbritannien, blev Forholdstallet ogsaa gunstigere. 1881 opgjordes 
Vælgertallet i Storbritannien til 2,822,000 eller 1 Vælger for hver 
10 1 /* Mennesker (Folketallet var da 29,700,000), medens der i Ir- 
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land kun var 226,000 paa en Folkemængde af 5,160,000, eller 1 
Vælger for hver 23, altsaa knap halvt saa mange. Ved Siden 
heraf var der en tilsvarende Ulighed mellem Valgflækkerne og 
Grevskaberne: hist var der 1 Vælger for hver 8 Mennesker, men 
her kun 1 for hver 15 eller 16, eftersom man tog Storbritannien 
alene eller det forenede Kongerige som Helhed. 

Nu blive disse Uligheder udslettede eller i det mindste ud- 
jævnede, og Vælgertallet forøges med over 2 Millioner, saa at 
der i Gennemsnit vil blive 1 Vælger for hver 6 — 7 Mennesker eller 
paa det nærmeste en lige saa udstrakt Valgret som her hjemme. 
Maaske vil Irland paa Grund af sine ringere økonomiske Vilkaar 
komme til at staa lidt tilbage for Storbritannien, men Forskellen 
vil næppe blive synderlig stor. I én Henseende er den britiske 
Valgordning mere frisindet end den danske, idet den giver enhver 
myndig Mand — oven i Købet med 21 Aars Alder — Valgret, 
medens den danske udelukker 5 Aarsklasser, skøndt Myndigheds- 
Alderen er 4 Aar højere. Men paa den anden Side kræves, at 
Vedkommende skal have udredet Skat — og særlig Fattigskat — til 
Kommunen, vistnok med den ikke uvigtige Tilføjelse, at saafremt 
Husejeren udreder Skat i Stedet for Lejeren og til Vederlag op- 
kræver større Leje (ligesom Forholdet faktisk er her med Hensyn 
til Bygningsafgift og andre Ejendoms-Skatter), regnes Lejeren 
alligevel som Skatyder og altsaa som valgberet ti get. En anden 
Læmpelse er indført ved en Lov af 6te August 1885, idet Udgifter 
til Lægehjælp og Sygepleje ikke medregnes under Fattigunder- 
støttelse og derfor ikke udelukker fra Valgret, saaledes som det 
endnu stadig gælder hos os, uagtet flere Tilløb til at faa det ændret. 
I England kræves heller ikke Tilbagebetaling eller formelig Efter- 
givelse af tidligere modtagen Fattighjælp, hvad der her hjemme er 
en væsentlig Hindring lor at genvinde Valgretten, naar den 
en Gang er tabt: det er kun den i sidste Aar nydte Understøttelse, 
som medfører Udelukkelse. Det »aristokratiskec England er altsaa 
i Virkeligheden mere humant mod den, der uforskyldt kommer i 
Trang, end det »demokratiske« Danmark. 

Da den nye Valgreform har til Maal at gøre Valgrets- Ad- 
komsterne ens i hele Riget, udstrækkes den 1867—68 indførte al- 
mindelige Husholder-Valgret fra Valgflækkerne til Grevskaberne, (saa 
at Valgret tilkommer enhver, der som boende Bruger af et Vaaningshus 
eller en særskilt Del af et saadant, være sig som Ejer eller Lejer, fører 
egen Husstand), og ligeledes den samtidig indførte Valgret for 
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logerende, være sig af en Lejlighed eller af enkelte Værelser, 
saafremt Lejeværdien (d. v. s. den rimelige Leje) for et Aar er 
10 Pd. St. (180 Kroner), og saafremt vedkommende i ét Aar har 
haft den samme Lejlighed eller dog Lejlighed i det samme Hus 1 ). 
Det er fortrinsvis disse Bestemmelser, som forøge Vælgertallet; 
men desuden indføres baade i Grevskaber og Valgflækker en ny 
Valgrets-Adkomst, nemlig Nydelsen af en Fribolig i Følge Embeds- 
eller Tjænesteforhold, naar den under andre Forhold vilde give sin 
Ejer eller Lejer Valgret, og endelig nedsættes den Leje-Census af 
Hus eller Jord, der hidtil gav Valgret i Grevskaberne, fra 12—14 Pd. 
St. til 10 Pd. i Lighed med, hvad der siden 1832 har været gældende 
i Valgflækkerne. Selvfølgelig beholdes ogsaa alle de gamle Ad- 
komster i Henhold til Ejendom eller Besiddelse, være sig som 
Selvejere, bogførte Fæstere (nærmest svarende til vore Arvefæstere) 
eller Fæstere med en Fæstetid af mindst 60 Aar. For disse sidste 
Klasser gælder vedblivende den Regel, at de kunne stemme i en 
Valgkreds uden selv at bo i samme, medens man i en Valgflække 
kun kan stemme, naar man bor der eller i den nærmeste Omegn 
(d. v. s. indenfor en Afstand af l 1 /* dansk Mil og for Staden 
Londons Vedkommende af 5 1 /« Mil). Derved bliver det muligt, at 
baade Ejer og Lejer af samme Ejendom kan have Valgret i Hen- 
hold til den, og at en Mand kan have Valgret i flere Kredse og 
— da der ikke er en enkelt Valgdag for hele Riget — udøve 
samme. Og da Vilkaarene for Selvejere ere meget lavere end for 
Lejere, har man med mere eller mindre Omgaaen af Lovene ud- 
dannet et Myrmands- Væsen i Lighed med det norske og skaffet 
Valgret for mange som Medejere af den samme Ejendom, skøndt 
denne ikke var stor nok til at give en enkelt Mand Valgret som 
Lejer. Den eneste Indskrænkning, som den nye Valgreform med- 
fører, er en Bestemmelse, der søger at sætte en Stopper for dette 
saakaldte »Fagot-System«. 

Under Forhandlingerne rejstes et stort og afgørende Princip- 
Spørgsmaal, som allerede i en Række Aar har staaet paa Dags- 
ordenen, men som det heller ikke denne Gang lykkedes at faa 
løst, nemlig om Valgret for Kvinder, naar de opfyldte de samme 
Vilkaar som Mænd, altsaa vare selvstændige Skatydere og havde 
særlig Husstand, være sig som Enker eller ugifte. Der var stor 



') Adskillelse mellem en Lejer og en logerende ligger nærmest i, at hin 
har lejet af Ejeren, medens denne har Fremleje. 
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Stemning derfor, ikke alene blandt de radikale, men ogsaa 
blandt de konservative; men Forslaget forkastedes paa Grund af 
Gladstones Modstand. Han vilde — som han sagde — ikke have 
sit Udkast »overlastet € : Kvindesagens Venner mene dog, at han 
ikke havde haft nødig at frygte nogen Fare for sin Reform, selv 
om han havde taget dette Forslag med, og de stole paa, at det 
i en ikke alttor fjærn Fremtid vil blive genoptaget og gennemført, 
især da det konservative Partis Fører, Marqvis Salisbury, bestemt 
har udtalt sig derfor, og ogsaa Gladstone har indrømmet, at 
Kvinderne ere forurettede ved den nuværende Ordning. 

Da Valgrets-Reformen i Virkeligheden udslettede Forskellen 
mellem Grevskab og Valgflække, bortfaldt med det samme Grundene 
til at vedligeholde den skrigende Uretfærdighed, som øvedes dels 
imod hele Grevskabs-Befolkningen, der vel udgjorde fire Syvende- 
dele af Rigets Folkemængde, men kun havde tre Syvendedele af 
dets Repræsentation, dels — og især — imod alle de store Byer. 
Hovedstaden og de 27 største Byer i Riget havde tilsammen et 
Indbyggertal af 10 Millioner, men knap 80 Medlemmer i Under- 
huset (London alene havde kun 22 for sin Befolkning af 4—4 l /t 
MUL), medens de mindre Byer havde 280 Repræsentanter for 
5 Mill. Indbyggere, og deraf valgte endda 142 Valgflækker med 
tilsammen l 8 /4 Mill. ikke mindre end 176 Medlemmer, altsaa over 
en Fjærdedel af hele Underhuset, medens de efter Folkemængden kun 
havde billigt Krav paa 33, altsaa en Tyvendedel af samme. 
Undersøgte man Forholdene i de enkelte Landskaber, fandt man, 
at Skotland og Nord-England — der i vor Tid ere i stærk og 
stadig Udvikling — vare tilsidesatte, medens Irland og Syd-Eng- 
land vare begunstigede. Disse Misforhold hang naturlig sammen 
med det gamle Repræsentations-System, hvorefter ethvert Grevskab 
og enhver By, som havde den Særret at vælge til Underhuset, 
uden Hensyn til Folkemængde eller Velstand sendte sine to 
Medlemmer. Der rokkedes ved dette System, den Gang Grevskaber 
og Valgflækker i det nylig indlemmede Wales i Midten af det 
16de Hundredaar kun fik én Repræsentant hver, og dette gen- 
toges 1707 ved Skotlands Forening med England og ligeledes for 
de fleste irske Valgflækkers Vedkommende ved Irlands Forening 
med Storbritannien 1800. Uden at opgive Systemet søgte man ved 
Valgreformerne 1832 og 1867- 68 at raade Bod paa de værste 
Misforhold, men at fjærne disse vilde ikke være muligt uden en 
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fuldstændig Kredsomlægning* og det er en saadan, som nu er 
bleven gennemført. 

Alle de mindre Valgflækker d. v. s. alle, som ved Folke- 
tællingen 1881 havde under 15,000 Indbyggere — ophævedes helt og 
indlemmedes i det omliggende Grevskab; der var ikke mindre end 
90 saadanne, deraf alene 25 i Irland, hvor der nu kun bliver 
6 Valgflækker tilbage. Fremdeles mistede de Valgflækker, som 
havde under 50,000 Indbyggere, den ene af deres to Repræsen- 
tanter, og de saaledes indvundne Pladser gaves dels til Grev- 
skaberne, dels til Hovedstaden og de andre store Byer. Men ikke 
tilfreds med denne i Sandhed radikale Ændring tilføjede man en 
anden lige saa indgribende: man delte alle Grevskaberne og alle 
de store Byer i Enkeltmands-Kredse 7 saa at den gamle Regel nu 
er bleven en Undtagelse, idet ikkun .24 Byer, deriblandt Staden 
London, d. v. s. City, og en By i hver af de tre mindre Lands- 
dele (Wales, Skotland og Irland), beholde to Repræsentanter. Der 
bliver i alt 377 Grevskabs-Kredse , til Dels opkaldte efter de ind- 
dragne Valgflækker; 131 Valgflække-Kredse, deraf 59 for London, 
og 129 egentlige Valgflækker: Grevskaberne faa saaledes en Til- 
vækst af 94 Repræsentanter, Hovedstaden af 39 og de store Stæder 
af 40. Da man ikke vilde formindske Irlands Repræsentation, 
skøndt det baade efter Folketal og Skatydelse var begunstiget, gav 
man England 6 og Skotland 12 Repræsentanter flere, og Under- 
huset vil derefter for Fremtiden tælle 670 Medlemmer. 

I Gennemsnit har hver af de nye Kredse 50,000 Indbyggere, 
men ved Fordelingen , der synes at være udført med stor Omsigt 
og Upartiskhed, er taget væsentlige Hensyn baade lil geografisk 
Afrunding og Ensartethed i Næringsforhold, for at Kredsene saa 
vidt muligt kunne blive repræsentative Enheder. Ved Valgflækkerne 
fremtræde endnu store Uligheder: der er saaledes Byer fra 15,000 
til 80,000 Indbyggere med én Repræsentant, og Byer fra 50,000 
til 165,000 med to Repræsentanter. Baade i Skotland og Wales 
bevares de tidligere Grupper af Byer, som i Fællesskab vælge ét 
Medlem, adskilte fra de omliggende Landkredse; og ligeledes ved- 
ligeholdes Universiteterne som særlige Valgkorporationer med deres 
ni Repræsentanter. Engelskmændenes Ligegyldighed for systematisk 
Regelrethed fornægter sig saaledes ikke, og hvor radikalt de end 
gaa til Værks, vise de dog Skaansel for, hvad der har \undet 
historisk Hævd. Derimod ofredes den nymodens Mindretals- Valg- 
maade med begrænset Afstemning, som 1867 var bleven optagen, 
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dog kun for 13 Grevskaber og store Stæder, som tilsammen valgte 
40 Medlemmer, altsaa knap en Sekstendedel af Underhuset 

Hvad der saaledes er gjort, kan i Virkeligheden langt 
snarere kaldes »et Spring i Mørket« end det, der skete 1867; og 
med almindelig Spænding har man derfor baade i Ind- og Udland 
imødeset Valgene for at iagttage Følgerne af den nye Reform. 
1832 knækkedes Adelens og Rigmændenes Enevælde, og Mellem- 
klasserne — dog især den mere velhavende Del — fik den over- 
vejende Indflydelse; 1867 gik Magten til Dels over til Smaabor- 
gerne og Arbejderne, og nu faa de hidtil udelukkede Landarbejdere 
ogsaa Lov at tale et Ord med i Laget, hvorhos de lavere Sam- 
fundsklasser som samlet Mængde ved Kredsomlægningen vinde 
langt større Udsigt til at gøre sig gældende, end Arbejderne i 
Byerne hidtil kunde. Omtrent Halvdelen af alle Vælgerne regnes 
til Arbejdsklassen, og mange Kredse ville afgjort være i dennes 
Magt. Det, hvorpaa det altsaa kommer an, er, om den For- 
ventning, Disraeli 1867 satte til Husholder- Valgretten — at den 
vilde blive de konservative gunstig — vil gaa i Opfyldelse, og 
om Landarbejderne ville slutte sig til denne Side eller til Frem- 
skridtsmændene; fremdeles skal det vise sig, om Arbejderne — 
især i de større Byer og de samlede Fabriksdistrikter — ville 
skille sig fra deres tidligere liberale Meningsfæller og fremføre 
deres egne Talsmænd som Valgkandidater, eller om de ligesom 
hidtil ville lade sig paavirke af den Indflydelse, en fremragende 
social Stilling kan øve? De første Valg have utvivlsomt været en 
Skuffelse for begge de store Partier: de liberale havde regnet paa at 
have deres Hovedstyrke i Valgflækkerne, og de konservative stolede 
trygt paa, at Godsejernes Indflydelse vilde sikre dem Overvægten i 
Grevskaberne; men medens hine ere blevne trængte til Side i 
næsten alle de mindre Byer og i ikke faa af de større, samt i en 
Mængde af de nye Hovedstadskredse, have de vundet deres vigtigste 
Sejre i Grevskaberne. Hvorvidt det samme vil ske ved senere 
Valg, naar Partierne først faa ret organiseret sig efter den nye 
Kredsinddeling, derom kan ingen have noget sikkert Skøn. 

Men fremfor alle gør dette Spørgsmaal sig gældende: Vil 
det blive muligt i Længden at holde de liberale Grupper samlede 
under ét Banner, især hvis deres nuværende Leder, Gladstone, 
kaldes bort (han er jo nu 76 Aar gammel), eller vil der ikke snart 
vise sig saa stor Uenighed imellem de radikale under Chamber- 
lains Ledelse og de gammel -liberale Whigger, at de maa skilles ad, 
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og at hines yderlige Krav ville drive mange af disse over til 
det konservative Parti, ligesom Tilfældet var faa Aar efter Valg- 
reformen 1832, og ligesom man allerede har kunnet iagttage for 
Vælgernes Vedkommende ved de sidste Valg? I næste Række 
kommer Spørgsmaalet: Vil Indtrædelsen af nye Samfundslag i det 
politiske Liv ikke med Nødvendighed medføre Optagelse til Drøftelse 
af nye indgribende Reformforslag, ligesom de tvende tidligere 
Valgreformer utvivlsomt gav Stødet til en Mængde andre Frem- 
skridt? Der tales allerede om vigtige Landboreformer og mulig 
Udvikling af en ny selvstændig Bondestand, en Ophævelse af 
Førstefødselsretten som Grundlag for Arv af faste Ejendomme, 
om Statskirkens Ophør, foreløbig i Skotland og Wales, hvor Fler- 
tallet af Indbyggerne staar udenfor samme, om gennemgribende 
Omdannelse af Hovedstadens kommunale Ordning og om virkelig 
Selvstyrelse af Grevskabernes kommunale Forhold, øvet af folke- 
valgte Raad i Stedet for Godsejerne alene i deres Egenskab af 
Fredsdommere, beskikkede af Kronen — for slet ikke at tale om 
Fastsættelsen af Irlands Stilling til det britiske Rige. Og til disse 
enkelte Reformer slutter sig naturlig det store politiske Spørgsmaal: 
Kan et arveligt Overhus i Længden holde sig ved Siden af et 
Underhus, der stedse bliver mere demokratisk, og kan det nogen- 
lunde hævde sin Stilling som en selvstændig Statsmagt? Eller 
bør man ikke tænke paa en Omdannelse deraf, for at det ikke 
skal blive enten en skadelig Hæmsko for Udviklingen eller en 
taabelig Omsvøbs-Institution, og hvorledes skal det nye britiske 
Senat da se ud? 

Spørgsmaalet er egenlig ikke nyt; ti allerede under Drøftelsen 
af den første Valgreform for et halvt Hundredaar siden udtaltes 
fra konservativ Side Ængstelse for, at den nøje Forbindelse, som 
bestod imellem Parlamentets trende Led (Kongen, Peererne og 
Underhuset), vilde blive forstyrret ved den paatænkte Ordning og 
ved det dermed følgende første Skridt henimod et Demokrati. 
Frygten var den Gang meget overdreven, men paa Bunden laa Er- 
kendelsen af den dybe Modsætning imellem en Arveadel og en 
valgt Folkerepræsentation. Senere er Modsætningen ikke sjælden 
kommen til Syne, og mere end én Gang have Peererne gjort haard- 
nakket og langvarig Modstand imod Reformer, som Underhuset 
med stort Flertal havde vedtaget, medens det paa den anden 
Side ikke lader sig skjule, at de — især efter Valgreformen 
1867—68 — - i flere vigtige Spørgsmaal efter forholdsvis kort 

Tilskueren. x886. 49 
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Kamp have maattet give fuldstændig efter eller nøjes med nogle 
ringe Indrømmelser. Samtidig har der vist sig et andet Misfor- 
hold, nemlig imellem det stedse voksende Tal af britiske Peerer 
med arveligt Sæde (1884 var der 449 saadanne, hvortil komme 
de kongelige Prinser, de 26 Biskopper og de 44 »repræsentativec 
Peerer for Skotland og Irland) og den forholdsvis ringe Mængde 
af Peerer, som med Sandhed kunne siges at tage Del — end sige 
stadig Del — i Lovgivningsarbejdet. Man siger i Virkeligheden 
ikke for meget, naar man paastaar, at de allerfleste af de Peerer, 
som deltage i Overhusets daglige Dont og øve større politisk 
Indflydelse, ere personlig ophøjede til deres Værdighed, medens 
kun enkelte af dem sidde i Kraft af deres Arveret. 

Derfor er den Tanke ret naturlig opkommen, om man ikke 
burde lade det britiske Peerskab ligesom det skotske og irske 
nøjes med at vælge en Repræsentation ud af sin Midte, og om 
man ikke ved en samtidig Genoplivelse af Kronens gamle, aldrig 
ophævede, men for længe siden forældede Ret til at udnævne 
livsvarige Peerer 1 ) bedst kunde skaffe Overhuset den Forstærkning 
af aandelig Kraft, uden hvilken det ikke kan udfylde sin Rolle 
og hævde sin Værdighed, altsaa ved Ophøjelse af fremragende 
Politikere, fortjænte Embedsmænd, Repræsentanter for Handel og 
Industri, for Videnskab og Kunst, samt for Indien og Kolonierne*). 
Paa den anden Side frygter man for, at naar Peerskabet saaledes 
indskrænkedes til at være en Valgkorporation, vilde det ogsaa 
snart blive »lukket«, ligesom det skotske og irske allerede ere 8 ), 
og derved en meget konservativ Institution, hvorhos de Peerer, 
som ikke bleve valgte til at repræsentere deres Standsfæller, og 
som dog billigvis ikke kunde udelukkes fra det politiske Liv, ved 
deres Rigdomme og ansete Navne vilde blive farlige Medbejlere 
ved Underhus- Valgene. En tilsyneladende »demokratisk« Om- 

') Da Palmerstons Ministerium 1856 vilde opfriske denne Rel, satte Over- 
husets Flertal sig derimod, og Palmerston lod det falde. 

a ) Den nuværende Udenrigsminister Jarl Roseberry fremstillede 1884 for 
Overhuset en fuldstændig Plan dertil. 

*) Siden Skotlands Forening med England 1707 er ingen skotsk Peer bleven 
udnævnt; Tallet paa saadanne Peerer er derfor sunket fra 132 til 85 
(1884), af hvilke 49 tillige ere britiske Peerer. Ved Irlands Forening 
med Storbritannien 1800 fastsattes, at kun én ny Peer maa udnævnes 
for hver tre Peersslægter , som uddø, indtil der kun bliver 100 tilbage 
foruden dem, der tillige ere britiske. 1884 var der endnu 178 irske 
Peerer, deraf 84 med arveligt Sæde. 
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dannelse af Overhuset kunde saaledes let blive til Skade for Fri- 
hed og Fremskridt. Opgaven er derfor meget vanskelig, og skøndt 
man ikke engang fra konservativ Side er uvillig stemt imod en 
Reform, have Tankerne dog endnu langt fra klaret sig om, hvor- 
ledes en ny Ordning bør være. 

Under disse Forhold drages Blikket uvilkaarligt hen til de 
andre Lande i Europa, som have haft eller endnu have arvelige 
Medlemmer i deres Førstekamre, for at man kan se, hvorledes 
Folkene dér have stillet sig til denne Ordning. I Frankrig op- 
rettedes 1814 et arveligt Pairskammer efter engelsk Mønster, men 
efter Julirevolutionen 1830 maatte det give Plads for et livsvarigt, 
kongevalgt, saaledes som Nederlandene havde haft det siden 1815. 
Det andet Kejserdømme nøjedes ogsaa med livsvarige kejservalgte 
Senatorer, men Republiken fulgte 1875 det Forbillede, som Belgien 
gav allerede 1830, og som Holland efterlignede 1848, med tvende 
Kamre udgaaede af Folkevalg. Da Baiern efter 1815 optog det 
konstitutionelle System, fulgte det ogsaa nøjagtig Englands Mønster 
og har endnu vedligeholdt sit arvelige Rigsraads-Kammer; Wurtem- 
berg kommer det temmelig nær, men har dog en lille Tilsætning 
af livsvarige Medlemmer, og baade i Baden og Hessen kommer et 
valgt Element til. Derimod udgøre baade i Preussens og Østerrigs 
Herrehuse de arvelige Medlemmer den mindre Del, og kun enkelte 
Udnævnelser have fundet Sted i den senere Tid, medens Rege- 
ringerne i begge Lande have brugt at udnævne mange livsvarige 
Medlemmer ad Gangen og saaledes svækket de arveliges Be- 
tydning. 

I Spanien har man siden det konstitutionelle Systems Ind- 
førelse skiftet mellem forskellige Ordninger for Førstekammerets 
Sammensætning: først var det folkevalgt, 1845 blev det livsvarigt, 
og 1857 gjordes endog Forsøg paa at udvikle et arveligt Pairskab. 
Under Kong Amadeo blev Kammeret igen folkevalgt, og nu haves 
ligesom i Preussen et blandet System: et lidet arveligt Element 
og et større livsvarigt kongevalgt, medens en Halvdel af Med- 
lemmerne vælges dels af særlige Korporationer, dels af de al- 
mindelige Vælgere. Dette Eksempel har Portugal efterlignet i 
den nyeste Tid: det havde siden 1826 haft et arveligt Pairs- 
kammer, men føjede 1878 dertil livsvarige Medlemmer og fastsatte 
desuden en Række strænge Vilkaar for de arvelige, hvorved disses 
Tal nødvendigvis vilde blive formindsket. Ved Forfatningens Æn- 
dring 1884 gik man et Skridt videre, idet Arveligheden ophævedes, 

49* 
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og desuden skal Tallet paa livsvarige Medlemmer efterhaanden 
bringes ned fra 131 til 100, hvorhos der skal være 50 (altsaa i 
sin Tid en Tredjedel) folkevalgte Medlemmer. 

Endelig har Ungarn, hvis Magnathus i sin Sammensætning 
kom det engelske Overhus nærmest — ligesom dets Statsordning 
i det hele har haft mange Ligheder med den engelske — i Fjor 
gjort en vigtig Ændring, idet der (ved en Lov af 25de April 1885) 
fastsattes en ikke ringe Skattecensus for enhver Magnat, som vilde 
indtage sit arvelige Sæde. Retten for de andre skulde hvile, saa 
længe de ikke havde den fornødne Jordbesiddelse, og derved sank 
Tallet paa arvelige Medlemmer fra 7—800 til 250, saa at for 
Fremtiden Højadelen vil faa Hovedindflydelsen; samtidig oprettedes 
dog 30 livsvarige Pladser, som besættes ved Kongevalg, og Tallet 
skal senere stige til 50, altsaa til en Sjettedel af Huset 

Heraf synes det at fremgaa, at man ogsaa i andre Lande 
har følt sig brøstholden eller i det mindste skuffet ved de arvelige 
Lovgivere, men at man paa den anden Side har mærket Vanske- 
ligheden ved igen at komme bort derfra og sætte en anden Ord- 
ning for et Førstekammer i Stedet. Spørgsmaalet bliver nu, om 
England kan drage nogen Lære af, hvad man andensteds har 
gjort i saa Henseende, eller om det kan udfinde en anden Løsning, 
særegen for det, ligesom den hele Statsordning er det. Opgaven er 
i Virkeligheden intet mindre end at forlige den arvelige Højadel, 
som har øvet en mægtig Indflydelse i en flere Hundredaars Historie, 
og det bestandig mere demokratisk udviklede Underhus, og denne 
Opgave er vistnok i Grunden lige saa vanskelig som den sociale, 
at hævde Ejendomsrettens Ukrænkelighed og samtidig gennemføre 
en ny Ordning af Landboforholdene og grundlægge en ny Bonde- 
stand, eller den statsretlige, at vedligeholde Rigets Enhed og dog 
tilfredsstille Irlænderne ved et vist Maal af Selvstyre. 



Anm. Efter Artiklens Affattelse er en Opgivelse om Vælgertallet i det britiske 
Rige efter Valgreformen kommen Forf. i Hænde. Det udgør nu over 
5,700,000 og er altsaa blevet næsten fordoblet. England og Wales haTe 
omtr. 4,380,000 Vælgere, Skotland 560,000 og Irland omtr. 740,000, for- 
uden de 32,500, der have særlig Valgret ved Universiteterne. 

Emil Elberling. 
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I. 

Vejle den 8de Juli 72. 

Kære Ven! 

Varm, varmere, varmest nemlig i Dag. Dersom alle Folk 
ikke bliver smaatossede af saadan et Sommervejr, saa maa de 
være det i Forvejen. Du ser, jeg har uddannet mig her ovre til 
at skrive Strøtanker i den Rudolf Smithske Stil. Herregud, noget 
maa man tage sig for. Her er nu dejligt, og jeg er her endnu 
og har opdaget, at jeg egentlig er skabt til at drive. Jeg sidder 
hver Dag tre å fire Timer i Træk paa en Bro, et Rækværk eller 
noget andet opstaaende og ryger det utroligste Antal Cigarer, og 
saa lader jeg Asken falde ned i Vandet, og saa siger det Ssss, 
og saa kommer der Ringe, og det morer mig. Jeg begynder at 
forstaa Diogenes, kun vilde jeg i hans Sted have anmodet Alex- 
ander om at blive staaende. 

II. 

28 Februar 73, København. 

Kære 

At jeg har været paa Bal i 

Studenterforeningen kan vel ikke interessere Dig, mig interesserede 
det i al Fald ikke. Bunker af maadeligt nedringede »Natur- 
selbstdruckc af mørksilkede Mødre med Ansigter som Vaskeskind. 
Værtinderne (det vil sige Fru Heiberg og flere) satte op i 
Vindueskarmene paa Stole. Det hele mindede ikke saa lidt om 

Tilskueren. 1886. oO 
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Rasmussens Billede paa sidste Udstilling: »Grønlændere, der danse 
Fandango.« Hvilket Billede til Etnografisk Udstilling : Danske, der 
danse Fandango.« Jeg gav »Le danseur malgré lui« og gik om 
i en Tilstand af Krøllethed otte samfulde Dage efter. Det har 
man for sin Villighed. 

O! at du dog skulde komme ind i Café Régence — ja det 
er »Nemusis!« Ja, hvis jeg var i Paris, vilde jeg vist ikke godt, 
naar jeg var oven Sænge, kunne træffes andre Steder. — Min 
eneste Beskæftigelse i denne Tid er at læse Mordhistorier i »neue 
Pitaval.« De, jeg har set foreløbig, er gale alle, men naturligvis 
blive de henrettede. 

7 /t 73. 

Der har naturligvis være noget i Vejen kan du begribe af 
Opholdet. Tænk dig, jeg staar op hver Dag Klokken 11 og gaar 
paa kgl. Bibliotek og læser gamle Dokumenter og Breve og 
Løgne og Billeder om Mord, Hor, Kapitelstakst, Skørlevnet, Torve- 
priser, Havevæsen, Københavns Belejring, Skilsmisse-Processer, 
Barnedaab, Godsregistre, Stamtavler og Ligprædikener. Alt det 
skal blive til en vidunderlig Roman, der skal hedde: 
»Fru Maria Grubbe« 
Interiør fra det syttende Aarhundrede. 

Du véd, det er hende, der staar om i Holbergs Epistler og 
i Hønsegrethe af Andersen, og som først var gift med U. F. Gylden- 
løve og sidst med en Færgemand. Hine illa, jeg véd ikke, hvad 
Ophold hedder paa Latin. 

,0 /t 73. 

Jeg fik intet skrevet. 

l, /s 73. 

Dette er Brevets Slutning — Lieutenanten ! Ja du har vel 
hørt det. I Sandt og usandt, Stykke af Frøken Andersen, er Cetti 
en Lieutenant, der betyder den ubehagelige Forlovede (Paulsen 
er Idealet), første Aften var han i Uniform, saa nedlagde Officers- 
korpset og Fædrelandet og Dagbladet og jeg tror Dagstelegrafen 
Indsigelse mod, at en Skuespiller, der ikke var en af de rare 
Personer i Stykket, maatte stille i Uniform. Næste Aften stillede 
Hr. Cetti civil klædt! der behøves ingen Kommentar, men jeg 
beder i mit stille Sind til Fysiologiens Grundsandheder: de vorde 
saa gale, som af gale danske Hjærner tænkes kan. Ak vé! Allah 
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?r stor, og hans Miskundhed er vanvittig evindelig. — I mit 
næste Brev, hvor jeg vil opgive den i dette saa vel holdte ufri- 
villige Dagbogsform, haaber jeg at kunne sende Dig Begyndelsen 

af Maria Grubbe, eller maaske det er bedre ikke. — 

Og j e £» den ensomme, — jeg er et Asen — jeg er Darwins 
Oversætter, og det og mine Desmidiaceer , det er det eneste nyt- 
tige, jeg nogensinde faar gjort. Jeg er det berømte Dovendyr 
eller Ai-Ai, der er to Aar om at klatre op i Toppen af et Træ, 
og som, naar det er kommet saa højt, det kan, lader sig falde 
ned igen. Jeg er den flinke Billedhugger, der havde Cavalet, 
Modellerpinde, Modeller, Billedhuggerbluse og Papirshat og vaade 
Klude til at lægge over Leret, men som ingen Ler havde, ingen- 
ting havde at lave sine Ting af. Og naar man ikke har det, 
naar man hverken har produktiv Indignation eller Lidenskab eller 
Personlighed \ saa kan man lige saa gærne sove sin Dag væk og 
sidde sin Nat op paa en Café og snakke om det nye Hotel d'Angle- 
terre, det nye Teater og de gamle Skuespillere, eller ogsaa Utge 
sin Hat og gaa ud af Tilværelsen, hvis man har Mod dertil. Naar 
saa endda sligt Asen kunde blive forelsket, vildt, galt, ak Gud! 
bare bæstisk, men stærkt, voldsomt. Men ingen Appetit, slet ingen, 
ingen Lyst til Nydelse, rigtig Lyst, intet Livsmod, o sligt Horn- 
kvæg! der ingen Horn har at løbe af sig; for Hornkvæg, det er 
det Asenet er, han er Hanerej uden Kone, alle Mænds Hanerej, 
deres Hanerej, som lever, som lider, som vover og som handler, 
som ikke er saadant et Bløddyr, der ligger og ævler i sin egen 
Fornufts kølige Gelé. 

,4 'i 73. 

Jeg ser, at jeg har været i daarligt Humør i Gaar Aftes, 
Herregud! lyrisk kan man jo ogsaa gærne være for en Forandrings 
Skyld og i saa Henseende er Hovedpine og Korrekturlæsning 
stærke Incitamenter. 

Jeg takker for Hilsenen; og at jeg er et Vrøvl, deri har du 
ganske Ret, Du ser, hvor klar jeg er over det paa forrige Side. 
Er der ellers noget andet, Du mener med, at jeg er et Vrøvl? 

Hvad din Afhandling om den omtalte Skuespillerinde paa 
Gymnase angaar, saa har jeg læst den med Glæde, og den over- 
gaar mine dristigste Forventninger 1 ). Du har Ret, der er dem, der 

') Det er Spøg; der var slet ingen Afhandling skrevet. 

50* 
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spiller Komedie som om de var Skuespillere, og der er de, der 
spiller, som om de levede. Jeg forstaar, at hun hører til de 
sidste, men jeg forstaar ogsaa, at der er Mennesker, der lever, 
som om dette var den naturligste Ting af Verden, og at der er 
Mennesker, der lever saa intensivt, at deres lidenskabelige Tale, 
deres Holdning og deres Minespil og Tavshed faar noget drama- 
tisk ved sig, og jeg forstaar atter, at hun hører til denne Under- 
afdeling. Hun er som den udmærkede Vin; god Vin smager af 
Solskin, Solvarme og Plantesaft, den er duftende, ren og sund, 
saadan er den udmærkede Vin ogsaa, men desuden har den en 
lillebitte Tanke af en Bismag , der i og for sig hverken er vel- 
smagende eller naturlig, og det er den, der gør den til den ud- 
mærkede Vin. Jeg ved ikke nogen anden Maade at skrive til 
Dig paa end at lade, som om vi talte om noget, for det her 
skér, det skér slet ikke, jeg mener det, hvad der kunde ligne Be- 
vægelser, Strømninger eller saadant, som kunde egne sig til at gøre 
Indtryk og til at formes i Meddelelse. Det er noget som Elver- 
pigedans, man ser ingen Elverpige, man ser ikke Dansen begynde 
og ser heller ikke, at den holder op, men man har en Slags For- 
nemmelse af, at man har mærket noget til Elverpigernes Dans. 

Af Frygt for at dette Brev aldrig skal blive færdigt, vil 
jeg slutte og bede Dig lade Naade gaa for Ret og svare ret snart, 
betænkende, at Du er Paris og jeg Ariadne paa Naxos, 
der sidder og stirrer tomt ud i det fjærne med Skum i Haaret 
og flyvende Gevant, — med Blæk paa Fingrene og hyllet i 
Korrektur. — Hilsen til Venus fra Milo, Hilsen til det Hele, til 
Livet . . . 

din 

J. P. Jacobsen 
Tartarus. 
Kl. 2V,. 

III. 

3 April 1873, Kbhvn. 

Kære Ven! 

Jeg forstaar saa godt, at Du ikke skriver, men Du er 
maaske ogsaa saa velvillig at forstaa, at jeg alligevel længes efter 
Brev og derfor tilgiver, at jeg gentager min skriftlige Visit i det 
Haab, at det muligen skulde foranledige Dig til en Kontravisit. 
Her er jeg da! Jeg bukker; gi'r Pote, spørger til Herrens og 
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Fruens Befindende, laar at vide, at man befinder sig vel, giver 
samme beroligende Erklæring tor mit eget Vedkommende, bydes 
Stol, sætter mig, sætter min Hat, jeg gaar altid med høj Hat til 
Minde om Herren og Fruen, vi tale om Vejret, om det dejlige 
Sommervejr i København, og senere faar jeg Lejlighed til at iagt- 
tage, at min Herre er bleven — eller har faaet de Dimensioner, 
der mindre er Embonpoint end en Tilkendegivelse af, at saadant 
ligger i Mulighedernes Skød, eller snarere, det er den immanente 
Frodighed, der endnu ikke har konstateret sig som veritabel vege- 
tativ Vækst, kort og godt, det er det Udseende, som er ejen- 
dommeligt for »Yderste Østershøjre«, som vi Socialistabonnenter 
siger. — Talen drejer sig hen paa Socialisternes Dom, men da 
jeg mærker, Du ved lige saa meget som jeg, di ejer jeg af igen. 
Ja, siger jeg saa videre, »ja Forbitrelse har der her i København 
ikke været noget af, man har sagt, det var drøjt, erfarne Jurister 
har sagt, »ja, det kan jo nok idømmes, men det er skarpt,« 
Socialisterne siger: lad os se en Højesteretsdom, saa skal I se, 
hvad Kriminalretten er for nogen national-Croneliberale-Stor- 
borgere — Folk siger, at Kriminalretten har hemmelig for- 
handlet med Højesteret, om den vilde anerkende eller underkende 
en Dom som den laldende — Jurister siger, at en saadan Kon- 
ference er umulig og Løgn. Hvad Krisen angaar, saa vil den 
ikke komme. Ministeriet vil ikke gaa af, og det vil ikke sende 
Tinget hjem. Der staar vi. Reaktionen (de National-Liberale) 
synes kun at være et Hanefjed fra at oprette en Augustforening 
til Befæstelse af Baandet mellem Konge og Folk, Fædrelandet 
raader aabenbart til at gøre Statskup og regere uden Finanslov 
— Venstre gaar og betænker sig paa, om de skal drive Mini- 
steriet til at gøre Statskup ved at nægte Finansloven. De gammel- 
reaktionære brøle: Kan 1 se, hvad vi sagde i 64! 



Dette er ikke noget Brev, pien kun et lille Ønskebrevlille 
om en Genoptagelse af Korrespondancen. 

Din J. P. Jacobsen. 

Nu maa Du Gud hjælpe mig se at taa skrevet et Par 
Sider til mig. 
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IV. 

"/s 1873 Kbhm. 

Kære Ven! 
Jeg er et Asen! 

Jeg havde troet, Du vilde spørge hvorfor, men Du tier o* 
ser ud, som om Du var ganske enig med den s. æ. Taler. 

Det er vi altsaa enige om. 

Vi bliver det forhaabentlig om andet end det. 

Dersom der i mine Breve har været noget i Spørgsmaal 
eller Bemærkninger eller Opfordringer, som Du har følt - ikke 
som paatrængende, det haaber jeg ikke — men som vel spørg- 
ende, vel stakaandet, vel tørstigt efter Meddelelser, saa undskyld 
mig og husk paa, at jeg er temmelig ene, og at vore Samtaler 
blev saa brat afbrudte, at det ikke er uforklarligt, at jeg ikke 
straks har kunnet vænne mig til at undvære dem. 

I Marie Grubbes Historie er jeg midt i 3dje (tredje) Ka- 
pitel; men der skal være 15 (femten). Det ser godt ud, det er 
den, jeg rejser paa. Men det er det samme, jeg rejser, det er 
afgjort, om jeg saa skal stjæle Manuskriptet til en af Bergsøes 
Romaner og sætte mit Navn paa den og sælge den til Rée. - 
Jeg har læst de to første Kapitler for Din Moder og Din Broder 
G., de sagde begge, at de syntes meget godt om den. Der er 
ogsaa virkelig gode Ting deri. Baade gale Tjænestepiger og 
Naturskildringer og fulde Præster og en Spiseseddel — og min 
Stil er bleven lidt roligere. 

Naar jeg et Øjeblik ikke arbejder eller læser i Bådecker, 
keder jeg mig næsten; men her er Herren hjælpe mig heller ikke 
morsomt. Dersom jeg ikke vidste, at jeg skulde rejse om en 
Maaned, tror jeg, jeg opgav Tilværelsen og slog mig paa Evig- 
heden, eller muligvis jeg slet ikke kedede mig, i Fald jeg ikke 
skulde rejse. Dagbladet er dejligt i denne Tid med sin uden- 
rigs Politik, det véd ikke, paa hvad Ben det skal staa, ligesom 
Tranen paa den gloende Talerken — men saadan staar for øvrigt 
alle Bladene — lutter dumme Fugle paa gloende Tallerkener. 

9de Juni 73. 

Interdum dormat 

Jublende grinagtig er en Afhandling af R. Smith i Ide m 
Virkelighed om Jeppe paa Bjærget. 
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Jeppe er en ædel ridderlig Skikkelse, der ikke vil bruge 
sine stærke Arme for at prygle den arrige Kvinde, han »bærer 
en Troubadurharpe i sit Bryste 

Han er den danske Folkeaand, der staar i Svinestien med 
en Glorie om Hovedet. — Han er en modig, behjærtet Mand, der 
har kæmpet under Malborough (det staar der). — Han elsker de 
danske Folkeviser; Bevis: Liden Kjerstin og Hr. Peter de sad 
over Bord — Peteheja! — Ja, Peteheja! det er udlagt: sat 
sapienti. 

Hvad bliver det til med Nordfrankrigturen? 

Og lad os bare se, at Du kommer til Dresden 1. Juli og 
ikke 1. August, jeg skal nok sidde paa Bruhls Terrasse og vente 
— egenlig vilde det være bekvemt, om Du skrev, hvad Tid Du 
tog af Sted, og hvilket Hotel Du tager ind paa, saa jeg vidste, 
hvor Herskabet var at finde, for mig kan det ikke hjælpe at lede 
efter, jeg bor ude i Byen. 

17 Juni. 

Disse Datooverskrifter ere rigtige, saa mærkeligt det end 
kan se ud. Med Guds, Hegels og min egen Hjælp rejser jeg her 
fra en Dag før den 1. Juli eller saa. Gid, jeg var af Sted, jeg 
er nær ved at blive daarlig af at oversætte Darwin. — Skriv om 
Du tager ind i Stadt Rom, Bellevue eller Victoria eller sytten 
andre. 

Lykke paa Rejsen til Sydfrankrig og bliv ikke der nede. 
Jeg længes og hilser. 

Her er frygteligt. 

Din J. P. Jacobsen. 

V. 

3 Juli 1873, Dresden. 

Such mich nicht in Gollegium, 
Such mich beim Glas Tokayer. 

Jeg kom hertil i Gaar — ingen Mennesker — saa gik jeg 
i zoologisk Have — men hvad skal jeg gøre i Dag, for komme 
der i Dag gør Du ikke Fanden! nu er Du naturligvis i Berlin, da 
jeg er taget der fra, og hvis jeg tager her fra om 8 Dage, vil 
jeg vist ved at vende tilbage komme over Dig .... 

Jeg bor foreløbig i Hotel (om jeg saa maa sige) »Deutsches 
Haus«. Scheffel Strasse. 
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Gaden gaar fra Altmarkt til Postplatz. 

Her er en Syndflod af Leipziger-Handelsrejsende, men 
Maden er upaaklagelig , og saa behøver man ikke at se paa den 
gode Omgang. 

„Wenn Du eine Rose siehst, 
sag ich lass Sie grussen. * 

Mildt fortvivlet 

J. P. Jacobsen. 

VI. 

1 Decemb. 1873, Thisted. 

Kære Ven! »Syv Skridt i Længden og fem i Breden, syv Skridt 
>' i Længden og fem i Breden.« Husker du ham fra »de to Byer«, 
den gamle Mand, der syr Sko? Saadan en gammel Mand er jeg 
næsten. Her er ingen at tale med, ingen der faar eller har Ideer 
eller har hørt Tale om Ideer. Intelligensen er aldeles forhøjret i 
alle Retninger, og de andre er ikke intelligente. Den stærke Fed- 
ning jeg er underkastet, gør mig dummere og dumdummere Dag 
for Dag; men jeg har da ogsaa nu i det Hele, siden jeg kom 
hjem, vundet 12Vt Pd. Rejsen forekommer mig at ligge 7 Aar 
tilbage i Tiden, og jeg har egentlig mere Indtrykket af, at de 
forskellige Byer ere trukne mig forbi paa et Teater, end at jeg 
har gaaet omkring i dem. Jeg kan hilse fra Munchen, Sille 
Wa-a-as l ) var der ikke. — Anbelangende min Helbredstilstand 
saa er den jo ikke god, men Smerter har jeg ikke, men Arbejds- 
kraft har jeg heller ikke — ikke at tale om, at jeg bogstavelig 
ikke har en Time til min Raadighed, saa optagen er jeg af Æden 
og Drikken, tagen Mikstur og Gaaen Ture — og saa maa jeg 
kun ryge 1 (en) Pibe Tobak om Dagen og slet ingen Cigarer. 

Endelig er det bleven afgjort, at min Desmidiaceafhandling 
kommer paa Fransk. Tidsskriftet 8 )? - Jeg er meget spændt 

VII. 

13de December 1873, Thisted. 

Kære Ven! Ja Poesien! Jeg gaar her og venter paa 
hende, jeg gaar lange Ture efter hende, sidder og ser efter hende 

l ) En Opvartningspige paa det store Hofbrauerei i Munchen. Hendes lang- 
trukne was havde moret Jacobsen og hans Rejsekammerater. 
*) Det Aaret efter udkomne XIX Aarhundrede. 
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ved mit Vindue, naar Solen staar op, og saa læser jeg endda de 
græsseligste Romaner for at faa Fingre i en Flig af hendes i 
rytmiske Folder bølgende Linons-Klædebon. Det er derfor, jeg 

ikke har givet Lyd fra mig før 

Jeg keder mig saa nogenlunde, min eneste Adspredelse er at gaa 
og forelske mig i Naturen her, og jeg sætter den langt over 
Gardasøen. Jeg tror, at mine Arbejdskræfter ere ved at vende 
tilbage, men jeg er en langsom Fyr, Guderne give mig et langt 
Liv, ellers faar jeg aldrig skrevet saa meget som sal. Wieland, og 
det vilde jeg nu saa gærne. 

Din 

VIII. 

Mandag før Jul 1873, Thisted. 

Kære Ven! Jeg sender kun disse Linjer for at bede Dig 
om — i Fald Du havde fundet de Fotografier, Du var saa venlig 
(at) sende hjem fra Munchen for mig, — at sende mig dem 
her over. Ellers Ingenting uden Bedring, og at min Vægt er 
8 Lpd. 8 Pd. 

Maatte nu det glade Juleevangelium opfylde dit Hjærte og 
gøre Dig skikket til at føle den Fryd, der overgaar al Forstand. 

IX. 

Knud Hertugs Dag 1874, Thisted. 

Kære Ven! Der er en Ting, der ærgrer mig over alle, en 
Ting som gør, at jeg ikke kan komme i salig Harmoni med Til- 
værelsen. Blot jeg var Katolik. Jeg vilde saa lade min Vinter- 
frakke sy om til en Kutte og faa en bred Skygge sat til min be- 
kendte høje Hat. Saa vilde jeg rolig gaa omkring paa mine 
ensomme Spadsereture maalende Vejens Længde med Antallet af 
fromme Bønner og glemme det daarlige Føre i Drømme om Ma- 
donnas og Bambinos himmelske Dejlighed. Og jeg vilde med 
digestiv Fromhed og afførende Salvelse nyde den fede Klostermad 
og drikke fjorten Tønder 01 om Aaret som Klosterfrøknen i Allens 
Fædrelandshistorie. Jeg vilde kalde alle Steder, hvor der boede 
friladne Tænkere for Babylon, korse mig for røde Maanedsskrifter 
og profetere om Verdens Undergang og om Brandespostens marts- 
lige Komme. Og naar jeg saa ad Aare var bleven hellig nok, 
saa vilde jeg lave en Bog som Dantes guddommelige Komedie 
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og sætte mine fordums Venner i Helvede og mine Fjender i 
Paradis, og saa vilde jeg penitere ved at lære mine egne Vers 
udenad, og Folket vilde gabe af Forbavselse og sige: Sandelig, 
sandelig, denne er en hellig Mand og en guddommelig, siden han 
gaar uskadt gennem dette som Daniel af Løvekulen. Og Salighed ! 
der vilde opstaa en thistedsk Malerskole og en thistedsk Ribera, 
som vilde male mig af magergul og gustenfrom i hellig Nøgenhed, 
flaaet og flænget af sælsomme Uhyrer, Hiater og daarlige Rim, 
og med et flaaet Smil vilde jeg se mod Himlen efter en Krans af 
Engle med trinde Lægge og smørgule Lokker og over dem alle 
Madonna ræbende af Salighed. Amen! Men jeg er ikke Katolik, 
og der er langt til Ordrup, og i »protestantiske Nøgternhed maa 
jeg gaa mine Ture, og ingen maler mig af, og jeg laver grumme 
faa Vers og spiller meget Whist. Dette er mine Nyheder; ti det 
er med Thistedlivet som med Jehova, der efter Balles Lærebog 
er evig og uforanderlig den samme. Trækkende mig tilbage for 
det Mylder af Hilsener, der vilde udmyriade under min Pen, 
spørger jeg kun: er dette et Brev? 

X. 

Thisted, den 15de Marts 1874. 

Kæreste Ven! 

Planer? ingen Planer, ingen Rejsen, ingen Værker, ingen 
— Ting. Komme sig, raa Æggeblommer, dobbelt 01 og svensk 
Banko. Men det gaar godt fremad, tror jeg, klogest var det jo 
vel at tage til Ægypten, men det skal være saa rædselsfuldt ked- 
sommeligt, og det er det vist ogsaa; naa om et Par Maaneder, 
i Maj eller saa kan jeg vel komme fra Abdera til Atheniuolum. 
Barnet N. N. har været hos Dig ; et godt Barn og saa grumme und- 
seligt, at jeg, dersom noget menneskeligt forbavsede mig, vilde 
give mig i Kast med denne Tilstand. Om han kan blive Skue- 
spiller, maa Du jo vide; at han paa ingen optænkelig Maade kan 
blive noget som helst andet, der nævnes kan, garanterer jeg for. 
det er baade en Anbefaling og det modsatte. Han har gaaet 
med de Tanker, saa længe jeg har kendt ham og vil aldrig faa 
andre. Har han Talent, saa skæld ham ud og hjælp ham med 
at bære sig fornuftigt ad. 

Jeg tror, jeg vil til at tænke paa at begynde Udkastet til 
et Fragment og en Novelle, Titlen har jeg allerede. Maaske vil 
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jeg udgive en Fortegnelse over de Titler til literære Værker, jeg 
har paa Oplag. Nu ikke mere Intet. 

XI. 

17de April 1874, Thisted. 

Kære Ven! 

Er der virkelig noget sort i Luften, 

vilde det glæde mig, ti en ganske kedelig Finden-sig-i-det-Hele 
vilde dog være en ret flov Slutning selv for danske. Her oppe 
er vi saa loyale, saa det er til at blive søsyge af, jeg tror ikke, 
der er andre venstresindede her end Grundtvigianerne og jeg, men 
jeg omgaas selvfølgelig ikke med disse Meningsfæller af en anden 
Mening. Af Thisted Avis .ser jeg, at Højre føler sig stort og 
stærkt, ti den Ordre om, at der skal være Politi ved Venstre- 
møderne, maa dog betyde noget. Maatte vi blot blive drevne til 
Fortvivlelsens Selvhjælp 

XII. 

Grundlovsdag 1874, Thisted. 

Kære E. B.! Jeg tier saa meget, fordi det er saa drøjt at 
maatte meddele, at man intet har gjort. Ja, det er meget drøjt 
at maatte skrive, at man intet har færdigt, at man ikke er rigtig 
rask. Det er imidlertid ikke Brystet, det er kun Fordøjelsen, og 
den skal blive bedre. Gud ved, om det ikke var det rigtigste at 
faa fat i en fast Ansættelse som Lærer ved en Provins-Realskole, 
saa havde man da en fast Indtægt, behøvede ikke at drømme 
om at producere, kunde efter nogle Aars Forløb gøre en Rejse til 
København, se det nye Teater, Tivoli, Kristiansborg Malerisamling 
og Roskilde Domkirke, vende glad hjem og tage fat paa Ungerne 
igen. Langsomt, men stadigt arbejder jeg paa Marie Grubbe, og 
naar jeg kommer til København (sidst i August) skal den være 
færdig, og saa vil jeg tage fat paa »Danmarks Planteverden«, 
hvis jeg kan faa en god Akkord med Hegel desangaaende. Saa 
vil jeg leve stille og flittigt, gid Fanden havde det Hele, og jeg 
sad paa en i Sydhavet i en kølig Palmelund og døde langsomt 
af Asmannshauser og Opium. Amen. — For at forebygge Mis- 
forstaaelse: Tro ikke jeg er bleg og melankolsk, jeg er forholds- 
vis led og tilbøjelig til at synes om Tilværelsen, og jeg er afgjort 
brun som en Tater Jeg husker Lewinski l ) og siger 

') I Julius Cæsar. 
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med Shakespeare: Hvordan Satan det saa end gaar — naar vi 
ses igen, da skal vi smile. 

XIII. 

7 /- 74, Thisted. 

Kæreste E. B.! 

Snart September! og det er godt, for jeg føler en »sugende« 
Længsel efter »Folk, man kan tale med.t Tidsskriftet til Oktober 
kan, hv.s det da ønsker det, regne mig blandt sine ivrigste Med- 
arbejdere, og jeg vil haabe til Guderne i den ganske Mytologi, 
at jeg maa blive meget flittigere end jeg har været og er. Maria 
Grubbes første Kapitler staar til Tjæneste og skulle blive over- 
sendte, saa snart Du ønsker det. 

Jeg læste Ibsens Kejser og Galilæer 1 Del i Gaar. Hvad 
Dialogen angaar kan man ikke sige noget andet om den, end 
man har sagt om andre daarlige danske Dramaers. Der er ingen 
Fart i Stykket, det er koldt, Personerne er uden Personlighed, det 
er levende ledende Artikler om de forskellige Partiers og Stand- 
punkters Anskuelser. Helena er slet ingentirig, Julian er alt mu- 
ligt, en ung norsk- tysk Mand, der har læst sin Søren Kirkegaard 
og som ved given Anledning faar et Stænk af Hamlet, af Manfred 
og Antonius i J ulivs Cæsar. Det er det mindst ipsenske, Ipsen 
har gjort endnu. Han kan slet ikke undvære Rimet og Rytmen; 
han kommer til at tale alt for fladt i Prosa, og det han har lært 
af andre, bliver slet ikke omsmeltet ved en saa svag Ild, som 
den han bruger til at lorme sin Prosa ved. Der er noget af den 
Død, der er hos Hauch i Ipsens Julian. Rimeligvis er denne Be- 
dømmelse uretfærdig, da Karaktererne vel først faar Form og 
Fasthed i anden Del, men det bliver altid en Fejl, at Hekebolios 
og Libanios ikke gøres til det ypperste i hver sin Retning, de 
skulde ikke være Bedragere og Hofkryb, det nedsætter jo hele 
Julians Betydning og gør ham til en mærkelig lille Figur i Tre- 
kløveret: Kain, Judas & Julian. 

XIV. 

September 1874, Kbh. 
Til Underretning tjæner, at blaahvist 1 ) er noget lignende 
som blaahvid, men siger jeg »blaahvid Himmel«, giver dette Ind- 

') Ordet forekommer i de første Kapitler af Marie Grubbe, som blev trykt 
i første Hæfte af Det 19de Aarh. (Oktober 1874). Brevet refererer sig 
til Korrekturen herpaa. 
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tryk af en fast Hvælving, blaahvist skal give det røgagtige, melede, 
ved en ikke helt blaa Himmel her i Landet. 

Rafter er lange nogenlunde lige afbladede Trægrene om- 
trent svarende til Bønnestager, men tykkere. 

Overskriften kan jeg kun finde ud af at kalde Af Marie 
Grubbes Barndom. Interiører maa blive staaende. 

Retskrivningen er underlig, det ser ud, som det var svensk. 
Typerne er heller ikke morsomme. 

Tak for Visiten forleden, jeg var paa Biblioteket i Marias 
Tjæneste og er altid der, naar jeg ikke er hjemme paa den Tid. 

XV. 

ia /5 75, Humlebæk. 

Dine Ord ere søde som Bjærgenes Honning og lindrige 
som Amala-Træets Balsam, dine Bogstaver fryde Øjet som Zirater 
paa den hellige Elefants Buggjord, og dine Tanker ere som Lys- 
prikker i Gazellens dunkle Øje. Krishna give mig Styrke til min 
Færd blandt de nordlige Bjærge, langt fra de solvide Havers 
ømme Skygge. Paa den hellige Torsdag, naar Solens Køer vende 
hjem fra Marken, vil Røgdyret bære min Palankin over de tro- 
løse Vovers vuggende Tinder, bort til det fjærne Land, og der 
vil jeg vandre langs Flodens Bredder og i den tavse Nat lade 
min Lampe flyde ned ad Strømmen, hviskende et elsket Navn vel 
tusende Gange. Ak, min Sjæl er urolig som Kamfertræets Løv, 
og den klager sørgende som Nattens Fugle, men paa Onsdag er 
det Morgenrødens Fest i det vognomgivne Tempel paa den nye 
Konges Slette, hvor Broncehesten sover i Maanens Skær 1 ). Der vil 
Manden med det lokkede Haar og hans blankøjede Kvinde, hvis 
Aasyn er som Asoka-Træets Blomst belyst af Solen, og hvis Røst 
er som Skyer, der spejles i Vandet, give mig fed Ris og Vin at 
drikke. Og ved det glade Maaltid skal mit Øje skue Østens 
Dronning, hvis Drag er som Bjærgenes Linje, naar de tegne sig 
sent mod Dæmringens Himmel, men Pigen med det lyse Blik vil 
straale over alle. 

Ni Gange rører min Pande din Hals Marmorgulv, 
hvor den sorte Hund er levende i Stenen. 

J. P. J. 



') o: Kongens Nytorv. 
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Forkortet Oversættelse. 

Onsdag Morgen kommer jeg til Byen, Torsdag Eftermiddag 
Klokken 5 rejser jeg til Thisted. 

Din J. P. Jacobsen. 

XVI. 

St. Mortens-Aflen 1875. Thisted. 

Kære E. B.! 

Se saa! nu har jeg ligget længe nok i min levende Be- 
gravelse til at have faaet Lyst til at lette lidt paa Ligkistelaaget 
og for en Stund hengive mig til jordiske Tanker. Mange Tak 
for sidst, det er næsten, som det var 7—8 Aar siden; men der 
skulde meget til at vække mig, Rimestads Afgang, al den Piben 
for Lygtemændene var alt for lidt til at faa mig op af min Liv i 
Lænker'ske Søvn, men saa sagde Thisted Avis, at Din Broder 
var bleven Professor omtrent. Det er da Løgn, saa vidt er vi 
vel ikke endnu — Herregud, saa vilde der jo ikke være andet 
tilbage, end at Du blev Teaterdirektør og jeg Fyrinspektør og 
gift. Naa den Dag den Sorg, den Nat den Glæde. Jeg tror lige 
godt min Bog kommer til Foraaret, det er underligt, men Gud 
er stor i Smaating; om en Maanedstid sender jeg maaske et Ka- 
pitel over, som er ret godt. For Øjeblikket lægger jeg Tulipaner 
og planter Ribs, og til Greensteens Samling har jeg sendt Pagen 
og Marine og et nyt lille et. Allah Allah. 

Begyndelsen af min Desmidiade er kommen ud. Resten—? 

Alle de Spørgsmaal jeg har at gøre! 

Alle de Hilsener — 

XVII. 

•/i 1876. Thisted. 

Kære E. B.! 

Tolv Linjer! ja Gud i det allerhimmelskeste Rige skal vide, 
hvor jeg skulde kunne drive det til stort mere her oppe. At jeg 
sidder her som en Høne og ruger det ene Æg af et Kapitel ud 
efter det andet, og at de smaa er mer eller mindre søde og vel- 
skabte alle sammen paa visse Skrøbeligheder nær, det er næsten 
selvfølgeligt; for hvad skulde jeg ellers bestille, ganske vist har 
jeg læst det halve af Molbechs Ordbog igennem, men det er 
næsten ogsaa min eneste Adspredelse. 
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Du vil høre noget om mig selv! Herregud, hvad siger 
ikke den koparrede Jens fra Korsør. »Det evindelige Dagdriveri 
som man kalder skabende Geni.« Bare jeg havde afskabt det 
Fruentimmer, vi gaar her og glor paa hinanden og ser os gale 
paa hinanden Dag ud og Dag ind, det er ligesom et ulykkeligt 
Ægteskab, hu! og saa har jeg alle hendes Mænd og Galaner oven 
i Købet og Præster og Skarprettere og Kammerpiger og Land- 
skaber og Stuer og . . . naa. 

Det er Manna, naar Du skriver, Ørken, naar Du tier, men 
Du har ganske vist Ret til at lade det være Ørken, dog hvad 
staar der ikke i hin gamle Bog om gloende Kul paa Folks Ho- 
veder. Salige ere de, som gribe i Kullene. 

Din J. P. Jacobsen. 

XVIII. 

7 /i> 1876. Thisted. 

Kære E. B. ! 

Dersom Hegel skulde tilstille Dig et eller flere Ark af Marie 
Grubbe til Korrigering, saa kommer det af, at jeg ikke har taget 
i Betænkning, uden at indhente Din Indvilligelse, først at give 
ham Tilladelse dertil. Havde det ikke været saa jagende travlt, 
skulde jeg have opført mig korrektere, men jeg fik Telegram 
derom i Gaar, og saa var lange Omveje jo utilgængelige. 

Til det 19de Aarhundrede begynder jeg i Morgen paa en 
Novelle, og saa skal jeg til at tage fat paa min store Roman. 
Æmnet er det samme, som med saa stor Dygtighed og Alsidighed 
er behandlet i de bekendte Dramer: »Lygtemænd« og »I Over- 
gangstiden.« 

Dersom Tiden tillader det, vil Du ikke blive besværet med 
den oven omtalte Korrektur, og der er ogsaa en Del slem Dialekt 
deri; men skulde den blive Dig tilstillet, vilde Du gøre mig en 
stor Tjæneste ved at sammenligne de to Salmevers: »Vreden Din 
afvend« med en god, gammel Udgave af Kingos Salmer eller 
maaske bedre den ældste Udgave af »den forordnede Kirke-Salme- 
bog af Th. Kingo,« forudsat at der findes en saadan fra før 1717; 
skulde imidlertid Meningen i de to Vers i den ældre Udgave være 
en anden, saa lad dem staa som de staar. 

Din J. P. Jacobsen. 
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XIX. 

,2 /it 1876. Thisted. 

Kære E. B.! 

Paa Fredag antager jeg, Du vil have Marie Grubbe i Hænde, 
da Kancelliraad Hegel har været saa venlig at tilbyde at omsende 
mine Frieksemplarer. Bogen bliver rimeligvis udtrykt paa Onsdag. 

Dersom Du skulde have betænkt at anmælde den irgendwo, 
vilde det selvfølgelig glæde mig meget, men er det Dig ikke be- 
lejligt eller i nogen Henseende mindre kært, saa lad roligt være. 
Men hvis Du gør det, kom da i Hu Johannes Evangelium 13 Kap. 27. 
Undskyld det unødvendige Vrøvl om Korrekturen, den blev mig 
selv tilsendt, hvad der var heldigt nok, da der er Dialektrepliker 
i sidste Kap. Folk, der læser Aviser, siger, at der ikke kommer 
noget videre ud til Jul, og derpaa grunder jeg mit Haab at blive 
nogenlunde solgt, men det kunde jo nok være, at Folkets Vogtere 
erklærede Bogen i Ban forinden og gav sig til at sige. at den 
ikke kan gives unge Piger i Haanden, og saa er den jo fortabt 
nu og i den nærmeste Evighed. 

Det er en hel gal Bog at aabne sin Forfatterbane med, 
saa stille og tam den end er, men jeg fortryder dog ikke, at vi 
hin Karnevalsnat i din Stue paa Kongens Nytorv besluttede, at 
den skulde skrives, for den har til Dels lært mig at hænge i og 
at blive ved. 

Din J. P. Jacobsen. 

Skulde Du en Gang, naar det kommer saa vidt, se en 
svensk eller norsk Anmældelse, vilde det selvfølgelig være mig 
noget magtpaaliggende, om Du kunde og vilde lade mig se 
den med. 

Jeg er bange, at den Fortælling, jeg skriver paa, kommer 
til at hedde: Et Skud, der ventes eller: Ventende Skud, men 
maaske jeg kan finde en anden Titel. 

J. P. J. 

XX. 

Den 12te Januar 1877. Thisted, 

Kære E. B.! 

Jeg har ventet og ventet med at skrive, fordi jeg gærne 
vilde have læst Din Anmældelse i Morgenbladet, men en sælsom 



Digitized by Google 



Breve fra J. P. Jacobsen. 



745 



Skæbne har raadet over det paagældende Numer, idet Abonnent- 
erne her enten ikke har faaet det eller kastet det bort, jeg har 
skrevet til Vilh. Møller om det, men han synes heller ikke at kunne 
lure sig paa det. Jeg haaber paa i Morgen, saa maa det sagtens 
komme. 

Da jeg læste , sagde jeg til mig selv da jeg kom 

til det Ord actualité, det haha, som Pjerrot ledsager af en Be- 
vægelse af sin ene Finger op imod Panden. Jeg er Dig overor- 
denlig taknemmelig for al den Virksomhed, Du har tidfoldet, baade 
ved selv at skrive og indvirke paa andre Penne; men alle Yt- 
ringer af Taknemmelighed tager sig saa døde ud paa Papiret, 
saa jeg vil lade det være nok med en stille Tak. Du har virkelig 
været Marie en god Gudfader. Hvis I er blevne overraskede over 
min Bogs Held, er jeg det ikke mindre. Blandt alle de Ting, jeg 
har drømt om, har der visselig ikke været en Drøm om andet 
Oplag. Jeg tilskriver ogsaa Juleliteraturens store Fattigdom en 
meget, meget stor Del. 

Har jeg nu end glædet mig meget over min Bogs, om jeg 
saa maa sige ydre Skæbne, saa har dog dens indre voldt mig 
langt større Tilfredsstillelse. Ti det har selvfølgelig været det, der 
har haft mest Vægt for mig, at I med, til og udaf hvem Bogen 
er skrevet, at I har anerkendt den som et respektabelt Svende- 
stykke, hvor meget vi end kan have at indvende imod den. Jeg 
kunde ellers være bleven bange for dette andet Oplag. 



I dette Øjeblik modtog jeg det længe ventede Morgenblad. 

Gelobt sei Gott! Jeg var saa bange for Søren, det var det 
værste Sted at faa i Klæder i hele Bogen. Ja, ja, der er langt 
frem, sagde Kærlingen, hun saa tilbage; naar jeg om et halvt 
Aarstid kunde faa Tid og Raad til at skrive Bogen om, vilde jeg 
kunne opfylde mange billige Fordringer — men nu faar det være 
som det er, og jeg kan heller ikke sige, jeg vilde have stor Lyst 
til det Arbejde, saa heller den Kraft det vilde fordre paa et nyt 
Arbejde. Jeg gaar og lapper paa en Nutidsbog, som jeg er lidt 
bange for ikke at kunne klare godt nok, og længes allerede efter 
min tredje Bog. Naar den anden er skreven, kommer jeg til 
Kbhvn. og studerer til den tredje, Ghr. VII.s Tid, Struensee og 
Gar. Mathilde som halvvejs Hovedpersoner. Det mener jeg da nu, 
men den Tid den Sorg Hvis der ikke sammen med Anmældelsen 
var kommen to Ark Korrektur, vilde jeg takke Dig udførligere for 

Tilskueren. 1886. 51 
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Anmældelsen og tale mere med Dig om den 

Ordenligt Brev med det første. Novellen gaar støt fremad. 

XXI. 

Den 14de Februar 1877. Thisted. 

Kære Ven! Her er Hemmeligheden hvorfor jeg ikke har 
skrevet saa længe. 

Først har jeg haft en langsommelig Brysthistorie (den gamle), 
og da den lykkelig var forbi, fik jeg en Svulst paa Halsen, d. v. s. 
under Øret Svulsten havde jeg i øvrigt haft længe, men nu gjorde 
den sig balstyrig og inflamerede og lod mig hverken have Ro Nat 
eller Dag. Endelig tog jeg Mod til mig og gik hen til min Doktor, 
der mente: Operation. Imidlertid rejste han bort en tre Dagestid 
og kom tilbage i Gaar, og saa blev Djævelen flækket for at hæve 
Betændelsen, og nu sidder jeg i Grød til op over begge Ører. Om 
otte Dage eller saa skal den endelig extirperes, hvilket da heldig- 
vis foregaar under Kloroformering. Se saadan sidder jeg i det: 
Jeg vil nok kunne skrive noget nu, men naar saa Operationen 
kommer, tager den vel nogen Tid, saa jeg véd virkelig ikke, hvad 
det bliver til. Det jeg har skrevet er lidt, saa lidt at det ikke kan 
trykkes, og hele Novellen bliver da ikke synderlig stor. Jeg har 
jo ført en meget drivende Tilværelse, siden jeg nedkom med Marie 
Orubbe, af hvilken jeg haaber om en Dagstid eller to at kunne 
sende Dig en knusende Anmældelse i Thisted Amtsavis af en her 
grasserende Filosof og Teolog. Hvilket prægtigt Hæfte det sidste! 
Brøchners Artikel er qva Tidsskriftsartikel det bedste det. 19de 
Aarh. har haft. Men nu giver jeg mig ilag med Novellen, jeg vil 
gærne være med i det nye Hæfte og kommer det vel ogsaa, om 
min Hoste og min Knude vil. Jeg er i en Brevgæld, der er grænse- 
løs, men dette forestiller ikke noget Afdrag. 

XXII. 

,4 /vn 1877. Thisted. 

Kære Ven! 

Jeg er evig og uforanderlig, uden Ophør altid den samme, 
ligesom en vis fjærnt residerende Person, der er hos mig ikke 
Skygge af Omskiftelse, jeg tror end ikke jeg er bleven det mindste 
dummere end sidst, og dertil har jeg dog haft rig Lejlighed rentud 
embarras de richesse. Ganske vist Koraldyret lig i den dybe Sø— le, 
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bygger jeg forbandet lidt med paa den voksende 0, men jeg 
haaber endnu som før lige saa støt paa den Verden som kommer. 

Jeg har modtaget 19 Aarhundrede Hæftet, et udmærket 

Hæfte 

men hvis jeg havde været E. B., vilde jeg have skrevet ganske 
saaledes om Fru Sødring som Du skrev, om jeg end maaske vilde 
have været lidt mildere ved Definitionen af hendes Talents 
Grænselinje. Hun var nu alligevel forbandet ensformig. Hvad jeg 
vilde gøre, som J. P. Jacobsen véd jeg ikke rigtig, da samme Fyr 
befinder sig som en bedre Sejlbaad i fuldstændigt Vindstille. 
Maaske han burde stikke et Par Aarer i Vandet og ro i Steden for 
at ligge og vente paa Vind. 

Jeg maa forsøge med Digte. 

Jeg har Dig næsten mistænkt for at tro, at jeg ligger her 
og er forelsket. Det er jeg des værre ikke. Ikke Spor. Ak Gud 
— nej. — 

Hvad København angaar, saa er jeg bange for at betro 
mit Helbred til dennes Omsorg. Her bliver jeg imidlertid ikke. 
1. November rejser jeg enten til København eller til Syden, om 
ellers mange mærkelige Ting gaar som de skal. Min nye Bog, 
der langsomt spinder sig ud af sit Hylster, er endnu navnløs. , 

Skriv endelig snarligt, Du skyder ikke forbi 

Din J. P. Jacobsen. 

XXIII. 

2 io 1877. Pension Bellevue. Montreux. 

Kære Ven! 

Jeg blev altsaa ikke i Heidelberg, hvor der var saa hunde- 
koldt. Her er dejligt, solklart og fra 10—5 varmt, hvad jeg nu 
kalder Paletot- varme, men de Indfødte aabenbart Skjorteærme- 
varme. I Gaar som jeg allerbedst arbejdede mig op ad en noget 
stejl Gade, hvem ser jeg da komme drivende langsomt ned ad den 
andre end S . . ., som jeg troede i Spanien. Des værre rejser han 
allerede i Overmorgen, og her er lidt ensomt, inden man faar vænnet 
sig hertil. I Pensionen her findes der Parisere, Spaniere, Hol- 
lændere, Russer og en Schveitzer, der heldigvis kan tale Tysk. 
Overgangen fra Kulde til Varme har taget lidt paa mig og affødt 
en Del Hoste, som vel snart fortager sig, da Appetiten er god. Er 
Fortsættelse af Artiklen >den nye Skolec i Fædrelandet kommen, 
og hvem er den nye Skole? Jeg vilde gærne vide Din Broders 

51* 
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tyske Adresse. Paa Vejen her ned har jeg ikke set andet Comedie 
end »Viel Larm um Nichts« i Kassel. Jævnt Spil. Jeg tror, det 
vilde være velgørende, om Benedikt og Beatrice sagde deres 
vittighedsspidse Repliker helt forskelligt; jeg har set Stykket 
spille før (saa vi det ikke sammen i Dresden?) men ogsaa der 
knipsede de begge to Pointerne af imod hinanden. Saadan en vittig 
Pige som«Beatrice vilde naturligvis finde paa at give sine Vittig- 
heder mere Raffinement ved at sige sine Repliker ganske uskyld- 
igt og paataget-naivt, og det vilde saa gøre mere Virkning, naar 
Ryttergeneralen Benedikt forhippet paa Hævn fyrede sine Svar af 
med al mulig Alarm og Triumfer. Skurken i Stykket vilde jeg 
have forandret fra en kraftig sort Skurk til en fuldstændig afrak- 
ket, udtæret, helt forbi Broder Liderlig. 

Skriv snart og lad mig høre Noget om de literære Ny- 
heder paa Tryk og paa Teatret. Studerer Du stadigt Edda? 

Din J. P. Jacobsen. 

XXIV. 

14de Oktober 1877. Pension Bellevue. Montreux. 

Kære Ven! Ikke et Muk har jeg hørt om en Adresse, saa- 
som jeg ikke har set nogen dansk Avis i en Maaned i det mindste. 
Velsignet være Adressen, dersom den kan holde ham tilbage i 
Danmark, din Broder nemlig. Det vil sige holde ham tilbage saa- 
ledes, at han kan være tjænt med det. Han er jo dog den fattiges 
eneste Lam (bortset fra os mindre Gimmerlam) og hvorvel han 
stadig vil blive en meget anselig (Storm) Vædder i den rige Mands 
Flok, saa har vi ham saa haardt behov 

Det franske Valg beskæftiger ogsaa meget mine Tanker, 
men endnu i Aften (Søndag) véd vi intet. Der udkommer nemlig 
her ingen andre Blade end en Fremmedliste. Sig mig hvilket 
fransk Blad jeg skal holde, for Journal de Genéve er mig vel ked- 
sommelig. Jeg har i Sinde at benytte mit Ophold her nede til at 
gøre mig lidt bedre bekendt med fransk Literatur og Historie. 
For Øjeblikket læser jeg Mme Mottevilles Memoirer, men skal med 
det første hugge løs paa Zola, Gherbuliez, Daudet, Flaubert og 
Balzac. Enten maa du huske fejl eller din Broder referere fejl an- 
gaaende Zola. Da jeg efter hvad jeg har læst af P. de Kock anser 
ham for en kedsommelig, gammeldags Forfatter med lidt Sans for 
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det lavkomiske og med den utilgivelige Fejl at skrive hele Bøger 
i Præsens, kan jeg ikke godt have sammenlignet Zola med ham, 
paa hvem ingen af disse Betegnelser passer, ikke engang Sansen 
for det Komiske, for det har Zola slet ikke. Jeg mindes dunkelt 
at have sagt en halvsand Brander om at nogle Steder i la Curée 
havde casanovasket sig, men hvad gør man ikke for en Brander. 
Din Broder har ganske misforstaaet mig, eller jeg har udtrykt 
mig slet, hvad der ofte hænder mig, og hvoraf min Frygt for at 
mine Breve skulle blive misforstaaede, er at deducere. Du og jeg 
har saa mærkværdig ensartede Meninger om det meste Literatur, 
at det skulde være mærkeligt, om vi var meget divergerende an- 
gaaende Zola. Jeg vil ikke engang forsvare mig ved at sige, 
hvad jeg beundrer hos Manden, for det véd Du. Jeg vil sige, ikke 
hvad jeg kunde ønske anderledes, ti Autorer af den Størrelse 
ønsker jeg aldrig anderledes, jeg vil blot sige, hvad der ikke 
stemmer med min Kogebog; for nogen anden Kritik kender jeg 
egenlig inderst inde slet ikke, maaske andre heller ikke gør det. 
Zola er mig ikke detailleret nok i det psykologiske, og han giver 
mig sine Detailler i en Bunke; men jeg vil ikke have dem i 
Bunke, jeg vil have dem i en rigtig ordnet Buket. Jeg vil ikke 
have Lillas og Rødt ved Siden af hinanden og han er ikke Eklek- 
tiker nok med Hensyn til Detaillerne, han har ikke Resignation 
nok til at ofre. Detailler skal være som hint Lyn hos Dickens, 
ved hvilket man saa harrows and plaughs left alone in the fieids. 
Han er monoton, hele Tiden fører han sine Farver paa med Pensel, 
men hvad har man saa Spatelen til. Prosaen er da ikke et Hexa- 
meter, der maa fortælle alt paa samme Melodi. Han er mig end 
videre ikke dramatisk, undertiden er han det. Slutningen af la 
Curée, hvor Kejseren kommer kørende er brillant; men det er 
næsten en Undtagelse. Han har Mod nok til at være sand, ud- 
mærket, men det er ikke nok, jeg skal ikke have Sandhederne i 
Form af en Haglbyge, der prikker mig og stikker mig over hele 
Legemet, Virkningen gaar bort; maa jeg bede om at faa Sand- 
heden i Form af en Tagsten i Hovedet. Han er end videre for 
moderat. Ofte utaalelig moderat. I sin Psykologi. Naar Menne- 
sket ikke i passionerede Situationer, ømme Situationer, Masser af 
Situationer er lige paa Nippet til at blive komisk, saa er der for 
langt til Shakespeare og Naturen End videre: Mennesket er et 
paa en Gang sølle, frygteligt og beundringsværdigt Dyr. 
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Naa! nu har J. P. Jacobsen sagt alt hvad han vilde ønske 
at han (J. P. J.) kunde gøre. Jeg tror nok, det er den alminde- 
ligere Forfatter-Kritik. En Ting, jeg beundrer hos Zola, er hans 
Lugt. Lokal Lugt. Der er Steder, der i den Grad minder om 
Smaagader i italienske Smaabyer, at jeg holder mig for Næsen, 
men samtidig admirerende udbryder: »Hvilken superbe Stanke. 
Dette er ment som Ros. Uforbeholden Ros. 

Jeg takker for Tilbudet om Korrekturlæsning og modtager 
det med Begærlighed. Der skal skrives en ny Roman paa M. Gr.s 
Størrelse. Manuskriptet færdigt i Februar, Amen, Amen d. s. ja, 
ja, det skal ske saaledes. Naturligvis lever jeg paa Honoraret 
Oplag 2500, Honorar 1250 Rdl, man siger, at den anden Bog 
altid bliver daarlig. — Det bliver en Nutidsfortælling. Begyndel- 
sen kender du, men kan ikke huske den: »Hun havde Blidernes 
sorte straalende Øje«, foregaar i Jylland, mest ved Limfjorden og 
nede i Vardekanten. Jeg tror Stedet her egner sig til at skrive 
paa; vær barmhjærtig og skriv. 

XXV. 

7 /9 1877. Thisted. 

Kære Ven! 

Trods min Ærgrelse over, at det nittende Aarhundrede gaar 
ind, blev jeg dog saa lystig som fire Faar i et Tøjr ved Meddel- 
elsen om, at jeg ikke behøvede at skrive videre paa den forband- 
ede Novelle. For som den har ærgret mig! — Det kan man 
ingen Forestilling gøre sig om. 

Den femtende rejser jeg efter al Sandsynlighed herfra til 
Struer— Hamburg— -Cassel. I Cassel venter jeg at blive en Uges- 
tid, saa maaske til nogle Smaabyer, og Oktobermaaned i Heidel- 
berg, hvis Vejret og min Hoste vil; derpaa til Montreux eller 
Clarens eller et andet billigt, blæstfrit Løgstør. 

Efter Meddelelse fra Hægstrom kommer den svenske Over- 
sættelse i Oktober. Jeg vilde selvfølgelig meget hellere komme til 
København, men tør ikke. — Parodien paa M. Gr. har jeg set, 
den er ikke god, men der er en ganske morsom Vending i første 
Stykke om Moderen, der koger Torsk i rembrandsk Belysning. 

Som Bevis paa, at der har været en Novelle under Op- 
sejling, følger hoslagte Renskrift af de to første Sider. 

Din. 
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XXVI. 

Den 29de Novemb. 77. Villa bella. Montreux. 

Med min Bog gaar det langsomt nok, det 

bliver en psykologisk Skildring af den Gruppe af fritænkerisk an- 
lagte Romantikere, som hos os trænges tilbage og overfløjes af 
de politiske Naturer fra otte og fyrre, de religiøs Vakte fra 
samme Tid o. m. a. Skulde jeg vælge Repræsentanter for denne 
uden Tvivl ikke lille Gruppe, der rimeligvis ved Tidernes Ugunst 
og Selvmisforstaaelse leverede en Del af sig selv til Reaktionen af 
fire og tres, er Kaalund og Kr. Arentzens Navne de, der lige løber 
mig i Pennen. For øvrigt vil det fritænkerske kun tages med saa 
vidt det er nødvendigt for Forstaaelsen af Menneskene, hvad der 
for mig er Hovedsagen ved en Fortælling. Jeg er dog meget 
bange for, at der vil snige sig en Del Deklamation ind, hvad der 
er afskyeligt. Navnlig er der én Person det vil blive vanskeligt 
at stoppe Munden paa. Unter uns har jeg søgt det Ankerske. 

Det vilde være heldigt for mit Helbred, at 

jeg fik det. I saa Fald vilde jeg indrette mig saaledes, at jeg, 
naar jeg rimeligvis i Majs Slutning forlader Montreux, tager til 
Kbhvn. og bliver der en 4 — 6 Uger. Derpaa til Thisted og saa i 
September ad Italien til, Vinter i Rom og rimeligvis Studier til en 
Roman om Cola di Rienzi. 

XXVII. 

u /i 1878. Pension Bellevue. Montreux. 

Kære Ven! 

Jeg er midt i ét Anfald af Hoste, fremkaldt ved et usæd- 
vanligt nederdrægtigt Vejr, som nu er forbi. Vi har haft 6° Frost 
og har det danskeste Snesøle, man kan ønske sig. De ældste Folk 
i Byen kan naturligvis ikke erindre, at der har været saa slet et 
Vejr før. 

Min Bog — den Guderne fremskynde — vil rimeligvis komme 
til at hedde 

Niels Lyhne 
En Ungdoms 
Historie 
fortalt af 
J. P. J. 
Ikke en Ungdomshistorie. 
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I alt Væsenligt bliver den rent psykologisk, og der vil 
maaske ikke blive andre end Forf. selv, der kan se, at der er 
tydet hen paa den Ungdom, som nu er gammel. Personlisten vil 
forekomme Dig overraskende rig. 
Hovedfigurer: En Digter, der ikke digter. 

En Billedhugger, der dør. 

En juridisk Candidat^ der gifter sig. 

En ung Mand, der snakker. 

En ung Pige. 

En anden ung Pige. 

En tredje ung Pige. 
Bifigurer: Fader, Moder, Tante, Huslærer og en stærk Mand. 
Alligevel tegner den til at blive ret rig og god at misforstaa. 



Som Figura udviser, er jeg saa ødelagt af min Hoste, at 
jeg ikke kan skrive sammenhængende, men hvis Du véd, hvor- 
ledes Hoste kan ryste Ens Hjærnemolekuler mellem hinanden, vil 
Du undskylde og ikke undlade at skrive. 

Din J» P. Jacobsen. 

XXVIII. 

Den 6te Februar 1878. Pension Bellevue. Montreux. 
Kære Ven! 

Romanen gaar fremad, om end ikke 

med Kæmpeskridt; men jeg frygter for, at jeg for tidlig har givet 
mig ilag med Nutidsmennesker eller i alt Fald Nærtidsmennesker. 
Jeg havde vist gjort klogere i at vente til jeg var bleven noget 
stærkere i min Pen* Den Præstige, som fjærneré Kulturtider giver, 
er meget værd* Paa den anden Side faar man et nederdrægtigt 
nøje Maal paa, hvor vidt man er, ved Behandlingen af en Opgave 
som den, jeg har sat mig. Slet komponeret bliver Bogen sagtens 
under alle Omstændigheder. Dette betegner slet ikke r at jeg er 
modløs eller tvivlende, tvært imod, jeg har stort Mod paa Nils 
Lyhne 

XXIX. 

Den 24de Februar 1878. Pension Bellevue. Montreux. 
Kære Ven! Gid skrive mig et lille Brev. Jeg er saa ene 
med mig selv her nede, uagtet jeg har en meget behagelig Omgang, 
kurlandsk Baron og hans Søster, men det er ikke nok. Naar jeg 
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bygger Luftkasteller, véd Du saa, hvilken mærkelig Arkitektur de 
frembyder? Københavns. Jeg længes efter København, d. v. s. 
efter at ligge paa Din Chaiselongue og være Bas til din Diskant. 
Jeg taler ikke om vore Stemmer. Jeg taler om hine forfriskende 
Samtaler, hvor vi paa vore fortræffeligt stemte Instrumenter led- 
sagede hinanden i harmonisk Enighed om, at der var saare meget 
og saare mange, med hvem vi var uenige, og kom der saa nu og 
da en Disharmoni, den blev for det meste lykkeligt opløst og viste 
sig inderst inde at være Harmoni, og glade over Opløsningen fik 
Samtalerne et raskere Sving, slog over i glad Allegro. Selv Pau- 
serne var saa veltalende. — 

Naturen her er vidunderlig, og navnlig nu, hvor Foraaret 
begynder at lade sig ane. Men disse Foraarsdufte vækker en 
Længsel hos mig efter Kunst, - Kunst i hvad Form nævnes kan, 
Maleri. Skulptur, Musik (endogsaa Musik), Skuespil, Kritik. Jeg 
længes, Herren forlade mig det, efter det kongelige Teater. Jeg 
tror endogsaa, jeg kunde se Bertrand de Born uden at blinke — 
det vilde da i alt Fald være at høre Vers, hvordan de saa var. — 
Til Foraaret ! — unter uns, jeg fik i Gaar Meddelelse gennem Kan- 
celliraad Hegel om, at man har vejet mig og fundet mig let nok 
til at kunne trænge til det Ankerske. Næste Vinter altsaa i Rom, 
om Æskulap vil. 

Sig mig, og husk at svare derpaa, hvorledes lever Frk. S., 
rejste hun til Italien og er hun forlovet? og hvorledes lever Frk. 
B. og Frk. R., alle de Huris, jeg saa i Dit gæstfri Telt, glade 
Araber i Ispahan. Ispahan, Ispahan, hellige Stad med Kongens 
Nytorv, med Bredgade og Langelinje, med Aviser og Østerskældere. 
Jeg føler mig næsten som Peter Andreas Heiberg, der fra Frede- 
riksbergbakke kaster et længselsfuldt Blik paa Frue Kirkes Guldkors. 

Læser Du nogensinde Edg. Quinet? Jeg vilde gærne vide, 
om det kun er paa mig, at hans Skrivemaade virker saa besyn- 
derligt. Jeg har en Fornemmelse, som om hans Bøger var skrevne 
paa en Karrusel. Ellers læser jeg Stendhals kritiske Ting. Naar 
han ikke hele Tiden sagde, at han Fanden gale sig ikke er saadant 
et Øg som de andre, vilde han behage mig mere, om det ellers 
vilde glæde ham. Hvilke af Dumas fils's Romaner hører ikke til 
til hans Ungdomsarbejder? Jeg vilde gærne kende ham noget 
nærmere, men jeg har fornylig døjet en Bog, betitlet: Anlonine, 
som har betaget mig Modet til at give mig ilag med Aventures de 
quqtre femmes et d'un perroquet og andre lige saa lovende betitlede 
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Romaner, hans Skuespil haves ikke her — gør en Anstrængelse 
til Fordel for Din 

XXX. 

4 /v 1878. Pension Bellevue. Montreux. 

Kære Ven! 

Du havde længst haft Svar paa Dine Breve, hvis ikke Foto- 
grafen hersteds havde været saa sendrægtig. I Aften er han imid- 
lertid endelig bleven færdig, og jeg skynder mig at skrive. 



Tak for Dit venlige Tilbud om Husly, det vilde glæde mig 
meget nogle Sommerdøgn at være Din Gæst — men den Tid, jeg 
kan komme, vil maaske ikke være Din Tid, ti jeg gaar ikke 
først til Kbhvn., men til Thisted, hvor jeg i Stilhed og dydhaftig 
Flid vil gøre min Bog færdig, og, hvad der er endnu mere be- 
stemmende, se at faa nyt Sving i mine Kræfter, da den sidste 
Maaned her ikke har bekommet mig godt, men har virket noget 
enerverende paa mig, som Foraarsluften her paa Stedet ikke sjæl- 
dent gør. Jeg skulde være taget lidt højere op, men det vidste 
jeg ikke. At der for øvrigt ikke er noget særligt i Vejen med mig 
vil det hoslagte Billede vise. 

Den 8de tager jeg her fra til Bern og gaar rimeligvis over 
Frankfurt, Hannover, Slesvig hjem i 11—12 Dage. Skriv derfor til 
mig til Thisted. Dersom Du havde et Billede af Dig med Skæg? 
for det jeg har er fra 72. 

For næste Sommer har jeg fabelagtige Planer. Donautour, 
Sebastapol, Kaukasus, Wolgatur, Saratov, Nishnej, Moskau, St. 
Petersborg, Kurland, foranlediget af indtrængende Invitation fra 
tvende Russiske, den ene fra Stepperne om Saratov, den anden 
fra Kurland, og Ønsket om at bruge en Hoppemælkskur. Men da 
der sagtens til den Tid er Krig, bliver det ved Planen. Her er 
Sommer, udsprungne Bøge, svirrende Oldenborrer og alt for solet 

Jeg gad vide, hvem der nu ryger Dine Cigarer for Dig, og 
om den pompejanske Stue er fulgt med til Tordenskjoldsgade. 
Dr. naar? Hvis Du vidste, hvad det er at længes efter sin Sam- 
tid og nu paa tredje Aar at drive om i døde Vande! 
For better for more 

Yours most truly 

J. P. Jacobsen. 
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XXXI. 

"/v 1878. Thisted. 
Ganske vist havde det ikke været dummere at blive en 14 
Dages Tid længere borte fra Sibirien, men Skildringen af det danske 
Foraar havde været saa tillokkende og saa »Einsames Trinken, 
einsames Lieben, einsames Reisen wie traurig ist dass!« Men 
Tandpine og Hold i Ryggen er ikke morsommere, og det har 
hidtil været Frugterne af mit Thistedophold. Jeg har hverken set 
Zola, Augier eller Taine og ser dem vel næppe før i Rom. Véd 
Du om Schandorph er kommen hjem? Jeg har Brug for nogle 
Oplysninger om romerske Pensioner, og dem maa han vel kunne 
give mig. Hvor jeg gærne vilde have talt en Nat igennem for- 
leden 14 Dage i Strassburg, hvor jeg gav Hamlet! og det var 
maaneklart og varmt og gaslyst og Lyd af Fodtrin paa Stenbroen. 
Og mageløst 01 paa de smaa Borde udenfor Caféen ligefor Munsteren, 
Erwin Steinbachs Munster! Dersom gamle Goethe har Ret med 
sit: was im Jugend man wunscht! o. s. v., maa vi paa vore gamle 
Dage blive hjærtelig kede ad hinanden. — Hetnas 1 ) zoologiske Per- 
versitet har vakt alvorlige Bekymringer hos mig. Hendes natur- 
historiske Opdragelse maa ligefrem være forsømt, og dog har man 
saa mange naturvidenskabelige Digterværker som Dyrehaven, Vilde 
Dyr og tamme o. s. v. Maaske dog det hele indskrænker sig til, 
at Hesten paa Kongens Nytorv og Løven i Rosenborg Have har 
forvirret hendes Begreber om disse Dyrearter. — Guderne give os 
en mild Sommer, Dig for Din Rekonvalescent, mig for mig. Fra 
Berlin haver jeg paa nogen Tid intet fornummet. Hvordan er 
Tegner bleven modtaget? Her og hisset 

Din. 

XXXII. 

,5 /vu 1878. Thisted. 

Kære Ven! 

Hvorvel jeg endnu ikke har nogen officiel Tilladelse til at 
røre mig til noget som helst, forlanger det mig dog saa at vide, 
hvorlunde Du lever, at jeg ikke tager i Betænkning at trodse min 
Herre og Læge. Jeg er nemlig i disse Dage kommet op efter et 
2 Ugers Sygeleje, foranlediget af en ret stærk Blodspytning, som 
uventet overfaldt mig en Dag, jeg troede at have det allerbedst. 
Jeg er noget mat, men har det for øvrigt godt, tænker jeg, dog er 
jeg i et Humør, der, hvis det længe bliver ved, ender med, at jeg 

l ) Et toaars Barn. 
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hænger mig ud af Tilværelsen; maaske Chininmixtur dog kan faa 
mig paa andre Tanker. 

Andet end denne Sygehistorie har jeg ikke at skrive Dig 
om. Jeg haaber, Du har haft bedre af det milde Sommervejr end 
jeg, der nu snart ikke véd ud og heller ikke ind med hvor jeg 
skal fly for min Svagelighed. Ti tager jeg Morgenrødens Vinger 
paa og bor i Varme, saa er den der, og i Kulde er den der ogsaa. 

Bogen har naturligvis hvilet med mig. 

Din J. P. Jacobsen. 

XXXIII. 

26 /vm 1878. Thisted. 

Kære Ven! 

Det vilde have været mere end fornøjeligt at have kunnet 
tage imod Din Indbydelse, men jeg var et alt for skrøbeligt Kar til 
at flytte om, og derfor blev jeg staaende paa min gamle Hylde, 
saa fordybet i Tanken om alle mine Rag og Rævner, at jeg ikke 
— nu gaar Billedet i Stykker; Meningen er, at jeg skammer mig 
over ikke at have takket Dig for Din venlige Indbydelse, men Du 
kender mine store Ævner i Retning af at lade være. 

Da Du har sat den 25. Sept. som Din Afrejsningsdag , og 
jeg den 1. Oktober, synes jeg, der var Grund til at rykke frem 
eller at opsætte saaledes, at vi kunde mødes og slaa Følge, i alt 
Fald saa langt som til Køln. Derfor kunde Du meddele mig, hvor- 
ledes Du agter at rejse. Sig mig med det samme: skal der Pas 
til, naar man rejser til Frankrig, og er da et simpelt Politipas 
nok, eller skal det viseres af den franske Gesandt i Kbhvn. 

Af Disraeli har jeg kun læst hans forste (Vivian Gray? er 
det ikke det, den hedder) og Sybil og Tancred. En fjærde be- 
gyndte jeg en Gang paa, men kunde ikke holde den ud. Natur- 
ligvis kan jeg ikke huske noget af dem. Tancred gjorde dog et 
vist Indtryk paa mig, Sceneriet navnlig fra de syriske Bjærge og 
saa en Anlilopesteg med en Sauce, der endnu i dette Øjeblik 
bringer mine Tænder til at løbe i Vand. Er der ikke ogsaa en 
Løvsalsfest i Hjørnet af en elendig lille Baggaard? — 

Befindendet bedrer sig, en haardnakket Hoste viger lang- 
somt, og Humøret er bleven mere ligeligt, men trykkes dog endnu af 
en sørgelig Fornemmelse af Dumhed; der er rigtignok aldeles ingen 
Lejlighed til at sige noget Klogt, men derfor synes jeg gærne, man 
kunde tænke det til Fornøjelse for sig selv — det gør man aber ikke. 
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Georg er en Dannemand, at ban holder paa Danmark. 
Da jeg længes efter at vide, om der skal blive et Møde af 
os imellem, saa skriv snarligst. 

Din J. P. J. 

P. S. 

Romanen! (gid Hegel havde den) om Romanen vil jeg 
skrive næste Gang. Jeg gaber ved at tænke paa den. 



xxxrai. 

a, /x 1878. Rom. 

Hvordan jeg ikke kom til Paris. 

Hvordan jeg vilde have skrevet fra Lyon og senere fra 
Marseille, og hvordan jeg efterhaanden fik passeret Nizza, Genua 
og Siena uden at iaa det gjort, kunde jeg maaske have sparet 
mig at meddele. Nu bor jeg i Via due macelli hos en tysk Ur- 
mager i to forholdsvis pragtfulde Værelser med megen Sol, spiser 
sammen med de danske Kunstnere og møder til Lørdagssoiréerne 
i Foreningen. Foreløbig lider jeg en Del af Søvnløshed og Hoved- 
pine, men naar jeg faar vænnet mig til Luften svinder det sagtens. 
Nøjagtige Detailler angaaende det, vi talte om sidst, udbedes. 
Med mig gaar det som sædvanlig mere end langsomt, og hvis 
jeg ikke hænger mig inden denne Bog bliver færdig, saa hænger 
jeg mig aldrig. — Her har jeg været i 8 Dage, i hvilken Tid 
jeg er flyttet to Gange og ellers ikke har anstrængt mig. Capitol, 
Lateran, Vatikan og Peterskirke ere endnu kun Ord for mig. 
Det eneste jeg har set er Colliseum, Forum, Guidos Aurora og 
Pal. Corsini. Men jeg er heller ikke den, jeg var »consule Plauco.« 
Husker Du, hvor forslugen jeg var paa Gallerier, og hvor bange 
for at et Billede oppe i et dunkelt Hjørne skulde undgaa mig, og 
nu er jeg paa tiende Dag i Rom uden at have set Cap. Sistina. 
Dersom Du er saa elskværdig at skrive, saa adresser Brevene til 
den danske Konsul. Jeg kan ikke indse Nødvendigheden deraf, 
men det kan de, der er her nede. Ibsen er her, men jeg er 
endnu ikke præsenteret for H. D. H. — For Resten tror jeg, der 
kan arbejdes her. 

Din J. P. Jacobsen. 
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XXXV. 

,8 /xi 1878. Rom. 

Kære Ven! 

Jeg har forsonet mig med det romerske Køkken og spiser 
endogsaa Makaroni, jeg har forsonet mig med det evige Regnvejr 
og gaar med Paraply, og da min Kakkelovn trækker godt, da 
jeg har fundet en rygelig Cigar, og da Vinen er faldet ned til det 
halve, forekommer Stillingen mig i det hele holdbar. Rigtignok 
har man ogsaa gjort en Del for at more mig, vi har saaledes haft 
stor Tiberoversvømmelse, hvorved endog et Stykke Corso stod 
under Vand, og i Gaar var en neapolitansk Kok saa god at 
prikke efter Kongen med det for Attentater sædvanlige Udfald, 
hvilket naturligvis straks bragte Rom i Illumination og drev vivat- 
raabende og fakkelbærende Tog igennem Gaderne. Den skandi- 
norsk-dansk-svenske Hob her nede vokser godt, og naar vi samles 
til Middag, fylder vi fuldstændigt det Osteri, der for den Dag er 
udset til Plads for vore Orgier, og der udfolder sig da en til- 
talende Række Scener af romersk Folkeliv, hvoraf den hyppigst 
tilbagevendende er den, at nysankomne Damer, der aldrig har 
været paa en Restauration før, forbavses over, at der ikke er 
Karklude i Suppen, og at Kalkunerne ikke ere kogte med Fje- 
rene paa. 

Med Helbredet gaar det ret tilfredsstillende, da jeg ingen 
Hoste har. Jeg tror i det Hele, at det er ligegyldigt, hvor jeg er, 
naar jeg blot ikke er i Thisted og hermed nok om Rom og dets 
Indvaanere — —— — — — — — — — — — 



Der staar en Fichte i Syden, einsam auf kahler Hoh 7 og 
længes mod en Palme i Norden. Naar skal jeg dog ligge paa 
din Chaiselongue? — 

XXXVI. 

a »/m 1879. Rom. 

Kære Ven! og saa godt som Dr. Det var med umaadeiig 
Ivrighed, jeg rev Korsbaandet af Ushas for at se, om det var et 
almindeligt dødeligt Værk eller det var en Doktorafhandling. Og 
se, det var, hvad det burde, og der blev et stort Skrig af megen 
Glæde i den fjærntboendes Sjæl. For hvad Grænser er der nu 
for. hvad vi kan faa gjort, da vi begge ere komne over det, vi 
midlertidigt havde sat op som Tilværelsens Herkulesstøtter. Naa, 
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jeg skal ikke være saa tilbageholden med mine Fremtidsplaner 
som Du. Se i Løbet af Sommeren Fuldendelsen af Niels Lyhne, 
den uendelige og saa til København, mine Længslers By, Arkiv- 
studering og Biblioteksjov, Struensee, Malte Conrad Brun og Borgi- 
arne osv. i det aller som uendeligste. Om en Maaned gaar jeg 
sagtens til Neapel, Pompeji, Capri. Tur paa 3—4 Uger, saa lige 
lukt Nord til den ensomme Bjærgegn mellem Conegliana og Cortina 
bag Venedig. Saa hjem 1ste September i København om ikke 
før. Det er det foreløbige Arrangement. — Kolonien her nede er 
bleven udmærket suppleret med Fru S.'s Ankomst. Jeg var hos 
hende forgangen Aften, og i Morgen, om Vejret vil, skulle vi til 
Marked ude i Grotto ferato. Ibsen holder sig noget tilbage, siden 
hans Forslag om, at Damer skulle have Sæde i Foreningens Ge- 
neralforsamling faldt igennem, og jeg ser ikke synderlig til ham. 
Kaalunds tynde Feuilleton og Schandorphs nette Svar har jeg set. 
Det har vel ikke interesseret synderligt hjemme. Alligevel, jeg 
faar pludselig Lyst til at svare — men det bliver vel ved det, 
Lysten nemlig. — Jeg trænger meget til at komme hjem og er 
træt af al denne Udlændighed, og det er gaaet saa godt i Vinter, 
(hidtil) med Helbredet, at jeg vel nok tør vove det, naar jeg nu 
har haft en mild Forsommer oppe i det venetianske. Vær nu 
endelig i København til Efteraaret og i Vinter! 

Her er ellers intet nyt, man er jo ogsaa nærmest i Rom 
for det gamles Skyld. 

Naar jeg har skrevet et Par Bøger til og et lykkegørende 
Drama, saa tænker jeg, jeg vilde kunne faa Raad til at arbejde 
paa en Doktorafhandling om Barktorne eller Ukrudtfrø i dyrket 
Jord. 

Din J. P. Jacobsen. 

XXXVII. 

2l /v 1879. Capri. 

Kære Ven! 

Dersom Du tror, vi gaar om i Skjorteærmer og kaster os 
opløste af Varme i Orangernes Skygge, dovent rækkende op efter 
de gyldne Frugter — saa fejler Du. Her er koldt, hundekoldt, 
Regn eller Storm eller begge Dele, og Værelserne ere saa svagt 
betæppede og tillunede, at man maa bruge sin Vinteroverfrakke 
som Slobrok. Citronerne og Orangerne, Mispierne, Vinløvet, det 
blaa Hav og de graa Bjærge, det er her alt sammen, men med 
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dansk Maj over sig. I Hotellet er der et større Bibliotek, og jeg 
læser derfor en Del umulige tyske Forfattere, men den meste Tid 
sidder jeg og tænker over det store Værk, kørende i Kane i en 
slet Lænestol med mit Rejsetæppe som Bjørneskind. Til Op- 
muntring af Situationen har jeg lidt af en skrækkelig Hovedpine 
og har ingen Appetit til de sjattede Middelhavsfisk, det evige 
Kviekød og de uendelige Grønærter. Snart gaar jeg til Rom, 
skriv under alle Omstændigheder dertil (Due Macelli 124) og der- 
fra lige til Thisted. De franske Folk kender jeg ikke. Kjellands 
Bog haaber jeg at finde i Thisted. — Du talte om at lade ham 
sende den. Ingen Lokomotivfører kan være mere ked af at rejse 
end jeg. Behold endelig den Varme I har, at jeg snart kan 
komme til Ro i et nordligere Himmelstrøg. Pompeji har jeg haft 
mest Glæde af paa den »sydlandskec Tur, skøndt der ogsaa var 
koldt. Neapel var græsselig. Jeg længes først efter Rom, men 
navnlig efter Thisted. Selskabet er udelukkende tyske, der hele 
Tiden taler Bådecker og søge at overgaa hinanden i Detaille- 
kendskab til italiensk Folkeliv. 

Din J. P. J. 

XXXVIII. 

$, /v 1879. Rom. 

Kære Ven! 

Jég kom her til i Gaar Eftermiddags og i Morges havde 
jeg Dit Kort. Her er stegende hedt — ude umuligt — inde ret 
douce med tilstængede Tremmeskodder. Hvor Du har Ret an- 
gaaende Rejser og Rejsemad! Naar man kunde nyde Udlandet 
mellem sine hjemlige Maaltider: et Stykke Capri efter Frokost, 
et Parti Rom efter Middagen til en Cigar — og nu og da sent 
paa Aftenen en Smule Maaneskin i Verona. Et indholdsrigere 
Kort vil følge dette, da jeg i Morgen vil have læst Ude og Hjemme 
og have besøgt Josephson. Du kan for øvrigt ikke tænke Dig, 
hvor det er foreløbig fornøjeligt at være kommen til Rom og se 
kendte Ansigter, udenlandske og indenlandske, se kendte Gader 
og saa meget nogenlunde kunne faa alt man vil have. Naar blot 
ikke Luften var halvt Støv. Men jeg rejser straks, naar jeg har 
faaet mig udhvilet, efter det velsignede Syditalien og søger hjem 
for at bruge en Fedekur. Min Broder lover mig alle Jordens, 
Luftens og Havets Herligheder. Blot det vil holde sig varmt i 
Nord. — I Aften skal vi i Foreningen lave en Telegramadresse til 
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Universitetet Jeg haaber den vil gøre Virkning. Med Forbavselse 
læser jeg i Avisen om al den Spisen, hvormed der skal jubileres 
og er ganske tankefuld over det Arrangement, i Følge hvilket Kom- 
munalbestyrelsen kommer til at spise til Middag 2 Gange paa en 
Dag og Universitetsnotabiliteterne tre Gange. At Tivoli er med i 
Programmet glæder mig saare. Skriv naar Du skriver til Thisted. 
Hvor der var græsseligt i Neapel i Forgaars, og hvor der lugtede! 
Varme, mugne Lugte, lumre Raadenægspust, kølige Drag af vin- 
mættet Fejeskarnsaande, en hel Zolaskala.. Her lugter det da kun 
af Støv. Jeg aabner mine Skodder — Solen er bag Huse. 

Din J. P. Jacobsen. 

(Sluttes). 



Tilskueren. 1886. 
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Edvard Holm: Danmark-Norges indre Historie under Enevælden fra 1660 til 
1720. Indledning til den dansk -norske Stats Historie fra 1720— 18H. 
1-2. Del. Kbh. 1885-86. (Gad.) 

Kongeloven og dens Forhistorie. Aktstykker, udgivne af de under Kirke- og 
Undervisningsministeriet samlede Arkiver. Kbh. 1886. (Reitzel.) 



Enevældens Tid har kun haft faa Dyrkere indenfor vor 
nyere Historieskrivning. Med Undtagelse af enkelte Perioder have 
derfor dens Personer og Institutioner, dens sociale Forhold og 
økonomiske Tilstande hidtil været omgivne af Traditionens Taage. 
Det Vanry, hvori Absolutismen ved sit Fald stod i den almindelige 
Bevidsthed, har sikkert bidraget til at skræmme Forskerne bort 
fra Behandlingen af dens Tidsalder; med Allen og Paludan-Muller 
i Spidsen have de fleste af Historikerne søgt hen til ældre Perioder. 
Heller ikke i Politikens Tjæneste er Enevældens Historie bleven syn- 
derlig benyttet. Den svandt bort uden at kalde nogen Forfatter 
af Rang frem hverken til Forsvar eller til indgaaende Angreb; de 
senere Partikampe have ikke forandret dette Forhold. Kun i ringe 
Grad har man søgt Argumenter overfor Nutidens brændende Spørgs- 
maal i Fortidens Begivenheder; det er ikke gaaet her som i andre 
Lande, hvor Partiernes Strid har skærpet Historikernes Penne og 
ved Brydningen mellem de ensidige Fremstillinger fremmet Er- 
kendelsen af det, som virkelig har fundet Sted. 

Det Hul i vor Viden, som saaledes har været tilstede, er 
det blevet Prof. Holms Sag at udfylde. Hans Forkærlighed for 
og store Kundskaber til denne Periode har han tidligere lagt for 
Dagen ved sin Skildring af Danmark-Norges ydre politiske Historie 
fra 1791 til 1807 og ved talrige mindre Monografier. Nu har han 
sat sig til Opgave at give en sammenhængende Fremstilling af 
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den dansk-norske Stats Historie fra 1720 til 1814; men hans Iver 
efter at trænge ind til Grunden af denne Tids Problemer har ført 
ham længere tilbage, og saaledes har han som en Slags Indled- 
ning til sit fremtidige Værk udgivet en Skildring af Danmark- 
Norges indre Historie fra Enevældens Indførelse 1660 til Freds- 
periodens Begyndelse 1720. 

Dette Skrift er først og fremmest frit for at være et Parti- 
skrift. Det bærer paa ethvert Punkt Præget af den ihærdigste 
Bestræbelse efter Upartiskhed og Retfærdighed. Der kan være 
Fejlsyn i Bogen, men der er ikke Spor af Tendens. Lige saa 
fuldt fortjæner Værket den største Ros for det udholdende Arbejde, 
der ligger til Grund for det, og som særlig viser sig ved det om- 
fattende Kildemateriale, væsentlig for første Gang hentet fra vore 
Arkivers Samlinger, som Forf. har benyttet. Derved er det lykkedes 
ham at give en Fremstilling, som, selv om den paa Punkter ved 
senere Forskeres Arbejde vil modtage Rettelser og Tilføjelser, 
maaske især af statistisk Art, altid vil staa som et Hovedværk om 
Enevældens første Tid. Og det store Stof trykker ingenlunde det 
givne Billede; Værket er blevet lige saa let læseligt som grundigt; 
der er Partier i det, f. Eks. Skildringen af Kongernes og de ledende 
Statsmænds Personligheder, Fremstillingen af Landboforholdenes 
Standpunkt og af Smaaligheden i Købstadsamfundene, der ogsaa 
i formel Henseende høre til det bedste, vor historiske Literatur 
kan opvise. Hertil kommer, at idet Holm har lagt an paa at give 
en grundig Skildring af Regeringsprinciperne, Institutionerne, For- 
holdet mellem Stænderne og de økonomiske Tilstande, har han 
ikke alene leveret noget ejendommeligt, som gaar udenfor vor 
Historieskrivnings sædvanlige Baner, men ogsaa frembragt et Arbejde, 
der har faa Sidestykker af den Art i den europæiske Literatur. 

Et Spørgsmaal bliver det derimod, om Forf. har været heldig 
ved Valget af Inddelingsmaaden for sit Værk. Han har taget sit 
Æmne under to Synspunkter og behandlet hvert af disse for sig, 
nemlig: hvad vilde Enevælden, og hvad naaede Enevælden, Teo- 
retisk kan dette være forsvarligt, men i Udførelsen har denne 
Deling skadet Overskueligheden og skilt ad, hvad der hørte sammen. 
Højest i Interesse som i Fremstilling staar ubetinget anden Del 
om Enevældens Resultater. 

De efterfølgende Betragtninger skylde ikke alene Prof. Holms 
Værk deres Fremkomst, men ere ogsaa for en stor Del byggede 
paa hans Kildestof og hans Iagttagelser. Der vil næppe heller 
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være nogen Grundforskel paa Tankegangen i dem og i det fore- 
liggende Skrift, skønt de ikke følge dettes Rammer og heller ikke 
alle Vegne dets Synspunkter. Det skal tilføjes, at det kun vil blive 
Forholdene i det egentlige Danmark og ikke tillige dem i Norge 
og i Hertugdømmerne, som ville blive Genstand for Omtale. 

I. 

Enevældens Oprindelse og Organisation. 

Der er vel næppe nu nogen, som vil slaa sig til Taals med 
at opfatte Enevældens Indførelse blot som en Følge af den al- 
mindelige europæiske Udviklingsgang , der førte fra Aristokrati og 
Feudalvælde til Autokrati. Det er de enkelte her hjemme virkende 
A årsager, som den moderne Forskning ønsker at faa slaaet fast; 
den gaar ud fra, at selv om en vis almindelig Strømning kan fere 
til Resultater, som ligne hverandre i de forskellige Lande, saa af- 
hænger det af de enkelte givne Forhold, hvorfor netop denne Form 
af Resultatet fremkommer. En Udvidelse af Kongemagtens Myn- 
dighed, var nu en længe forberedt Begivenhed i Danmark. Stats- 
forandringen 1536 havde lagt Grunden dertil, de følgende Konger 
havde arbejdet videre derpaa. Men at Kongemagtens Forøgelse 
netop blev saa stor, som den blev 1660, saa mægtig, at den 
sprængte alle Baand, dette var ikke saa meget en Følge af Konge- 
magtens egen Styrke som af de andre Statsmagters Svaghed. Det 
er næppe rigtigt, naar en ansét historisk Forfatter har prist Konge- 
magten som den, der havde forberedt Løsningen af de politiske 
Opgaver, der laa for ved det syttende Aarhundredes Midte, og som 
Stænderne havde forsømt eller ikke formaaet at løse 1 ). Ti bos 
Christian IV findes ved Siden af hans betydelige Initiativ en ikke 
ringe Famlen og Usikkerhed netop overfor de foreliggende Sam- 
fundsopgaver, og hvad Frederik III angaar, da bærer han ikke 
alene Hovedansvaret for den ubesindige Krig med Sverig, der nqar 
havde gjort det til en Umulighed at løse nogen Opgave, men der 
mærkes ogsaa hos ham og hans Dronning en stærk Hensyntagen 
til deres og deres Dynastis personlige Interesser, som ikke altid 
faldt sammen med Statens virkelige Tarv. Det er derfor næppe 
det oldenborgske Kongehus' egen Modenhed, der har givet det et 



*) A. D. Jørgensen, Den historiske Udvikling i Danmark i Henseende til »Mag- 
tens Tyngdepunkt*. Særtryk af „Dagbladet". Kbh. 1884. S. 14 f. 
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naturligt Krav paa at overtage Enestyrelsen. Snarere raaa man 
forklare, hvad der skete 1660 som en Følge af, at Kongemagten, 
uden at sidde inde mefl et virkeligt Fond af ægte Dygtighed, 
under den herskende Opløsningstilstand i Folket besad en for- 
holdsvis større Kraft til at sætte sin Vilje igennem end nogen af 
de andre Statsfaktorer. Adelen var lammet, væsentlig ved egne 
Fejl; den var isoleret, uden Energi, uden Rigdom, uden Førere 
med politisk Indsigt. Borgerstanden havde Ledere med Forstaaelse 
af Tidens Mangler, med Rigdom paa Ideer til at raade Bod paa 
dem, men som Stand betragtet havde den ingen Styrke, hverken den, 
som Velstand eller den som Tradition giver; tilmed var den uden dybere 
Sammenhold. København, der havde mest nyerhvervet Selvtillid, 
glemte ikke sine egne Interesser, selv om disse kun kunde fyldest- 
gøres paa dens Fællers Bekostning; den vilde være selvstændig 
Rigsstand og have Stapelret. De øvrige Købstæder talte forskel- 
lige Lag med indbyrdes Bitterhed mod hverandre og uden større 
Tillid til deres Øvrigheder, der i Reglen ikke havde lagt mere 
Patriotisme for Dagen end Adelen under de ulykkelige Krige; i 
mange Byer vidste man at fortælle om Borgmestre og Raadmænd, 
der, naar Fjenden nærmede sig, havde søgt Frelse i Flugten. 
Man var enig om at hade den privilegerede Stand, og man saa 
hen til Kongedømmet som Redningsmiddel; man vilde anerkende 
det som ledende, men man tænkte sig det langt fra som enevæl- 
digt. Paa sin Side stod derimod Kongemagten som en samlet 
Enhed, støttet til energiske og hensynsløse, til Dels fremmede 
Raadgivere, sikker paa Hæren, fristet ved Eksemplerne fra Ud- 
landet, hvor det monarkiske Princip atter efter nogen Tids Af- 
brydelse var begyndt at vinde Sejre, i Frankrig, i England, i 
Dronningens Hjemland, Brunsvig. Det er ørkesløst at tale om, 
hvorvidt en anden Forfatning end Absolutismen vilde have kunnet 
virkeliggøres, men en Kendsgærning er det, at Enevælden kom 
som en trods Arveregeringens Indførelse uventet Begivenhed, som 
et Overgreb overfor den almindelige Bevidsthed. Den kom, fordi 
Vægtskaalen maatte helde til den stærkere, fordi saa vel Adel som 
Borgerstand manglede Kraft til at modsætte sig Statskupet. Ved 
Arveenevoldsakten , dette Plebiscit, som den nylig træffende er 
bleven kaldet, opnaaede Kongedømmet Sanktion paa sin Færd af 
de modstandsløse Undersaatter. 

Statsomvæltningen havde været paatænkt og forberedt. Dog 
stode Kongen og Hoffet ikke selv straks klare over dens Konse- 
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kvenser. . Der kom Planer frem, som havde Lighed med et kon- 
stitutionelt Kongedømme; de faldt dog lige saa hurtig til Jorden. 
Mere vaklede man med Hensyn til Kodifikationen af den nye For- 
fatning. Den af Gfehejmearkivet besørgede nye Udgave af Konge- 
loven med de Aktstykker, der ere som en Indledning til den, er 
meget oplysende i denne Henseende. Hvad der var sket, var op- 
rindelig kun Arveregeringens Indførelse, og man tænkte derfor 
først blot paa at fastslaa Arvereglerne, der skulde være som Kon- 
gens sidste Vilje, som hans Testamente. Men ligesom Enevælden 
hurtig var vokset ud af Arveretten, saaledes voksede Kongeloven 
ud af de paatænkte Arvestatuter. Det er nu ved Gehejmearkivets 
Udgave bragt til høj Grad af Sandsynlighed, hvad der tidligere 
kun var Tradition, at det er Peder Schumacher, som har konci- 
peret Kongeloven. Bortset fra den Skarpsindighed, som er ned- 
lagt i Arvereglernes Affattelse, bliver Æren næppe overordentlig 
stor, ikke alene af Hensyn til den tvivlsomme Fordel for Danmark 
ved at faa en Forfatning, der drev Absolutismen til et Højdepunkt 
op over noget andet Lands i den civiliserede Verden, men ogsaa 
fordi Kongelovens Forfatningsbestemmelser kun i ringe Grad bære 
Præg af virkelig Originalitet. Ti det er næppe en Tilfældighed, 
naar disse Bestemmelser, om end ikke i Ordlyd, saa dog i hele 
Tankegang, saa stærkt minde om den Statsretslærers og Filosofs 
Skrifter, som paa den Tid spillede en betydningsfuld Rolle i Eu- 
ropa og særlig i det Land, hvor Schumacher havde tilbragt en 
Del af sin Ungdom. De allerfleste af de Rettigheder, som Konge- 
loven tildeler det danske Kongedømme, genfindes i Thomas Hobbes' 
Skrifter De Cive og Leviathan. Schumacher har, ligesom kort efter 
Pufendorf, udeladt den mest barokke af de Rettigheder, Hobbes 
opstiller, nemlig Regentens Ret til frit at raade over sine Under- 
saatters Privatejendom; men ellers møder man hos den engelske 
Forfatter som i Kongeloven Kongens øverste Dommermyndighed 
og Uansvarlighed, hans Eneret til at give Love, hans højeste Magt 
til at indsætte Embedsmænd, hans Myndighed til at erklære Krig, 
slutte Fred samt paalægge Skatter. Begge Steder begrænses Kon- 
gens Rettigheder væsentlig kun ved hans Pligt ikke at opgive 
nogen Del af sin Suverænitet. Selve Hobbes' Teori om, at den 
absolute Magt oprindelig skyldtes en Overdragelse fra Folkets Side, 
passede særdeles godt til Kongelovens Omtale af Enevældens 
Grundlag, Stændernes >Overantvordelsec af alle Majestætsrettig- 
heder til Kongen. 



Digitized by Google 



Betragtninger over Enevælden i Danmark fra 1660 til 1790. 767 

Forbilledet for Kongeloven var saaledes ikke nogen anden 
Forfatning i Europa, men en Statsretslærers Doktriner. Den var 
et Totalopgør med Fortiden, en Bygning paa bar Grund, i langt 
højere Grad end nogen moderne konstitutionel Forfatning. Heldig- 
vis gjaldt det samme ikke den Statsforvaltning, der blev indført. 
Den bavde sine Forbilleder saa vel her hjemme som i Udlandet. 
Dens Grundlag blev, som bekendt, Kollegialstyrelsen. Denne Stats- 
forvaltningsform fandtes i Sverig, i Spanien, i Brandenburg og 
flere tyske Lande. Tilløb til den var gjort i Danmark, ikke alene 
ved det i 1655 oprettede Admiralitetskollegium, men ogsaa ved 
det slesvigholstenske Regeringskancelli og ved Oprettelsen af Krigs- 
kollegiet 1658. Rigsraadet havde 1658 anbefalet Kollegier for at fore- 
bygge »Konfusion og Opholde og endog forudsat, at uadelige skulde 
have Sæde i dem. Kollegialstyrelsen var tilmed en mildere Form af 
Enemandsstyrelsen. Det er i denne Henseende karakteristisk, at Ri- 
chelieu, der 1620 havde anbefalet Indførelsen af fire „cønseik", aldeles 
ikke tænkte derpaa, da han havde faaet Enemagten i Hænde, ligesom 
Karl XI af Sverig efter Omvæltningen 1680 stærkt rokkede ved den 
gamle kollegiale Statsforvaltning. Rent formelt gør ogsaa Statskolle- 
giet i den nærmeste Tid efter 1660 Indtrykket af en Slags Fortsættelse 
af Rigsraadet. Det afgiver Betænkninger om en Mængde for- 
skellige Forhold ligesom tidligere dette; Dateringen under Ind- 
lægene: raf Raadstuen for Københavns Slot c er Rigsraadets gamle; 
de nye til Dels borgerlige Koljegiemedlemmer have med Rette 
tænkt sig som det gamle Raads Efterfølgere, rigtignok med den 
Forskel, at de nu kim levede og virkede paa Kongens Naade, 
ikke som Rigets og Folkets Repræsentanter med lovhjemlede Ret- 
tigheder. Det er en særdeles fortjænstfuld Del af Prof. Holms 
Skrift, hvori han efterviser de forskellige Kollegiers Virksomhed, 
Gehejmeraadets Stilling og Kongernes Forhold til disse Institu- 
tioner. Han hævder Styrelsens bureaukratiske Karakter; nogen 
egentlig Kabinetsregering fandt efter Griffenfelds Fald ikke Sted 
for større Spørgsmaals Vedkommende i den omhandlede Periode; 
men Kongerne gave desuagtet ikke paa noget væsentligt Punkt 
Afkald paa Overledelsen. 

Derimod er det vistnok kun med nogen Begrænsning, at 
Holm har Ret i at betone selve Kollegialstyrelsens Betydning for 
Statsforvaltningens Centralisation. Man maa gøre Forskel paa 
Centralisation i Betydning af den gennemførte Afhængighed af 



Digitized by G00gle * 



768 Betragtninger over Enevælden i Danmark fra 1660 til 1790. 

hvert af Centraladministrationens Led under et bestemt enkelt 
Midtpunkt og saa i Betydning af Centraladministrationens stærkt 
forøgede Omraade. Med Hensyn til det første Punkt har For- 
andringen ved den nye Forfatning og Forvaltning næppe været 
synderlig stor undtagen for Hærvæsenets Vedkommende. Der har 
ganske vist været Tidspunkter før 1660, hvor Rigshofmesteren har 
tiltaget sig en ikke ringe Myndighed med Hensyn til Finansernes 
Bestyrelse, eller hvor Udvalg af Rigsraadet har haft Del i den 
udøvende Magt, men det har dog været Undtagelser. Ellers var 
Kongen før 1660 som efter dette Aar Midtpunkt for Administra- 
tionen. For ham forelagdes selv de ubetydeligste Sager; han ud- 
stedte de mindste Udgiftsordrer og underskrev de mest dagligdags 
Forretningsskrivelser. Man maa ogsaa erindre, at hans Myndig- 
hed var meget stor paa alle de Omraader, hvor den ikke umiddel- 
bart var begrænset af Haandfæstningen. Saaledes var der ikke T 
som i moderne konstitutionelle Forfatninger, Tale om noget Budget, 
han var bunden til; han var fuldstændig Herre over alle de or- 
dinære Indtægters Anvendelse til Hoffet, Flaaden og Tøjhuset 
Hvad der trængtes til her, og hvad der søgtes gennemført, var 
ikke saa meget Centralisation som Orden, Afgrænsning af de for- 
skellige Embedsgrene, Ophøret af Kancelliet som et Ekspeditions- 
bureau for alle mulige Anliggender. 

Noget andet er, at Centralforvaltningens Omraade udvidedes 
stærkt efter Regeringsforandringen 1660. Her skal ikke tales om, 
at Rigsraadets og Stændernes Rettigheder f. Eks. med Hensyn til 
Skattebevilling og Disposition over de særlig ved Skatterne frem- 
bragte ekstraordinære Indtægter, hvorved der i flere Henseender 
var skabt en Deling af Statsmagten, jo bortfaldt af sig selv efter 
1660, men kun mindes om nogle egentlige Forvaltningsforhold, som 
nu forandredes. Først ophørte saaledes den Selvstændighed, som 
Lensmændene trods alle Indskrænkninger havde bevaret ved deres 
Bestyrelse af Krongodset, Oppebørsel af Jordebogsafgifterne og de 
ekstraordinære Paalæg, Indflydelse paa Udnævnelsen af Købstædernes 
Øvrighed o. s. v. Ved Delingen af Lensmændenes Forretninger mellem 
Amtmænd og Amtsforvaltere, ved Overgangen fra Naturallønningen 
til Pengelønningen, ved Kongens Udnævnelse af Borgmestre og Raad 
fik Provinsstyrelsen efterhaanden en ganske anden, af Centralregerin- 
gen mere afhængig Karakter end tidligere. Det kan bemærkes, at 
man hos Holm savner en udførligere Indgaaen paa Spørgsmaalet om 
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Lenenes Overgang til Amter; det er vistnok ogsaa vanskeligt at 
oprede, men har en ikke ringe baade administrativ og økonomisk 
Interesse. Her skal blot henledes Opmærksomheden paa den For- 
andring i Krongodsets Bestyrelse, der foregik ved, at de kongelige 
Ladegaarde med deres tilliggende Avl i Stedet for tidligere enten 
at forvaltes for Kongens umiddelbare Regning eller, hvad der var 
Reglen, at være bortforlenede frit til Lensmanden, nu efterhaanden 
bortforpagtedes i Overensstemmelse med den almindelige euro- 
pæisk/e Domæneforvaltnings Udvikling. I Finansregnskabet for 
1715, som er trykt hos Holm, opføres Ladegaardsafgifterne med 
55,000 Rdl., medens Jordebogsindkomsterne kun beløbe sig til 
hen ved 47,000 Rdl., hvorved dog maa bemærkes, at Krongodsets 
Størrelse var sunket i en meget høj Grad. 

En anden Maade, hvorpaa Centralisationen foregik, var, 
som paa vist af Holm, Ophøret af Selvstyrelsen hos Købstæderne, 
Ophævelsen af Nævningeinstitutionen og af Menighedernes Andel 
i Præsternes Valg, Indskrænkninger i Universitetets og andre Kor- 
porationers Særrettigheder m. m. Ganske vist var Udviklingen 
allerede tidligere gaaet i samme Retning; men det var dog Konge- 
lovens Majestætsrettigheder, Kongens Enevoldsmagt som den eneste 
Kilde til alle Embeder og al Myndighed, der her blev bestemmende 
for den store Konsekvens, Regeringen gik frem med. Oprindelig 
havde jo Kongen ogsaa inddraget den øverste Domsmyndighed under 
sig som Statens Eneherre og Midtpunkt ved at deltage i Højeste- 
rets Møder og fastsætte, hvis Vota der skulde gælde. Senere tabte 
dette sig noget i Praksis, men fastholdtes i Teorien. Om en 
gennemgaaende Udskillelse af den dømmende Myndighed fra de 
andre Statsmagter var der saaledes ikke Tale, men for øvrigt 
havde der ogsaa fundet en Sammenblanding Sted før 1660, og 
Kongerne havde ogsaa da grebet ind med Straffeordrer, der vare 
af samme Betydning som Domme. Nu havde de Kongelovens Ord 
for, at de ikke kendte nogen Dommer over sig uden Gud alene; 
Grififenfelds latinske Udkast havde endog bestemtere betonet deres 
Domsmagt ved at bruge den Vending, at der fra deres Domme 
kun var Appel til Gud. 

Saaledes var der foregaaet en Centralisation mere ved en 
Udvidelse af Statsmagtens eller Kongemagtens Omraade end ved 
selve Hovedadministrationens Omordning. Dog var der et Punkt, 
hvor en Centralisation ikke foregik i nogen tilsvarende Grad, det 
var i Forholdet mellem Kongen paa den ene Side og Adelen og 
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Godsejerne paa den anden Side. Man kan sige om Tiden før 
1660, at Landet da i adskillige Henseender bestod af to Dele, 
Kronens og Adelens Territorium. Denne Deling spillede især en 
Rolle ved Skattevæsenet, idet de adelige havde Ret til selv at 
ligne Skatterne paa deres Bønder og til, hvis de ønskede det, selv 
at opkræve dem paa deres Godser, dernæst ved Udskrivningen til 
Militsen, som oprindelig kun var en Byrde, der hvilede paa Kron- 
godset, og som senere, for saa vidt den ramte Adelsgodset, 
væsentlig blev en særskilt Indretning for dette, endelig ved Adel- 
ens Hals- og Haandsret; hertil kom for enkelte adelige Godsers 
Vedkommende Birkeret og Kaldsret. Kronen udøvede igennem 
Lensmanden i disse Forhold egentlig kun en Tilsynsret, men denne 
kunde dog, naar de adelige forsømte deres Pligter, gaa over til 
en virkelig udøvende Magt. Vel var Delingen i Danmark ikke saa 
skarp som i Hertugdømmerne med den bestemte Adskillelse mellem 
Amterne og Ridderskabets og Prælaternes Gods; i Sverig stode 
Grevskaber og Friherreskaber ogsaa meget mere som et afgrænset 
Særterritorium overfor Kronens Gods. Men ikke desto mindre 
forelaa der her en Opgave for Enevælden, hvis den virkelig vikle 
gennemføre sin Centralisation, som var af største Betydning. Des 
værre løste den kun i ringe Grad denne Opgave. Den af Frederik IH 
oprettede Milits blev vistnok ligesom Frederik IV's en Byrde, der 
kom til at hvile lige saa godt paa Adelsgods som paa Krongods, 
men, skøndt efter Prof. Holms Undersøgelser Stavnsbaandet ikke 
er blevet indført af Frederik IV, fik Proprietærerne dog ved deres 
Ansvar for, at der fra deres Godser blev stillet det fastsatte Antal 
Rekruter, en Myndighed over Bønderne i den udskrivningspligtige 
Alder, som Regeringen ikke tilstrækkelig modarbejdede. Hertil 
kom, at Godsejerne beholdt og maaske mere almindelig end tid- 
ligere benyttede Retten til at opkræve Skatterne af deres under- 
givne, hvorved Adelsgodsets selvstændige Stilling i administrativ 
Henseende blev urokket ; end videre bevarede Adelen sin Hals- og 
Haandsret, og Antallet af Jordegodsbesiddere med Kaldsret voksede. 
Et endnu større Skridt i Retning af Decentralisation gjorde Chri- 
stian V ved Oprettelsen af Grev- og Friherreskaber; disses Be- 
siddere fik jo alle baade Birkeret og Kaldsret. Det var den om- 
vendte Udvikling af den, som foregik i Sverig, hvor Karl XI op- 
hævede Grevskaberne og Friherreskaberne. Det var et Tegn paa 
Enevældens store Svaghedspunkt, Godsejernes politiske og sociale 
Vælde. De kraftløse Selvstyrelseselementer, særlig i Købstæderne, 
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kunde Enevælden kue, men Godsejernes Selvstyrelse formaaede den 
ikke at bøje, ja rettede kun i ringe Grad sin alvorlige Opmærk- 
somhed derpaa. 

n. 

Enevælden og Godsejerne. 

Det er vel en nu almindelig anerkendt Sætning, at et Lands 
Forfatning Ikke alene afhænger af dets Love, men at disse kun i 
længere Tid ville kunne hævde deres Gyldighed, hvis de svare 
til de forhaandenværende sociale og økonomiske Forhold. An- 
vender man denne Sætning paa Enevælden i Danmark, rejser der sig 
to store Problemer. Det ene er: hvorfor kunde Enevælden, skøndt 
gennemført til Trods for Godsejerne, ikke i højere Grad afkaste 
disses Aag? Det andet er det omvendte: hvorfor kunde Enevælden 
trods Godsejernes sociale Magt politisk hævde sig igennem en saa 
lang Tid paa en saa ubetinget Maade? 

Svaret paa det første af disse Spørgsmaal maa hovedsage- 
lig søges deri, at Kronen savnede et tilstrækkeligt stort, selvstæn- 
digt økonomisk Grundlag, idet Krongodsets Størrelse var gaaet 
overordentlig tilbage, og Godsejernes Besiddelse vokset forholdsvis 
meget stærkt. Man begaar næppe nogen stor Fejl ved at antage, 
at i den nærmeste Tid før 1660 ejede Kronen og Adelen hver 
omtrent en lige stor Andel af Landets Jordegods. Ganske ander- 
ledes stiller Forholdet sig, naar man ser paa Matriklen af 1688. 
De enkelte Tal opgives noget forskellig i forskellige Angivelser, 
saa at en Afrunding af dem bliver tilladelig. Hele Landets Hart- 
kornsmængde kan anslaas til mellem 372,000 og 380,000 Tdr. 
Heraf falder paa Proprietærgodset i alt Fald ikke mindre end 
230,000 Tdr., men paa Krongodset (iberegnet gejstligt Gods, Kirke- 
gods, Præstegaarde, Hospitals- og Fattiggods) i alt Fald ikke mere 
end 135,000 Tdr. Forskellen mellem Forholdet 1688 og 1660 er 
tilstrækkelig tydelig. Aarsagen var det store Salg af Krongods, 
der var foretaget for at dække Statens Kreditorer. Den danske 
Enevælde kom herved til at indtage en ejendommelig Stilling i 
Europa. I Sverig grundlagdes Enevælden paa den storartede, 
brutale, men for Landets Udvikling heldbringende Reduktion af 
Krongodset; Colbert udnævnte Kommissærer for over hele Frank- 
rig at sørge for Tilbageerhvervelsen af de tabte Domæner; i 
Brandenburg — Preussen foregik en lignende Bevægelse; den store 
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Kurfyrste havde i Begyndelsen af sin Regering ligesom de danske 
Konger maattet pantsætte i massevis, men under Kong Frederik 
Vilhelm I vare alle de pantsatte Domæner atter indløste. Tanken 
om en Reduktion var nu ikke helt fremmed for de danske Ene- 
voldskonger. Den var oppe paa Rigsdagen 1660, kom senere atter 
frem og var medbestemmende ved Nedsættelsen af den store 
Revisionskommission under Christian V, om hvilken Holm er den 
første, der har bragt indgaaende Oplysninger, der dog maaske i 
Fremtiden ville kunne supleres. Resultatet var imidlertid kun 
ringe; man kan blandt Aarsagerne dertil vistnok ikke ganske se 
bort fra den Omstændighed, at det for en stor Del var det nye 
Systems Mænd, som havde faaet det udlagte Gods i Hænde. Den 
økonomiske Følge af Tilbagegangen i Krongodsets Størrelse var 
nu, skøndt den opvejedes noget ved forøgede Indtægter af det til- 
oversblevne, særlig paa Grund af Ladegaardenes Bortforpagtning, 
den, at Regeringens Finanspolitik aldeles overvejende maatte blive 
en Skattepolitik, og at Regeringen derved i en højere Grad blev 
afhængig af Skatteyderne, end om den tillige selv havde haft et 
tilstrækkelig stort Domæneomraade at faa Indtægter af. Dette 
fremmede Godsejernes Indflydelse, som for øvrigt naturligvis ogsaa 
styrkedes ved Kongernes Lyst til at omgive sig med et Aristokrati, 
ved deres Svaghed overfor deres Omgivelser og lignende Momenter, 
som der her ikke skal dvæles ved. 

Det er ikke Meningen med det her fremsatte at benægte 
Adelens store Tab ikke alene i politiske, men ogsaa i sociale Ret- 
tigheder. Men Adel, især gammel Adel, og Godsejere var ikke 
længere det samme. Regeringen gik i sine Angreb paa Adelen 
frem med en vis Dristighed. Mest betegnende er maaske Forord- 
ningen af 28. Januar 1682, der fastslog uadeliges Ret til at købe 
adelige Sædegaarde. Skøndt Hensynet til at holde Priserne paa 
Gaardene oppe sikkert spillede den største Rolle ved denne For- 
ordning, bragte den dog et betydningsfuldt og i Europa sjældent 
Lighedsmoment ind i Udviklingen. Mere i Overensstemmelse med 
Tendenserne i Europa var det, naar Adelen mistede Eneretten til 
at faa Embeder; ogsaa Colbert var borgerligfødt , og Kurfyrst 
Frederik Vilhelm af Brandenburg hævede flere borgerlige til de 
højeste Civil- og Militærposter; de bleve da rigtignok i Reglen 
adlede, men det samme var Tilfældet her hjemme. Et vigtigt 
Skaar i Adelens Rettigheder straks efter 1660 var Ophævelsen af 
dens Skattefrihed. At betage Adelen dette Privilegium var et 
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ualmindelig stærkt Indgreb i alt, hvad den tænkte knyttet til sin 
Stand ; det har dog maaske sin Interesse at bemærke, at Dronning 
Sofia Amalies Broder, Hertug Christian Ludvig af Brunsvig-Calen- 
berg i Aaret 1647 havde erklæret det for sit Ridderskabs Pligt at 
svare Kontributioner for dets Kvotadel i Henhold til Matriklen. 
Det er imidlertid paa den anden Side tilstrækkelig bekendt, 
at Christian V ved at tilstaa en vis Grad af Skattefrihed, vel at 
mærke ikke alene til Adelen, men til Proprietærerne i det hele, 
forlod den Lighed, som Frederik III i denne Henseende havde ind- 
ført. Friheden gjaldt Matrikelskatterne for de komplette Hoved- 
gaarde og for en Del af det Bøndergods, som hørte til Grev- 
skaberne og Friherreskaberne. Holm har nu vistnok, skøndt For- 
ordningernes Ordlyd er uklar, Ret i at sætte dette Privilegium i 
Forbindelse med det Proprietærerne paalagte Ansvar for, at deres 
Bøndergods ydede de fastsatte Skatter. Men han tager fejl i Be- 
grundelsen af, hvorfor dette Ansvar lagdes paa Proprietærerne. 
Han mener nemlig, at det var saa meget vanskeligere for Rege- 
ringen at faa Skatterne ind hos Adelens Fæstebønder, som disse 
før 1660 kun havde betalt halv Skat mod alle andre Bønder. 
Dette er ikke rigtigt. Hvad han har tænkt paa, er, at alle Fæste- 
bønder kun havde betalt halv Skat mod jordegne Bønder, men 
Kronens og Adelens Fæstebønder betalte ens, undtagen for saa 
vidt som Adelens Ugedagsbønder vare helt fri for Skat. De aller- 
fleste af Adelens Bønder kom altsaa ikke til at bære en forholds- 
vis større Byrde end tidligere ; af den Grund behøvede Regeringen 
ikke at vælte Ansvaret over paa Proprietærerne. Snarere laa Aar- 
sagen til, at defre skete, i to andre Forhold. Dels blev det vist- 
nok, som allerede ovenfor antydet, mere almindelig gennemført, 
at Adelen hævede Skatterne af sine Bønder, hvad den tidligere 
havde haft Ret til, men maaske ikke altid benyttet sig af, dels A 
havde Lensmændene i Følge Forordningen af 23. Januar 1635 paa 
Grund af deres Tilsynsret haft det Ansvar for Adelbøndernes 
Skatter, som nu, da deres økonomiske Hverv ellers var gaaet over 
til Amtsforvalterne, overdroges til Proprietærerne. Det er nu til- 
med imidlertid tvivlsomt, om denne Ansvarsforpligtelse for Gods- 
ejerne er bleven fuldstændig overholdt. Den skulde etter Forord- 
ningerne baade gælde øde og besat Jord; men i en Opgørelse fra 
1675, som findes i Gehejmearkivet, over Matrikelskatterne af Kalø, 
Havreballegaard og Stjernholm Amter i Jylland opføres en Afkort- 
ning (stor 264 Tdr. Hartkorn) for »Proprietariers samt Kirkers øde 
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Gods og Jorder, som ingen sig vedkender«. Derimod er sikkert 
nok Skattefriheden for Hovedgaardstaksterne bleven overholdt I 
Følge Matriklen af 1688 omfattede Herregaardstaks terne omtrent 
en Tiendedel af hele Landets Jordegods, og selv om man herfra 
trækker noget for de saakaldte ukomplette Hovedgaarde, bliver 
det dog et ikke ringe Tab for Statskassen, som der bar været 
Tale om. Det havde været ønskeligere, om man i Stedet herfor 
havde risikeret et andet Tab ved selv at overtage Opkrævningen 
paa Proprietærernes Bøndergods, og man kan ikke frigøre sig for 
at tro, at ogsaa Godsejerindflydelse har gjort sig gældende under 
Ordningen af disse Forhold ved Siden af Statshensyn. 

Men naar nu Godsejernes Betydning i Staten var saa stor r 
da rejser sig det andet af de før nævnte Spørgsmaal: hvorfor 
kunde Enevælden alligevel hævde sig, som den gjorde det? hvor- 
for søgte disse indflydelsesrige Mænd ikke ogsaa politisk at be- 
grænse Kongemagten og at omdanne den absolutistiske Stat til en eller 
anden Art indskrænket Monarki? Aarsagen hertil var uden Tvivl 
dobbelt, dels et økonomisk, dels et socialt Forhold. Denne Gods- 
ejerstand var for det første ikke nogen velhavende Klasse. Holm 
har i sin Udsigt over Landboforholdene skildret disses slette Til- 
stand, fremhævet den uheldige Driftsmaade og paavist det ringe 
Udbytte, som især Kornavlen gav. Det var jo i det hele en 
Periode i Europas økonomiske Udvikling, hvor Landvæsenet mange 
Steder forsømtes, selv Colbert er bleven angreben for sin Mangel 
paa Sans for Opkomsten af Frankrigs Agerbrug. Til at forøge 
de ugunstige Forhold her hjemme har maaske endnu en særlig 
Bevægelse i de agrariske Forhold medvirket; den er berørt af 
Holm, men trænger til at undersøges nøjere. Spørgsmaalet er, 
i hvilken Grad den saakaldte Stordriff, Udvidelsen af det under 
Herregaardene drevne Areal, er bleven forøget efter at være be- 
gyndt i det sekstende Aarhundrede og i den første Halvdel af det 
syttende. En agrarhistorisk Forfatter med særlig Kyndighed i de 
økonomiske Forhold har for nylig udtalt om den danske Herre- 
mand før Enevælden: Da han vovede sig ind paa Stordriften uden 
at have mindste Forstand paa Jordbrug eller Økonomi, ødelagde 
han sine Bønder og mistede sine Indtægter 1 ). Der er vist en ikke 



*) G. Christensen (Hørsholm), Agrarhistoriske Studier. I. Danske Landbo- 
forhold førend Enevælden. Kbh., 1886. S. 153. 
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ringe Sandbed i denne Sætning, som forklarer adskilligt af Landets 
Tilbagegang. Den samme Forf. tilføjer, at Stordriften i Midten 
af det attende Aarhundrede naaede sit Højdepunkt til Ulykke for 
Godsejerne. Det vil være af stor Vigtighed en Gang at faa dette 
Forbold nøje undersøgt for den her omhandlede Periode. Sikkert 
er det, at Herregaardenes Antal er steget; efter Matriklen af 1688 
var der 658 Herregaarde, hvilket er betydelig flere, end der før 
1660 havde været i hele det daværende Danmark, de skaanske 
Provinser deri medregnede. Forbudet af 1682 mod Nedlæggelsen 
af Landsbyer og Bøndergaarde — der tilmed næppe blev over- 
holdt — tyder paa, at man har fortsat den Vej til at udvide 
Hoved- og Ladegaardene, som baade Kronen og Adelen tidligere 
vare slaaede ind paa. Det er derfor sandsynligt, at Herregaards- 
jordens Areal er vokset; men at naa til et sikkert, samlet Resul- 
tat vil være forbundet med meget store Vanskeligheder, især paa 
Grund af den forskellige Metode, som blev anvendt ved Udarbej- 
delsen af de to Matrikler af 1664 og 1688. 

Hvorledes dette nu end forholder sig og hvilke Følgerne 
end kunne have været af den formodede Udvikling, vist er det, 
at Godsejerne gennemgaaende lede i høj Grad under de daarlige 
Tider og de haarde Skatter. Jordernes Værdi stod, som anført 
hos Holm, ved Aaret 1720 tilbage for den, som de havde haft 
før Suverænitetens Indførelse, Agerbruget havde holdt sig lige slet, 
og Antallet af ubesatte Gaarde var forøget. Der gaves naturligvis 
Undtagelser, der fandtes adskillige velstaaende Godsejere, men, som 
Holm ogsaa bemærker, var dette vistnok hyppigst Tilfældet, naar 
de havde Indtægter af høje Statsembeder som Rygstød. 

Det kan næppe nægtes, at disse slette økonomiske Forhold 
kom til at blive en Garanti for Enevældens Bevarelse, hvor ube- 
hagelige og sørgelige de end ellers kunde være for Regeringen. 
Velstand havde kunnet gøre Godsejerne mindre bøjelige og mere 
opsætsige. Derom var der nu ikke Tale. Leonora Christina skrev 
1684 fra sit Fængsel i Blaataarn: >Det gaar en Part Adel ret ilde 
for Penge, Hr. Korfits Trolle og hans Stif moder ere i Arrest for 
Penge og trues hver Dag med Fængsel. Der vil snart komme flere 
i det Lag. Hr. Otto Povisch han gik »dyrch«, ham skal der ingen 
arrestere ; hans Søn er gaaet fra Arv og Gæld til Tinge. Naar 
Døden vil garantere dem, saa ere de fri for Musketerer. De, som 
leve igen r faa at krumme sig og sno sig igennem Verden«. 
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En anden Garanti for Enevælden laa i det sociale Forhold, 
at den Godsejerstand, som fandtes i det attende Aarhundredes 
første Decennier, i Oprindelse og i Aandspræg var en anden end 
den, som levede før 1660. De gamle adelige Slægter vedblev at 
uddø, og indenfor de fleste af de tilbageblevne formindskedes Med- 
lemmernes Talrighed. Hermed forbandtes en stærk Blanding ved 
Giftermaal med fremmede indkomne Slægter, hvorved Traditionen 
om Fortidens Selvstændighed rokkedes. Og endelig gik en stor 
Del af den gamle Adels Godser paa Grund af Dødsfald og især 
paa Grund af Gæld over dels til tyske Slægter, dels til borgerlige, 
Bønder og Forpagtere. Godsejerne og den gamle danske Adel, 
-ét Begreb før 1660, varefterhaanden blevet to væsentlig forskellige 
Begreber. Regeringen interesserede sig for Godsejerstanden, men 
var en Modstander af den gamle danske Adel. De bekendte 
Ytringer af Kongernes Følelser overfor den skulle ikke gentages 
her; Antipatien og Frygten holdt sig hos den oldenborgske Slægt 
ud over det begrundedes og rimeliges Grænser; men det bliver 
med alt dbg en Ære for den gamle danske Adel, at der fandtes 
noget mere af Stolthed og Selvfølelse hos den end hos den nye 
Hofadel; selv Christian VI gjorde jo Forskel paa dem, der som 
Iver Rosenkrands ikke »flatterede« ham, og saa de andre. Det 
var Manglen paa en Tradition og Bevidstheden om at skylde det 
nye Regimente deres Opkomst, der gjorde de nye Godsejere til en 
Stand, der ikke kunde true Enevælden. 

Kun et ringe Overskud af Kraft havde i sin Tid gjort det 
muligt for Frederik HI at gennemføre Statsomvæltningen. Naar 
dét enevældige Kongedømme 60 Aar senere stod usvækket under 
hans Sønnesøn, skyldtes det positivt det bestaaendes Magt, Abso- 
lutismens Urokkethed i Europa og den ydre Styrke, som Staten 
havde opnaaet, negativt Svækkelsen af Folkets, baade de højere 
og lavere Klassers, Selvbevidsthed. Kun i ringe Grad havde det 
sine indre Reformer at takke derfor. 

III. 

Enevælden og de indre Reformer. 

Rigsdagen 1660 hører til de paa dramatisk Liv rigeste Be- 
givenheder i Danmarks Historie. Der er Forgrundstildragelser med 
djærve Skikkelser, stolte Repliker, Bevægelser i Masserne, Slag paa 
Kaarden, Trusel om Vaabenmagt, og der er KulisSescener med 
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hemmelige Intriguer, Overtalelser mellem Mand og Mand, næppe 
altid af den fineste Art, fordulgte Aftaler, natlige Møder. Der er 
Afmagt, Usikkerhed og Frafald paa den ene Side, Energi og Hen- 
synsløshed paa den anden Side. Men midt i det brogede Skuespil 
fængsles Interessen ogsaa ved noget andet, noget mere stille, 
men des værre ogsaa noget mere frugtesløst, nemlig ved de For- 
slag til Reformer paa saa godt som hele Statsstyreisens Omraade, 
der fremkom fra Borgerstanden. Man bringes ved disse Forslag 
til at tænke paa det lange Parlaments første Dage eller paa de 
saakaldte cahiers, de franske Valgforsamlingers Indlæg før Stænder- 
forsamlingen 1789. Fælles for dem er det revolutionære Pust, 
Lysten til med ét at rydde op i en Række Mangler ved den be- 
staaende Samfundsorden og Statsforvaltning og gennemføre For- 
andringer i mere demokratisk Aand. Det er en Ære for den danske 
Borgerstands Ledere at have siddet inde med en saa omfangsrig 
Række af Ideer som dem, der her bragtes frem for Lyset, ikke 
abstrakte statsretslige Teorier, men Reformer afpassede efter det 
daværende danske Samfunds Brøst. Man høre, hvad en Del af 
Forslagene gik ud paa: Ophævelse af alle Privilegier, som vare 
givne den ene Stand til Skade for de andre, borgerliges og gejst- 
liges Optagelse i Rigsraadet efter Valg af Stænderne, Afholdelse 
af aarlige Provinsmøder, Valg af Repræsentanter for Købstæderne 
med fri Adgang til Kongen og Raadet, Lensmændenes Afløs- 
ning af uadelige Embedsmænd med fast Gage, Ladegaardenes 
Overdragelse til Bønder mod Afgift af Landgilde, Inddragelse under 
Kronen af alle Kanonikater og Vikarier samt af alle afstaaede 
Patronatsrettigheder, snarlig Indløsning af det pantsatte Krongods, 
Indskrænkning af Hofudgifterne, Reduktion af Hæren, Officers- 
posternes Besættelse med indfødte, Ordning af et almindeligt Lande- 
værn, Fjærnelse af de paa Handelen hvilende Baand, saaledes at 
den kunde blive »utvungenc for alle og faa »sit fri Løbe, Af- 
skaffelse af alle Monopoler, Nedsættelse af Tolden, især af Salt- 
tolden paa Grund af dens Tryk £aa de fattige, samt Ophævelse 
af Tolden mellem Provinserne, Ret for Købstædernes Øvrigheder 
til at suplere sig selv efter Raad af de bedste Borgere, Ret for 
Menighederne til at vælge deres Præster, Ophør af alle til adelige 
Hovedgaarde knyttede Birkerettigheder »efterdi største Misbrug og 
Rettens Forvildelse for den betrængte der sammesteds forløbere, 
Afskaffelse af Kronbøndernes Ægter og Arbejde mod Erlæggelse 
af en aarlig Afgift, samt Udløsning af Vornedskabet »efterdi dog 

Tilskueren. 1886. 
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slig Ufrihed Herskab saa vel som Tjænere samt Landet og det 
gemene bedste er skadeligtc. 

Hvad disse Forslag tilsigtede, var Stændernes i alt Faid 
raadgivende Delagtighed i Regeringen, Forøgelse af Kronens ordent- 
lige Indtægter i Forbindelse med Sparsommelighed i Forvaltningen, 
Ophævelse af de mest trykkende adelige Forrettigheder, Selvstyrelse 
for Købstæderne og Løsning af de Baand, som hindrede Omsætningen, 
tyngede Landbruget og berøvede Bønderne deres personlige Fri- 
hed. Den Samfundstilstand, som Enevælden førte ud i Livet, kom 
til at afvige gennemgaaende herfra. Borgerstandens Mænd havde 
haft Ideer og vidst at udforme dem, men de havde ikke haft 
Ævne og Styrke til at sætte Ryg til for at forandre dem fra Sæt- 
ninger paa Papiret til Virkelighedsmomenter. Det blev kun enkelte 
af de foreslaaede Forandringer, som Enevælden optog. En større 
Lighed indførtes, uadelige fik Sæde i Kollegierne og Adgang til 
de øvrige Embeder, Adelens Eneret til Besiddelse af de adelige 
Gaarde ophævedes, fast lønnede Amtmænd traadte i Stedet for 
Lensmændene, og endelig kom efter 40 Aars Forløb Vornedskabets 
Ophævelse, dog svækkedes uheldigvis Følgerne heraf snart ved 
andre Foranstaltninger. 

Men fordi Enevælden saaledes i ringe Grad virkeliggjorde 
de Forhaabninger, som særlig Borgerstanden paa Rigsdagen 1660 
havde næret om den forestaaende nye Tid, saa udelukker dette 
dog ikke, at den i andre Henseender indførte Forbedringer. Det 
er Holms Fortjæneste indgaaende at have paavist, paa hvilke Om- 
raader dette var Tilfældet. Her, hvor de norske Forhold i det 
hele skulle holdes udenfor Omtale, skal den større Ligestillethed, 
som Norge opnaaede, blot berøres; for Danmark var det vigtigst, 
at den medførte en for det danske Kulturliv i høj Grad lykkelig, 
større Assimilation af de to Nationaliteter. Et ikke ringe og ikke 
lidet fortjænstfuldt Arbejde udførtes ved Administrationens Om- 
ordning; men det tog Tid, først under Frederik IV bragtes Cen- 
tralstyrelsen i sikre Former; Kancellibygningens Opførelse blev et 
synligt Udtryk derfor. Et stort og betydeligt Fremskridt var Ud- 
arbejdelsen af Danske Lov, et smukt Udslag af Enevældens cen- 
traliserende Aand og af det bedste, som var i den af humane 
Principer. Endelig forandredes, til Dels ved Hærvæsenets for- 
holdsvis bedre Ordning, Stillingen overfor Udlandet, Landets An- 
seelse hævedes, der kom en Standsning i den Tilbagegang i Ter- 
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ritorium, som var begyndt med Brømsebrofreden 1645, og det 
lykkedes at knytte Sønderjylland paany til Danmark. 

Holm har imidlertid ikke indskrænket sig til at fastslaa 
disse Enevældens Resultater; han har i første Del af sit Værk 
ogsaa søgt at paavise, hvor megen god Vilje og hvilke agtværdige 
Hensigter Regeringen var i Besiddelse af overfor mange andre 
Samfundsspørgsmaal. Lige saa skaanselløst har han paa den anden 
Side i sidste Del godtgjort, hvor ringe Udbyttet var udenfor de 
omtalte Omraader. Hovedaarsagen hertil søger han med Rette i 
det overordentlig stærkt stigende Skattetryk. En Sammenligning 
mellem en officiel Opgørelse, som findes i Afskrift i Ministeriernes 
Arkiv, af Rigernes Indtægter 1663 og saa det i Holms Bog trykte 
Finansregnskab for 1715 giver nogle ret illustrerende Data, selv 
om Sammenligningen næppe kan gøre Fordring paa udtømmende 
Fuldstændighed. Skatter og Toldafgifter beløbe sig nemlig der- 
efter 1663 i Danmark til ca. 664,000 Rdl, medens de ordinære 
lignende Indtægter 1715 vare stegne til c. 1,059,000 Rd foruden 
ekstraordinære Skatter til Beløb c. 482,000 Rdl. Det var Udgif- 
terne til Hoffet og til Forsvars væsenet, som slugte den allerstørste 
Del af disse Indtægter. Holm angiver, at Udgifterne til Hoffet og 
Apanagerne 1694 løbe op til en Femtedel af den hele Statsudgift, 
og Udgifterne til Hær og Flaade i Fredsaaret 1698 til to Tredje- 
dele af det hele Udgiftsbudget. Hvor stor Betydning end den 
bedre Ordning af Hærvæsenet havde for Landets Stilling overfor Ud- 
landet, saa var det dog saaledes uhyre Ofre, den kostede, tilmed 
ved at forenes med Hoffets Pragtlyst. Et Grenaderregiment kostede 
under Frederik IV mere end hele den danske Landmilits, og trods 
al finansiel Tilbagegang var der under Christian V's Regering ikke 
Tale om nogen Formindskelse i Hofudgifterne. Og det var det 
ved disse Forhold foranledigede Skattetryk, der hvilede saa knu- 
gende paa Befolkningen, at det i Forening med den ringe Indsigt 
i Landbrugets Tarv bragte Jordernes Værdi til at synke og Bøn- 
derne til at forlade deres Gaarde, medens Købstæderne dels selv 
segnede under Skatterne, dels savnede et blot nogenlunde vel- 
staaende Opland, hvis Produkter de kunde afsætte, og som kunde 
købe deres Industrifrembringelser eller de Varer, som de indførte 
fra Udlandet. 

En Ejendommelighed ved det herskende Skattesystem var 
nu ikke alene de store Byrder, det medførte, men ogsaa den 
Mængde forskellige Afgifter, det bestod af. Tidligere havde man 

53* 
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væsentlig kun de almindelige Pengeskatter, Korn- og Madskatter, 
Kobberskatter samt Accisen paa Malt og Drikkevarer foruden de 
sædvanlige Toldafgifter. Nu fik man Matrikelskatter, Konsum- 
tionsafgift, Familjeskat, Folkeskat, Øxen- og Flæskeskat og dertil 
en talrig Mængde af ekstraordinære Skatter med en Hob forskel- 
lige Skatteobjekter lige ned til Parykker og Egetræsligkister. Man 
fulgte med i den almindelige europæiske Udvikling, der alle Vegne 
specialiserede Skatteobjekterne. Det var Nederlandene, der især 
var Forbilledet, og navnlig gjorde den almindelige Accise eller 
Konsumtionsafgift derfra sin Runde omkring i næsten alle Europas 
Lande. Den kom tidlig til Danmark, før end den blev indført i 
Brandenburg, i Brunsvig eller i England. Som den oprindelig 
skyldtes en Stat af formuende Borgere, saaledes modtoges den i 
Reglen med livlig Sympati af den bemidlede Del af Borgerstanden, 
men under Modstand fra de privilegerede Stænders Side, naar den 
krænkede deres Skattefrihed, og fordi den som et stærkt Udslag 
af det omsiggribende indirekte Skattesystem befriede Kronen fra 
Landdagenes Samtykke til Kontributioner. Thomas Hobbes an- 
befalede ogsaa en Forbrugsskat som retfærdigere og ligeligere end 
en Formueskat. I Danmark fik Hensynet til Stændernes Samtykke 
jo ingen Betydning efter 1660, men Striden paa dette Aars Rigs- 
dag om Adelens Pligt til at betale Konsumtionsafgiflen er bekendt 
nok. Senere kom dog kun Købstæderne til at betale denne Af- 
gift, medens der paa Landet i dens Sted hævedes den saakaldte 
Familjeskat. Foruden politiske Hensyn var det ogsaa rene For- 
valtningshensyn , som andre Steder og vel ogsaa her hjemme an- 
befalede Forbrugsskatten. Det var nemlig lettere at beskatte hver 
enkelt Forbrugsgenstand end at faa gennemført en ligelig og paa- 
lidelig Matrikulering af Landet, og det var mindre vanskeligt at 
sikre sig Opkrævelsen af denne Skat end af Matrikelskatterne, hvor 
man saa ofte maatte tage sin Tilflugt til Eksekutioner, til Dels 
endog med Militærmagt. Men Manglen ved Konsumtionsskatten 
var den, at medens den kunde passe for et Land som Holland 
med grundfæstnet Velstand i Byerne og med ualmindelig lette 
Samfærdselsmidler, saa blev den en meget mere trykkende Byrde 
for Lande som Danmark med faa rige og mange fattige. Det 
var i denne Henseende ogsaa uheldigt, at Konsumtionsforordning- 
erne fra 1671 til 1700 vise en ikke ringe Stigning af Afgifterne 
paa de første Livsfornødenheder, som Kød og Mel. 
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En gennemgaaende Mangel ved Enevældens Finanspolitik 
var sikkert nok ikke alene dens Ødselhed i mange Henseender, 
men ogsaa dens Udygtighed. Et Bevis herpaa er Undtagelses- 
perioderne, især Kristian Siegfried Plessens energiske Bestyrelse af 
Finanserne i Slutningen af Christian V's Tid, under hvilken, væsent- 
lig som Følge af bedre Orden, Renterne af Statsgælden betaltes i 
rette Tid og samtidig Skattebyrden lettedes en Del. Men det var 
ikke blot i sin Finansforvaltning, at Enevælden som Regel savnede 
en rolig og udholdende Dygtighed; det gjaldt ulykkeligvis ogsaa 
de fleste andre Omraader, hvor Opgaven var at fremme Landets 
indre Opkomst. Af Kongerne besad Christian V kun en middel- 
maadig Begavelse, Frederik IV, der havde større Fasthed end sin 
Fader, manglede Overlegenhed i Karakter; af deres Ministre ragede 
kun enkelte frem ved virkeligt Talent, og selv disse hindredes i 
deres Bevægelser ved Partiintriguer og Stridigheder ved Hoffet. 
Trods Regeringens tilsyneladende Ensartethed og Koncentration 
savnedes der Fasthed i Lovgivningen, Forordninger tilbagetoges 
snart efter deres Udstedelse, Embedsstanden talte mange uheldige 
Elementer, private Hensyn krydsede offentlige Interesser, fra 
oven af gaves demoraliserende Eksempler paa Bestikkelighed. 
Hvad nu Forholdsreglerne til Landets indre Opkomst angaar, er 
Regeringens Mangel paa Sans for Folkets aandelige Udvikling til- 
strækkelig bekendt. Savnet af Indsigt i Landbrugets Tarv er 
allerede tidligere omtalt, Vornedskabets Ophævelse blev kun et 
frugtesløst Tilløb til bedre Tilstande. Om Regeringens Forhold 
til Handelen har Holm med Rette bemærket, at den havde mere 
Interesse derfor end Forstand derpaa; det samme gælder dens 
Forhold til Industrien. Det var, som bekendt, Merkartfilsystemets 
Periode i Europa. Skarpt og originalt har imellem de nyere For- 
fattere Gustav Schmoller betegnet dettes Ejendommeligheder som 
nøje knyttede til Statsmagtens og Monarkiets Udvikling i det syt- 
tende og attende Aarhundrede og fremhævet, at Systemet ikke 
alene bestod i Læren om Pengeforøgelsen og Handelsbalancen, 
ikke alene i Toldlinjer, Beskyttelsesafgifter og Skibsfartslove, men 
i en Omdannelse af Samfundet og dets Organisation ved den lokale 
økonomiske Politiks Afløsning af en statslig og national 1 ). Det 

') Schmoller, Studien tiber die wirthschaftliche Politik Friedrichs der Grossen 
und Preussens uberhaupt von 1680 bis 178*>, i Jahrbuch fur Gesetzgebung, 
Venvaltung und Volkswirthschaft im deutschen Reich, 8. Jahrg., 1884, 
S. 43 f. 
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blev Statens Formaal at bestemme og regulere hver enkelt mer- 
kantil og industriel Virksomhed, at anvise hver Stand og hver 
Klasse sin Gerning, som den skulde udføre til Gavn for hele 
Samfundet; den afstak Grænser, ikke for den enkeltes, men for 
det heles Skyld, og den tog Lettelsen af Sarafærdslen og Omsæt- 
ningen op som sin nærmest liggende Opgave. Denne almindelige 
europæiske Tendens blev nu ogsaa Mønster for den danske Ene- 
vælde. Men den havde allerede tidligere afsat sine tydelige Spor 
her hjemme. Holm har med Rette henvist til Toldforordningen 
af 1651 som et udpræget merkantilistisk Aktstykke; allerede 1G47 
havde man forbudt Indførsel af Kniplinger med den udtalte Hen- 
sigt at forhindre, at Penge gik ud af Landet. Af stor Interesse 
for Udviklingen af Opfattelsen af Staten som regulerende overfor 
Undersaatternes Virksomhed er et Udkast til en almindelig Stads- 
ret, som haves fra Slutningen af Trediverne. En Grundsætning 
deri var, at én kun skulde ernære sig af ét alene, at den, som 
havde Avl, ikke maatte bruge Kræmmeri eller Haandværk, at den, 
som vilde holde Kro, ikke selv maatle brygge o. s. v.; et andet 
Formaal var at fastslaa visse almindelige Regler for alle Køb- 
stæder. Det er de samme Tanker, som senere komme igen. 
Den Gang havde de fundet en bestemt Modstander i Kansleren 
Christian Thomesen Sehested, der havde fremhævet Købstædernes 
Ringhed og Fattigdom som en Hindring for Ansættelsen af de 
mange Tilsynsmænd, der vilde nødvendiggøres af en slig Reguleren, 
og den Sammenblanding, der fandt Sted indenfor Byerne af Avls- 
brugere og Købmænd eller Haandværkere, som en Anstødssten 
for det, man kaldte Købstadnæringens Separation fra Landnæringen. 
Modstanden mod Tidens Strømning blev imidlertid brudt. Men 
der fulgte kun ringe Resultater af Regeringens Ordningsbestræbel- 
ser og af dens Arbejde paa at fremme Handelen og opelske Indu- 
strien. Den var inkonsekvent og vaklende, f. Eks. i Spørgsmaalet 
om Haandværkernes Stilling, hvor den snart saa med Sympati 
tilbage paa Christian IV's Forsøg paa at ophæve Lavsskraaerne 1 ), 
snart var en bestemt Tilhænger af de sluttede Lav; den skadede 
Handelen igennem sine Toldbestemmelser af fiskale Hensyn til 
Statsindtægternes Forøgelse; den var teoretisk som alle Merkan- 
tilister en Tilhænger af Folkemængdens Forøgelse, men fik kun 

*) Jvfr. C. Nyrop, Om Forholdet mellem Mestere og Svende i Lavstiden. 
Odense 1885. S. 6. 
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faa fremmede til at nedsætte sig; den greb fejl i Valget af de 
Fabriker og Industrigrene, som den vilde begunstige. Men hertil 
kom først og fremmest, at Merkantilsystemet, hvilken Betydning 
det end har haft andre Steder i Europa, kun passede daarlig til 
de danske Forhold og særlig daarlig paa den Tid. Trods sin 
Omsorg for Samfundet i det hele lagde det dog fortrinsvis Vægten 
paa Købstædernes Opkomst ved sin Hovedinteresse for Penge- 
forøgelsen og derved for Handelen ; men de danske Købstæder vare 
fattige, slet stillede og trykkede af Skatter, umiddelbart ved dem, de 
selv bare, middelbart ved Skatterne paa Landbruget. Selv om Rege- 
ringens Forholdsregler havde været dygtigere ledede, vilde Opgaven at 
skabe et blomstrende Handels- og Fabrikliv have været uhyre vanske- 
lig paa Grund af de manglende Forudsætninger. Nu forsømte Rege- 
ringen at fremme Resultaterne af sit eget Merkantilsystem ved ikke at 
gøre nok for, hvad selve dette fordrede i Retning af Samfærdsels- 
midlernes Forbedring, f. Eks. ved Anlæg af Landeveje og Havne; 
det fulgte derimod Systemet ved ikke at have tilstrækkelig Sans 
for Agerbrugets Betydning eller Forstand paa dets Tarv, og i 
Agerbruget laa dog efter Danmarks Naturforhold og økonomiske 
Historie Betingelsen for Landets Opkomst. Følgen var, at de 
allerfleste Købstæder bleve tilbage i Velstand og Udvikling. Kun 
København steg i Folkemængde, i Liv og i Betydning for Nationen ; 
men det var, som Holm gør opmærksom paa, mere Hovedstaden 
som Sæde for Centralforvaltningen, for Hoffet og for Garnisonen, 
der voksede, end det var Handels- og Fabrikbyen, der tog Op- 
sving. Danmark deltes i Landet og Hovedstaden, denne Deling, 
som har haft saa stor Betydning for vor senere Historie. 

Regeringen gennemførte ikke for Alvor en eneste ny større 
Tanke til Fordel for Landets økonomiske Opkomst; i sine mange 
smaa Reformer stod den for største Delen paa Fortidens Grund. 
Enevælden manglede Iderigdom i Sammenligning med Borger- 
standen 1660, Dygtighed og Initiativ i Sammenligning med Ene- 
vælden i de betydeligste af Europas Stater. 

IV. 

Enevælden i Danmark og i Udlandet. 

De første Decennier af det attende Aarhundrede tyngede 
som en Mare paa Europa. De to store Krige, om den spanske 
Arvefølge og om Herredømmet i Norden, hærjede Landene, for- 
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mindskede Befolkningerne og ødelagde Finanserne. Selv Stater, 
der som England og det nyskabte Kongerige Preussen kunde se 
tilbage paa betydningsfulde Triumfer, lede under de Byrder, som 
de havde paataget sig for at vinde disse Sejre. Endnu værre 
stillede vare Frankrig og Sverig, de to Riger med den bestemt 
udtalte Enevælde. Ludvig XIV's Regering endte med den fuld- 
stændigste Tilbagegang, Karl XIFs Egemaadighed ødelagde, hvad 
Karl XI havde opbygget. Uretfærdighed og Nød blev herved ikke 
noget ejendommeligt for Danmark. I England herskede en større 
Bestikkelighed og et lige saa stort Tryk paa den fattige Arbejder- 
befolkning, i Frankrig raadede en endnu større Ubillighed i Skat- 
ternes Fordeling og en endnu dybere Adskillelse af Landets Be- 
folkning i en overordnet og en underordnet Klasse, i store Dele 
af Tyskland vaandede Bønderne sig under det ligefremme Liv- 
egenskab, i Sverig ofrede Karl XII paa den hensynsløseste Maade 
sine Undersaatfers Liv. Set i Sammenligning med den daværende 
økonomiske Tilstand i Europa havde de danske enevældige Konger 
ikke større Ansvar paa deres Samvittighed end mange af de andre 
Fyrster. Hvori ligger det da, at den danske Enevældes Minde har 
været saa underlig tungt og uhyggeligt og aldrig er blevet fuldt 
retfærdiggjort ved Tanken om, at andre Lande ikke havde det 
bedre, men snarere værre? Er det kun Livet i Versailles med 
det prangende Hof og de slebne Seeder, vi savne, eller er det 
Vaabenglansen, som har været for ringe i Sammenligning med 
Ludvig XIV's, Karl XIFs og den store Kurfyrstes? En almindelig 
Betragtning vil lette Svaret. 

Naar Magtens Tyngdepunkt er blevet forflyttet indenfor 
Europas forskellige Stater, har det i Reglen begyndt med at be- 
tyde et stort og afgørende Fremskridt, i hvert Tilfælde paa visse 
Omraader. Fremskridtet har kostet Ofre, ikke altid alene af In- 
teresser, men ofte ogsaa af berettigede Krav ; der er blevet tram- 
pet ned, hvad en senere Tid kunde have ønsket maattet leve. 
Men Sejerherrerne , de sejrende Magter eller Ideer, have aftvunget 
sig Historiens Underkastelse eller endog dens Taknemlighed, fordi 
de have udført visse store Bedrifter, som den følgende Tid har 
levet paa. De have haft den Spændighed, som først bragte dem 
til at sejre, derefter til at virke, ensidig, men heldbringende igen- 
nem en vis Periode. Saa er Ensidigheden bleven trukket ud i 
sine Konsekvenser; den har derved opvakt Modstand imod sig og 
har fostret nye Ideer; samtidig er Spændigheden bleven slappet, 
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den heldbringende Energi er bleven afkræftet, Karikaturen er 
bleven tilbage; Tiden er bleven moden til en ny Omvæltning. 

Saaledes er det gaaet i det store med Kirkens Herredømme, 
med Feudalvælden, med Monarkiet, med Revolutionen. Saaledes 
er det gaaet i de enkelte Lande, hvor blomstrende Perioder have 
vekslet med Forfaldsperioder. Men jo mindre kraftig hver Om- 
væltning har virket til Gavn for et positivt Fremskridt, jo mere 
tyder det paa en Svaghed ved Landet, paa en Mangel ved dets 
Regering. 

Det er Ulykken ved den danske Enevælde, at den, skøndt 
indført ved en Omvæltning, saa pludselig i sin Fremkomst og saa 
gennemgribende i sine Følger som ikke mange andre, dog kun 
skabte Fremskridt paa forholdsvis faa Omraader. Den gjorde det 
paa et Omraade, som den havde fælles med de fleste andre ene- 
vældige eller udpræget monarkiske Stater i Europa. Den fæstnede 
i Løbet af sin første Tid Landets ydre Sikkerhed og Anseelse: 
det var, hvad Richelieu og Ludvig XIV i hans Regerings Glans- 
periode gjorde i Frankrig, og hvad Frederik Vilhelm gjorde i 
Brandenburg. Men Enevælden i Danmark har udenfor dette i sin 
første Periode, den Periode, hvor Spændigheden efter de almindelige 
Regler skulde have været størst og mest heldbringende, ikke nogen 
sand Stordaad at henvise til. Frankrig kan i Modsætning dertil 
takke det Colbert'ske Ministerium for dets store Arbejder til Fremme 
af Handelen og Industrien; det kan pege paa den glimrende 
Nationalliteratur, der opelskedes og frededes at Ludvig XIV, lige- 
som Augustus i sin Tid havde fredet om den latinske Literaturs 
Blomstring. Sverig kan tale om Karl XTs store reorganisatoriske 
Styrelse, om Reduktionen af Krongodset med dens Betydning ikke 
alene for det svenske Hærvæsens Omordning, men ogsaa for 
Bondestandens Opkomst, om Bjærgværksvæsenets nye Skikkelse. 
Frederik Vilhelm af Brandenburg blev ikke blot den egentlige 
Grundlægger af det brandenburgsk-preussiske Monarki, men gav 
ogsaa Landets indre Udvikling et mægtigt Stød fremad ved de 
store Indkaldelser af tremmede Kolonister, baade som Landmænd 
og som Haandværkere. Noget, som svarer til disse Fortjænester, 
have de første enevældige danske Konger ikke at stille op. De og 
deres Mænd udfandt ikke et eneste større Middel til for Alvor at for- 
bedre de økonomiske Forhold, og deres Synskreds var saa be- 
grænset, at de næsten ganske manglede Sans for alle aandelige 
Interesser og snarest modarbejdede en national Udvikling. De 
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manglede baade Ærgerrighed til at stræbe efter og Talent til at 
formaa at stemple Tidsalderen som deres, saaledes som Ludvig XIV, 
Karl XI og den store Kurfyrste ævnede at gøre det Derved til- 
kommer der den danske Enevælde, skøndt den maaske har terre 
Forbrydelser paa sin Samvittighed, dog en, ogsaa forholdsvis, lavere 
Rang end den, som Enevælden i Europas Hovedlande kan gøre 
Fordring paa. Den var ikke i Stand til med Stolthed at vise 
tilbage paa nogen stor Fortid. Middelmaadigheden blev dens Sær- 
præg. Som opdragende Element for det danske Folk har den alle- 
rede af den Grund kun lidet at rose sig af. 

J. A. Fridericia. 
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De havde været borte fra hinanden i hele to Maaneder, og 
det var første Gang under deres treaarige Ægteskab. De var i 
Brevene blevne enige om, at hun ikke skulde komme ned og tage 
imod ham paa Jærnbanen, det var dem imod, at fremmede Øjne 
skulde se paa deres første Møde. Det var jo nu ganske som at 
være nyforlovede igen; de havde tusende smaa barnagtige Paa- 
fund, tusend smaa hemmelige Troldkunster for rigtig at nyde deres 
Forelskelse. 

Hun skulde altsaa ikke gaa ned til Jærnbanen. Nej. Og 
»Stumpen c var bleven sendt hjem til Mormor, han maatte ikke 
komme hjem, før de havde spist til Middag. De første Timer 
vilde hun ikke dele med Stumpen engang; de skulde være hendes 
ganske alene. 

Og den lille Lejlighed stod fin og blød og varm som en 
dunklædt Fuglerede. Hun havde med smaa flinke Hænder ordnet 
alt, hun havde prøvet og arrangeret alt. Det kunde ikke være 
smukkere! 

Den lille Spisestue med sine udskaarne Møbler, sine kost- 
bare Skabe , sine Broncefade paa Væggene straalede i fuld Belys- 
ning. Lyset faldt ned paa blinkende Glas, paa det hvideste Damask, 
paa nypudset Sølvtøj, som endnu var mathvidt i Farven og skinnende 
blankt; paa Frugter i højfadet Majolikaskaal, paa Vinkaraffen med 
sirje skarpe Facetter, der glimrede som ædle Stene. 

Og i Dagligstuen, som laa dér i lunefuld Blødhed, med sin 
Overflod af Tæpper, overdaadig svøbt i varme Stoffer, med sine 
langhaarede Dyreskind, japanesiske Parasoller, Hylder, Stafelier og 
Statuetter — gled et rødlig varmt Lys dæmpet frem af to kun- 
stige Blomsterkalke, halvt skjulte bag en Gruppe storbladede 
Planter; en mild, ren Luft, gennemaandet af en hemmelighedsfuld 
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Duft, en Atmosfære som skabt for Kærtegn ; og saa tunge Drape- 
rier ligesom søvndrukne Øjenlaag. 

I Fruens Soveværelse var der mørkt; kun en lang Lysstribe 
faldt ind paa skraa og forsvandt i Mørket. 

Hun stod i Spisestuen og ventede, med Øjnene fæstede paa 
Uret. Nu kunde han være der, nu skulde han være der, nu 
syntes hun, at han allerede var der. Hun stod stille med Hænderne 
støttede mod en Stoleryg, vendt mod Entrédøren og lyttede spændt 
efter Klokken; Pigerne havde faaet Ordre til ikke at lukke op. 

Var hun smuk? Nej, maaske ikke. Det var et sydlandsk 
Ydre; en lav Pande, en bøjet lidt bred Næse; en stor Mund med 
røde Læber, som lignede Bær, og hvide Tænder, der skinnede 
frem i en smal Stribe hver Gang Munden aabnedes halvt med 
en svag Krumning. Under det tykke afklippede Pandebaar skinnede 
et Par blankbrune Øjne,, i hvilke hele Ansigtets Liv samlede sig, 
et Par dvælende, rundede Semit-Øjne med lange sorte Øjenhtar, 
der skyggede over Blikket, og som imellem tog Fart ligesom for 
at gøre disse brune Øjne endnu blankere. 

Hun stod ganske stille, men hele hendes Sjæl var ved 
Døren derhenne. Det store Spejl imellem Vinduerne kastede hendes 
Billede tilbage, men hun saa' slet ikke derhen. 

Det var en fin, smækker Figur, paa én Gang fyldig og fast; 
en fin, kraftig Spænstighed, der aabenbarede sig selv nu da han 
stod stille. Pludselig rejste hun Hovedet, og Næseborene udvidede 
sig. Der hørtes Lyd, men saa umærkelig, at knap en Kat paa 
Rov vilde have givet Agt paa den. Men den kom nærmere, det 
var Trin paa Trapperne. Kling der lød Klokken! 

Hun havde ladet Døren til Entréen staa aaben. Rapt og 
lydløst ilede hun derud, med en Tyvs hele Behændighed fattede 
hun om Laasen, og i et eneste Tag havde hun lukket op. Kun 
Stilhed. Det var blot Køkkendøren, der blev lukket. Hun saa' 
ud. Ingen. 

»Hvem var det der ringede?« raabte hun ind i Køkkenet 

»Ringede det?« sagde Kokkepigen og aabnede Døren, >ja 
jeg hørte ikke efter. Fruen sagde jo at « 

»Javist. Jeg hører selv efter« sagde hun med en nervøs 
Dirren i Stemmen. Og saa lukkede hun Døren igen, drejede 
Nøglen om og gik tilbage til Spisestuen. 

Hvor hendes Hjærte dog var kommet til at banke! Hon 
gik forbi Spejlet ind imod Dagligstuen. 
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En høj, bredskuldret Skikkelse — et friskt rødmosset Ansigt 
— to lange gule Mustacher strøget kækt til Siden — 
»Karl!« 

Med et eneste Spring var hun i hans Arme, men hun kastede 
sit Hoved tilbage, med Hænderne fast stemmede mod hans Skuldre, 
holdt hun sig ud fra ham. Hun saa' kun og saa\ nydende den 
robuste Manddom i hans djærvt skaarne Træk; hendes Blik sugede 
sig fast til hans; dets mørke Spejl skinnede og gnistrede af rolig 
jublende Lidenskab. Fugtige røde Læber lyste. 

Smuk kunde hun nok være, men det var en egen sydlandsk 
Skønhed; kun smuk i Sol, styg naar den gik bort, styg i Hver- 
dagens graa Belysning. 

Med ét slap hun og lod sig med opadvendt, leende Ansigt 
kysse Gang efter Gang, mens hun lukkede Øjnene til som for en 
Hagelstorm. 

»Men Karl, hvordan kom Du ind?c sagde hun tilsidst gisp- 
ende aandeløst — idet hun tog hans Arm for at gaa til Bords. 

»Jeg narrede dig, jeg gik ad Bagtrappen op i Køkkenet og 
fik Hanne til at gaa op ad Hovedtrappen og ringe.c 

»Dit Uhyre!« 

»Jeg vilde se dit Ansigt.« 

»Paa Ryggen?« 

»I Spejlet, du! Der blev du narret, hvad?« 

En munter tostemmig Latter og saa endnu et Kys før der 
ringedes paa Pigen. 

Maaltidet var fornøjeligt og Samtalen livlig. Der var tusend 
Ting at fortælle, som man ikke havde kunnet skrive om i Brevene. 
Ved Desserten fik Pigen -Ordre til at gaa, og saa blev det endnu 
livligere. Han havde stærkere Farve, hendes Øjne kastede lange 
Straalebundter ligesom Diamanter i Skygge. 

Han trak Champagnen op, hældte i hendes brede vandklare 
Glas, spildte paa Dugen, fik Skænd og kyssede paa Haanden; saa 
gik han til sin Plads igen, hævede sil Glas og holdt en lille Tale. 
Og de drak deres egen Skaal med et langt talende Blik, som om 
Værelset havde været fuldt af Folk, og de ikke havde haft andet 
Meddelelsesmiddel end stjaalne Blikke bag de andres Ryg. 

Og saa begyndte de at tale om gamle Dage og drage de 
gamle Minder frem — ligesom det nærværende ikke var dem nok. 

»Og hvis jeg nu ikke havde friet,« sagde han, »sig mig, 
havde du saa aldrig gjort det selv?« 
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»Nej, aldrig«, svarede hun leende og tog sit Glas. 

»Jo, tilstaa nu, du havde gjort det, hellere end at der ikke 
skulde blevet noget af.« 

»Jo pyt! Det havde nok været værst for dig.« 

»Men du sagde jo selv, du var forfærdelig utaalmodig.« 

»Ja; for det er saa ynkeligt at se en Mand gaa og ikke 
kunne faa det sagt.« 

»Ja, og det er saa prægtigt for en Kvinde altid at ville se 
Øksen gaa, men ikke turde holde om Skaftet.« 

»Fy, skamme dig!« 

»Men det er nu sandt. Skaal, lille Kreolunge! Tak du mig, 
at jeg friede. Jeg gad nok vidst, hvordan du vilde have baaret 
dig ad, hvis du havde blevet nødt til at gøre det.« 

»Åa! jeg vilde ganske simpelt have ladet dig sejle din 
egen Sø.« 

Hans hvide Tænder skinnede under det lange fryndsede 
Overskæg. Han bøjede sig frem. 

»Du var lige saa forelsket som jeg.« 
»Snak!« 

»I Kvinder er saamænd lige saa ilde faren som vi. I vil 
bare ikke være ved det.« 

Hans muntre Øjne saa helt skadefro ud, og han havde 
sænket Stemmen. 

Hun var bleven blussende rød. 

»Det er ikke sandt!« sagde hun ivrigt. 

»Jo, det er lige saa sandt, som det er glædeligt og na- 
turligt. « 

»Karl!« 

»Saa, vær nu ikke affekteret. Tilstaa nu, at jeg gjorde dig 
en Tjæneste, da jeg friede.« 
»En Tjæneste!« 

»Ja hvordan skulde det have gaaet, hvis hverken du eller 
jeg havde villet?« 

»Det havde været mig ligegyldigt.« 
»Og det vil du sige!« 

»Ja det vil jeg!« udbrød hun heftigt. »Det, du siger dér er 
jo at nedsætte hele vort Køn.« 
»Nedsætte?« 
»Ja, netop nedsætte.« 
»Hvor kan du sige det?« 
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»At en Kvinde skulde fri til « 

»Herre Gud, hvis hun ikke kunde faa ham til at gøre det. c 
»Saa gjorde hun det alligevel aldrig i Evighed, c 
Fruen var saa harmfuld, at hendes Næsebore skælvede og 
Øjnene lynede. 

»Hvad skal vi vædde?« 

»Nu er du jo dum!« 

»Og du vil paastaa at — « 

Han nærmede sig til hende med Servietten over Armen. 
Han bøjede det ene Knæ og slog Armen om hendes Liv, medens 
han holdt sit Champagneglas op imod hendes. 

»Du vil paastaa, at du ikke er lige saa forelsket i mig som 
jeg i dig?« 

»Jamen ikke paa den Maade.« 

»Vi staar aldeles lige, vi har ingenting at lade hinanden 
høre«, blev han ved. 

»Aa, jeg vil ikke høre mer paa dig«, sagde hun og vilde 
skyde ham til Side. 

» — Det lader blot ikke saadan, fordi du ikke behøver at 
vise det, men i Grunden — « 

»Jeg véd ikke, hvor det kan falde dig ind!« udbrød hun 
fornærmet. 

»Jo, for det er saa dejligt at være oprigtig og ikke spille 
Komedie.« 

»Det er nok bedst vi rejser os fra Bordet nu«, sagde hun 
og skød Stolen tilbage. 

»Ester, jeg vilde saa gærne have set dig rigtig sand og 
menneskelig, jeg vilde saa gærne, du skulde have set mig i Øjnene 
og sagt: ja, Karl, hvis du ikke havde friet, saa kunde jeg have 
haft Lyst til at gøre det selv.« 

»Herren kender mig nok ikke rigtig endnu«, lo hun irriteret, 
»maaske andre Kvinder er saadan, jeg er det i det mindste ikke.« 

Hun ringede paa Pigen, og de gik ind i Dagligstuen. Han 
kastede i Forbifarten sin Serviette paa en Stol og lod sit Cham- 
pagneglas staa urørt. 

Stemningen var ødelagt. Fruen satte sig til at sy som om 
det gjaldt Livet, Herren bladede stille i nogle Bøger. 

Det blev slet ikke bedre, da Stumpen kom hjem. Og da 
han var gaaet bort med sin Barnepige , fortsattes den tavse Strid 
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derinde. Hver især ansaa sig for den forurettede og vilde tvinge 
den anden til at sige det Første Ord. 

Tilsidst drak man Te og talte sammen for Pigens Skyld, 
men da hun var gaaet, kom den kolde Tone frem igen. 

»Jeg er træt efter Rejsen, c sagde han, »jeg gaar ind til 
mig selv.« 

»Godnat«, svarede hun flygtigt og nikkede til ham fra den 
anden Ende af Stuen. Hun hørte ham gaa gennem Spisestuen 
ind i sit Værelse og lukke efter sig. 

Mon han troede* hun skulde komme og sige venligere God- 
nat? Aldrig! 

Hun kastede sig i en Stol og begyndte at tænke over hans 
uretfærdige Beskyldninger. Ti uretfærdig havde han været, baade 
imod hende og hele hendes Køn, det kunde ikke nægtes. Hun 
tog sig selv i at lytte, om han ikke skulde komme tilbage. Men 
alt var stille. Hun var saamænd ikke uforsonlig. Hvis han vilde 
sige et eneste Ord til Forsoning, saa skulde hun straks tilgive 
ham. Men han kom ikke. 

Uret dikkede og dikkede, klippede Tiden kortere og kortere 
med smaa ubevægelige Ryk, klippede Stilheden og hendes Venten 
i utallige smaa Stumper. Men der kom ingen. 

Hun rejste sig op; det var Tid at gaa i Sæng. Hvor det 
allerede var sent! 

Hun gik ind i sit Sovekammer og tændte Ampelen i Loftet; 
den matte, lyserøde Ampel, som gjorde alle Konturer dunkle og 
svævende som et gammelt Feæventyr. Hun kastede Støvlerne og 
tog lyseblaa Silkesko paa, som traadte blødere end Kattepoter. 

Hun gjorde det langsomt, ligesom for at vinde Tid. Hun 
tog sin Kjole af, og tog en hvid Morgenkjole paa med halvlange, 
vide Ærmer, som faldt tilbage ved hver Bevægelse. Hun trak 
Snoren sammen om Livet; ti det var blødt, hvidt Tøj, der lagde 
sig ind om Figuren og ikke raslede; det var blødt, let Tøj, som 
lydløst gled over Tæpperne; det var brusende lange Kniplinger, 
som fremhævede alt det kvindelig vege i Bevægelser og Gang. Hun 
kastede sig paa tværs i en Lænestol for at se, hvor smukt Slæbet 
laa ud over Tæppet, og blev liggende der en Tid lang. 

I hele Huset var ikke en Lyd at høre. 

Hvad bestilte Karl? Sov han, tænkte han? 

Skulde de skilles saadan? For første Gang i deres Liv. 
Og hvad havde det dog været for en Bagatel? Hvad havde det 
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at sige, om det var hende eller ham der havde friet, naar de blot 
var lykkelige! 

Hun følte sig saa ulykkelig, som om Hjærtet skulde briste. 
Kunde han virkelig ikke faa sig til at komme igen? Og det var 
den Dag, hun havde længtes saa meget efter! Og de var skiltes 
som Uvenner og for en Bagatel! 

Hun rejste sig og gik frem og tilbage paa Gulvet, vridende 
Hænderne. Hun vilde kunne falde paa Knæ for ham, hvis han 
bare vilde komme. 

Hvor hun forbandede sin Trættesyge! 

Hun kunde ikke sove, ikke leve, ikke aande, hvis hun ikke 
fik ham at se, inden hun gik i Sæng. Hun maatte se ham, selv 
om det blot var et eneste lille Glimt! 

Han plejede aldrig at lade Nøglen sidde i Døren. Hun 
listede sig gennem den mørke Spisestue hen til Døren, hun satte 
Øjet til Nøglehullet, og nu saa* hun ham. 

Han havde kastet Frakken og stod i Skjorteærmer. Han 
stod ved Vinduet ud til Haven, dér hvor de saa mange Gange 
havde staaet sammen og set ud i Natten, saadan som han nu 
stod der alene. Han holdt den ene Arm højt oppe støttet mod 
Væggen og Panden bøjet imod den. Der laa noget saa tung- 
sindigt i hele hans Holdning. Ansigtet kunde hun ikke se. 

Men i sin Beundring kunde hun ikke se sig mæt paa den 
statelige Skikkelse, denne smidige Kraft i Holdningen, denne slanke 
Figur og disse faste brede Skuldre. Hun havde i Grunden aldrig 
før tænkt paa, hvor smuk en Mandsskikkelse kan være. Han stod 
stille som en Statue. I Halvmørket derinde kunde hun kun 
skimte Omridsene, der fremhævedes af de hvide Skjorteærmer og 
den mørke, fast sluttende Vest. 

Bedrøvet som en angrende Synder gik hun tilbage i il 
Dagligstuen. 

Hun havde ingen Ro. Én efter én plukkede hun Haar- 
naalene ud af sit stride, sorte Haar og kastede det saa ned fra 
Hovedet, saa det faldt over hendes Skuldre i vild Uorden. 

Hun gad gærne have grædt og hulket, hun havde saadan 
Lyst til at rive i dette Haar, men hvad kunde det nytte! 

Hun kunde ikke kalde paa ham. Stemmen vilde blevet 
borte af lutter Ydmygelse. Men hun kunde vente, hun skulde vente. 
Maatte ikke hans Længsel vaagne ligesom hendes. Stod han ikke 
endnu derinde ved Vinduet! Hvad mon han tænkte? Han var 
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ikke vred længre, for saa var han allerede gaaet i Sæng. Men 
han kæmpede imod sin Stolthed ligesom hun. 

Hun havde haft Uret. Ja. Men det var netop det svære 
at gaa og sige det til ham. Det vilde se ud som 

Nej, det kunde hun ikke. 

Aa! 

Hun sank ned paa Chaiselongen i det ene Hjørne af Dag- 
ligstuen, lige under den japanesiske Parasol og lige overfor den 
mørke Dør ind til Spisestuen. Hun trak en Skammel under 
Fødderne og lænede sig tilbage, skødesløst, blødt, med Hænderne 
under Hovedet, saa de vide Ærmer faldt tilbage, og Haaret spredte 
sig i sorte Striber over hendes bare Arme. Hendes Øjne saa 
drømmende op i Rummet, og hendes Læber aabnede sig halvt. 
Hun nynnede sagte, — ganske sagte, om og om igen, hans egen 
velkendte Yndlingssang, hun sang den kælent, slæbende, søvn- 
dyssende; hun sang den stigende, synkende; den lød gennem 
Stilheden som en sagte Mumlen af Vand, der bryder sig Vej 
gennem Stene, — hendøende som en lille ensom Fugls sidste 
Aftenkvidder. Saa hørte hun Døren gaa derude i Mørket. 

Hun holdt ikke op. Endnu mere søvndyssende sagte drog 
Melodien over hendes Læber. Der var stille derude i Mørket, men 
hendes Øjne søgte ikke derhen. De saa endnu opad mod Skyg- 
gerne i Loftet. Blanke vidtaabne Øjne; brune, med sorte Øjen- 
haar, som skyggede over Blikket. Og hendes sydlandsk gallige 
Træk belystes af Skinnet fra de røde Blomsterkalke. Hun laa 
stille med taarefyldt Blik, og Melodien sank ned som Fuglens sidste 
lille søvnige Tone. 

Og saa var han der, helt inde ved hende, knælende paa 
Tæppet og med begge Armene om hendes Liv. 

Hun saa ikke ned; hun laa stille, med halvaabne Læber. 
Men hendes ene Arm listede sig frem og lagde sig om en kort- 
klippet Nakke. 

»Ester«, hviskede han og trykkede sit Ansigt mod hendes 
blottede Arm. 

»Du maa ikke være vred paa mig«, svarede hun, halvkvalt 
af Glæde og undertrykt Latter, »jeg havde nok friet selv, hvis du 
ikke havde gjort det!« 

Ernst Ahlgren. 

[Oversat efter Forf.s Manuskript]. 
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i. 

Den tragiske Fremstilling var Tyskland over blevet den 
goldeste Sterilitet. 

De store Mestre, som vare fødte samtidig med de klassiske 
Værker, og som overbevisende havde levendegjort alle de Gotheske 
og Schillerske Skikkelser, der var som Tvillingbrødre af deres 
egen Aand, var faldet fra, havde forladt Scenen eller var døde, 
én efter én. Deres Disciple tog Ligmasker af de store Rolle- 
skaberes Ansigter. Man tog en Posa-Maske over hint berømte 
Ansigt; man tog en Franz Moor-Maske over dette. Og disse døde 
Etterligningens Masker, taget over dem, som var blevet store, just 
fordi de havde skænket de digteriske Skikkelser Liv, og deres 
Liv — klaskedes over alle Ansigter. Med forbavsende Hurtighed 
»stereotyperedes« de klassiske Hovedfigurer. Inddelt efter Fag og 
Nummer hang i hvert Direktionsværelse de store Rollers Gibs- 
hylstre paa Knager, og man trak Rollerne med samt deres Be- 
toninger, Gebærder og Effekter paa ligesom de lange Kalve- 
læders Ridderstøvler: Don Karlos hang fiks og færdig som Jom- 
fruen fra Orleans og som den gamle Moor. Man krøb fluks i 
de færdige Papier-machés. 

Man havde hele det klassiske Teaters Figurrække i ube- 
grænset Antal Aftryk. Skuespillerfabrikerne besørgede dem. 
Efter nøje Maal og med fabrikmæssig Akkuratesse. Men som 
de sene Gibsaftryk blev Rollebillederne, gydt af Lærer-Fabrikant- 
erne om de unge Skuespillere, med Tiden stivere og stivere og 
mer forviskede. Om Liv var der overhovedet ikke Tale. Pjerrot 
drejede, og den bevægede sig — den mekaniske Statue. 

54* 
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Hele det klassiske Repertoire var blevet en eneste stor 
Usynligheds-Hat over hver kunstnerisk Personlighed. 

For overhovedet at kunne forstaa denne fuldstændige 
Upersonlighed og stereotype Maskeraæssighed over den tyske 
(nordtyske) Kunst, maa man regne med nogle Ejendommeligheder 
ved det tyske Teater. 

Jeg har allerede berørt den stærkt udprægede Fabrik- 
mæssighed i de unge Skuespilleres Uddannelse. Tyskland har, 
tror jeg, tre-fire Skuespillerkonservatorier, som besøges meget lidt. 
De mere dannede Elementer, der gaar til Scenen, undgaar Kon- 
servatorierne paa Grund af den Tidsspilde, som Undervisningen i 
en hel Række Doktriner, der hører til almindelig Dannelse, vilde 
berede dem. De fattige og mere udannede gaar udenom Akade- 
mierne, fordi man skal ofre to til tre Aar for at kunne tilende- 
bringe deres Kursus. 

Begge Partier opsøger da de private Lærere. Privat-Pro- 
fessorerne arbejder under Konkurrencens haardeste Tryk; de til- 
endebringer et Kursus paa seks Maaneder; og efter tilendebragt 
Kursus paatager de sig Forpligtelsen til at forskaffe et første 
Engagement. 

Under disse Omstændigheder er deres Arbejde klart givet. 
En Maaltagen af de ydre Midler bestemmer Elevens fremtidige 
Fag, og man gaar straks til Instuderingen af de seks-otte Pligt- 
roller i Faget — Omgydningen af de nævnte Rollemasker. Til- 
egnelsen er en stor Udenadslæren, hvor alt uendeligt simplificeres, 
fordi det hele er fuldkommen tjærnt fra den Berøring med Livet, 
som skaber de mangesidede Vanskeligheder. Det, hvorom det 
gælder, er at faa det hele dadeiløst, glat og ydre fyldende. 
Eleven maa præsentabelt »kunne Faget«. Naar de seks Maaneder 
ere omme, møder Direktørerne. De skal have »Faget« besat, og 
de udvælger sig det fejlløseste åftryk deraf. 

Eleven gaar i Engagement. 

Han spiller der et tysk Smaateaters Repertoire, som be- 
staar af de klassiske Ting, hvor han udfylder sit Fag, og de 
værdiøse Farce-Sammensurier, man i tysk Literatur benævner 
Lystspil. Moderne Opgaver af alvorlig Karakter bydes ikke. Det 
er for Skuespilleren det moderne Repertoires Betydning, at her er 
Væggen mellem eget Liv og Rollen blevet tyndere ved de udtrykte 
Følelsers Samtidighed, ved Konflikternes Nærhed, ved Diktionens 
Rytme, som er lig hans egen Tales — her kan han derfor ulige 
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lettere have Haab om saa at sige at bryde igennem ind til 
sig selv. 

De nye Opgaver tvinger ham i Armene paa sig selv. Ogsaa 
af den simple Grund, at der ingen Forbilleder er forhaanden, maa 
han tage sin Tilflugt til sig selv. Men disse nye Opgaver, som 
skaber den unge Skuespiller den første Mulighed til at komme 
Livet nærmere, er det netop som fattes i Tyskland. 

Den unge Skuespiller tilhører ubønhørligt Klassicismen eller 
Værdiløsheden. Den driver ham indenfor sit Fag. 

Den altfor skarpe »Fag-Inddeling« — til Dels en Følge af 
det »Agenturvæsen« , som holder en stor Mængde kunstneriske 
Forhold i absolut ukyndige Spekulanters Hænder — kommer til 
for at holde Skuespilleren stramt i den Elsker-Uniform eller 
Naturbursch- eller ung-Helt-Uniform , som Læreren lagde paa 
ham efter at have maalt Skulderbredde og Brystkasse. 

Fagets Roller er i det Aar efter Aar uforanderligt gentagne 
Repertoire ikke mange. Entonigt spiller de paa de samme Strænge. 
Befrielsen og Udviklingen, der ligger i Vekslen af Rolleart (en 
Vekslen, som giver Lejlighed til at komme sig selv nær fra mange 
Sider og derfor dog øger Muligheden for et eller andet Sted at 
kunne »gribe tilt) er nægtet denne unge. 

Maskinmæssig uddannet, faar han, naar Uddannelsen er 
endt, til Bane at gennemvandre en sluttet Ring, hvor han T evinde- 
ligt gentagende det samme, er lukket inde; og med Traditionens 
gamle Lodder og Gøthe-Reglers Tridser i skøn Orden arbejder 
Maskinen sikkert og Aar efter Aar, sendende Deklamationens 
buldrende, men ferske Vand ud over det ganske Land. 

Det Ideal, som holdes højt over denne Livsforladtheds 
Vande, nævnes Skønhed. 

Vi har set , at hele denne Kunst er en fabrikmæssig Mang- 
foldiggørelse af visse »Masker«. En saadan Kunst stiller selv- 
følgelig ingen Fordringer til Personlighederne. Hvad den 
fordrer, er Midlerne. Og proklamerende Skønheden som sit 
Maal, viser den os som sine Koryfæer en Række pragtfulde og 
store Legemer, omfangsrige og vældige Stemmer: en Barnay, en 
Franziska Ellmenreich, en Ludwig, en Clara Ziegler. 

De skønne Midler er den store Kunst. 

Og selv Middelmaadigheden repræsenterer Velskabthed i 
Krop og Velklang i Røsterne. 
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En saadan Kunsts Forhold til et Folk giver sig af sig selv: 
den er en Tilgift til Øjets Lyst og Ørets Behag. For at være 
andet og mere, maa en Kunst eje mer end Skønhed: Liv. 

Det var et Par Fyrster, som vilde gøre Tysklands Scene- 
kunst til dette mer. Og hver paa sin Vis søgte de at gengive 
Kunsten Livet, der var dødt under Maskerne. 

II. 

Ludvig II. var den ene af disse Fyrster. 

Han elskede Schiller til Forgudelse. Som ung tilbragte 
han halve Dage med begejstret at deklamere »Don Karlosc for 
sin Moder, Dronningen; da Hohenschwangau-Tiden kom, blev 
Staldkarle og »Gemenec dresserede til at fremsige Schillerske 
Vers. At værne om Schiller er da ogsaa fremfor alt hans Maal 
i de handlekraftige Mellemaar paa Teatret. 

Kong Ludvig maatte være let modtagelig for Schiller-Dra- 
merne. Han greb begejstret ideale Følelser klædte i saa glans- 
rige Ord. Han læste ikke disse Vers, de levede om ham. Men 
naar han opsøgte Teatret for at se sine Yndlingsværker, blev han 
saaret af Teatrets Fattigdom, som saa slet tog Kampen op med 
hans Fantasis Rigdomme. 

Han genfandt paa Teatret ikke Læsningens Straalebillede. 
Han søgte Grunden i Fremstillingen og fandt en Forklaring: det 
Drama, han med Begejstring havde læst, havde han ikke set 
spillet. 

Han fandt hverken Begivenhedernes nødvendige og vante 
Sammenhæng eller Scenernes ordnede og rette Følge; og han 
savnede sine skønneste og mest blændende Ord: Man opførte 
— saa' han — ikke Mesterværkerne selv, kun Lemlæstelser af disse 
Mesterværker. 

En Barbarflok af Regissører havde klippet og nappet og 
syet sammen. Det var Regissør-Saksene, der havde bibragt de 
store Digtninge de Saar, af hvilke de forblødte. 

Mod Regissør- Udgaverne rettede Kongen sine Angreb; og 
som vanligt taalte han ingen Akkorder; han befalede, at Hof- 
teatret i Munchen skulde opføre de klassiske Hovedværker i den 
originale Skikkelse uden nogen som helst Afkortninger. Munchen 
oplevede en Række Teaterforestillinger, der trak ud til Klokken 
tolv, og — Kongen forblev saa utilfredsstillet som før: Ordene 
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havde han givet sin Yndlingsdigter tilbage. Livet var ikke vendt 
tilbage med Ordene. 

Selv om Kong Ludvig ogsaa noget tidligt tabte Interessen 
for sin Udrensning af de klassiske Dramer, er Betydningen af 
disse Forsøg, der vilde genoplive Klassikerne ved at føre dem til- 
bage til deres oprindelige Skikkelse, ikke til at underkende. De 
Udgaver af de store nationale Digtninge, som man opførte, — og 
paa mindre Scener endnu délvis opfører — rundtom var i Virkelig- 
heden lige saa mange utilladelige Misgerninger begaaede, ikke 
alene mod Digterværkerne, men mod den sunde Sans. Det var 
teatermæssige Sammenflikninger struttende af Meningsløsheder; 
Digterværkets Perspektiv var ødeligt; Karaktererne henstod ufor- 
klarede; det dramatiske Tyngdepunkt var forrykket; Akter skødes 
ud, og Regissører næsten digtede Scener til. 

Mange Omstændigheder havde i lange Aar bidraget til 
denne Digtningenes Forviskning. 

Regissører og Direktører ønskede kun at stryge. Det tyske 
Publikums fuldstændig udvendige Forhold til scenisk Kunst viser 
sig ogsaa deri, at man nyder dramatisk Kost paa Klokkeslag. 
Intet er mere nødvendigt for et Stykkes Succes, end at det er 
forbi Klokken tre Kvarter paa ti. Ingen Heltebrøler overdøver 
i det sidste Kvarter før Klokken ti Tarmene, der skriger fra alle 
Pladser i Parkettet; og de Minutter, man maa holde Tæppet oppe 
efter Klokken ti, kan man spille for Bænkene: Publikum er alle- 
rede ved Aftensbordet. Den Virkning, man skal gøre, maa man 
naa i de halvtredje Time, det dannede Germanien ad Gangen 
indrømmer den dramatiske Kunst. 

Rødkridtet var selvfølgelig blevet meget hastigt i Direk- 
tørernes Haand. 

Efter Direktørerne sled de enkelte Skuespillere og navnlig 
Gæsterne i Digterværket. 

Sønderlemmelse af det opførte Drama er et af Gæste- 
spillenes gamle Onder. Den berømte — eller mindre berømte — 
Gæst skal vise sig. Det gælder derfor ikke mere Dramaet, men 
Rollen; hele Stykket bliver Ramme, og de enkelte Scener trykkes 
sammen til Monologer, afbrudt kun af korteste Stikord. Gæsten 
skalter, som han vil, og Respekten for Digterværket forsvinder. 
Det bliver ved hver ny Opførelse af et Værk et almindeligt 
Blodbad. Ingen bekymrer sig om Dramaet; i den egne Rolle 
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interesserer kun den mulige Effekt. Og hver Skuespiller løber 
fra Slagtningen af Værket som en Hund, der har nappet et Ben. 

Hvad det under disse Tilstande er lykkedes at præstere 
af Lemlæstelser, spotter Beskrivelsen. Ingen barbarisk Uforstand 
havde faret mere ilde med Italiens gamle Mesterbilleder, end 
scenisk Slendrian for frem mod de klassiske Digtninge paa Tysk- 
lands Teatre. Til at rense ud var det høje Tid. 

Beviset derpaa er, at de store Scener hurtigt paa virkedes 
af Forsøgene i Munchen. Selv hvor man af Hensyn til Publikums 
Vane ikke vovede at afskaffe de forkortede Udgaver, i det mindste 
eftersaa og undersøgte og sammenlignede man dem. Man kon- 
trollerede Overgrebene fra de enkelte Skuespillere, og man antog 
paa de fleste Scener to-tre Hovedversioner af Værkerne, der 
i alt Fald havde ikke ganske ukyndige Bearbejdere. 

Og.de store Scener fulgte ganske Munchens Eksempel og 
opførte Digtningene næsten uden Forkortning. 

Kong Ludvigs Reform var nødvendig for overhovedet at 
muliggøre en Genoplivelse af den klassiske Tragedie. Den var 
ikke tilstrækkelig til at hidføre G enopli velsen. Ti det ud- 
rensede Drama fandt samme Tolkning som før det lemlæstede. 

I Munchen som andensteds blev man i den Deklamation, 
der var det udenadlærte og mekanisk gengivne Udtryk for en 
anden Slægts Følelse og Liv. 

Ludvig II. oplevede ikke at se det nye Tyskland sætte sig 
i aandelig Besiddelse af den klassiske Literatur ved at lade de 
gamle Skikkelser optage og rumme Nytids Liv og Følemaade. 
Kun i en enkelt blev han lykkelig nok til at hilse Genfødelsen. 
Josef Eainz brød alle de skillende Hylstre og gennembrændte de 
klassiske Digtninge med en mægtig Personligheds Ild. Hans 
store Oprindelighed genskabte Schiller. En kunstnerisk Slægt vil 
følge efter ham og lære af hans Mod. 

Hver ny Generation har Athenes Hverv overfor Nationens 
store Værker: vi finder mægtige Stenstøtter. De bliver kun lev- 
ende for os, hvis vi indblæser dem vor Aande. 

III. 

Det er den skuffede Fantasi, der fører Ludvig II. til hans 
Reform. Stærkt udpræget Virkelighedssans leder Hertugen 
af Meiningen til hans. 
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Idet Hertugen ser Teatret livløst, uden Fysiognomi og 
ganske uvirkeligt, finder han, der var Historiker og arkæologisk 
Forsker før han gav sig hen til sin Interesse for Dramaturgi, 
at Grunden til den døde Tomhed er Manglen af bestemt Tids 
Indhold i det klassiske Repertoire. 

Naar Scenekunsten svæver ud i de blaa og i de graa 
Skyer , skyldes det den brede Alletids-Almindelighed over Frem- 
stillingen, og det vil kun lykkes at føre Kunsten hjem og give 
den Fodfæste i Livet og paa Jorden, naar man giver den en 
Periodes bestemte afgrænsede og karakterfulde Præg. Kun saa- 
ledes vil man farve Farveløsheden og give det fysiognomiløse nyt 
Udtryk. 

Ud fra dette Udgangspunkt er det Hertugen af Meiningen 
gaar til sit Reformforsøg. Han vil give det klassiske Drama Liv 
og nyt Fodfæste i Virkeligheden ved at præge det med en be- 
stemt Tids Mærke. 

Med historiske Perioders Grænsepæle vil han afgrænse den 
endeløse Almindelighed. Aarhundreder skiller Wallenstein fra 
Cæsar; Aarhundreder Hermannsslagets Helt fra Wilhelm Tell. 
Og vekslende Sæd og Skik skiller som Svælg Aarhundred fra 
Aarhundred. Begivenheder og Mennesker og Skæbner vokser 
frem af Tid og Skik og Sæder. De er deres Forklaring. Før 
derfor hver Mand, hver Begivenhed, hver Skæbne hjem til sin 
Tid — Tiden, som er dens Jordbund og dens Ramme. 

Hvis vi skal forstaa og interesseres af alle disse Helte og 
deres Oplevelser — da vis os dem i den Tid, hvori de levede, 
og uden hvilken vi slet ikke har Betingelserne for at fatte deres 
Handlinger og deres Lod. 

Saaledes fører dette Reformforsøg Julius Cæsar til Rom, 
Shylock til Venedig, Hermannsslagets Sejerherre hjem til Ger- 
maniens Old. Det er Historikerens Sans, som har følt sig oprørt 
mod den teatermæssige Almindelighed ; Historikerens rigeste Kund- 
skab vil nu, hvor der lægges Haand paa Værket, skabe omkring 
de skiftende Helte de forskellige Aarhundreder som Rammer. 

IV. 

idet denne hertugelige Reformator bliver praktisk Scene- 
arrangør og paa Scenen skal levendegøre Historikerens Viden, 
raader han først over Malerens eminenteste Blik. Hans Billeder 
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er en stor Historiemaler værdige, og Scener som de om Cæsars 
Lig paa Forum fortjæner rent malerisk deres ubestridte Verdensry. 

Andre Teaterledere kan imidlertid have malet det enkelte 
Billede med samme Omsigt og med samme Farvesans. Hertugen 
af Meiningens Genialitet viser sig ikke i det enkelte Billede, men 
i den evige Vekslen af Billederne. 

Han har som scenisk Historiemaler forstaaet, at hans 
»Farver« var de levende Mennesker, og holdende disse Men- 
nesker i evindelig Bevægelse skaber han ikke Tablauer, der 
løses og opløses, men en hel Handling, som, ordnet af Ma- 
lerens Blik, rummer Rækker af Billeder. 

Han gør Massen bevægelig; og han gør hver Statist til et 
Menneske. 

Han opløser Massen paa Teatret i enkelte Individer, som 
tænker, føler, handler, eller i alt Fald ser til, naar de andre 
handler, og viser paa deres Ansigter saa at sige Genskin af disse 
Handlinger. Hver enkelt paa Scenen er et Menneske, med hvem 
eller i det mindste omkring hvem, der foregaar det eller det. 

En autentisk Anekdote om Hertugen kan fortælles for at 
vise, hvor stærkt dette gennemtrænger hans Ledelse. 

Ved en Dødsdoms Oplæselse paa Scenen stod en ung 
Skuespiller-Statist som vagthavende Drabant. 

Fra Parkettet, hvor han sidder paa Prøven, raaber saa 
Hertugen op: 

— Hvad staar De og tænker paa? Hører De ikke, De der 
— det er en Dødsdom , der læses op 

— Jeg er Drabant, Deres Højhed 

— Selv en Drabant viser, han er en Smule Menneske, naar 
der forkyndes en Dødsdøm. — 

Livets Bevægelse i Massen selv og Livets Rigdom i 
dens Udstyrs Former har skabt Meiningerne de store Sam- 
sceners Triumfer. I saadanne Scener kalder dette Teater virkelig 
historiske Perioder af Graven i kæmpemæssige Illustrationer. 

V. 

Hertugen af Meiningen naar sit Maal: at give os Billeder 
af den bestemte historiske Tid, overalt — hvor han kan skabe af 
intet. Det vil sige, hvor han kun staar i den løseste og rent ud- 
vendige Forbindelse med Digterværket. 
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Hvor Digteren foreskriver et »Folket skriger« eller et 
»Folket jubler«, der kan Meiningeren, uhindret af Dig- 
teren, indføre sit Tidsbillede. 

I de store Folkescener arbejder han frit. Historikeren og 
Maleren har Spillerum, saa længe Hertugen af Meiningen er sin 
egen Digter. Men saa snart den fremmede Digter begynder at 
tale — i samme Nu begynder ogsaa den uløselige Strid. Da staar 
vi Ansigt til Ansigt med Reformens dræbende og dobbelte Vild- 
farelse. 

Med uendelig Møje, støttende sig paa dybe Undersøgelser, 
paa den nøjeste Kundskab, indretter Meiningerne Hermanns Sal. 
Historien og Arkæologien kunde aldrig fejre nogen skønnere 
Triumf. Vi tror os, naar dette Tæppe gaar op, ikke i Teatret; 
vi er i et Folkemusæum, hvor Kunst og Viden har genskabt for 
undrende Øjne et oldgermanisk Hjem. Og ingen Malers Skik- 
kelser kan være saa illuderende som denne Hermann, der just 
har lyttet til sin Hustrus Strængeleg — det barbariske Instrument 
— eller hans Hustru, som er sunket ned ved hans Knæ. 

Virkningen er fuldkommen. 

Ti Dekorationsmaler og Møbelmager og Skrædder, som 
udstafferer menneskelige Legemer paa Tidens Maade, kan skabe 
et Billede af en svunden Tid paa Scenen. Billedet kan blive 
saa fuldkomment, at det vil illudere den kyndigste saa længe — 
det forbliver stumt. 

Men denne Germanernes Fyrste Hermann og hans Hustru 
staar ikke i Tableau. De skal tale. Og de Ord, de har at sige, 
det er ikke en Samtale revet ud af Sueton eller Tacitus; det er 
ikke en Hymne af en Druide eller en Heltesang af en Barde. 
Det er ikke et i Kunsten opbevaret direkte Udtryk for hin fjærne 
Tids Aand. Hele denne møjsomt sammensatte ydre Ramme ind- 
rammer en Digtning af Heinrich von Kleist: Man graver Drikke- 
kar op af de tusendaarige Moser for at iskænke os Vin fra i Fjor. 

Vilde man paa Scenen genfremstille de svundne historiske 
Perioder; troede man virkelig, at det kunde lykkes, maatte Mein- 
ingerne fremfor alt have taget Digtninge fra selve Perioden. Kun 
saaledes kunde man ved det første Blik tro at give Tidsbilledet 
dets eget Hjærte i Brystet. 

Man kunde have vendt sig mod Grækenland eller, som 
Kong Ludvig, mod Indien. 



Digitized by Google 



804 



Sceniske Reform-Forsøg. 



Man vilde i saa Fald i det mindste ud til sin yderste 
Grænse og til dens sidste Konsekvens have fulgt den store Vild- 
farelse, der gaar lig den røde Traad hen gennem alle de tykke 
Taager i dette reformatoriske Forsøg. 

Den Vildfarelse, at man overhovedet kan tænke og føle en 
fordums Tid. Vi mægter det ikke, og vi mægter derfor heller 
ikke at fremstille denne Tid. Vi kommer aldrig videre end til at 
formumme vor egen. Vi kan opstille og genskabe alle de ydre 
Former af det svundne; Rummet mellem Væggene fylder vi med 
vor egen Luft. 

Men om man tog i sin Genskabelse af Fortiden samtidige 
Værker til Genstand for Fremstillingen, vilde man, som sagt, i det 
mindste tage alle Konsekvenser af sin Vildfarelse. Nu gør man 
det ikke, og Grunden ligger nær. 

Hvis det virkelig kunde lykkes ved at opsøge et af de 
direkte Udtryk for Periodens Aand, som Literaturen har op- 
bevaret og overleveret; ved dernæst at fremstille dette Periodens 
eget Værk saa nøje, som blot tænkes kan, — hvis det virkelig 
lykkedes saaledes at leve sig ind i den svundne Tids Følelsesliv og 
i Kunst gengive dette Liv, vilde man kun opnaa et eneste: at 
Publikum gabede i stille Interesseløshed. 

Livskonflikterne vilde ikke bevæge os: de havde ingen 
Lighed med vore; Optrinene vilde forekomme os usande: i vore 
Forhold vare de saa ganske usandsynlige; det hele vilde forblive 
os ligegyldigt, fordi det var saa umaadelig fjærnt fra os. 

For overhovedet at fange vor Interesse har man valgt 
yngre Digtninge om de fremmede og svundne Dage. 

Man gør det aabenbart, fordi man véd, at disse fjærne og 
fremmede Tider, det er kun Formumninger, bag hvilke der 
gemmes hin langt yngre Tid, da Digteren skrev. Det er hine 
yngre Dages Konflikter og Lidenskaber, som taler gennem disse 
Masker — hine yngre Dage, som endnu er beslægtede med vore, 
og som vi derfor endnu forstaar. 

Don Karlos lever ikke i Spanien, og han er ikke Filips Søn. 

Han er Schillers, den frihedssværmende tænkte Kongesøn, 
og derfor forstaar vi ham. 

Det er Schillers Tid vi møder i disse Værker, og Goethes 
og Henrich von Kleists. Det er — med dens Tanker og Idealer, 
med dens Verdens Længsel og Drømme, dens Ungdom, dens 
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Haab, dens Glød og dens Tro — vort Hundredaars Ung- 
doms-Tid vi ser, det er den Luft, vi aander i de klassiske 
Værker 

Men naar det er saa, bliver Hertugen af Meiningen med al 
sin Videnskab, sin Arkæologi, sin Historie, al sin Troskab og al 
sin Nøjagtighed dog kun Anføreren for et eneste stort Karnevals- 
spil; en kostbar Formumning, lystig for Kendere — dog kun en 
Spøg og for Kunsten ringe betydende. 

Eller tror han virkelig endnu, at han genskaber en svunden 
Tid? At han genopliver Filips Aranquez eller Kapulet'ernes Ve- 
rona eller Gessiers Svejts? 

Han er jo skilt fra disse Tider ved selve Digt- 
ningen, han har mellem sine Hænder, og som bærer Bud fra 
en hel anden Periode end den, han klæder paa. 

Meiningerteatret véd det. Ved selve Digtningene, man 
vælger, opgiver man fra det første Nu at reproducere de svundne 
Tiders Aand. Man forsøger at gøre Maskespillet saa korrekt 
som muligt, og man vil fremstille Periodernes ydre Former. 

Man holder sig udenfor Digterværket. Det højeste, man 
naar, er at kile et frit Billede ind mellem dets Dele. Selve Digter- 
værket berører man ikke. 

Teaterskrædderen hænger Wallensteins Aarhundrede om 
Trilogiens Personliste — og Hofskuespillerne deklamerer Schil- 
lerske Vers. 

VI. 

Hvorledes er Skuespillernes Stilling under dette? 

I Virkeligheden synes der at opstaa en uløselig Forvirring. 
Som levendegjorte Billeder af fjærne Tider taler i Schillerske Ord 
Nutids Mennesker. Hertugen vilde skænke Kunsten Liv ved at 
genskabe en bestemt Tid; han har opnaaet at slippe tre stridige 
Perioder løs i det samme Bur. 

Eller han vilde have opnaaet det, om hans Trup havde 
talt. Nu blev den ved at deklamere. 

Man bøjer sig helt i den Skæbne, som selve Forsøgets 
Væsen har paalagt. Man tilhører det ydre, og man unddrager 
sig ikke det Aag, man selv har paalagt sig. 

Meiningen er det ydres Teater; og man vil i alt Fald 
redde, hvad man endnu kan: den ydre Illusion og Illusionen af 
Billederne. 
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Man tager de store Mænd til at bære skulderbrede Rust- 
ninger; kraftigarmede Kæmper maa svinge saa mægtige Slag- 
sværd. 

Man tager Helte med store Kroppe og med store Stemmer. 
Fra de skønne Midlers Teatre er vi naaet til Scenen for de 
vældige Midler. Sit Program tro, der er mundet ud i denne 
platte Udvendighed, maaler Meiningerteatret Heltemæssigheden i 
Højden og i Bredden. 

Men den maales jo saadan paa de fleste tyske Teatre. 

Naar man paastaar, at de Meiningerhelte »deklamerer c 
endnu stærkere end al øvrig tysk Helteflok, kan man næppe give 
Paastanden Ret. For at gennemtrænge det store Apparat og ud- 
fylde den kolossale Ramme, gør man Deklamationens Volumen en 
Smule større. Den bestandige Kraftopbyden af Stemmerne gør 
dem maaske ogsaa uvanligt lige i Klangen, saa det hele synes 
lidt éntonigere. Nogen væsentlig Forskel paa her og hist vil 
imidlertid ikke findes. Den tyske Deklamation er overalt kun en 
Lungesag. Hele Forskellen er, at man i Meiningen har over- 
ordentlig meget Vejr i Lungerne. 

Man møder i Meiningen de samme Masker som andensteds. 
Man hører samme Fraser sendt ud over Suflørkassen med nøje 
de samme Betoninger. Fabrikmæssigheden i Uddannelsen og 
Maskinmæssigheden i Professionen gør tyske Skuespillere saare 
lige og lige dygtige. 

Meininger-Udga verne af Posa, Tell, Hermann, Moor — er 
korporligt noget større. Det er det hele. 

Naar Meiningerne alligevel er kommet i Miskredit; naar 
man nævner dem i det deklamerende Tyskland, Deklamatorerne 
par excellence, synes Grunden mig at ligge ganske nær: Selv et 
tysk Publikum vil føle Deklamationens Død, naar den er ind- 
rammet at* saa megen ydre Livagtighed. 

Udstyr, Dekoration, Sceneordning, Kor og Figuranter — 
alt hvad af ydre er og nævnes kan, fortæller her om Liv. Og 
selve Dramaet forbliver dødt. 

Hvad der skabte Meiningernes Triumf for femten Aar siden 
bereder dem nu deres Nederlag: Statister, der blev Skuespillere 
og Mennesker, dræber Skuespillerne, som forblev Dekla- 
matorer. 
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VII. 

Hertugen vilde slaa Bro mellem Kunst og Virkelighed ved 
at skænke Kunsten en bestemt Tids Indhold. Han naaede kun 
at klæde visse aandelige Perioder ud i andre Perioders Dragter. 

Og dette skete, fordi det vel er ved at gyde en bestemt 
Tids Liv ind i Kunsten, vi ene kan forny den. Men denne be- 
stemte Tid er hverken Stykkernes Handlingstid eller deres Dig- 
teres Levetid. Det er vor Tid, og det er og bliver det alene af 
den simple Grund, at denne vor Tid er den eneste, vi overhovedet 
mægter at indgyde i Kunsten. 

Vi har kun et eneste, vi kan give Kunsten. Det kan være 
lidt, det kan være meget. Det er nu en Gang ikke andet eller mer. 

Og dette ene er os selv. Vore Lidenskaber, vore Tanker, 
Følelser, hele Liv. Og dette os, det vokser saa fast, saa uop- 
rykkeligt i Tidens Jord, hvor vi lever, at vi ikke mægter, at rive 
det op og løs. Derfor kan vi ikke gaa tilbage til Digterværkerne. 
Vi maa rive Digterværkerne frem til os. 

Vi har kun et eneste Middel til at fylde dem: give os selv 
hen i dem, vi har kun én Ild, som kan tænde dem: Flammen af 
vore egne Lidenskaber. 

Vi kan kun maale Højde med Digterværkernes stolte Skik- 
kelser, hvis vi ranker og løfter vore Personligheder, som hine 
store Digtere højt rankede deres, da de undfangede disse Helte. 

Naar Meiningerne skal give os Indtryk af romerske Borgere, 
vælger de brede Folk; til at skrige gennem deres Slagbulder, 
fordrer de gevaltige Røster. De vil skabe Helte ved at forstørre 
korporligt Dimensionerne. 

Og deres Kæmpekroppe imponerer os ikke. Deres Raaber- 
Røster synes os slet ikke mægtige. 

Det kommer af, at for at forekomme os en Helt — maa 
man eje, forstærket og fortættet og øget, vore store Egenskaber 
og give dem Udtryk paa vor Slægts Maade. 

Deklamationen — det er ubegribeligt let at sé og saa 
sjældent indset — var det forstærkede Udtryk for den 
forforrige Slægts Tale. Det jambiske Vers laa nær den 
store Hovedrytme i hin Slægts Tale og Skrift. Digternes Begejst- 
ring slog hastigt over i disse brusende Stigen og Fald. Den 
skønne Lidenskab fandt sit ægte Udtryk i disse Vers; og Dekla- 
mationens skønne Tale var kun det fortættede Udtryk for Livet. 
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Vor Tales Rytme er en anden. Den er forpustet og uens; 
hvert Ord er saa springsk som en sammentrykt og rebelsk Fjeder ; 
den er hastig, febril, styrter forbi hver Logik; gør Holdt og slaar 
ned som med en Hammer, naar Lunet vil. Eller den kan ogsaa 
blive saa langeligt og slapt glidende, saa det synes, som om det 
ene Ord aander ud og dør hen i det andets trætte Arme, og 
det hele er kun en eneste lang og syg Opgivelse. 

Den Rytme maa være deres, som skal tale os til Hjærte. 
Den maa sønderflænge de ligelige Jamber. Den synder mod de 
metriske Regler, opstillede af den Tid, der døde; den er Flod- 
løbet for den Slægts Tanker, som lever. 

Vore »Helte« taler ikke svulmende; vi sammentrykker in- 
tenst, som i Smerte, de Ord, der rummer vor Lidenskab; vore 
Fædre bredte dem ud og rundede dem for at lade dem bringe 
Bud om deres. 

De overgav os de tragiske Jamber. De var deres Liden- 
skabers Sprog. Vi kan endnu gøre deres Ord til vore. Men vi 
maa sige dem med vor egen Tunge. 

Ellers vil de slet ikke blive forstaaet. 

Det nytter kun lidt i Deklamation at skrige højere. 
Man vil ikke vække det Publikum, som sover. 

Væk dem ved at tale. I vor Rytme, i vort Tempera- 
ments Sprog. 

Og disse Tusender, som nu blunder, de vil pludselig vaagne ; 
og de vil lytte saa begærligt, som den, der lange Tider i fremmed 
Land kun hørte fremmed Maal — som ly ti er, naar han pludseligt 
synes, der naaede ham den Lyd af hans Moders Sprog. 

Tal og fortæl os i de gamle Dramer . om Eders ny Liv. 
Det er ikke blot det eneste Kunstneren kan — det er ogsaa det 
eneste, som interesserer os. 

VIII. 

Og sker dette, — vi saa det ved Ernst Possarts Gæstespil 
som Shylock — hænder just Underet. 

Da virker alle de meiningske, hertugelige Kunster; da 
løfter de vor Illusion og fatter saa tæt som bærende Ramme om 
det Menneske-Liv, vi ser. 

Da bliver denne Sal virkelig Dogepaladset ; da følger vi 
virkelig med til Venedig, og denne Olding i det historiske Skar- 
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lagen er Dogen; og disse Ynglinge, strømmede sammen just nu 
fra St. Marco, og disse skønne Damer, der paa Retssalens Galleri, 
er nys bleven malet af Tizian. 

Vi er i Venedig og ved Foden af dets Doges Trone: ti 
denne Jøde, som. har borget Købmanden Antonio tre Tusende 
Dukater mod et Skaalpund Kød — han er ved Ernst Possarts 
Kunst vor Shylock. 

Han har øst dette Blik sRaseri af vor Indignation over Anti- 
semitismens Barbari; han paakalder med vor Tunge lemlæstede 
Menneskerettigheder; dette Had blev levende under ny Forfølgelse. 

Besynderlige Modsigelse: vi modtager Bud fra vor egen 
Tid og til Gengæld giver vi os villigt hen til den Fiktion, at vi 
ser et Billede af en anden. Men ogsaa kun da. 

Da lader vi Midlerne blive, hvad Midlerne er: store, mæg- 
tige Hjælpere og Fremmere af Virkningen — Virkningen af det 
vort Liv, som her gives os i Kunsten. 

Ernst Possarts Gæstespil i Meiningen som Shakespeares 
Jøde viste tilfulde, hvorledes det møjsomt samstillede historiske 
Billede virker, naar det levendegøres af en moderne Aand. 

Da alt levede ved den enes Liv, beundrede man med ét 
tusende Skønheder, som man nu saa i Krans om Billedet af denne 
ene. Man saa undrende denne vidunderlige Dekoration foran Jødens 
Hus; og Optogenes Musik, man hørte fjærnt, og Maanelyset klart 
over gamle Rønner, og Skyggerne ind i Jødekvarterets Gyder, 
og Sangen og Guitarerne, der langt borte, og de formummede 
Bakkanter, som fløj over Pladsen i Tarantellen — alt gled det 
sammen til et uforglemmeligt Venedigbillede nu, hvor det var 
blevet Baggrund for et menneskeligt Livs Udfoldelse. 

Før var det tusende Gange Venedig 

Men i hint Venedig skete intet, som naaede vort Øre. 
Nu begreb vi, hvad just Venedig — med sine stolte 
Løver og Dogens Pragt og Forfængeligheden klædt i al Renæs- 
sancens Glans — betød som løftende Ramme om dette Billede af 
»Jøden«. Dobbelt ensom stod han midt i alt dette Lys. 

Med Had har han lukket sin Dør — med Had og For- 
argelse — Dag efter Dag for Hedningenes blændende Syndens 
Væsen, der skyllede frem til hans Tærskel. Og hans mørke og 
tavse Hus ser koldt som en Fjendes Øjne ud paa Karnevalets 
formummede Støj. Et ensomt, en fremmeds Hus 

Tilskueren. 1886. - r >5 
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Alt det saa vi, mens det skønne Venedigs Fest hvirvlede 
forbi denne Shylock . . . . Og vi begreb Dramaet dybere end 
nogentid før. 

Nu fik vi Tid til at beundre og bøje os for al den Sindrig- 
hed i Arrangementet, som løftede Possarts menneskelige Kunst, 
og som banede den Vej. Man forstod , hvor fintfølende denne 
Regie var; og »det historiske Indfald«, som Hertugen har ind- 
flettet i Shakespeare, blev som hele Skuespillets geniale Kul- 
mination: 

Da denne Shylock — der laa en Races hele Had i hans Blik 
— løftede den slebne Kniv mod Købmanden Antonio, og Antonio 
vaklende, næsten blottet, rakte frem det nøgne Bryst under Jødens 
Kniv, saa' man som et Lyn (og blev det virkelig først va'r i det 
Nu) at Antonio bar en størres Ansigt: det var Nazaræeren, Jøde- 
folkets korsfæstede. . . 

Det er af den Slags Ting, som naar de fortælles, let synes 
enten affekterte eller banale. Sét — tæller dette Nu blandt de 
uforglemmelige Billeder. 

Hele denne Forestilling viste paa samme Tid alt, hvad 
Hertugen af Meiningen kunde have udrettet, og hvilken uhyre 
og forgæves Omvej, han er gaaet. 

Herman Bang. 
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En amerikansk Socialtænker. 

Henry George: Progress and Poverty. London 1884. Do.: Social Problems. 

London 1884. 



I. 

Romantik og Damp. 

Der kan i den nyere Tid optræde mange Arter af usund 
og énsidig Realisme; der er dog en Art af Realisme, der altid 
forbliver sand : Bestræbelsen efter at søge ind til Tingenes Aarsager, 
den ædruelige og koldblodige Aarsagsanalyse. Dobbelt nødvendig 
bliver denne, naar Talen er om den nyere Tids største og alvorlig- 
ste Problem, om det Spørgsmaal, af hvilket Menneskehedens Lykke, 
Kulturens sunde Udvikling og Staternes Fremtid vil være afhængig. 
Fra en sporadisk Bevægelse er den sociale Bevægelse bleven til 
en almindelig, og ved den nyere Tids større og bredere Oplysning, 
dens større Selvbevidsthed, Literaturens, Pressens og det politiske 
Livs Indflydelse, og Arbejderstandens Opdragelse til Association 
ved selve den moderne Produktionsform, har det sociale Spørgs- 
maal faaet en særegen Styrke. Jævnsides med, at den ariske 
Races Mænd, daadkraftige fra urgammel Tid, have vist større 
Livskraft end nogensinde før, befolket Amerika, indtaget Australien 
og kraftig sat Foden paa Afrikas Jord, har dette Spørgsmaal 
rejst sig som den store Fremtidsgaade ; jævnsides med en stærk 
og levende Udvikling af Folkefølelsen, af national Aand, er den 
»røde Internationale« fulgt i den »gyldne« s, i Frihandlens og den 
egoistiske Rigdomsbestræbelses Spor og har tegnet sælsomme Gaader 
som for Belzazar. — Til ingen Tid have modsatte Kræfter været tal- 
rigere, haft større Rækkevidde eller vist en voldsommere Spænding. 

55* 
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For den første Analyse deler Samlingsbegrebet, det sociale 
Problem sig i en Mangfoldighed af højst forskellig Art, men lader 
sig i Virkeligheden føre tilbage til to Elementer: et psykologisk 
og et økonomisk. Der er Tingenes Logik, o: et Samfunds fysiske, 
geografiske og historiske Forhold og de politiske og økonomiske 
Magtforholds Fordeling; det er den ene Faktor, og altid den største 
Magt. Men der er ogsaa Følelsens Logik, o: Følgerne af de af 
stærke Følelsesbølger ledsagede Ideer om og Krav til Livet og Lykken, 
en overordentlig sammensat Følelse, sammensat af de herskende 
Livsanskuelser, Nerver, Drifter og Temperamenter, et Kaos, der 
dog former sig til én bestemt Grundfølelse, ud fra hvilken Dommen 
over den tidligere og den nuværende Tid fældes, og Fremtids- 
haabet og Fremtidsfordringerne fødes, og denne reale Livsfølelse 
er den anden store historiske Magt. Det er Forholdet mellem disse 
to Magter, der ere bestemmende for det sociale Problems Indhold, 
Styrke og Form. 

At dette Aarhundrede gik ind til en stor og ejendommelig 
Historie vil allerede kendes af den uhyre Forandring i Følelsens 
og Tingenes Verden, der afsluttede det 18de Aarhundrede, og som 
kunde betegnes ved saa uensartede Ting som Somantiken og 
Dampmaskinen. 

Der foregik en sælsom Forandring i Følelsens Verden. 
Efter Aarhundreders Gæring og Vækst i det skjulte greb en stor 
og ny Idé om social Lykke Menneskenes Sind. Det literære Udslag 
af denne Følelse finder vi i Sturm- und Drangperioden, i Goethe's 
og Schiller's høje Humanisme, i Rousseau's Raab: vend tilbage til 
Naturen og i Romantikens Leg med det ironisk frie Menneske, 
der paa tysk Grund altfor hurtig endte med en Vandring i 
Middelalderens tætte og mystiske Skove og i politisk Henseende 
med Reaktion, medens den senere, efter Revolutionen, paa fransk 
Grund blev en metafysisk Socialisme (St. Simon; Fourier) og en 
social Poesi (G. Sand; Victor Hugo), der igen gik svanger med 
Realismen. Og denne trodsige Livsfølelse, denne stormende Attraa 
mod Livet og Lykken, denne Hjærtets Uendelighed i Kamp med 
Samfundets Skranker, blev ved sin Udbredelse til Samfundets store 
Lag en universel og social-politisk Følelse. Den viste allerede tidlig 
dette ved at afsætte sit politiske Udtryk i denne Fortale til Aar- 
hundredets Konstitutioner, »Menneskerettighederne«:, der saa at sige 
er et Resumé af den sociale Tænknings Arbejde i 2000 Aar, og 
ved sin Virkning maa betegnes som det højeste lovgivende Dokument 
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i den politiske Filosofi. Skøndt givet i juridiske Paragrafer finder 
den Opfattelse, der søger Lykken i en individualistisk Liberalisme, 
i Individets Frigørelse fra Samfundets Skranker, her et langt klarere 
Udtryk end i Romantiken. Men Grundtanken er den samme: 
det var Hjærtets abstrakte Uendelighed i Kamp med Samfundets 
Skranker, der rørte sig i Romantiken, og det var dette, der efter 
Amerikas Eksempel i Menneskerettighederne og Konstitutionerne 
brød absolut med hele Fortidens sociale og politiske Organisation 
og i Natten til den 4de August kastede alle Standsforskelle, Ud- 
mærkelser, Titler, Laug og Korporationer over Ende. Det var i 
Romantiken det formelle Jeg, der blev sat paa Tronen, Menneske- 
jeget blot som Jeg, fordi det var Jeg, uden alle Fødsels-, Op- 
dragelses-, Stands-, Virksomheds-Ejendommeligheder, og det var 
m i Menneskerettighederne det rene Retssubjekt, det abstrakte Rets- 
Menneske, (eller nøjagtigere det abstrakte Mands-Rets-Menneske, 
ti Kvindens Ligeberettigelse, der fra dette formelle Standpunkt ikke 
lader sig bortforklare, var glemt,) uden alle konkrete Ejendomme- 
ligheder, Race, Folk, Stand, historisk Fortid osv., der blev indført. 
Det var Menneskeheden i Mennesket, det var i Overensstemmelse 
med Rousseau, Kant, Fichte det rene Fornuft-Menneske, der blev 
fejret ; det var her som hist en ekstrem Individualisme. Ganske vist 
var der ogsaa Forskel: i Romantiken var alt Drøm og guddomme- 
lig Frækhed, her social-politisk Handling og Daad; hist var det 
Lediggang og Formaalsløshed, der blev opfattet som det sande 
Adelsprincip; her herskede Krav paa Arbejde og Kamp for sociale 
Formaal; hist var det Vilkaarlighed og Selvraadighed, der endte 
med Reaktion, her Krav paa Frihed og Lighed, der udfoldede sig 
til Liberalisme og Socialisme. Men Grundfølelsen er den samme. 
Og i Menneskerettighederne, der ogsaa begynder med at proklamere 
Lykke som Samfundets Formaal, uden at definere Lykken, have vi 
Typen for den nye Livsfølelses Krav til Samfundet, der efterhaanden 
afsætter sine alt omfattende Følger i Statslivet, Retslivet, det 
sociale Liv, det økonomiske Livs Ordning, i Literatur og Kunst, 
og i de to modsatte Principer, et individualistisk og et socialistisk, 
der udtale sig i Menneskerettighederne, laa ogsaa Spiren til Kampen 
mellem Kapitalen, der efterhaanden tilkæmpede sig det individual- 
istiske Princips faktiske Sejer, og Socialismen, der søger at til- 
kæmpe sig Fremtiden. 

Med denne mægtige Renaissancetro paa Lykken begyndte 
altsaa Aarhundredet , og denne nye Livsfølelse mødtes nu med 
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Forandringerne i Kendsgerningernes Logik, Maskintekniken og dens 
Undere. Den nye Livsdrøm syntes at skulle vinde en kraftig 
Støtte i den nye Virkelighed. Undere skete, som Verden ikke 
tidligere havde set, og Dampen syntes at skulle blive den ny 
Urtaage, der gik svanger med en ny Verden. Saa uhyre Kræfter 
stillede til Menneskets Raadighed; var da al Jordens Slid og Møje 
ikke forbi og Lykke og Velvære sikret det hele Folk? 

Men efterhaanden som de nye Kendsgerninger udfoldede 
deres Følger og den nye Livsfølelse hele sit lønlige Haab, sine 
Nutidskrav og sine Fremtidsdrømme , blev Disharmonien mellem 
Følelsens og Tingenes Verden mere og mere synlig, og Skuffelsen 
var stor. Det er denne Brydning og Strid mellem Følelsens og 
Tingenes Logik , hvis ejendommelige Løb betegner det 19de Aar- 
hundredes Historie. Her er Nøglen til Forklaringen af hele det sociale % 
og økonomiske Liv, Rettens nye Ordning, Moralens Nydannelser, 
Statslivets Brydninger, Literaturens og Kunstens Bølger. Den ny 
Virkelighed havde først smigret for Sindets store Drømme, og saa 
dog fornægtet dem; den havde været som en Huldre, der havde 
lokket Ynglingen dybere og dybere ind i sit koglende Væv, og da 
han saa opdagede, at hun var hul i Ryggen, var hans Smerte 
en Harmens Smerte, i hvilken dog ofte Livsfortvivlelse dirrede. 

Og dog kan Livsfortvivlelse ikke blive det sidste Ord. Medens 
romantiske Aander med Schopenhauer søgte Hvile ved Bredderne 
af Ganges, foryngede Enhedstanken Italien og Tyskland, Suez- 
kanalen byggedes og Panamatangen gennembrydes, Naturviden- 
skaben udfoldede en uhyre Livskraft, Ingeniøren blev Livets Helt 
og Dramaets gode Aand, Arbejderskarerne associeredes. Medens 
Følelsen kun drømte i Livslede eller Livsforbitrelse, traadte Tankens 
stærkere Aander frem og optog de sociale Problemer. Efter 
Følelsens Drøm kommer Tankens Kamp. Til disse Tankens Strids- 
mænd hører ogsaa Henry George. 

II. 

H. George og Arbejdslønnen. 

Det nuværende Aarhundrede karakteriseres ved et vidunder- 
ligt Fremskridt i værdifrembringende Ævne. Anvendelse af Damp 
og Elektricitet, Indførelsen af forbedrede Metoder og arbejds- 
besparende Maskiner, Arbejdets større Deling og Produktionens 



Digitized by Google 



Henry George. 



815 



storartede Maalestok, den underfulde Lettelse af Ombytningen have 
i højeste Grad forøget det menneskelige Arbejdes Ydelsesævne. 
Hvad vilde en Franklin eller en Pristley have sagt, hvis de i en 
Fremtidsdrøm kunde have set den nyere Tids Undere? Maatte 
de ikke have troet, at disse Slaver af Videns Lys havde taget 
hele Menneskehedens Forbandelse paa sig, at hine Muskler af Jærn 
og Sener af Staal maatte have gjort selv den fattigste Arbejders Liv 
til en Festdag? Opfindelse fulgte paa Opfindelse og Skuffelse paa 
Skuffelse i den ny som i den gamle Verden. Overalt, fra alle 
Lande og under de forskelligste sociale og økonomiske Forhold, 
fra Lande, hvor der hersker Frihandel, og fra saadanne, hvor 
Beskyttelse hæmmer Handelen, fra Lande med Guldfod og fra 
Lande med Papirspenge, klages der over industrielt Tryk, Elendig- 
hed og Nød. Og mærkelig nok: hvor det materielle Fremskridt 
er størst, hvor Befolkningen er tættest, Rigdommen størst og 
Produktions- og Ombytningsmidlerne mest udviklede, netop der 
finde vi den største Armod, den haardeste Kamp for Tilværelsen, 
og netop der, i de af Gas oplyste og af Politiet bevogtede Gader, 
i Skyggen af Højskoler, Biblioteker og Musæer vente Tiggere paa 
de forbigaaende og der samle sig hine moderne Hunner og Vandaler, 
som Macaulay profeterede vilde komme. Dette Fællesskab mellem 
Fremskridt og Armod er Problemet, vor Tids største Gaade. 

Da Fænomenet er det samme under alle økonomiske Forhold, 
maa det have en fælles, almindelig Grund. Og Grunden er Privat- 
ejendommen over Jord og Grund. Det er Grund- og Jord-Ejerne, 
der tage Brødet ud af Munden paa Kapitalen som paa Arbejderen. 
Saa længe Jorden er monopoliseret af enkelle Ejere og adskilt fra 
det produktive Arbejde, saa længe gælde alle Midler til Løsning 
af det sociale Problem, større Sparsomhed i Statsforvaltningen, 
bedre Undervisning, Arbejdernes Association, Produktionsforeninger 
og hvad alle disse Midler nu hedde, tilVandsbæk, alt tjæner kun 
til at forhøje Jordrenten. Striden staar slet ikke, som Socialismen 
vil, mellem Kapital og Arbejde: deres Udbytte stiger og falder 
med hinanden, de ere solidariske, og George er ikke Socialist i 
europæisk Forstand, men tvært imod en ivrig Frihandelsmand. 
Striden staar mellem Jordrente paa den ene Side og Kapital og 
Arbejde paa den anden. Bliver Jordrenten Statsejendom, saa er 
den sociale Genfødelse vis , og da vil Frihandelen først udfolde 
alle sine herlige Følger: The nationalimtion of the soil, Jordens 
Nationalisering er Løsningen af det sociale Problem. 
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I en Bog, der næsten overalt vidner om megen Skarp- 
sindighed og et grundigt Kendskab til de store økonomiske For- 
fattere, udvikler H. George denne gamle Tanke og aabenbarer i 
sin Kritik en Redelighed i Argumentationen, der vidner ærefuldt 
om hans Karakter. En højbaaren Idealisme, en mandig Tro paa 
sin Sag, en sjælden Optimisme, en storslaaet Veltalenhed og en 
sjælden Kraft, Urfriskhed, Farve og Humor i Formen gør Læs- 
ningen af hans æggende og lærerige Bog til en virkelig Nydelse. 
Det er Walt. Whitmans Landsmand, det unge Amerika med dets 
Urfriskhed i Sindet, dets Jærnvilje og Optimisme, der her, efterat 
Amerikas Forhold i økonomisk Henseende i en forbavsende Grad 
har begyndt at nærme sig Europas, drøfter det sociale Problem, og 
det er naturligt, at hans Bog gaar Verden rundt. Og dog bliver 
han ikke nogen social Kopernicus, — hans Bog er et storartet 
Fejlsyn. For at godtgøre dette roaa jeg lægge en Del Beslag paa 
mine Læseres Tankekraft, maaske lidt mere end et Tidsskrifts 
Læsere i Almindelighed ønske. Men jeg har den Trøst, at det 
sker i en Tid, da det sociale Problem og Civilisationens Fremtid 
opfylder de fleste tænkende Mænds og Kvinders Sind. 

Det er gennem en Kritik af den almindelige Lære om Lønnen, 
at George arbejder sig ind til den Erkendelse, at Problemet ligger 
i Fordelingen og særlig i Privatejendommen over Jord og Grund. 
For at forstaa hans Udvikling vil det være nødvendigt at give 
en Fremstilling af den almindelige Lære om Lønnen, og det lader 
sig gøre ganske kort. 

Den almindelige Lære om Lønnen har til Forudsætning 
tre Teorier, der knytte sig til de største Navne i den engelske 
Nationaløkonomi: Adam SmitVs Sætning, at Lønnen tages af 
Kapitalen, Malthus's Befolkningslære og Ricardo's Jordrenteteori. 

Arbejdslønnen maa bestemmes ved Forholdet mellem 
Kapitalens Sum og Arbejdernes Antal. For at fungere som 
Kapital, o: tjæne som Produktionsmiddel for kommende Produktion, 
maa Kapitalen efterspørge Arbejde, og Arbejderen maa søge Arbejde 
hos Kapitalen for at leve. Men fraset forskellige Bølger, vil Arbejds- 
lønnen i Længden ikke kunne stige ud over Arbejdernes ved deres 
sædvanemæssige Levefod bestemte nødvendige Underhold. Som 
Tyngdepunktet for Industrivarernes Pris paa et sluttet Marked 
maa søges i deres Produktions- eller om man vil i deres Re- 
produktions-Omkostninger, saaledes vil ogsaa Tyngdepunktet for 
Arbejdets Pris, den saakaldte »naturlige« Pris, søges i den Sum 
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af Livsfornødenheder, der ere i Stand til ved en vis Levefod 
(o : Indbegrebet af de sociale og økonomiske Fordringer, Arbejderne 
stille til Livet, og uden hvilke de ikke kunne leve og opretholde 
Slægten uden at synke ned i en Elendighed, der snart vil decimere 
deres Tal) at holde Arbejderne i Live. Stiger Arbejdets og 
Kapitalens Udbytte ved »Civilisationens Fremskridte, og tiltager 
Kapitaldannelsen, vil Lønnen ganske, vist have Tendens til at stige. 
Men denne Tendens, der vel, naar den varer længere Tid, vil 
kunne medføre en højere Levefod, mødes af en anden, der i Al- 
mindelighed paralyserer den: Forplantningsdriftens Styrke. Stiger 
Lønnen, vil det være en Opmuntring for Arbejderne til at gifte sig 
tidligere, sætte Børn i Verden og forøge Arbejds-Udbuddet, indtil 
den gamle Grænse er naaet. 

At delte er saa, er en Virkning af Malthus' Befolkningslov, 
der blev tilspidset i den bekendte retoriske Formel, at Mennesket 
har Ævne og naturlig Tilbøjelighed til at forplante sig efter geo- 
metrisk Progression (1. 2. 4. 8. 16.), Næringsmidlerne derimod, 
afhængige som de ere af Jordens Størrelse og Frugtbarhed, i heldigste 
Fald kun i aritmetisk Række (1. ± 3. 4. 5. o. s. v.) og at Mis- 
forholdet mellem Befolkningen og Subsistensmidlerne altsaa maa 
hæves enten ved moralsk Afholdenhed (senere Giftermaal eller 
Kyskhed) eller ved Last og Elendighed. 

Det ligger vel nær at gøre den Indvending mod Malthus, 
at de ny Munde ogsaa medbringe ny Hænder. Men bortset fra 
den Vanskelighed, at Kapitalen, der skal beskæftige de ny Hænder, 
maaske ikke er fulgt med i samme Grad, saa møde vi her den 
ubehagelige Omstændighed, at de ny Hænder ikke kunne producere 
saa meget som de gamle. At det er saa, er den logiske Følge 
af Ricardo's Jordrenteteori, der indeholder tvende for den økonomiske 
Videnskab banebrydende Sætninger. Paa Grund af de forskellige 
Jorders forskellige naturlige Givtighed. forskellige Ævne til at lønne 
den anvendte Kapital og det anvendte Arbejde, vindes Ager- 
dyrkningsprodukter ikke til de samme, men til meget forskellige 
Produktionsomkostninger. Ved Befolkningens Stigen maa der gaas 
over til Jorder af ringere Givtighed. For disse Jorders Vedkom- 
mende maa Produktionsomkostningerne for Korn, Kød, Smør osv. 
stige, og da der ikke kan gives to Priser for den samme Vare 
paa det samme Marked, saa maa Prisen for den Del af den 
samfundsnødvendige, ved Befolkningens Tilværelse faktisk intensivt 
efterspurgte Produktion, der er vunden ved de største Produktions- 
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omkostninger, blive Gennemsnitsprisen for den hele Produktion, 
og denne Pris vil følgelig være mere end tilstrækkelig til med 
den sædvanlige Gevinst at dække Omkostningerne for den Del, 
der er vunden ved de mindre og mindste Produktionsomkostninger. 
Ejerne af disse Jorder vil altsaa faa en Tillægsgevinst, der tilfalder 
dem ved Forholdenes Magt, og denne Tillægsgevinst er Jordrenten. 
Tænker man sig, at man i Stedet for at gaa over til Dyrkningen 
af ny, mindre frugtbare Jorder, vandt den større Avl ved Anvendelse 
af mere Kapital og Arbejde paa de ældre Jorder, blev Forholdet 
det samme. 1 Almindelighed og i Længden ville de ny Kapitaler 
ikke give det samme Udbytte som de ældre, men da de kun ville 
blive anvendte, naar de give den sædvanlige Gevinst, saa er det 
deres Udbytte, der kommer til at bestemme Korn priserne. Tænke 
vi os, at et afsluttet Samfund behøver 100,000 Tdr. Korn, og at 
disse ere vundne, 40,000 til en Omkostningsværdi af 6 Kr. pr. Td., 
30,000 til en do. af 9 Kr. og 30,000 til 12 Kr., saa maa 12 Kr. 
blive Gennemsnitsprisen paa alt Korn. Den Tillægsgevinst, som 
Producenterne af de 40,000 å 6 Kr. og af de 30,000 å 9 Kr. faa 
af respektive 6 Kr. og 3 Kr. pr. Td. Korn, vil for dem fremtræde 
som en Stigning i deres Indtægter og kapitaliseret som en Stigning 
i deres Jorders Værdi. Vi lære deraf: 1) at der ved Samfundets 
ved Befolkningsforøgelsen stigende Efterspørgsel efter Levnetsmidler 
tilfalder Ejerne af de bedre eller bedre beliggende Jorder en Tillægs- 
gevinst, o: Jordrenten, et Forhold, der faar indgribende Indflydelse 
paa Formuens Fordeling, og som er Forudsætningen for George's 
Anskuelse, at det er Jordejerne, der gennem Jordrenten tager 
Brødet ud af Munden paa Kapitalen og Arbejderne, og 2) at Ud- 
byttet ved Jorddyrkningen ikke stiger i ligefremt Forhold til det 
derpaa anvendte Arbejde, men kun i et forholdsvis mindre Forhold, 
hvorfor Stuart Mill træffende har fremstillet Jorderne i Forhold 
til Mennesket som et elastisk Baand, der vel kan udvides ved 
større Anstrængelse , men hvis Udvidelse ikke stiger i Forhold til 
denne, men i et forholdsvis mindre Forhold, indtil en absolut 
Grænse er naaet. Dette det forholdsvis aftagende Jordudbyttes 
Lov er den objektive Forudsætning for Malthus's Lov og Hoved- 
grunden til den økonomiske Kamp for Tilværelsen og her af 
afgørende Betydning. Erindre vi, at de Værdier, som Agerbruget 
maa afkaste, selv i et fremskredet Samfund udgør mer end 
Halvdelen af alle Livsfornødenheder , saa forstaa vi, at Befolk- 
ningens Stigen, — og den kan foregaa hurtig, — altid, alle andre 
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Forhold lige, vil gøre det vanskeligere og vanskeligere for Befolk- 
ningen at vinde de nødvendige Næringsmidler. De nye Munde 
medbringe nye Hænder, men disse nye Hænder give for Agerbrugets 
Vedkommende mindre Udbytte, 

Det er denne Trippelalliance mellem 3 af de mest fun- 
damentale Sætninger i den moderne Nationaløkonomi, der har 
giret denne Lønningsteori en særegen Styrke, og det er denne 
Lov, George bekæmper, men mærkelig nok vil han ophæve Adam 
Smiths og Malthus' Sætninger, men slutter sig fuldstændig til 
Ricardo, — en ejendommelig Logik. 

Det lykkes bedst for George at afkræfte den første Sætning, 
at Lønnen tages af Kapitalen. Hans Indvending her indeholder 
et nyt Moment, der baade er lærerigt og logisk. Jeg skal ikke 
opholde mig ved hans Forsøg paa at vise, at Kapitalen og Ar- 
bejdet altid ere solidariske, »idet Kapitalrenten altid er høj, hvor 
Lønnen er høj og omvendt,« ti dette er en uberettiget Generali- 
sation af visse Forhold. I unge frugtbare Lande (G.s Eks. ere 
fra Kalifornien) kan Arbejdets Udbytte være saa stort, at baade 
Kapital og Arbejde faa meget, og da der ingen Jordrente er og 
liden eller ingen Luksus, vil Udbyttet deles mellem den produk- 
tive Kapital og Arbejdslønnen. Største Delen af Kapitalen gaar 
ogsaa her til Arbejdsløn, mindre til fast Kapital og Luksus. Hans 
Tydninger af Forholdene i gamle Lande ere lige saa mange Mis- 
tydninger, men det skal jeg ikke opholde mig ved, da den væsent- 
lige Grund, hvorpaa George støtter sin Grundsætning, at Arbejds- 
lønnen ikke tages af Kapitalen, men i Virkeligheden 
af det af Kapitalen betalte Arbejdes Produkt, er logisk 
og klar. 1 Grunden, mener han, fordres der kun Forskud for en 
Dag, ja i Principet kun for en Time, et Minut. Ti det Arbejde, 
Arbejderen udfører i en Time, er jo en Forøgelse af det Værdi- 
fond, af hvilket Samfundet underholdes og Arbejdet betales. 
Skøndt Georges Eksempler lide af den Mangel, at de ikke passe 
rigtig paa højt udviklede Samfundsforhold, i det de ere tagne 
enten fra primitive Samfundsforhold eller fra særlige, hvor Ar- 
bejderen tillige er Kapitalist, og skøndt han ikke ser Betydningen 
af Forskellen mellem produktivt og uproduktivt Arbejde her, 
indeholder hans Lære her dog et berettiget Korrektiv af Mills og 
andres Lære. Arbejderen underholdes af sit Arbejde, og den 
Mand , der helt eller delvis producerer noget , hvorfor han kan 
tilbytte sig Underholdningsmidler, producerer virtuelt disse selv. 
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Arbejdsdelingen gør blot Tilfældet mere kompliceret, men ikke 
anderledes end i de mange Tilfælde, hvor Arbejderen umiddelbart 
ve<J sit Arbejde tilvejebringer sine Livsfornødenheder (Fiskeren; 
Skomageren, der syr et Par Sko til sig selv). Egentlig betaler 
Arbejdsgiveren af »Udsigten«, Lønnen betales efter Arbejdsydelsen : 
det er det af Arbejdet skabte Fond , der i Sandhed er Lønnings- 
fondet. At dette nu ikke saa ganske passer paa Anlæget af en 
Jærnbane, hvor store Mængder af Føde-, Klæde-, Bolig- og fast 
Kapital-Stof maa ydes i Forskud og bindes for længere Tid, inden 
det kan erstatte Udlæget, er let at sé, men Georges Tanke inde- 
holder dog et væsentligt Korrektiv til Nationaløkonomiens al- 
mindelige Lære. 

III. 

George og Malthus. 

Men naar Arbejderen altsaa tilbyder Arbejde for Arbejde, 
hvorfra i al Verden stammer da Disharmonien? Her have vi en 
fattig Arbejderfamilje: der er Hunger og Nød, der er Munde med 
Efterspørgsel efter Nytte, efter Værdier, Bolig-, Klæde-, Føde-, 
Varme-Stof og her er en kraftig Mand, der vil arbejde, og til- 
byder Arbejde for Arbejde, og deri bestaar jo al Ombytning, 
hvorledes gaar det da til, at Tilbudet og Efterspørgsel ikke kunne 
mødes? Tages Arbejdslønnen af Arbejdsproduktet, saa kan det 
kun være Fordelingen, Samfundets Indretning, der gør, at Ar- 
1 ejderne ikke kunne finde Brødet, — hvis det da ikke skulde 
være saa, at de nye Munde vel kunne spise lige saa meget som 
de gamle, men ikke producere saa meget. Have Naturens 
produktive Kræfter Tendens til forholdsvis at for- 
mindskes ved Befolkningens Tiltagen? Vi staa ved Mal- 
thus og Ricardo. 

Der gives næppe noget klarere Eksempel paa, hvilken Ind- 
flydelse Følelsen har paa Tanken, navnlig i saa indviklede Spørgs- 
maal som de .sociale, end den Maade, hvorpaa sociale Tænkere 
have forholdt sig til Malthus. I Virkeligheden er hans Lære den 
^simple logiske Konsekvens af 3 simple Kendsgerninger: 1. den 
fysiologiske Lov, at Mennesket som andre organiske Væsener 
kan fordoble sig i geometrisk Progression, man sætte nu Tiden 
for Foidoblingsperioden til 13 eller 25 eller 50 Aar; 2. den 
psykologiske Kendsgerning, at de gærne ville det, at For- 
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plantningsdriften hos det normale Menneske er en stærk Drift og 
en Drift, som den haabløse sociale Nød snarere forstærker end 
formindsker ; endelig 3. den Kendsgerning, at man ved at anvende 
fordoblet Arbejde og Kapital paa Jorden ikke i Længden kan ved- 
blive at fordoble Udbyttet, hvad der vilde medføre den mindre 
antagelige Konklusion, at hele Menneskeheden kunde brødfødes 
ved Dyrkningen af en Td. Land. 

Reduceret til sin sande Form, at ogsaa Mennesket som alle 
organiske Væsener har en Tendens til at formere sig stærkere 
end de Næringsmidler, som kunne vindes af en given Jord, tillade, 
er Malthus' Lov den simple logiske Følge af disse Præmisser, og 
som enhver Naturlov lader den sig korrektest udtrykke i en hypo- 
tetisk-nødvendig Dom : hvis Mennesket følger sin naturlige Forplant- 
ningsdrift, saa osv. Der. gives kun én Maade at modbevise Malthus 
paa: at angribe Præmisserne; ligesom ogsaa alle Drøftelser, der have 
haft nogen Virkning, ere slaaede ind paa denne Vej. Carey angriber 
saaledes 3die Præmis, det forholdsvis aftagende Jordudbyttes Lov, 
idet han i Modsætning til Richardo hævder, at Mennesket under 
dets historiske Fremskridt med det voksende Herredømme over 
Naturen gaar fra de daarligere til de bedre Jorder, og har derved 
paavist et historisk virkende Moment, der imidlertid, naar de 
bedste Jorder faktisk ere indtagne til Dyrkning, er sat ud af 
Funktion. 

Saa kan man da angribe Præmis 2, og det er sket paa 
forskellig Maade. Ingen har villet nægte Driftens Styrke, den 
platoniske Kærlighed har ikke mange Tilhængere, men Menneske- 
aanden er jo bygget saaledes, at den kan lade Fornuften, o: psyko- 
logisk sét de ved Fornuftgrunde fremkaldte stærke Følelser virke 
som Modvægt mod Driften. Dette er Stuart Mills Haab, og det 
er en Kendsgerning, at dette Motiv i de dannede Klasser virker 
med betydelig Styrke, understøttet som det der er af de sociale 
og økonomiske Forhold. Som almindelig socialt-virkende Kraft 
vilde dette Motiv kunne sætte Malthus' Lov ud af Funktion; 
Loven beholdt vel sin teoretiske Gyldighed, men da Forudsætning- 
erne for dens Virkning til Dels vare hævede, indtraadte Loven 
praktisk ikke. Spørgsmaalet bliver her det simple: Hvad kan 
der, som de sociale Forhold nu ere for den arbejdende 
Klasse, under en Produktionsform, der gør dem af- 
hængige af dens Bølgeform og lader dem uden egent- 
ligt Haab til Fremtiden, ventes mést af: Fornuften 
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eller Driften? Hvad der skal styrke Fornuftmotivet er altid 
sociale Indretninger, der gør Hensynet til Fremtiden til en 
virksom Faktor. Som Forholdene nu ere, fremmer Europa en 
uhyre letsindig og haabløs Befolkningsforøgelse. Menneskerettig- 
hedernes Aand hævede den gamle Organisation, og med den 
Baandene paa Befolkningsforøgelsen. Tidligere skrede alle vel- 
opdragne Klasser kun til Begrundelse af en Husstand, naar deres 
økonomiske Liv var sikret, Embedsmanden, naar han havde faaet 
et Embede, Landmanden, naar han havde faaet en Jordejendom 
til Arv eller Fæste, Borgeren som Mester, og i den velordnede 
Middelalder var dette den almindelige Regel: ikke blot den unge 
Haandværker, men ogsaa den yngre Søn paa Landet forblev 
ugift. Fabrikarbejderen og Landarbejderen derimod kunne nu 
aldrig imødese en sikret Fremtid; i en ung Alder skride de til 
Giftermaal, og den saaledes stadig forøgede Arbejderbefolkning 
trykker Lønnen eller formindsker dens Stigning. At Europa 
under den frie Konkurrences og Verdenshandelens Ægide savner 
en social Organisation med psykologisk virksomme Baand paa 
Befolkningsforøgelsen, er dens største sociale Grundskade, og det 
vil være en lige saa vanskelig som nødvendig Fremtidsopgave at 
tilvejebringe en saadan. Hvor Fornuften nu virker inderligst som 
Modvægt mod Driften, virker den paa en egen Maade, idet den 
ikke sætter sig imod Driftens Tilfredsstillelse, men ofte bruger sin 
Ævne til at umuliggøre Driftstilfredsstillelsens naturlige Resultat 
Men selv i dette Tilfælde, der vel dog nærmest maa gaa ind 
under, hvad Malthus kalder Last, og i ethvert Fald ikke er en 
Tilbagevenden til Naturen, er den kun bleven en social-almindelig 
Magt ved at støttes af de sociale Forhold: de smaa Ejendomme 
og Frygten for videre Udstykning er Kilden til det transke 
Tobørnssystem. 

Hvor underligt det end lyder, er ogsaa 1ste Præmis, selve 
den fysiologiske Mulighed, blevet angrebet, et Tegn paa, hvor 
tungt Malthus har hvilet paa Tænkernes Sind. Men hele Haabet 
er her sat til Fremtiden, enten man nu som Doubleday fabler 
om, at jo bedre ernæret Arten bliver med Fremskridtet, desto 
mere aftager Frugtbarheden — en Fedningsteori , der des værre 
ikke frembyder nærligende Chancer — eller med Spencer 
mener, at Forplantningstendensen vil aftage med Intelligensens, 
o: Nervesystemets Udvikling, en Hypotese, der stiller Harmonien 
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i Udsigt i Løbet af Millioner Aar og derfor for den sociale Politiker 
en temmelig unyttig Faktor. 

Derimod kan det siges, at Spørgsmaalet ikke ligger for, 
saa længe hele Jorden ikke er tæt befolket. Og selv om man her- 
ved overser de sociale, økonomiske og psykologiske Vanskeligheder 
for Udvandring, skal jeg indrømme, at Transportmidlernes enorme 
Udvikling og den nyere Tids mere kosmopolitiske Aand har gjort 
denne til en Faktor, der kan regnes med, hvad ogsaa Statistiken 
bekræfter. 

Flere Grunde til Afkræftelse af Malthus' Lov gives der 
aabenbart ikke, og det viser sig ogsaa ved Georges Opfattelse af 
Malthus, om han end nok saa meget skriver om »Gendrivelse af 
Malthus' Teori«. Han har her intet nyt Argument, og da han 
er en ærlig og skarpsindig Mand, vidste jeg ogsaa, at han til— 
sidst vilde naa til Angreb paa 1ste Præmis, den sidste Tilflugt for 
ærlige og skarpsindige Mænd, der tynges af Malthus. Det kom 
da ogsaa. Det er ogsaa den eneste Maade, hvorpaa man kan 
beholde Richardo og forkaste Malthus, men det har George for 
øvrigt ikke set. Stor Skarpsindighed kan forenes med Mangel 
paa Logik. 

Malthus' Teori, siger George, bevises ikke af Kendsgerning- 
erne. Disse vise kun, at hvor det menneskelige Liv paa Grund 
at for ringe Befolkning i nye Lande eller paa Grund af Rigdom- 
menes ulige Fordeling i ældre Lande gaar op i Tilværelsens fysiske 
Drifter, — der naar Forplantningstendensen en Udstrækning, der 
for en Tid vilde overskride Subsistensmidlerne, naar Nøden og 
Døden ikke holdt den i Tømme. Anderledes under tæt Befolk- 
ning og ligeligere Fordeling. Og selv om man maatte indrømme, 
at Forplantningstendensen til Slut vilde have Armod i Følge, maa 
man ikke deraf slutte, at Befolkningsforøgelsen er Aarsag dertil, 
saa længe det ikke er bevist, at der gives andre Aarsager — i For- 
fatningen, Retten osv, der kunde forklare det. Malthus' historiske 
Eksempler viser ikke, at Mundene nogensteds ere voksede over 
Hændernes Ævne; det kan vises, at Lasten og Elendigheden, i 
hvert Tilfælde stammer Ira Uvidenhed, Havesyge, fra en slet poli- 
tisk Forfatning, uretfærdige Love og ødelæggende Krige. Dette 
kan nu ikke vises, ti Historien har ingen Midler til eksakt, 
o: kvantitativt at paavise de enkelte Faktorers Virkning, men 
George har Ret i. at disse Faktorer have været i høj Grad med- 
virkende. Derimod er jeg ikke enig med ham, naar han tilskriver 
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Staten, dens Forfatning, Love osv. hele Ondet, ti skulde der ikke 
ligge noget i, at den Omstændighed, at Menneskene ikke er saa 
gode, som de burde være, er en medvirkende Faktor, et vigtigt 
Element i »Lovenes Aandc. Balkanlandenes, Tyrkiets, Spaniens 
Misregering, Polens Deling, skulde »Folkesjælene her være uden 
Skyld? Sammenhængen er den, at det sociale Tryk, x, der holder 
Befolkningsforøgelsen i Tømme, altid er en Funktion af flere Faktorer, 
i hvilken ogsaa Malt hus' Lov virker som en Faktor, og Georges 
Henvisninger til Jordens endnu forholdsvis tynde Befolkning viser 
intet mod Malthus, og hans Trumf: de gamle Loves Mangel paa 
Frygt for Overbefolkning er en lille Forglemmelse af den Om- 
stændighed, at de gamle Lov- og Retsbøger alle stamme fra en 
Tid, da der var alt andet end Overbefolkning. 

I sin Iver mod Malthus leverer George et Kapitel: Slutning 
af Analogier, der er et saadant ulogisk, metafysisk, farvet Visvas, 
at det forbavser. Man tænke sig, at George, og før ham en 
engelsk Professor, hvad George ikke véd, af den Sætning, at alt 
levende har Tendens til at formere sig i geometrisk Progression, 
slutter, at Tendensen til Næringsmidlernes Forøgelse altsaa raaa 
holde Skridt med Befolkningen. Nerven i Darwins Kampen for 
Tilværelsen er jo netop, at Muligheden ikke realiseres. Om end 
hvert Hvedekorn paa en Mark, hvis der var Mark nok, har 
Mulighed til at forøges i geometrisk Progression, i Aar giver 10 
Fold, til næste Aar 10X10 osv., hvad nytter denne Mulighed, 
naar den aldrig bliver til andet, saa vist som 1 Td. Land ikke 
er 10 Tdr., og disse ikke 100 Tdr., og saa vist som det Korn, 
jeg spiser, ikke spirer. Mennesket er indskrænket til Plante- og 
Dyrenæring, og denne begrænset til den for Solens Virkning ud- 
satte Jordoverflade, og denne som bekendt begrænset. Andre 
lignende absurde Refleksioner skal jeg ikke fordybe mig i, da det 
dog endelig slipper ud for George: en Befolkningsteori, i Følge 
hvilken Forplantningstendensen tager af med de socialt og mate- 
rielt almindelig gode Kaar. Betyder dette, at den fysiologiske 
Mulighed tager af, da er det det sidste Skrig i Nattens Trængsel, 
betyder det, at en anden social Organisation kan afgive vægtige 
psykologiske Motiver til at lægge Baand paa Forplantningstendensen, 
er det rigtigt, men modsiger ikke Malthus' sande Mening. 

For øvrigt er Georges Behandling af Malthus alligevel meget 
lærerig og i mange Henseender fortræffelig , og navnlig udvikler 
han med vanlig Kraft den Sætning, at ogsaa en tæt Befolkning 
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er en Grundbetingelse for Arbejdets Deling, rationel Dyrkning af 
Jorden, Ombytningens Fordele, Kapitalens Vækst osv. og at Over- 
befolkning i det hele er et relativt Begreb. Hans Grundfejl er 
imidlertid, at han mener, at »Ævnen til at producere Værdier af 
en hvilken som helst Art er Ævnen til at producere Subsistens- 
midler, c At det ikke er saa, er netop Knuden i Menneskehedens 
Udviklingsdrama. Civilisationens Fremskridt, nye Opfindelser i 
Agerbruget osv. kan for en Tid forøge Jordudbyttet stærkt og 
selv i -geometrisk Progression, men aldrig i Længden. Og George 
underforstaar ogsaa stadig dette, men mener, at »Menneskets 
Krafttilegnelse har holdt Skridt med Naturfaktorernes Kraft- 
aftagende.« Men dette indrømmet for det nærværende Aar- 
hundredes Vedkommende og for enkelte andre Gennembrudstider 
(som Overgangen fra Jægerlivet til Nomadelivet , Overgangen fra 
dette til Agerdyrkning) saa bliver Spørgsmaalet: hvor længe 
kan dette vare? 

(Sluttes). 
Cl. Wilkens. 
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Dinas Genoptagelse har givet Anledning til en hel Hoben mere eller 
mindre vellykkede dramaturgiske Betragtninger om Spillemaaden i Tragedier 
og da særligt Oehlenschlagers. Man har saaledes paastaaet, at , Skole" og 
„Tradition* var med Hensyn til Oehlenschlåger en højst ufornøden Ting, det 
gjaldt blot at være naturlig, at være sig selv. Men mon nu dette er saa rigtigt, 
som det kan tage sig ud ved første Øjekast? Skulde der virkelig ikke behøves 
en vis Skole for frit og sikkert at færdes i den oehlenschlågerske Diktion, der 
i saa mangt og meget er forskellig fra vor Tids Tale. Der er nu først Verse- 
formen; den gør ofte Ordenes Stilling tvungen, et vigtigt Ord kommer ikke 
sjældent dumpende bagefter, og faar det ikke netop det Eftertryk, Oehlen- 
schlåger har tiltænkt det, svinder Meningen helt bort. Saa er der den store 
Omstændelighed i Udtrykkene ; Oehlenschlåger bruger mange Ord til en ganske 
kort Tanke, hans Repliker ere ofte lange og indfiltrede, ingen rammende Knap- 
hed udmærker dem, de tager én fangen ved deres skønne Ordvæld. Det er 
dette og meget andet, en Skuespiller maa have lært for at kunne spille Oehlen- 
schlåger, men har han det først inde, færdes han hjemligt i Tragediernes Jamber, 
finder hans Tunge sig uden Besvær til Rette mellem Ordene, da, men ogsaa 
først da, kan han gyde sin ny Vin paa de gamle Læderflasker. Men det var 
netop dette, vore Skuespillere viste, de manglede, den oehlenschlågerske Sprog- 
tone voldte dem knugende Vanskeligheder, det kunde enhver høre i Dina. 
Sproget faldt ikke en eneste mundret: én valgte ved en Hvirvelvinds rivende 
Fart at storme gennem en Del, for saa pludselig at smælte hen i Vindstille, en 
anden remsede Ordene sindigt op som en udenadlært Lektie for saa ganske 
uventet at jage til med en aandeløs Fart: bare Enden snart var der. 

Bedst kom vel Fru Oda Nielsen fra Behandlingen af denne hende ganske 
uvante Diktion. Ordene fik som oftest en malende Fylde og Rundhed i hendes 
Mund, men det hændte dog ogsaa et Par Gange, at Meningen ligesom glippede 
for hende; saa lod hun Ordene glide fremad i en rolig, velklingende Strøm, til 
hun atter fik den meningsgivende Magt i sin Tunge. Den oehlenschlågerske 
Dina lader sig ikke ganske ramme ind i Fru Nielsens moderne Dameskikkelse, 
og hendes hele Kunst passer ikke ret vel til den hulde Sværmerskes kække 
Jomfru-Begejstring, men hele Ydelsen vidnede om en kraftig Vilje, og bedre 
Understøttelse fra hendes medspillende vilde sikkert have gjort hendes Dina større. 
Nu lykkedes de første Optrin bedst for hende: den Tone, hvori hun fortalte 
den lille Dina Æventyret, var præget af en paatagen enfoldig Barnlighed, der 
i Forbindelse med Minespillet, den udtruttede Mund og de opspilede Øjne 
passede langt bedre til Situationen end den almindeligere af Erindringen om de 
svundne Tider henrevne Deklamation; Fru Nielsen havde her højst naturligt tænkt 
paa, at det er til Barnet, Dina taler, til det og ingen anden. Ogsaa Samtalen 
med Svigerinden gik vel, ubekymret som en Sommerfugl tog Dina mod Johannas 
Formaninger, hendes Tanker beskæftigede sig langt mere med hendes eget 
Billede i Spejlet end med en mulig Trofasthed hos denne kedelige Walther. 
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Med en kvik Nyfigenbed, der vel kunde friste selve Danmarks Rigshovmester, 
udstyrede Skuespillerinden Dina i Mødet med Ulfeld, og bendes dybe Foragt 
over hans formentlige Nederdrægtighed erstattede hun med en stivnet, harm- 
fuld Forbavselse. Rædslen for Pinebænken, Kampen mellem ja og nej kunde 
næsten have passet Heltinden i et fransk Ægteskabsdrama lige saa vel. og over 
den dømte og til Døden fastbestemte Dina gød Fru Nielsen et bodfærdig Mag- 
d al eneskær, der pressede Taarer af mangt et Øje. 

Det burde være Fest for vore Skuespillere at spille Oehlenschlager, men 
ak, man mærkede som Regel kun Træthed og Kedsomhed hos dem ; heller end 
gerne undslog de sig vel helt, om det bare gik an. Der er nu Hr. Emil Poul- 
sen : med hvad Ret skubber han Ulfeld fra sig, véd han ikke, eller vil han ikke 
vide af, at det er hans uafviselige Pligt at spille denne Rolle. Maaske er den 
ikke bleven ham tildelt, men det havde været hans simple Skyldighed at fordre 
den for sig: Ulfeld er saa vigtig en Person i Tragedien, at han ikke maa svinde 
ind til et taaget Intet som nu i Hr. Jerndorffs Hænder. Det synes som Teater- 
bestyrelsen har sat sit sidste Haab om Frelse til denne Skuespiller, det er i 
det mindste den eneste tænkelige Grund til nu Gang efter Gang at tildele ham 
de vigtigste Roller. Hr. Jerndorff har ved en beundringsværdig Flid og et 
ihærdigt Arbejde naaet frem til en Plads, hvortil hans lille nette Talent aldrig 
i bedre Tider vilde have rakt. Nu synes det des værre som de mange store 
Roller har bibragt ham for høje Tanker om sine Ævner,*den ihærdige Flid 
mærkes sjældent eller aldrig mere, det er som troede Skuespilleren sig kapabel 
til alt, men ulykkeligvis knuser de store Opgaver netop kun hans spinkle Talent. 

Hr. Zangenberg véd saa vist ikke at føre sin Stemme; der er altfor 
stærke Spring fra voldsomste Sætten-i til sagteste Lullen-hen, men man mærker 
intet til den pretentiøse Selvgodhed, der gør Hr. Jerndorffs Replikbehandling 
saa alidelig. Hans Walther bragte som en Luftning af Krigen med sig. som 
en brutal Landsknægt traadte han op med svære Ryttertrin og Sværdklirren; 
det var sikkert langt borte fra Oehlenschlågers klogt beregnende Walther, men 
Herre Gud, det var dog Liv midt i den øvrige Dødhed. 

Iscenesættelsen var foretaget uden tilbørlig Omhu, med en jaskende Harefod 
var det hele faret over. Et Par særlig fremtrædende Eksempler herpaa var 
Ulfeids Have og Marterkamret. Den førstes for alle Vinde aabne Plads gjorde 
Leonora Christinas Udplapren af Ulfeids * skæbnesvangre Ord tt og Dinas Skjult- 
hed bag kun en Træstamme lige utrolig: hele Arrangementet stemmede 
kun slet med Oehlenschlågers egne Ord, der fordrer bl. a.: en tæt Løvhytte- 
gang, og Teatret præsenterede en Allé. Ej heller Marterkamret virkede ret: 
Uhyggen mældte sig ikke. Og hvorfor saa lade Bødlen træde helt frem paa 
Scenen og gribe fat i Dina, det er mod Teksten: „En Mand i røde Klæder 
træder i Døren*, og Forgrundens Lys berøver desuden Bødlen det rette ræd- 
selsindgydende Skær, derfor foreskriver Oehlenschlager med godt Blik for den 
sceniske Virkning, at Bødlen bliver i Marterkamret og at dette kun er halv- 
oplyst af en Lampe under Loftet Denne Genoptagelse af Dina viste helt 

igennem, med hvilken Misrøgt det kgl. Teater, tryg ved sit Privilegium, tør be- 
handle selv klassiske Digterværker. 

Iscenesættelsen af Teatrets lille originale Nyhed / StifUtotn var ej heller 
særlig stilfuld; der var vel en Del gamle Møbler, der var en gammeldags 
Kakkelovn, og der var meget andet i den Stue, men den særegne Stiftelsesdag 

56* 
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der burde have hvilet over det hele, savnedes. Der var for højt til Loftet, 
for vidt til Væggen. Hr. Esmann siger tydeligt nok: „en ikke for stor Stue*, 
ingen følte ved Synet af dette store Rum, hvor ganske de mange Gæster over- 
fyldte Fru Thorbergs Værelse og gjorde Luften beklumret derinde. 

Varsomt og stille fører Hr. Esmann os ind i den gamle Dames lille Stue, 
tyssende lægger han Fingeren paa Mund, og i ganske jævne, stilfærdige Træk 
fortæller han os saa denne Moders og Datters uomvekselige Liv. Introduk- 
tionen er i sin dæmpede Tone lige fra de allerførste Anslag af et stilistisk 
Mesterværk, finere og omhyggeligere kan ingen male disse gamle og halvgamle, 
der sidder gemte og glemte hen i Samfundets stille Kroge, end Hr. Esmann 
her har gjort. Men han har vel med god Grund tvivlet om Publikums Skøn- 
somhed overfor disse stille Eksistenser, og han har derfor føjet en Del til sit 
oprindelige Billede. Dette har han gjort med al en begyndende Dramatikers 
Kejtethed, saa de, der for ham var Hovedpersonerne, sættes for meget i Skygge 
til ogsaa at blive det for Tilskuerne. Først lader han en Skare Gratulanter 
møde op, bedst er vel de to fra Stiftelsen gjorte, de andres lidet hensyntagende 
Støjen har mishaget Hr. Esmann selv saa stærkt, at han for ret at vise dem i 
hele deres Ubehagelighed, karrikerer dem; dog maa det bemærkes, at ved Læs- 
ningen findes ikke faa stilistiske Finheder ogsaa i deres Repliker, men disse 
syntes Skuespillerne at have sløjfet til bedste for det karrikerede. Dernæst bar 
Forfatteren sagtens ment, at noget maatte der vel ske i et Skuespil, og saa har 
han sat denne Søn med samt hans sendrægtige Opsøgelse af sin Moder ind, 
men det er ikke lykkedes Hr. Esmann at vække Interesse for denne Person. 
Da han saa langt om længe kommer, véd vi alt Moderen død og ærgrer os 
kun over ham. Det er sjældent, at et første Stykke viser en saa overordent- 
lig Ævne i al dramatisk Digtnings Kærne: Replik ens 'Form, derfor er en nøje 
Kritik og Paavisning af de Ubehjælpsomheder, der saa naturligt klæber ved et 
Debutarbejde, kun simpel Pligt. Hr. Esmann kender endnu ikke ret Scenens 
Lys, véd ikke hvor nøje Personerne maa passe ind i Situationen, ej heller 
hvor skarpt Lud, en dramatisk Forfatter maa anvende for at gnide alle 
Urimeligheder bort; er det saaledes ikke en Besynderlighed, al Majoren ikke 
kender Frk. Volmersens Døvhed, og er det ikke en ufortjænt Forklejnelse 
af vort Postvæsen at lade Lauritz's Brev komme kun et Minut før han selv? 
Opførelsen vil sikkert have lært Forfatteren meget, først og fremmest vel det, 
næste Gang at anbringe sine Hovedpersoner i fuldt Lys. 

Fru Hennings havde stemt sin gamle Dame i nøje samme Tone som Hr. 
Esmanns. Den lille af Alderen bøjede Skikkelse gjorde dog et rankt Indtryk, 
Øjnenes kærlige og blide Blik kunde pludselig glimte op i striks Myndighed, 
naar hun troede nogen drev Spas med hende, og den brudte Stemme med sin 
anstrængle Sælten-til fortalte om en Vilje stærkere end det svage Legeme: alt 
i alt et fint legnet og fast gennemført Billede, kun burde Kunstnerinden ikke 
understrege de fejlagtige Ord slet saa stærkt Stilie og varligt færdedes Fru 
Gjørling om hende som en hyggende og trofast Datter, det er længe siden 
denne Skuespillerinde har ydet noget paa langt nær saa godt Hendes Spil i 
denne Rolle lader haabe, at de Kvinder, der længst har sagt Haabet Farvel, 
de gamle Jomfruer, der uden Bitterhed ser Livet rundtom, kort sagt alle de 
Kvinder, der har vidst at forsage, i denne Skuespillerinde vil finde en sympate- 
tisk Fremstillerinde. 
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Et andet lille Stykke, Pebersvende kaldet, har Hr. Esmann faaet opført 
paa Folketeatret. Dets Fabel synes levet Liv, men Udførelsen er temmelig 
ubetydelig. Over mange af Replikerne er der vel en yndefuld Finhed som 
over alt, hvad denne Forfatter endnu har offentliggjort, men den særlige, den 
netop denne Person og ingen andre tilhørende Tone, savner de stærkt. Prøv 
en Gang at lade de to Personer lege „bytte Gaarde" % giv Doktoren Fuldmæg- 
tigens Repliker og omvendt, og det skal vise sig, at ikke et eneste Ord, na- 
turligvis med Undlagelse af den flygtige Omtale af hvers Levevej, vil raabe 
Vagt i Gevær herimod: de passer den ene lige saa vel som den anden, det er 
netop Fejlen. Og Folketeatrets lidt ufine Udførelse, der den første Aften til- 
med led af en højst uklædelig Usikkerhed, gav dem ikke mere Personlighed. 
Hvad binder disse to Mænd sammen? hvorfor staar de netop ene i Verden? 
og mange andre lignende Spørgsmaal mælder sig med Krav paa Svar, men 
Forfatteren har intet givet. Hr. Esmann vil sikkert næste Gang give fuld 
Besked om sine Personer. 

Og dog er denne lille Bagatel det betydeligste Skuespil, Privatteatrene i 
Teateraarets første seks — syv Uger har fremført, næst det kommer vel Hr. Peder 
R. Møllers En Vilje. Hvor flygtigt og overfladisk man saa end ser paa dette 
Arbejde, vil det ufejlbarligt springe én i Øjnene, at Forfatteren har ladet sine 
Personer tale deres eget Sprog, har ladet dem bande med deres egne Eder. 
Det at Forfatteren har gjort dette uden Sideblik til Latteren, giver fremfor 
noget hans Arbejde Værd, ti Handlingen selv er ikke videre ny eller særlig 
betydelig, og det afgørende Optrin, Pigens Nej for Altret, „har", som en af 
Stykkets Personer siger, »aldrig været oplevet før tt . Og denne fortsætter meget 
rigtigt: „havde vi ikke selv hørt det, vilde vi ikke have troet det tt , ti det er 
en meget betydelig teknisk Fejl, naar Hovedoptrinet i et Skuespil kun kommer 
til Tilskuernes Kundskab gennem Fortælling, lad denne blive gjort aldrig saa 
vel — og den gik særdeles flinkt paa Folketeatret — Virkningen udebliver dog. 
„Fyensk Folkelivsbillede* staar der paa det trykte Skuespil, men Folketeatret 
havde slaaet en tyk Streg over den fynske Kolorit: Dialekten, der taltes, var 
enten sællandsk eller dette ubestemmelige, en Gang vedtagne Bondesprog, der- 
ved tabte Arbejdet en hel Del. Iscenesættelsen var meget omhyggelig, men 
ikke helt vellykket, hvad især skyldtes en daarlig Medhjælp fra Dekorations- 
malerens Side. Bedst var vel Knud Jensens Dagligstue med de kongelige Por- 
træter i ubeskrivelige Farver; Høstaftenen var ordnet vel gammeldags og Bryl- 
lupsgæsternes Ankomst til Brudehuset gik altfor meget ud i ét, og de enkelte 
Gæster vare ganske uden al Karakteristik til at gøre ret Virkning. 

I dette Stykke som i den forudgaaende Del af Sæsonen, var det Hr. 
Reumert og Fru Maria Maller, der vakte særlig Opmærksomhed. Hr. Reumerts 
Rasmus var en brav ung Bondeknøs, sindigt bevægede han sig, vel vidende, at 
den, der ager med Stude, kommer ogsaa med. Halvt forlegen, halvt hjærte- 
glad fortalte han Karen om sit ny Stuehus, og hvor forbavset blev han ikke 
ved hendes afvisende Svar, Øjnene stirrede bedrøvede paa hende og Armen 
listede sig om paa hendes Stoleryg som for at holde hende fast, han 
vilde jo saa gærne gøre det godt for hende. Og hvor lunt lurer ikke Mis- 
tænksomheden i Rasmus's Mundvig, da Hans vil bilde ham ind, at der ikke er 
noget bag hans Besøg. Det er vel noget nær det bedste, Hr. Reumert endnu 
har ydet, men det var ogsaa en sand Fornøjelse at se, hvor heldigt han i en 
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blot og bar Paraderolle i Fregatkaptajnm og i en flov Elskerrolle i Kanarie- 
fuglen mestrede sin Lyst til at se mere paa Publikum end paa sin medspillende. 
Et lille Tilbagefald til denne Svaghed i Arvingerne (hvor han i øvrigt mindede 
forbavsende om Hultmann) skyldtes maaske for en stor Del hans kvindelige 
medspillende Fru Maria Mflller, hvis Øjne det var ham plat umuligt at fange. 

Denne Skuespillerinde har hidtil spillet stille og dæmpet, mange har be- 
skyldt hende for Kedelighed, men her i Arvingen* og En VQjt var denne 
Beskyldning helt umulig. Hendes Høstpige besad en smittende Lystighed, 
og det svenske Maal klædte hendes Stemme yderst vakkert. Den hertiske 
unge Pige udstyrede Skuespillerinden med saa koket en Kvikhed, at hun for 
Fremtiden ikke behøver at rette sine Anstrængelser saa udelukkende mod Pu- 
blikum, det vil sikkert ikke længere tvivle om hendes Lystighed. For Resten 
fortjæner Fru Muller Opmærksomhed, da hun rundt paa Københavns Scener er 
det eneste Elskerindeæmne, hvad hun ogsaa i Aar har givet Bevis paa i Fre- 
gatkaptajnen. Skuespillerinden virker i disse Roller ikke saa meget ved selve 
Repliken, som ved sit stumme Spil: en yndefuld Holden Hovedet lidt paa 
Skraa, naar én taler Elskovsord til hende, udtrykker naturligt den unge Piges 
halvt forlegne Glæde over hans Tilstaaelse, et lyst Smil i de klare Øjne lover 
ham Troskab og Lykke, og et halvt vemodigt, halvt bebrejdende Blik siger saa 
meget som: „Hvor kunde Du dog nænne det?" Fruens Replikbehandling bærer 
derimod Præg af en kølig Ligegyldighed, som fandt hun Ordene for tarvelige 
til Anstrængelse ; en virkelig følt Elskerinderolle vil vise, hvor langt hendes 
Ævner rækker. 

Kasino har, som Folketeatret, tilhørt en Skuespiller og en Skuespillerinde, 
Hr. Stigaard og Frk. Olga Meyer. Han ejer den kunstneriske Tro, der lader 
tomme Fraser og vamle Ord lyde helt troværdige, ja ædruelige; bør ham blot 
som Kristian i Ole Lukøje. En Smule trind Mave passer ikke ganske til Skorstens- 
fejeren, men ellers er han helt og holdent den ty veaarige Dreng : hans Mund er 
Barnets bløde Mund med den vemodige, „brede" Trækken-sammen til Graad og 
det tankeløse, sollyse Smil. Gamle Folkekomediehelte kan Hr. Stigaard hjælpe 
til nyt Liv selv i vore Dage, derimod er det ham med den redeligste VUje ikke 
muligt at frelse disse franske Salonhelte, som Raoul de Moriére i Et Samvittig- 
hedsspørgsmaal, fra Latteren. Helt anderledes med Frk* Meyer, hun ejer ikke 
denne naive Tro, det viste sig tydeligt ved Genoptagelsen af En USU Htk9* 
Skuespillerinden har sikkert spurgt sig selv for tit, hvorfor Fanchon nu gør det 
eller det, hun har ikke ævnet at tro, Fanchon gjorde det eneste, hun kunde 
gøre, og fordi hun selv ikke har troet paa denne lille Heks, derfor kunde hun 
ikke illudere andre. Desuden mangler hendes Stemme den svulmende Rund- 
hed, der lader Ordene vælde og vælde uden skarpt og præcist Eftertryk. Dog, 
hele Spillet vidnede om stor Flid og Alvor; nu maa den unge Skuespillerinde 
blot ikke lade sig lede paa Vildspor af Publikums overvældende Venlighed. 
Ogsaa hendes Blanche Deneige i Médora vandt stort Bifald, og der var ogsaa 
et Øjeblik, hvor der glimtede noget højtsigtende frem: hendes Entré i anden 
Akt var en Kopi — en Smule grov — af hævdvundne Ingenuemanerer. 

I øvrigt var denne Kasinos Opførelse af Médora en Skuffelse for alle 
Parler, Parodiert virkede kun Kedsomhed og intet andet. Men den vakte atter 
Spørgsmaalet : hvorledes skal en literær Parodi spilles for at gøre rette Virk- 
ning, skal den tages i fuldt Alvor eller ej? Denne Parodi forvirrer nu selv 
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Skuespillerne, idet Forfatterne stadigt skifter Sigte ; snart er det Oversættelserne 
af franske Dramaer, snart disse selv, og saa pludselig sprænger et københavnsk 
Døgnudtryk hele Rammen. Men tag Wessels klassiske Parodi Kærlighed tiden 
Sirmmper. Dagmarteatret har spillet den med en norsk Gæst, Frk. Parelius, 
som Grethe, man tog paa hvert Ord med en Alvor saa tung, at den helt 
knugede Lystigheden i Knæ; kun Frk. Parelius's trippende Runddans under Fore- 
draget af den store Arie bar Præg af den rette brede, saftige Pensel. Spillet i 
en Parodi maa tage bestemt Sigte paa et eller andet, det nytter ikke her at 
spille som i et rigtigt Skuespil. Bedst var det vel, om en saadan Parodi kunde 
hjælpe en Skuespiller til gennem bevidst Overdrivelse at skylle alle de Uægt- 
heder, der muligt klæbede ved hans eget Spil, af, saa han i den kunde give sin 
af Ordenes Tomhed i de opførte Misfostre maaske over Ævne fristede Hang 
til overdreven Følsomhed og uægte Svulst frit Løb, saa han her kunde aller 
som gruligst skrige og klynke, larme og støje, trampe og fægte, da skulde 
Kunstneren vel i sin Tid straks faa Færten af Unatur, om han i ægte Kunst- 
værker blot et Øjeblik var ved at slaa ind paa sligt En literær Parodi som 
Wessels er en Prøvesten for en Skuespillers Selvkritik, men i Mangel heraf maa 
man slaa sig tiltaals med en Sigten efter andres Fejl. 

Foruden Grethe spillede Frk. Parelius Aase i Pter Gynt. Ry var der 
gaaet af denne Ydelse, og det havde vel spændt Forventningerne for højt, ti 
forbavset blev man ved denne Aase. Straks i første Scene ingen Smæld i 
hendes Skælden, ingen Arrighed i hendes Jamren, alle de mange Ord kom over 
hendes Læber med en jævn Hurtighed, samme stilfærdige Tonefald helt igen- 
nem. Det var en gammel Bondekone, Frk. Parelius viste os i Aase, forlængst 
træt af den unyttige Skænden og Skælden, for haard og hvas til raadløs Klyn- 
ken og Græden Kunstnerindens Spil i Dødsscenen var af høj Rang: dér ligger 
hnn nu dødtræt, og dog vil hun ikke skilles fra Livet, de maatte Øjne venter 
og haaber det utroligste, og saa pludselig sker det: Peer, hendes egen Peer 
staar for Sængen. Der blev højtidsstemt i Aases fattige Stue. Sængen blev til 
en prægtig Dødsbaare: dér laa hun, .Dronning* Aase, ja mægtig Højhed var 
der om hende. Stille og varsom var Døden, umærkeligt var Livet rundet ud; 
ikke noget befriende Suk, som væltede tunge Byrder bort, da Vor Herre i Peers 
Fortælling lod hende slippe ind, betegnede nærmere Dødsøjeblikket. En saadan 
Undladelse af at søge Effekt er beundringsværdig og betegner nøje Frk. Pare- 
lins's Kunst som fin og diskret, om end lidt graa i sin Grundtone. 

Dagmar teatrets eneste Nyhed København- Vordingborg var en Lokalisering 
af Gondinets un parisien , og den unævnte Oversætter havde over Replikerne 
snildt gydt en københavnsk Tone, som Hr. Wulffs virkelighedsrette Tale og Be- 
vægelser understøttede, hvorimod vel nok Iscenesættelsen ikke ret stemte med 
Omplantningen til dansk Grund. Ja man havde malet et Bagtæppe, hvor det 
kgl. Teater og Hesten præsenterede sig, men det er dog langt fra nok, naar 
Luften i Hoimers Dagligstue er fransk, naar intet i dens hele Udstyr lader sig 
forlige med Bagtæppet, med Tanken paa Kongens Nytorv. Hr. Viktor Neumann 
søgte som Provinsboeren Virkning ved en mislykket Mundkoniik, snart trak han 
Munden skævt ned til den ene Side, snart gabede han forbavset ud i Luften. 
En Del kantede Bevægelser med spidse Albuer og stive Fingre fuldstændig- 
gjorde i Forbindelse med mange tvungne Hovedbevægelser Billedet af en an- 
strængt, men lidet saftig Komik. Skuespilleren har sikkert langt større Ævner 
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for de en Smule rørende Garn melmandsroller end for de Nathuer af Ægtemænd, 
der ude af deres Koners Øjevidde spiller de lystige Ungkarle. 

End videre har Dagmarteatret spillet Sardous Odette; Titelrollen kan 
give en Skuespillerinde rig Lejlighed til at sætte sin Virtuositet i Relief, men 
den nuværende Fremstillerinde, Frk. Ida Aalberg, besidder ikke en saadan blænd- 
ende Virtuositet. Hendes Odetle blev i første Akt ikke en frivol Kokette, men 
kun en nyfigen Evadatter, ja næsten et tankeløst Barn. Med en nervøs Latter 
havde Skuespillerinden sikkert tænkt sig at dække Odettes elskovslystne Spæn- 
ding, men Latteren klang saa barnesund og frisk, at den umuligt kunde være 
Dækket for noget slet. Skuespillerinden spillede hele Resten som en mishandlet 
Moder ; hendes Odette fører ikke dette usle Liv af Trang, nej af hadefuld Trods 
mod den Mand, der bar „stjaalet" hendes Barn, søler hun Gang efter Gang 
hans Navn i Skarnet. Se blot hvor stolt hun afviser Philippes Mægling, kun 
med Greven selv vil hun underhandle om dette, hun „har ogsaa en gammel 
Regning at opgøre med ham tt ; paa denne Replik kan Frk. Aalberg støtte sit 
Spil. Og overfor Greven selv: ikke et eneste Øjeblik slaar hun Blikket ned 
for hans, Hadet giver først Odette Kraft, kun et Øjeblik kommer Blødheden op, 
da hun opdager Faderens og Datterens grænseløse Kærlighed til hinanden, men 
Bitterheden jager den snart paa Flugt og sejerssikker, som hun er, hoverer hun 
næsten. Moderkærligheden sejrer jo tilsidst: stille og jævn som den Taare- 
strøm, der vælder af Moderens Øjne, var Frk. Aalbergs Spil i sidste Akt, ingen 
larmoyant Sentimentalitet appellerede til Publikums slette Instinkt, alt graat 
i graat. 

Hr. Vilhelm Wiehe har baade i Odette og i Straffen vist sig som en 
Skuespiller af Rang, selv ved Siden af Frk Aalberg. Ingen af Rollerne svarede 
særligt vel til hans Ævner, deres haarde, blankt polerede Skal passede ham 
kun daarligt, men den bløde Mandighed, der klang gennem hans Stemme og 
det vagtsomme Øje, hvormed han fulgte alt, lovede ikke saa lidt endda. 
Skuespilleren har sikkert en alvorlig Stræben, men hans Stemme trænger til 
at skoles, og han maa lære at føre sin Person uden Besvær. Det er Uret, 
naar man sidder inde med Ævner, og det gør Hr. Wiehe ganske sikkert, 
da at svinebinde disse ved ikke uafhjælpelige Fejl. 

En hel Del Debutanter har den forløbne Del af Sæsonen bragt; af de 
helt ny vil man sikkert bedst huske Frk. Puls's energiske Ansigt. Det kgl. 
Teater har fremført en Slags Debutant: Hr. Martinius Nielsen som Gerard i 
Den Fremmede. Denne unge Skuespiller besidder stor Scenevanthed og en Del 
Inderlighed og Troværdighed. Gerard var sikkert ikke ønsket af ham som 
Debut, dog havde han Lejlighed til i den at virke med sin Stemmes varme 
Klang, men for Resten skæmmes denne noget af en vis haard Snurren paa 
R'errerne. Ogsaa Folketeatret har fremført en saadan Halv -Debutant: Fru 
Augusta Kruse som Gyprienne i Lad os skides ad. En naturlig Ængstelse i 
Begyndelsen lod hende ikke have sine Midler ret til rede, og senere, da hun 
følle fast Grund, blev hendes Lystighed noget overstadig og ufin. Skuespiller- 
indens Talent syntes dog for bevidst til Cypriennes „Uskyldighed*; hendes 
Minespil, de trodsige, lidt spotske Krøller, hendes Læber slog under Mandens 
Taler, var det bedste i hele Ydelsen. 

Arthur Aumont, 
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Meddelte af Edvard Brandes. 
(Sluttet). 

XXXIX. 

a7 /n 1879. Thisted. 

Kære Ven! 

Om din Svogers Maleri kan jeg ikke meddele Dig noget, 
da det slet ikke var malt igennem, og da Grunden var bart 
Lærred endnu. Figuren bliver siddende, strikkende — eller saa 
— Knæstykke, landskabelig Baggrund, Kostumeportræt. Hun sad 
godt, og de lige anlagte Hænder vare fornøjeligt levende. Af- 
handlingen om Schram (dette er jo Fortsættelsen af Brevkortet) 
læste jeg oppe i skandinavisk Forening. »Man genfinder her 
Forfatterens sædvanlige osv.« Men hvad der er særlig fint og 
fortræffeligt er de to Schramske Figurer, to Ansigter, to Heler, 
som gør en halv Mand. Det er gjort. — Hvad jeg derimod ikke 
kan lide, og hvad Du ganske vist selv ikke vil finde Dig opbygget 
ved ved en senere Gennemlæsning, det er Anvendelsen af to saa 
nedrige Ord som sløj og Lemmedasker. — Hvor kunde Du! Det 
ligner Dig ganske ikke. 

Florens, Munchen, Leipzig, Hamburg var min Hjemrute. 
Naar jeg undtager en Kunst-Gewerbe Ausstellung i Leipzig og 
Meiningerne i Hamburg, saa jeg ikke noget særligt interessant. 
Meiningerne havde: et Vinteræventyr. De spillede sædvanligt, 
men Iscenesættelsen var glimrende. De havde ikke ladet sig for- 
vilde af, at Religionen i Stykket er apollonisk, men havde taget 
det til Udgangspunkt, at Giulio Romano har dannet Billedstøtten, 
(der brillant efterlignede Marmor med Skravering og Forgyldning 
og Giallo antico) og derfor gjort alt Renaissance med en Gennem- 
førthed, der sættes paa Spidsen ved Orakelsvar-Gemmet, som 

Tilskueren 1886. 57 
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var dannet lig en Relikvielade i Kirkeform. Arrangementet, hvor 
Tiden holder sin Monolog, er det noblest- virkningsfulde, jeg har 
set af Teaterdekoration. 

Jeg fedes nu her, og det lykkes foreløbig. Caprisygdommen 
er rent forsvunden. Skriv nu snart. Din 

J. P. Jacobsen. 

XXXX. 

,a /vn 79. Thisted. 

Kære Ven! 

Medan i Soderns vide lander den gyllne skord mognar 
under ljufva flåkters smekninger og drufvan frossar i ljus och 
vårma, saa mognar och i vort sinne hår i det hoga Norden min- 

nernes brokiga skord trots Boreas bullersame fård — 

Du maa endelig huske paa, X har en faible for Poesien og skriver 
Juleviser og Festkantater, saa lidt svensk Lyrikskum nemt kan 
komme fra hans Blæk. I øvrigt har jeg ikke hørt en Muk fra 
ham, fra Billedet eller Fotografierne. Du sender mig nok disse, 
hvis han skulde have lagt dem i Kassen. Udgiveren af Ude og 
Hjemme har udbedt sig Tilladelse til at sætte mit Billede, som 
han havde laant hos Hegel, i sin Avis sammen med saadanne 
andre, som kunde gaa ind under Titlen »Vor Realismes For- 
fattere« (?). Hvem der skal skrive Afhandlingen, ved jeg ikke. 

Josephsons Billede af mig maa jo være færdigt, da han 
har ladet det fotografere, og da han er rejst til Paris, men det 
er mærkeligt, at han intet meddeler mig desangaaende. 

Sundhedstilstanden meget tilfredsstillende endnu trods det 
nedrige Vejr. 

Din J. P. Jacobsen. 

XXXXI. 

"/vin 1879. Thisted. 

Kære Ven! 

Under Korsbaand sender jeg i Dag to Fotografier efter 
Josephsons Maleri. Jeg har været saa tung og døsig og stakaandet 
i al denne Tordenluft, vi her have haft, at jeg ikke har skrevet 
et Ord til noget Menneske, desuden synker jeg ogsaa mere og 
mere ned i min Roman, der skal være færdig inden Jul o: trykt 
og udkommen og rakket ned og det hele. 

Til København kan jeg foreløbig ikke komme for Arbejdet, 
naar det er endt — maaske? stort maaske. 
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Med Helbredet gaar det godt, jeg hoster en Smule for 
meget, men tager til i Vægt. . . . Om et Par Dage skriver jeg 
ordentligt. 

J. P. J. 

XXXXII. 

28de Oktober 1879. Thisted. 

Kære Ven! 

Det vilde ganske vist ikke ligne mig synderlig at blive »for- 
nærmetc paa de to Verdeners Vegne. Tror Du ikke ogsaa, at Titlen 
mindede mig om Revuen! Jeg havde nær af Kaadhed kaldt det 
hele: ToVerd., Roman af J. P. J. — Paa Niels Lyhne smeder jeg 
stadig, og Jærnet er bleven varmt, den indvendige Komposition 
bliver fastere i sine Sammenføjninger, end jeg en Tidlang troede, 
og den udvendige Komposition bryder jeg mig Fanden om- Sous- 
titelen bortfalder, da N. L. helt dominerer. Jeg bliver nok færdig 
med at skrive til Jul, men paa Trykningen tror jeg ikke før paa 
den anden Side Helligtrekonger. Der bliver jo ogsaa Bøger nok 
endda, der er jo ikke en, der ikke skal ud i Aar. 

Ude og Hjemme ser jeg ikke, maaske jeg dog kan faa 
fat paa den, jeg vilde jo gærne læse dine Artikler. Naar kommer 
Bogen? 

Jeg tør ikke bede Dig hilse Georg, da jeg har været et 
slet Menneske overfor ham i brevlig Henseende. 

Helbredet har hidtil været beundringsværdigt, nu kommer 
det an paa de første Frostdage. 

For Bøgerne har jeg rent glemt at takke. 

Vær Du nu god og skriv, Du som er midt i det hele, og 
skulde Du ønske Oplysninger om den interessante Sag med, hvor 
den nye Jærnbanestation i Thisted skal ligge, eller om det nye 
Snekastningsregulativ, skal jeg være uudtømmelig. 

Din J. P. Jacobsen. 

XXXXIII. 

,2 /xn 1879. Thisted. 

Kære Ven! 

Naturligvis har jeg det meget ensomt og taler aldrig med 
nogen, men det kan endda i Længden gaa at være uden nær- 
mere menneskelig Omgang, naar man blot saa kunde vælge sin 
boglige Omgang, som man vilde, men det lader sig nu ikke gøre 

57* 
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her, hvor man er indskrænket til et Lejebibliotek af oversatte 
Romaner og et Læseselskab med den nu grasserende danske 
Literatur. Det sidste der af den er kommet ihig i Hænde er 
Unge Dage, .det unge Danmark og Realisme og Realister, hvori 
jeg findes portrætteret med et Overskæg, der minder om en Af- 
bildning i Lytkens Naturhistorie, nemlig Hovedet af en Bardehval, 
saa tandbørsteagtigt er det 

Hvis Du ikke læser nogen af Bøgerne, maa disse Bemærk- 
ninger for Resten være yderst interessante for Dig, og jeg vil 
derfor ikke gøre dem længere, men Du forstaar jo nok, at jeg 
ikke hver Gang blot kan meddele, at Hosten er fredelig og Niels 
Lyhne ikke færdig. 

Du skulde vel ikke vide, om Kancelliraad Hegel er Ju- 
stitsraad? 

Og nu vil jeg blot ønske Dig et fornøjeligt Juletræ med 
dine Smaapiger og saa sætte mig hen og haabe paa, at vi maa 
ses eller noget mere i København til Maj. 

Din J. P. Jacobsen. 

XXXXIV. 

u /m 1880. Thisted. 

Kæreste Ven! 

Jeg har været mig selv i en alt for eminent Grad i Retning 
af Besvarelse denne Gang til at nogen anden undskyldende For- 
klaring eller forklarende Undskyldning skulde kunne opstilles. 



Dukkehjemmet (Du maa undskylde, at jeg skriver om 
gamle Ting) synes mig afgjort det betydeligste og mest helstøbte, 
Ibsen nogensinde har gjort, og Indvendingerne mod Slutningen 
højst urimelige. Det er en almindelig Overtro, at et Digterværk 
nu til Dags kan ende ligesom de gamle Dages Intrigestykker 
kunde, men det er ogsaa kun en Overtro. Der er ingen anden 
virkelig Ende mulig end Døden, som jo dog ikke kan bruges alle 
Steder. Jeg vil gaa saa vidt at sige, at et modernt Digterværk, 
der ender, kan ikke due (Dødsenden stadig undtagen, og saa Til- 
stande , der er synonyme dermed). Af følgende Grund, yderst 
simple Grund: Dersom der er virkelig Liv og Gang i Personerne, 
saa kan de naturligvis ikke ende for at begynde paa Fortsættelsen, 
saadan som man gør i Virkeligheden; ti jeg har aldrig set noget 
afgjort i et Forhold mellem Mennesker, om de saa afgør det 
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7 Gange 77 Gange, saa bliver det dog ved at leve fort og kan 
komme og forlange at blive afgjort igen. Derfor er det et saa 
grænseløst unyttigt Spørgsmaal, som stadigt gøres i Kritiken, 
naar man er kommen til Enden, hvor Omvendelsen sker, eller det 
gaar i Orden mellem Mand og Kone m. m. — det nemlig: om 
man nu virkelig kan tro paa den Omvendelse eller den Gaaen i 
Orden? og der er ikke andet at svare end, at man kan tro paa, 
at det vil holde, indtil han vender sig om igen, eller Ordnen gaar 
i Urede igen. Efter al den Dogmatik vil jeg blot sige, at jeg 
ikke kan forstaa, Snerperne ikke har taget Forargelse af Scenen, 
snart er alting stille, og at den allerbedste Replik i Stykket er 
den Ordre til Pigen, at hun skal slukke Lampen i Entreen. 

Dersom man kan udgive Bøger i Maj, kunde jeg nok blive 
færdig til den Tid. 

Nej jeg kan ikke (senere Anmærkning). 

»°/in 1880. Thisted. 

Som »Du ser, strækker min foruroligende Produktion sig nu 
ogsaa til Breve. Det kommer nok snart saa vidt at — hvor vidt? 
— der er ingen Grund til at søge efter Illustrationer, dette Brev 
er i saa Henseende oplysende nok. Jeg bliver ikke rigtig vaagen, 
før jeg kommer til København, hvad der naturligvis ikke sker til 
Maj, som jeg mente, men ud paa Eftersommeren. Jeg maa have 
nogen til at gaa og purre mig ud, ellers bliver jeg liggende. Man 
skulde tro Udenlandsrejser maatte vække en, men de giver en 
bare et Paaskud til at lade være at bestille noget. Jeg maa have 
en siddende paa Nakken, der pisker mig frem med sin Pigstav. 
Glæd Dig til Efteraaret til den behagelige Beskæftigelse at være 
Elefantdriver. Du kan sagtens overkomme det. Kielland gaar 
jo af sig selv og heldigvis er det ingen inkurabel Svækkelse, der 
har gjort mig til et perpetuum stabile. Jeg er ikke træt eller 
udskrevet, tvært imod, jeg skriver endogsaa meget godt (se de 
senere Kapitler af N. Lyhne). For Fremtiden vil jeg dog vist kun 
gøre historiske Underværker maaske med lyriske Afbrydelser, for 
jeg er for æstetisk i god, slet Forstand til at kunne indlade 
mig paa disse direkte Prokuratorindlægs-Digtninge, hvor Pro- 
blemer synes at stilles under Debat, medens de kun postuleres 
løste, (det gælder baade til højre og til venstre). 

Det er i Naturvidenskaben bleven Mode i den senere Tid 
at sige, at der er bleven lagt for meget Vægt paa Udviklings- 
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historien. Den Beskyldning kan ikke med Grund udslynges mod 
Works of fiction. Ti her er der næsten altid kun Tale om 
færdige Tilstande; selv hvor der er gjort Forsøg paa det, er det 
aldrig virkelig Udvikling, det er kun en vis fast Form, der Ark 
for Ark nuanceres rigere og rigere, understreges mer og mer. 
Der er ikke Muligheder i dem til alt muligt, derved vinder de 
naturligvis i Fasthed, men ikke i Liv. Den virkelige Udviklings- 
historie (»voir venir les choses«) er det, der bør lægges Vægt paa 
nu af dem der kan, selv med Fare for, at Karaktererne skal 
synes at mangle Sammenhæng. (I Virkeligheden er der enkelte 
Sider i Menneskene, der ikke hænger sammen, hvor skulde ogsaa 
en saa complex, saa mange Steder fra hentet, uddannet og paa- 
virket Ting, som den aandelige Side af et Menneske, være organisk 
hel). Naturligvis skal der være ■ Sammenhæng i det hele store, 
men hvis Bøgerne ikke skal blive hele Konversationslexica for 
Menneskekundskab, maa man stille Fordringer til Publikums In- 
telligens og ikke ængstelig og omhyggelig trække et rødt Anker- 
toug igennem alle en Figurs Stadier og Phaser. Forfattere er i 
det hele taget saa tilbøjelige til at skrive for Idioter, og der er 
dog lige saa gode Hoveder blandt dem, der læser, som blandt 
dem, der skriver. Bare fordre! Har man noget at give, som det 
er Ulejligheden værd at forstaa, skal man nok blive forstaaet 
Man tage sit Publikum saa fint, saa skarpt, saa dristigt, saa fantasi- 
rigt og intelligent, som man kan og ævner, akkurat som man 
kan og ævner, ikke mindre. 

Din J. P. Jacobsen. 

XXXXV. 

»Viv 1880. Thisted. 

Kære Ven! 

Mit sidste Brev har nok været for paavirket af den thistedske 
Mangel paa Atmosfære til at Du har kunnet mærke et levende 
Menneske derigennem. Det er ikke udybsindigt sagt af en ældre 
Menneskekender eller tusinde, at der er tre-fire Sider ved et Men- 
neske, og det er gaaet med denne Sætning som med Elementerne, 
der i gamle Dage vare fire og nu er 63 eller derover. Det er 
derfor ikke saa underligt, naar et Menneske skriver fra en eller 
anden afsides Side af sine 63, at han ikke træffer paa netop den Side 
vendende udad hos det Menneske, han skriver til. Jeg har derfor 
drejet mig ganske lidt. — Har Du nogensinde tænkt over din 
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Fremtids sidste Dage? Da Du ikke har boet i en Provindsby og 
heller ingensinde haft Tømmermænd, maa Du vel sige nej. Jeg 
tænker undertiden, naar jeg ikke har andet at bestille, og det har 
jeg jo egenlig ikke videre, paa hvordan jeg skal ende, og jeg kan 
aldrig komme til andre Løsninger end: gal, Omphalopsykit eller 
Opiumsspiser. Det bliver rimeligvis det sidste, hvis jeg ikke nøjes 
med det midterste. Det første er jo saadan et græsseligt relativt 
Begreb. Men jeg nøjes nok. Naar jeg skulde skrive Overskrift 
over de tre-fire sidste Aar af mit Liv, som kun vilde danne et 
meget kort Kapitel i mine Memoirer, vilde jeg vælge enten 
»Mellem Slagenec, eller ogsaa, og det tror jeg var mere passende: 
»Medens de kæmpec For hvad har ikke alle Mennesker levet, 
medens jeg har ligget med lukkede Øjne og set mig om. Men 
alligevel! (Du kunde da begribe, der maatte komme en Arsis efter 
denne Thesis). Jeg tror, jeg har vundet ved at sove. Du skal 
se, det gaar mig som Syvsoverne, jeg kommer lige saa ung ud af 
Klippehulen, som jeg var, da jeg gik der ind. Hvis jeg da ikke 
er bleven yngre endnu, og Ungdom, det er det, der kommer an 
paa. Jeg glæder mig til at se mig selv træde op, ung, begejstret, 
troende paa Verdensforbedring og Menneskehed, let drapperet og 
utydeliggjort med et blaanende Slør af Søvn og Aeqvianimitet. 
Alle I andre har ladet Verden tage paa Eder og fingerere Jer. 
Forgyldningen er begyndt at gaa af nogle af Jer. Jeg derimod 
— Tale er daarligt Sølv, men Tavshed er Guld, og alt det Guld, 
jeg har tiet i de fire lange Aar, vil falde forgyldende hen over 
min glemte Gestalt, naar jeg atter træder frem. Havde jeg nu 
gjort dette af Beregning, saa var det blot og bart talentfuldt, 
men jeg har gjort det af Dovenskab, det er det geniale, og genial 
er det, man skal være — jeg vil ikke forstyrre Indtrykket af 
det oven for skrevne ved det mindste Vink om, hvorfor det er 
skrevet eller ved den mindste kritiske Blinken ad mig selv. Sat 
Eduardo. 

Men Du kunde gærne sige mig, hvordan Du har det, om 
det end ikke vil lykkes Dig at gøre det saa tydeligt, som det er 
lykkedes mig at sige Dig, hvor ene og verdenforladt jeg føler 
mig, naar just det vender op i mig, som er skjult i dette Brev. 

Din 

J. P. Jacobsen. 
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XXXXVI. 

Vvm 1880. Thisted. 

Kæreste Ven! 

Vær nu ikke alt for rimelig vred over min urimelige Tavs- 
hed. For der er saa megen Rimelighed i den. Du ved ikke t 
hVor enerverende det er living under a cloud og uden Energi til 
at ryste det af sig. Om Guderne gav mig et eneste Ønske at faa 
opfyldt, det skulde hverken være Sundhed eller Guld, men blot: 
Energi. Jeg ved ikke, hvad det er for noget sejgt Drømmerblod, 
jeg har faaet i Aarene, det flyder saa trægt, og ingen Satan kan 
faa det levet i Gang igen; hvis det da nogensinde har gaaet. 
Jeg er bange for at Talent, selv af det Slags som mit, er. en 
kostbar Vare. Naturligvis ikke mindst naar man graver det ned 
og ikke bruger det til andet end at spise sig selv op med. Men 
det er ogsaa ellers kostbart. Det er ikke ens Hjærteblod, det 
koster, som der siges i Essayer og Karakteristiker. Ikke saadan. 
Men man faar gjort noget ved sig af sig selv eller af andre, 
noget, der gør en unormal, omtrent som Almuen forestiller sig 
det med Badutspringerbørn, at de bliver knækket i Leddene, 
mens de er smaa. Og naturligvis, man faar ikke noget forærende 
i denne Verden, man har kun det, man har købt, men Spørgs- 
maalet er jo saa, om Varerne er Pengene værd, de glade, frie 
Penge, selv om det saa er de aller primaeste Varer. Hvad man 
vinder paa et Punkt, er vundet ved Resignation paa et andet 
Punkt. Og naar man saa fortryder Handelen og ikke kan faa 
sine Penge tilbage, eller man ikke gør Brug af det, man har 

Jeg vil ikke gaa videre ind paa dette Æmne eller nærmere 

fortsætte, hvor meget eller hvor lidt disse Tanker er til Siden 
for mig. Slet saa sande, som at to og to er fire, er det Slags 
jo aldrig. Det hele er blot for at forklare Dig, ikke hvad jeg 
gør, men alt det jeg lader være med at gøre, saa at Du kan 
forstaa, at der ikke er et eneste Gran Mangel paa Interesse eller 
endog Uvenlighed i min Tavshed. Det er jo saa langt, langt fra. 

Naar jeg kommer til København kan jeg ikke sige. En 
Vinter endnu paa Spidsbergen. Og blot fordi jeg har været 
doven. Maaske det dog saaledes er bedst for mit Helbred, om 
det end i andre Henseender forekommer mig mindre heldigt. 
Romanen er ikke færdig, og Du maa ikke forlange at se den, 
før den er meget videre. I et Par Maaneder tror jeg at kunne 
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komme Enden nær. Men det har jeg nu troet saa længe. At 
jeg ikke skrev om din Bog kom af, at jeg havde for meget at 
sige paa den ene Side og paa den anden jo allerede havde talt 
med Dig om de vigtigste Stykker. Vi bliver nu aldrig enige om, 

at Vilhelm Wiehe spilte Komedie i en Fallit. 

Hvor det vilde være rart med de Normænd, om de kunde 
blive kede af de raske Gutteord, som de stikker ind i deres dansk. 
At de Mennesker ikke kan høre, hvor uægte det lyder med disse 
bent og grejt og lejt og opover. — — — Med Tiden, naar 
Normændene føler sig lidt stærkere, vil det jo nok gaa over. 
Ibsen er i den Henseende gaaet godt frem i Dukkehjemmet. 

XXXXVII. 

Vx 1880. Thisted. 

Kære Ven! 

Fordi jeg ikke har skrevet, har jeg dog tit nok tænkt 
paa Dig og med Interesse og Triumf fulgt din Langelandsrejse, 
saa godt som dette har ladet sig gøre i Byens højresindede Avis, 
ti andre Blade ser jeg ikke. — Saa Du er virkelig Folketings- 
mand. Jeg er meget glad derover. Saadan praktisk Virksomhed 
maa sætte en god Del Sejgstaal ind i ens Liv og faa en til at 
gaa mere støt. Og saa det idelig at gøre noget, der er Handling. 

Jeg gad vide, hvad Du egenlig synes om Bønderne, som 
Du vel nu for første Gang har set paa nært Hold. Det er en 
egen Species, som man ikke maa dømme for hastigt. 



Det er et yndigt Syn, at se den arme Kristendom under 
Protektion af Damkier og Erik Bøgh. Guderne give den mange 
af slige Talsmænd. — — — — — — — — — — 



Jeg er rask og arbejder, maaske min Bog kommer lige før 
Jul som Marie Grubbe. 

Din J. P. J. 

XXXXVIII. 

Vxn 1880. Thisted. 

Kære Ven! 

Som Du sørgeligst vil have erfaret, er jeg bleven nødt til 
at ødelægge Niels Lyhne for Dig ved at lade Dig begynde bagfra; 
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men det er ikke muligt at blive færdig til den 9ende anderledes, 
og den lOende maa Bogen ud, hvis den skal komme rundt i 
Norge og Provinserne, — og derfor tog jeg Dig paa dit gamle 
Ord. Lykke tror jeg ikke, Bogen vil gøre, og dog er den god. 
Der er en Ting ved den, jeg sætter megen Pris paa, nemlig det, 
at Personer, Karakterer og Aktion er dansk, dansk og helt dansk 
paa alle Punkter; det kunde synes en ringe Fortjæneste, men se 
en Gang omkring i Bog efter Bog, og se hvilke Bastarder mellem 
en dansk Fantasi og fremmede Forbilleder, fremmede Opfattelser, 
der hvert Øjeblik stikker frem. Hele Karakteranlæget, Udvikling, 
Stemning, Resignation, Nyliv: Alt er saadan, som netop danske 
er. Bogen er maaske bleven noget kedelig herved, men spil- 
morsomt bliver et saadant Æmne aldrig. Men naar Du finder 
et og andet mindre vellykket, saa burde Du betænkt de over- 
ordentlig store Vanskeligheder, Æmnet frembyder, ganske ander- 
ledes store end Vanskelighederne i Marie Grubbe. 

Saa var der nu det tilsidst: Jeg synes ikke, det vilde 
være venligt helt at holde min Mund, og paa den anden Side er 
jeg ikke tilstrækkelig inde i Sagen til at kunne have nogen 
synderlig Berettigelse til at tale; men Du vil ikke misforstaa mig, 
naar jeg spørger Dig, om Du ikke ved Siden af det at være 
dansk og Ateist har villet hævde Dig en særlig jødisk Nationalitet ; 
har Du ikke givet efter for en i dette Tilfælde vildledende instinkt- 
stærk Trang til at slaa et Slag for den jødiske Nation her, hvor 
Du efter min Mening kun var berettiget, ja forpligtiget rentud til 
kun at slaa for Ateismen. Jødedommen kan jo for Dig dog kun 
være et Slags historisk Stemningsvæld, til hvilket Du staar i et 
douce lyrisk Forhold, der ingen Ret har eller skal have i Sammen- 
stilling med dit Forhold til Ateismen. Dette er jo altsammen kun 
en venlig lille psykologisk Note, hvori der naturligvis ikke er 
nogen Misbilligelse af noget bestemt Punkt i din Optræden. At 
jeg er fuldstændig enig og sympatetisk enig med Dig i din Op- 
fattelse af Eden, og at jeg selv vilde have underskrevet Formu- 
laren, følende mig lige saa forbunden ved Eden, svoret ved den 
treenige Guddom, som nogen kristen Sjæl kunde, er en Selvfølge, 
om det Slags Ting bliver vi to ikke let uenige. 

J. P. Jacobsen. 
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XXXXIX. 

17 /xn 1880. Thisted. 

Kære Ven! 

Jeg kan ikke rigtig overtale mig selv til at tro, at Du 
skulde have ladet dig støde af nogle af disse smaa personlige 
Stemningsbemærkninger, som man maaske aldrig skulde komme 
frem med, naar man ikke kan se dens Øjne, til hvem de ere 
henvendte, og naar man ikke ved sin Stemmes Tonefald, det 
søgende, det spørgende deri kan faa Ordene til at falde saadan, 
som de just skulde falde. — Det er da vel ikke derfor, at jeg 
ikke har set en eneste lille Linje fra Dig siden Niels Lyhne udkom. 
Jeg vil haabe, det er Travlheden i Rigsdagen. Naar jeg nu var i 
København, saa vilde jeg være anderledes optagen af din Op- 
træden der, da jeg saa rimeligvis vilde være saa nogenlunde inde 
i Sagerne, eller endnu mere i Sagernes Luft, men her, hvor jeg 
kun faar det bragt af Aviser, og ser det skinne fordunklet frem 
igennem Rækkerne af udtraadte Typer, her lyder det kun som 
en tiltalende, men dunkel Saga, jeg hverken kan se en Begynd- 
else eller Ende paa. 

Mange Tak for Besørgelsen af Korrekturen; havde jeg 
vidst, at Du, som Du den Gang maa have været, var beskæftiget 
med noget større, vilde jeg ikke have forstyrret Dig, men jeg 
troede, Du hvilte ud efter at have markeret din Plads. Manu- 
skriptet vil Du nok sende til Hegel, da jeg har lovet det til 
Etatsraad Collin. — Tilværelsen var ikke bleven gusten for Niels 
Lyhne, men gisten (utæt, aaben i Fugerne). Tilværelsen er nu 
lidt mystisk for mig, idet jeg endnu ikke har hørt et eneste Kny 
efter at jeg er bleven færdig med min fireaarige Anstrængelse, 
og jeg sidder og laver mig dunkle Anelser sammen om, at I 
synes, jeg har været uheldig og er gaaet tilbage, og at ingen vil 
være den første til at sige mig det. Men ser jeg saa paa Bogen, 
synes jeg, den er saa energisk skrevet og har saa meget godt i 
sig. Den skulde blot have heddet: en Roman om dem før Os, 
men det lød mig saa markskrigeragtigt, og jeg lod være. — — 

Dersom jeg faar Brug for den, kan Du saa ikke laane 
mig en Oversættelse af Koranen? 
Faar Du Tid, saa skriv. 

Din J. P. Jacobsen. 
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D. 

Den 6. Januar 1881. Thisted. 

Kære Ven! 



Det er muligt, der ikke er andre end mig, der siger Shak- 
spearesen l ) , men jeg har lært den Jargon af en Dame. Hvad 
Fru Boyes Æstetik angaar, saa husk paa at det ikke er en 
Nutidsdame, men en fra den Tid, da Damer kunde Goethe og 
Schiller udenad. Tænk en Gang paa Fru Gyllembourg. Fru Boye 
er af den modsatte Lejr, den, der er dreven til Afguderi 
med Shakespeare, fordi Hejberg og Frithiof med ham vil gøre 
ham lille. 

Det afgørende i Fennimores Afsked med Niels er ikke, 
hvad hun vil gøre Dagen efter, men det, at hun derved kommer 
til at vende en Side ud, som han ikke vil kunne glemme. En- 
delig er det ikke to Elskende, der dele Skoven imellem sig, det 
er to, der vil have noget fælles at elske for at komme hinanden 
nær uden at komme for nær. Og de vælger en Skov. Hun er 
saa godt som vokset op i en Have, hans Kærlighed til Natur er 
stærkt fremhævet. Tænk ikke paa Hovedstadsfolk, for hvem 
Træer og Træers Smaahemmeligheder aldrig har været dagligt 
Brød. Tænk Dig blot f. Eks. Musik i Stedet for Skoven. 

Jeg havde haabet paa et andet Oplag for at kunne komme 
til København til Foraaret, men nu tænker jo næppe nogen mere 
paa at købe Niels Lyhne. Hægstrøm i Stockholm forespurgte 
om Autorisation af en svensk Oversættelse, men har ikke senere 
svaret. Min tidligere omtalte nye Plan er røget i Lyset, og for 
Øjeblikket gør jeg ingen Ting. Men det kommer nok og jeg 
ogsaa. Din 

J. P. J. 

DL 

22de Januar 1881. Thisted. 

Kære Ven! 

Det var en stor Overraskelse at modtage et Drama fra 
Dig nu, men hidtil har jeg ikke kunnet takke Dig for det eller 
skrive til Dig om det paa Grund af en nedrig Forkølelse. Nu 
springer jeg midt ind i Tingen. 



J ) Niels Lyhne, p. 91. 
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Det jeg holder mest af i Stykket, er Karaktertegningen af 
Astrid og saa det, jeg med et langt Ord vilde kalde Replik- 
iqdividualismen (det, at hver Person taler sit dansk) er saa let 
og rolig om end ikke meget markeret gennemført. Hvad der er 
fortræffeligt gjort, det er det, at Du har faaet alle Figurerne til 
at staa ud fra hinanden tilstrækkeligt tydeligt uden at have be- 
høvet at gøre dem særligt ejendommelige, jeg mener: det jeg 
vil have er det, at de holde sig i samme Plan, Figurerne nemlig; 
at den dæmpende, ensgørende Sløring, som samme Selskabstrin, 
samme Levested, samme Dannelsesideal frembringer, ligger over 
dem alle, saa de er som Stenene ved Stranden slebne runde imod 
hinanden og dog hver en Sten for sig. Fra alt dette gode undtager 
jeg dog stadig Niemann, som er alt for scenefødt. Han hører 
ikke hjemme mellem alle disse virkelige Mennesker. Men han 
kunde komme til det ved ubetydelige Forandringer i hans store 
Replik S. 126 og i Scenen mellem Eggert og ham, hvor Eggert 
ogsaa er ved at blive noget kulissefarvet, i sidste Akt. 

Kaffescenen i 9idste Akt holder jeg meget af. Repliken: 
»Saamænd skal jeg saa,« er aldeles henrivende. Replikerne er i 
det hele udmærket godt talte, særlig fint falder de tit mellem 
Eggert og Leuning. Astrid, Clara, Leuning og Eggert staar 
meget fint og sikkert. Skal det ikke spilles? Det vil klæde det 
udmærket, hvis Du kan faa Skuespillerne til at tale. Mon danske 
Skuespillere aldrig taler i det daglige Liv? En Ting er vis, efter 
det jeg kender til dem paa Scenen, at hvis de nogensinde taler, 
lytter de aldrig efter, hvad de selv siger. 

Jeg venter med Længsel Morgenbladet, enten det bliver 
Dig eller Georg. Kunde ikke den af Jer, det ikke bliver, skrive 
i svensk illustreret Tidende, ti den svenske Oversættelse 1 ) synes 
stadig ikke at blive til noget. 

Du ser, jeg har stadig Kyllingesorger for min sidste. 

Din J. P. J. 

DII. 

»Vi 1881. Thisted. 

Kære Ven! 

Du gør ganske vist Klara 2 ) Øret, jeg har et meget tydeligt 
Personlighedsindtryk af hende. Der er noget ved hende, som Du 

*) i Nielé^Lyhne. 
3 ) af Lægemidler. 



Digitized by Google 



846 



Breve fra J. P. Jacobsen. 



maaske ikke bestemt hap lagt Mærke til, fordi Du har haft Fi- 
guren saa levende for Dig, det er: at hun tier saa fint Dette 
skal ikke være en Aandrighed, og der er jo ingen nærmere til at 
vide, at det ikke er det, end Du, dertil er Tavsheden hos Klara 
overfor uvæsentlige Ting alt for skarpt markeret lige fra den 
tidlige Scene, hvor det er saa overordentlig betegnende, at Astrid 
svarer paa Homøopatens Replik om Damernes Gøren-Indkøb i 
Stedet for Konen. Klara har saa meget at tænke paa med sin 
Mands Forhold til Sandheden, har saa bestemt noget at elske og 
at gaa op i, at hun slet ikke, lidt tung og overædruelig, som hun 
er, kan tage Del i al den Snakken for Snakkens egen Skyld, at 
hun ikke en Gang kan faa Interesse nok for Blanks Stemningskur 
til at afvise den. Hun tier, ikke fordi hun er stum, men fordi 
hun er hjemme i sin Tavshed, og derfor kunde en Skuespillerinde 
gøre meget ud af denne Rolle ved hele Tiden at lade én mærke, 
at Klaras Repliker komme alle ét Steds fra. — Undskyld denne 
lange Udvikling, men Du havde sagt, at Fruen var uhyre lidt 
Menneske, og da jeg særlig beundrede Klara, fordi hun var gjort 
med saa uhyre lidt, vilde jeg ikke lade denne Beskyldning sidde 
paa hende og paa min Beundring. 

Angaaende mig og Digtergagen, saa har det sig dermed 
saaledes: Jeg ansøger for tredje Gang om 2000 Kr. for at kunne 
komme til København og gøre Studier i Biblioteker og Arkivet. 
Hegel bar Ansøgningen tillige med mine to Bøger op til (var det 
Linde eller Berner), en i Kultusministeriet, og her holder min 
Aktivitet op, men saa fik jeg Brev først fra X og siden fra Hegel 
om, at jeg skulde søge 1000 Kroner først. Det har jeg gaaet og 
tygget paa siden, fordi jeg troede, det var en Misforstaaelse med 
denne Søgen, idet jeg mente, at man ikke kunde søge noget, der 
ikke eksisterede, men kun kunde blive til ved Lov. Underret mig 
om, hvordan det forholder sig, og hvordan jeg selv har at for- 
holde mig. 1) Skal jeg tage den første Ansøgning tilbage, 2) skal 
jeg ansøge og da hvor? 3) skal jeg bede Hegel gaa til Scavenius. 
Naturligvis vil jeg gærne have Digtergage, da min Indtægt i de 
sidste fire Aar har været 2500 Kroner, som jeg for lang Tid 
siden fik for Niels Lyhne. Det. forekommer mig ogsaa, at det 
vilde være billigt at gagere en Forfatter, der til Fordel for hans 
Bøger og til Skade for hans Pung gør sig saa vidt muligt færdig 
med sine Ting, førend han udgiver dem, som ikke er under sit 
Lands literære Niveau, som ikke har noget Embede eller nogen 
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Formue, og som efter al Sandsynlighed ikke i nogen særlig lang 
Aarrække vil kunne præstere den til Gagens Hævelse fornødne 
Leveattest. 

Den svenske Oversættelse bliver der Ingenting af, og nyt 
Oplag har jeg begyndt at miste Haabet om. Dersom der vilde 
komme et nyt Oplag af Niels og Marie og en svensk Oversættelse 
af den første, vilde jeg være saa nogenlunde ovenpaa og kunde 
komme til København til Maj, hvad jeg gærne vilde, og da vilde 
jeg ogsaa forsøge paa at blive der Vinteren over. Nogen Udenlands- 
rejse kan der for det Første ikke være Tale om, det maa vente 
til jeg har skrevet mit store Drama, som jeg ingen Ide har til. 

Gennem Hegel, der har det fra John Paulsen, hører jeg, 
at Ibsen er meget optaget af Niels Lyhne, har brugt fire Uger 
til at læse den, taler om den hver Dag, og oplæser udvalgte 
Stykker af den i sine Aftenselskaber, og nu sidst skriver Ibsen selv 
til Hegel, at den »er et fint Digterværk i enhver Henseende, ja, 
jeg tør sige, den hører til det aller Ypperste, Samtiden paa det 
Omraade har frembragt.« Saadant noget er altid morsomt at høre. 
Om den Ploug'ske Fejde har jeg ikke hørt det Mindste, saa om 
en Deltagen eller Ikke-Deltagen kan jeg ikke sige noget bestemt, 
men jeg er paa Forhaand meget lidt tilbøjelig til at komme frem, 
for Du maa huske paa, at den Indignation, der tager Jer, som er 
midt i Livet, med et Bølgeslags fulde Magt, den kommer kun efter 
flere Dages Forløb som en svækket Krusning op hos mig, fjærn 
som jeg er uden Kendskab til de tusende smaa Detailler,, som 
Ingen fortæller mig, fordi de selv kender dem for godt, og medens 
hos Jer en evindelig og vekslende Diskussion bliver ved at ægge 
og øge Indignationen, saa blusser den op hos mig, bliver træt og 
falder hen, ene, fuldstændig ene, som jeg er med mine Tanker. 

Med Helbredet gaar det foreløbig bedre, sagtens til jeg 
bliver forkølet igen. 

Sig mig noget om, hvor Dit Stykke er indleveret og hvor 
antaget o. s. v. Slutningsrepliken er farlig ved Opførelsen, den 
er saa helt givet Skuespillerens Stemning i Vold, fordi den er saa 
almen-lyrisk. 

Din 

J. f\ Jacobsen. 
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DHL 

6 /Febr. 1881. Thisted. 

Kære Ven! 

Til Lykke med Dit Stykkes Antagelse ved den fædrelandske 
Skueplads, som Rahbek vilde sige, eller ved Holbergs Scene, som 
X vilde sige. 

Det er meget fornøjeligt. 

Tak for Telegrammet. Saa snart jeg havde modtaget det, 
skrev jeg Ansøgningen, følgende Telegrammets Ordlyd, og tilføjede 
nogle Bemærkninger om hvad det var, jeg havde skrevet, at jeg 
ingen Statsunderstøttelse havde haft, og at Sygdom og langsom 
Produktion gjorde mig det umuligt at subsistere ved Honoraret 
for mine Bøger. Tillige meddelte jeg, at mine Noveller vare 
oversatte paa Tysk: Marie Grubbe paa Tysk og Svensk, og at der 
forberedes en italiensk Oversættelse af Niels Lyhne. 

Dette sidste meddeler nemlig en Hr. Telemaco Nachici i 
Pisa, at han gør. Jeg læser for Øjeblikket det græsseligste 
Makulatur for at sætte mig ind i dét 18de Aarhundredes Dansk, 
ellers har jeg det godt. Endnu en Gang: Tak! 

Din J. P. Jacobsen, 

DIIII. 

25 Februar 1881. Thisted. 

Kære Ven! 

Telegrammet betød vel totalt Forlis, og der er vel ikke en 
Planke igen af Skonnerten »Haabetc, efter at den stødte paa 
Kap Scavenius 1 ). 

Du skriver vel snart om, hvordan Ulykken passerede. 



Hvad jeg vil komme til at gøre, det ligger jo saa taaget 
og er saa tvivlsomt, at det slet ikke er værd at bryde sig om. 
For øvrigt føler jeg mig saa tom og død, som om jeg slet ikke 
havde noget at skulle have sagt, og der skal en Del til at gøre 
mig lebendig. Skrive noget Smaat, har jeg ganske ingen Lyst til, 
og til noget Stort har jeg ingen Ideer, eller de jeg har, rimer 
alt for meget paa Grubbe og Lyhne. Den næste maa være noget 
lyst og let og pragtfuldt, fuldt af Livsglæde og Lune, store, 
festligt komiske Passager nu og da og lidt ægte Vildhed fløjtende 

J ) Hentyder til Forslaget om Jacobsens Digtergage, hvilken Hr. Scavenius 
den Gang modsatte sig. 
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i alle Kroge. Dette: ganske upter uns og ogsaa det, at jeg véd, 
hvor jeg skal søge mit Motiv. Begynde i Christian VPs pietistiske 
Dage, udvikle og ende i den lystige Frederik V's Tid. 

Se, det er jo nok en Idé, men hvad kan det hjælpe at sidde 
i Thisted med den. 

Justitsraad Hegel skriver, at Kielland har udtalt et Ønske 
om at møde mig; skér der mange mærkelige Ting, kunde jo nok 
det Mærkelige komme til at ske, at jeg kom til Byen i Maj, men 
saa længe bliver E. maaske ikke. 

Skriv snart. Din J. P. Jacobsen. 

DV. 

Thisted Viv 1881. 

Kære Ven! 

Svenskerne skal endnu mere end det danske Publikum have 
af Ambrosiusgenren , blot at Sentimentaliteten maa være nogle 
Tommer tykkere. Jeg véd nu saa godt, at Du vil tage Svenskerne 
i Forsvar og maaske endogsaa sige, at de er meget videre end vi, 
men jeg tror nu ikke paa deres Kommen videre, saa længe deres 
Literatur er saa sølle; de snakke nok om Fordomsfrihed og al 
anden Slags Frihed, men det bliver ved Snakken, indvendig er de 
alle sammen kgl. Residensstadsbeboere. Og saa forholde de sig 
saa statelig venskabelig til Alting. Amicus Dit, amicus Dat sed 
magis amicus Dit og Dat. 

Sidst i denne Maaned, 29de eller saa, om mit Helbred vil, 
kommer jeg til København for at archivere, men Du er sagtens 
paa Landet til den Tid. Forhaabenlig bliver der vel dog Sommer- 
rigsdag, og saa kommer Du nødvendigvis samme Tid til Byen. 
Ellers er det ved det alier ældste Gamle. 

Din J. P. Jacobsen. 

DVI. 

Vvi 1882. Vallø. 

Kære Ven! 

Jeg er da virkelig gaaet i Kloster, og Breve fra den store, 
fjærne Verden ville være særlig velkomne. 

De ville træffe mig, naar de adresseres: 

Gæstgiver Rasmussen. 

Vallø pr. Køge. 

For de henrivende Naturomgivelser her ude vil jeg forskaane 
Dig. Rigtig installeret er jeg ikke endnu; ordenlig Plads faar jeg 
først i Morgen, da Grevinde v. Schmettau ligger i min Sæng i Nat. 

Tilskueren. 1886. 58 
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Her er ikke et Menneske, og jeg ser, at jeg er kommen et 
Sted ben, hvor jeg enten maa skrive eller gaa i Sæng Kl. 10. 

Din 

J. P. Jacobsen. 

DVIL 

"/vi 1882. Vallø. 

Kære Ven! 

Gør endelig Alvor af at tage her ned til mig, det er ikke 
videre anstrængende, og Vejret er jo nu fortræffeligt, men gør det 
saadan, at Du ikke bliver |her en Søndag, ti da er her slemt; 
jeg føler mig da som hine Villabesiddere maa føle sig paa de Dage t 
hvor de lade deres Haver og Sale beglo af Fremmede. — Jeg 
har Intet bestilt, men Du indser selv, at naar jeg allerede har et 
Stykke liggende inde ved Teatret 1 ), saa behøver jeg ikke at haste 
saa meget med det andet. Ellers skal jeg da snart til at begynde. 
— Skipper Worse har jeg læst, og naar Du nu kommer her ned, 
kan vi tales ved om den og om der grune Heinrich, som jeg har 
læst med stigende Forbavselse, den staar jo langt under første Del 
af Ingemanns Landsbybørnene, og ved Siden al de andre Dele, 
og den er lige saa moderne som Ingemann's Roman og lige saa 
psykologisk fin, men rigere paa lange, uvedkommende Udviklinger 
og Stile om et eller andet paa Vejen liggende Æmne. Ogsaa tror 
jeg, at den, trods enkelte smaa Goldschmidt'ske Episoder, bærer 
Prisen i Kedsommelighed. Stilen i Bogen navnlig bestaar af 
aldeles intet andet end Kedsommelighed, og hvad visse Folk mener 
med ciseleret og perlestukket i Forbindelse med den salig Grønne, 
aner jeg end ikke, hvis det da ikke er, at det bare bunder i 
literær— overtroiske Forestillinger. Overtro gør saa meget. 

Jeg har endnu ikke takket for Din pæne Anmældelse; om dens 
rosende Partier forbyder min Beskedenhed at udtale mig samstem- 
mende, og om de dadlende, da har jeg jo længst gjort det. 
Hvor jeg spekulerede længe paa, hvad »Esthert i Dit Brev kunde 
være, jeg havde saa ganske glemt den, men fandt ved en energisk 
Generindring, at den end ikke vilde være malplaceret i en Bog 
af Hr. Martin Koch og tog den derfor definitivt ud af min Erindring. 

Ved Du noget om Ibsens Femakts? Fru Hennings? Kom 
og fortæl? 



M Hentyder til Et Besøg, som var indleveret anonymt til det kgl. Teater, 
og dér antoges at være af Jacobsen. 
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Til to unge Damer af mit Bekendtskab skriver jeg snart, 
jeg skal blot have fundet en hvid Skadefjær til at skrive med. 

Deres og Din J. P. Jacobsen. 
DVIIL 

"/mi 1882. Vallø. 

Kære Ven! 

Er det Dig bekendt, at Du alt har skyldt mig Brev i to 
(2) Maander. 

Naa, en Gang løses alle Gaader; snart en det Høst, og alle 
Trækfugle ville fra deres forskellige, midlertidige Hjem stævne lige 
i længselsfulde Skarer mod Hesten paa Kongens Nytorv. 

Skulde Du spørge, saa siger jeg: nej, slet ikke, ikke det 
Mindste, ikke en Linje ! jeg har haft alt for megen Kvalm med mit 
Helbred (om det turde være mig tilladt at betegne noget ved sin 
Modsætning) , saa at jeg ikke har kunnet give mig af med slige 
mindre alvorlige Ting som Poesi. 

De hjærteligste Hilsener til Dig og Dine. 

Din J. P. Jacobsen. 

DIX. 

19de August 1884. Thisted. 

Kære Ven ! Min Broder, der er op til begge Øren i Rughøst, 
lader mig selv svare paa Din Forespørgsel, forbeholdende sig 
udførligere Meddelelse til senere. 

Jeg kom da lykkelig og vel hertil, om end en Del afkørt, 
men har for øvrigt, de allerførste Dage undtagne, befundet mig 
mærkværdig vel, og ønsker blot, at den nuværende spisende og 
hostefri Tilværelse maa vedvare. 

Jeg blier her nu foreløbig, for jeg gyser for en Vinter som 
sidst, med Madlede og Djævelskab, og vilde nok se ad at komme 
lidt i Stand igen. Saa haaber jeg og at faa gjort et eller andet 
Udødeligt her paa mit Skrivested, skøndt jeg foreløbig ikke bestiller 
andet end at ligge i min Hængekøje ude i Haven. 

DX. 

"/xn 1884. Thisted. 

Kære Ven! 

Umuligt! Wo nichts ist u. s. w. — og jeg har ikke mere 
gammelt Digt end bag paa min Haand. Møller har allerede for 
fjorten Dage siden forlangt det samme, men der er ikke Noget, 

58* 
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og jeg kan intet lave. Jeg har i lang Tid tilbragt den ene Nat 
søvnløs efter den anden, og det giver ikke videre aandskraftige 
Dage. Nu er det blevet lidt bedre de to sidste Nætter, men 
langt fra godt. Hvor det var godt, jeg kom hjem; jeg trængte 
til det; der er vist ikke alt for meget tilbage af mig, og det, 
der er, maa helst opbevares i Bomuld. Saadan tænker jeg 
undertiden, men jeg siger det ikke, og derfor maa man lade, 
som man ikke havde hørt det Dette er naturligvis kun søvnløse 
Griller, som jeg slet ikke egenlig tror paa, eller i alt Fald da 
ganske ikke ved, *om jeg tror paa. For hvem ved, hvad han 
egenlig tror. Saa! nu opfylder Brevet de nyere Fordringer, 
nu er her stillet et Problem under Debat. Hvor jeg er ked 
af de Problemer under Debat, som f. Eks. Det flager, saadant 
noget Vaas at ville lave en Roman paa Spørgsmaalet om en 
udvidet Undervisning i Fysiologi i Pigeskolerne! men det er jo 
da ogsaa bare Overtro, at Bogen handler derom; kun er det 
en meget udbredt Overtro, Forfatter, Anmælder og Publikum er 
enige om at dele. Det er næsten utroligt, hvor. lidt det er gaaet 
over i Romanens Blod. Tag og sæt i Stedet, at de i Fru Rendalens 
Skole lærer Maalstræv i Stedet for Norsk, eller Verdenshistorie 
sét fra et venstre Synspunkt, eller enhver anden Ting, som Folk 
i Almindelighed ikke kan lide, og se, om det vilde gøre den 
aller mindste Forandring i de Agerendes Psykologi. End ikke 
den rent udvortes Handling i Bogen behøvede at forandres med 
en Tøddel, og saa den Arvelighed! hvor den er dumt benyttet 
og ikke benyttet. Jeg har da ogsaa læst X's Bog (ikke tilsendt); 
det er ogsaa mærkeligt, saa daarligt oplagte de Elskende i den 
er til at tale om Elskov. Hvorfor ikke have valgt en Dag, 
de var i Stemning. X skulde have puttet noget Poesi ind i den 
Bog, det vilde have virket oplivende paa den tarvelige Handling. 

Georg, Kielland og Ibsen har jeg liggende, men endnu ikke 
læst, jeg sparer paa dansk Literatur og putter en engelsk Roman 
ind imellem hver. Angaaende engelske Romaner, saa laaner jeg 
stadig paa Din Konto. Ser Du nogle Athenæumsblanketter , saa 
vær saa venlig at skrive paa dem og sende mig dem. Politiken 
har jeg megen Fornøjelse af; den tager sig saa renlig ud mellem 
Dagsavisen og Nationaltidende. Saa meget Avis læser jeg nemlig. 

Vær nu ikke gnaven, fordi jeg ikke gør det umulige. 

Din J. P. Jacobsen. 



Digitized by Google 



Knut Tanflberg. 



Knut Tandberg laa paa Sofaen inde i Musik værelset. Han 
strakte sine Lemmer saa det knagede, knyttede Hænderne og 
gjorde Gymnastik med Armene, idet han nynnede: »Tra, la, la, 
færdig for i Dag, tra, la, la, ikke fler i Dag, tra, la, la, Ro for i Dag, 
tra, la, la, ud og møde hende.t Ved de sidste Ord, som han gen- 
tog flere Gange, dæmipede han Stemmen til en Hvisken, plirede 
med Øjnene og bevægede Læberne, som naar man taler til en 
døvstum. 

Værelset var rummeligt, men tæt møbleret, med et bredt* 
Vindu, der vendte ud til Kristian-A ugustsgade. I det ene Hjørne 
stod et opslaaet Flygel. Musikalier og Bøger var spredt omkring 
paa Møblerne. En Nodestol af messingbeslaaet Ibenholdt med et 
aabent Bind Øvelsesstykker stod nærmere Vinduet. Henne paa 
Chaiselonguen laa en Violin, og paa Gulvet, støttet op til et Stole- 
ben stod nogle Buer. Paa Væggene hang der Brystbilleder af 
Grieg og Kjerulf og af nogle tyske Komponister. En vældig Por- 
trætbuste i Kalipasta af Wagner knejste paa en sort Søjle i 
Hjørnet ligeoverfor Flygelet. Skrivebordet var bedækket af en 
Mængde underlige Smaating. Ved første Øjekast fik man ikke 
Greje paa hvad det altsammen var, men saa man nøjere efter/ op- 
dagede man Damevifter, Paafuglefjer, japanesiske Papsager, smaa 
slebne Flakoner med Rester af Essents, brogede Baandstumper og 
Silkesløjfer med forgyldte Kokarder, stukket fast i en Fløjelspude, 
kinesiske Daaser, foruden en Mangfoldighed af ubestemmelige 
Snurrepiberier. Og imellem alt dette stod der saa pludselig for- 
nuftige Tirig, som Buster af Bjørnson og Sverdrup, et Par antike 
Lysestager og et smukt Skrivetøj af Bronce med en Minerva- 
figur i Midten. 
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Tandberg rejste sig halvt og skød en Lænestol bort, der 
stod lige ved hans Hode; trak saa et, med drapfarvet Plysch og 
guldindvirkede Frynser monteret Avisbord hen i Stedet for, bøjede 
sig ned og tog en Cigar af en Kasse fra den underste Bordplade. 
Derpaa tændte han, flyttede Askeskaalen, saa den stod bekvemt for 
ham, la sig tilbage paa Puden og gav sig til at røge stille, dampende. 

Han saa lige ud for sig med et drømmende, halvt skalk- 
agtigt Blik. De yderste Øjenkroge var tæt sammenknebne, og 
om den lille, runde Mund med den stærkt opoverbuede Overlæbe, 
laa der et Smil som hos en glad beruset. 

Han laa og tænkte paa Margrethe Falsen og det Forhold, 
der var kommet imellem dem. 

»Død og Pine!« udbrød han pludselig og lod sin knyttede 
Haand falde ned paa den polstrede Sofaryg. 

Undertiden kunde der fare som en svimlende Forskrækkelse 
igennem ham, naar det kom for ham, hvor afsindigt det hele 
var. Han, en gift Mand, og hun den unge, fint opdragne Pige 
med sin gammeldags fornemme Slægt og den strikse, lille Stats- 
raad af en Fa'r. 

Men paa den anden Side. ... Et sligt Pigebarn! Hun var 
jo ikke til at holde ud. ... Saadan som hun havde i at ham. . . . 
Han var sandelig uden Skyld denne Gang. — Næsten da. — 
Smuk var hun slet ikke med den lille, fornøjelige, klumpede Næse, 
og de skæve, blaagraa Øjne, der for Resten kunde tindre og lyse 
og bore sig fast, saa det gik én gennem Nerverne. Og saa havde 
hun den første Ungdoms bedaarende Friskhed i sin gulblege, 
skinnende Hud, i sin Skikkelses smidige Fasthed, i sit vældige, 
viltre, sortglinsende Haar, i sine røde, finttegnede, lidt smalle 
Læber, i de skønne, straalende Tænder, i sin bløde, forførende 
Talestemme, i sin fejlfrie Haand og Fod, i sit hede, balstyrige 
Blod, — ja, i hver Pore af sit herlige Legeme. 

Han havde truffet hende første Gang for et Par Maaneder 
siden, da Kunstnerne foranstaltede nogle Tableauer i Studentersam- 
fundets Sal, til Indtægt for en afdød Malers Efterladte. Med 
Nød og Næppe og gennem forskellige Intriger fra Venners og 
Veninders Side havde Statsraaden git sit Samtykke til, at hun 
blev med. Tandberg havde været i Komitéen og havde arran- 
geret Dragter og sminket Damerne, og ved den Lejlighed havde 
han spaset med hende og gjort Kur til hende, saadan som han 
plejede, uden at tænke noget videre ved det. 
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De, som kendte ham, tog det aldrig for Alvor. Der var 
saa mange Historier om, at han den ene Aften kunde være saa 
aldeles optat af en Dame, at han hverken hørte eller saa andet 
end hende og ved Afskeden udtrykte sig, soirf om Livet intet 
Værd havde for ham, hvis han ikke snart fik gense hende, og 
saa, naar de næste Gang mødtes, var det ofte knapt at han kendte 
hende igen. Det hed sig endogsaa, at han ved flere Lejligheder 
havde aftalt Stævnemøder, hvorfra han var udebleven, simpelt hen 
fordi det var gaat ham i Glemmebogen. 

Men stadig væk var der nye Damer, som forelskede sig i 
ham og paa forskellige Maader viste ham det, hvad der altid 
morede ham i Begyndelsen, men endte med at trætte og kede 
ham. Saa plejede han at gaa til sin Kone og sige: »Den vesle 
Barnungen har gaat hen og forlibet sig i mig, du. Hjælp mig af 
med hende, er du snilc Eller: »Det gamle Nar gør sig Indbild- 
ninger. Naar vi nu støder paa hende, saa maa du love at komme 
mig til Undsætningc Birgit, hans Kone, kunde saa ryste paa 
Hodet og svare: »du skulde dog en Gang holde op med det Kur- 
mageri, Knut. Krukken gaar saa længe til Vands, at den til Slut 
kommer hankeløs hjem igen c 

Og nu var Birgits spøgende Spaadom gaat i Opfyldelse. 
At det altsaa virkelig skulde hæqde ham. Du himmelske Tid, 
hvem skulde ha' tænkt det! Skøndt jo, hun havde egentlig 
interesseret ham stærkt fra først af. 

Den Maade hun havde lyttet til hans Ord paa, og det Blik 
hun kunde sætte paa ham, naar han sa\ at hendes Organ virkede 
som »Lider ohne Worte« — eller at hendes Latter var »Wagnersk«, 
— vidtaabent, spørgende, med et Glimt som af Rædhed eller 
Jubel, der saa pludselig sluktes, mens Farven vekslede paa 
hendes udtryksfulde Ansigt. 

Og saadan som hendes Øjne søgte og fandt ham; hvor 
langt han end stod borte, disse Øjne der bad og forskede og 
magnetisk trak ham til sig. Naar han fra nogen Afstand ufor- 
varende mødte hendes Blik, var det livagtig som hun kaldte 
paa ham. 

Og naar han havde budt hende op til Dans — . Den sitrende, 
spænstige Bevægelse, hvormed hun la sin Arm i hans. — Aldrig 
havde han sét en saa straalende Glæde i noget Menneskes Miner, 
og ikke bare Glæde — der var noget over hende, som om hun 
kunde gi sig til at græde. 
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Og den Gang han kom ind i Paaklædningsværelset, og sa\ 
at der kun var 3 Minutter til Tæppet skulde gaa op for det næste 
Tableau, og alle skyndte sig ud paa Scenen, og hun blev staaende 
igen alene og trak i sin Tyrolertrøje med de skælvende Fingre. 
Han havde saa sagt noget om, at hendes Haaropsætning ikke var 
rigtig, og hun havde vendt Hodet om mod ham og sét paa ham 
saaledes, at det løb ham koldt ned over Ryggen. Han var bleven 
saa underlig bevæget derved, næsten forlegen, og for at lade som 
ingenting gik han hen og rettede paa Haaret, løste en lang Flette r 
og sa', at den skulde falde ned over Ryggen. Derpaa var han 
traadt lidt tilbage for at betragte hende, og saa havde han sagt: 
»Spejl Dem og se, hvad De synes.« Men hun havde rystet paa 
Hodet og smilet svagt og svaret: »Det er det samme, naar De liar 
gjort det,« hvorpaa hun var kommen nærmere med nølende Skridt 
og nedslagne Øjne og havde grebet hans Haand og løftet den op 
imod sit Ansigt, men i det samme havde Klokken lydt, og hun var 
pilsnart faret gennem Døren uden at se sig tilbage. 

Men den Aften havde han grebet sig i at tænke paa hende, 
efter at han var kommen hjem. 

Og saa den sidste Forestilling der nede. Hvad der da var 
hændt, havde gjort Udslaget. Der havde været Dans til Afslut- 
ning ud over Natten. Flere Gange havde hun sagt til ham, at nu 
maatte hun hjem, Vognen havde ventet saa længe, men han havde 
lokket hende til at bli' lidt endnu. Men saa endelig var hun 
gaat ind efter sit Tøj. Han kunde ikke følge hende straks, fordi 
nogle Damer i det samme tiltalte ham, men et Par Minutter 
senere stod han der inde og saa hende sidde paa Kanten af en 
Sofa med Hænderne paa Knæene, og Hodet bøjet nedover mod 
Brystet. Hun gjorde ingen Bevægelse, da han nærmede sig; det 
var som hun ikke hørte, at han kom. Han satte sig ved Siden 
af hende og sa' sørgmodigt: »Saa skal det altsaa være Slut med 
i Aften«. Hun gav intet Svar. »Jeg vil følge Dem herfra«, sa T 
han lidt efter, »De skal dog ikke køre hjem alene«. »Pigen er 
med« — svarte hun tonløst — »hun sidder i Vognen og venter 
paa mig«. »Ja saa da« — sukkede han — »det var ellers bra 
ærgerligt«. — Hun holdt sig fremdeles ubevægelig; Hodet hang 
som paa en knækket Blomst. 

»Vil De ikke sige ordentlig Farvel til mig?« begyndte han 
saa. Hun kramsede med Fingrene i Silkeplisseen paa sit Kjole- 
fang, ellers rørte hun sig ikke. 



Digitized by Google 



Knut Tandberg. 



857 



»Det har været morsomme Dage,« vedblev han og aandede 
dybt op, — »det værste er, at jeg kommer at savne Dem saa 
forbandet«. 

Hun rettede sig raskt. »Er det sandt?t Stemmen var saa 
underlig; den dirrede af baade Latter og Graad. »Er det sandt? 
aah! sig om det er sandt«, gentog hun og saa paa ham med et 
Blik, som om Liv og Død afhang af Svaret. 

»Des værre, det er altfor sandt«, — svarte han knurrende. 
»Fanden saa dumt at gaa hen og forelske sig« — føjede han 
ærgerlig til. 

Hun stirrede paa ham med opspilede Øjne og et kridhvidt 
Ansigt. Saa tog hun sig til Hjærtet og drog A anden dybt, liksom 
hulkende, hvorpaa hun rejste sig, gik med slingrende Skridt hen 
til Garderoben og famlede med Hænderne mellem Overstykkerne. 

Han rejste sig ligeledes. »Vil De ikke sige ordentlig Farvel, 
spør jeg?« Hun vendte sig med en pludselig Bevægelse og stod 
nogle Sekunder usikker kæmpende. Saa bredte hun hurtigt 
Armene ud, la Hodet bagover og kastede sig om hans Hals, idet 
hun brød ud i en heftig Graad> Han trykkede hende til sig, og 
kyssede hende blødt og lydløst paa Hals og Nakke. Saa slap han 
hende, og hun fandt sit Tøj, og han hjalp hende, og hun trykkede 
hans Haand og s^a paa ham med et Søvngængerblik, og han 
hviskede: »Mød mig ved Skarpsno i Morgen Aften Klokken 7,« og 
hun nikkede, og han fulgte hende til Vognen og vidste ikke, 
hvorledes han var kommen op igen, eller hvor han var, før hans 
Kone kom hen til ham og sa': »Hvad gaar der af dig, Knut? du 
ser ud som du havde været bjærgtagen, og ikke kunde sumle dig 
paa at være sluppen ud igen.« Og han havde let saa hjærtelig 
til hendes Ord, og havde git hende Armen og danset med hende, 
og hun havde ikke anet, at han lo, fordi han var saa glad, saa 
yrende vild af Glæde, og saa overgiven, næsten kaad over, at hun 
uden at vide det havde fundet en saa træffende Betegnelse for 
hans Tilstand. 

For netop som hans Kone sa\ saadan var det. Han havde 
været bjærgtagen i disse Aar, da han gik om uden at være for- 
elsket. Det var som at leve klemt inde, med Bjærgvægge over og 
under sig og paa alle Kanter, blandt Drauger og Trold, selv 
halvt en Trold. I Forelskelse, hensynsløs, sansesløs Forelskelse, 
deri og kun deri var Livet, Livet i Frihed og Sollys, med aabne 
Himmelen over sig og uendeligt Rum til Siderne, med Glæden 
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bankende i hvert et Pulsslag, med sprætteiide Kræfter til at ar- 
bejde og udvikles, til at yde og nyde. 

Saadan havde han en Gang været forelsket i sin Kone, men 
det var længe siden. Den pinagtige Tomhed, som havde grebet 
ham, da han mærkede at det var forbi! Og saa som han havde 
slidt for at tvinge den gamle Tilstand frem igen. For han vidste 
med sig selv, at naar han ikke længer elskede Birgit, saa var der 
intet Indhold dem imellem. Det éneste der betød noget for ham, 
Musikken nemlig, det stod hun aldeles kold og uforstaaende over- 
for. Aldrig havde han truffet et saa umusikalsk Menneske. Og 
saa havde hun en broutende Maade at snakke om det paa, som 
om hun derved vilde lukke Munden paa dem, der muligvis vilde 
tale om det som en Mangel ved hende. 

Han var bleven trist og mismodig, og havde ofte været 
sær og vranten og ked af det hele, Pessimist med lyse Øjeblikke, 
som Birgit kaldte ham. Det var i den Periode han havde lavet 
Musik til det spanske Digt, han havde lært i Madrid, den Vinter 
han laa i Udlandet, før han var gift: 

„Porqué volveis å la memoria mia 
Tristes recuerdos del placer perdido? 
Porqué la anciedad y agonia, 
De esta desierta corazon herido?" l ) 

Saa var han begyndt at bli' forlystelsessyg, og at faa Af- 
smag for sit Arbejde. Han havde ikke komponeret den mindste 
Smule de sidste fire Aar, undtagen nogle usle Smaasange, som 
ingen Værdi havde. Han orkede ikke, kunde ikke. Han var 
bleven til en ret og slet Maskine, der indbragte det Tilskud af 
Indtægt, som var nødvendigt, naar Renterne af Formuen skulde 
slaa til. 

Og saa gik han rundt og gjorde Kur til Damerne — uf 
han kunde række Tungen ud til det — skabte og gebærdede sig 
for at faa en Times Pikanteri, eller blot et Gran af Tidsfordriv 
med disse, for Resten ofte utrolig søde og morsomme Smaafugle, 
der sad som paa en Vippepind. man bare behøvede at røre ved 
med Fingeren for at faa dem til at hoppe ned og la sig fange. 
Og saa de trediveaars Fruer, der struttede af Imødekommenhed 



*) Hvorfor veuder I tilbage i min Erindring. I triste Minder om tabt Glæde? 
Hvorfor dette forladte og saarede Hjærtes Angest og Dødskamp? 
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bare en saa paa dem, og var færdig at briste af Fortroligheds- 
trang og Lystenhed paa at opleve noget af det, de læste om i de 
franske Romaner. Han maatte le ved Tanken. Ganske pudsige 
Ting havde han dog oplevet. Der var alligevel noget af det, som 
var værdt at ta' med. 

Men nu. — Der strømmede som en Bølge af Lyksalighed 
igennem ham, hver Gang han tænkte paa Forskellen. Lykkens og 
Frydens og Elskovens Genier havde alle tømt sine Overflødigheds- 
horn ud over ham. Ikke paa Jorden fandtes der en. dødelig, som 
gik og bar paa saa megen Rigdom, som han. 

Herregud, hvor knusende sød hun var. — 

Ved det første Stævnemøde der ude ved Skarpsno, f. Eks. 
Saa ræd hun havde klynget sig til ham, uden at kunne tale. 
Han havde søgt at berolige hende og havde spurgt, om hun 
angrede hvad hun havde indladt sig paa. Men da havde hun 
energisk rystet Hodet og sagt, at hendes Angest havde været, at 
han skulde udebli. Og slig som hun havde kysset ham inde 
under Træerne og forsikret, at selv om hendes Forældre og 
Søskende og hele Byen skulde gaa og pege Fingre ad hende, ja om 
hun saa skulde brændes paa Baalet for det, saa vidste hun med 
sig selv, at hun alligevel vilde elske ham, elske ham og tilhøre 
ham, gennem alle Tider og Evigheder. Og alt det hun havde 
fortalt ham om hvad hun havde gennemgaat, før hun blev klar 
over, at det var Kærligheden, som var kommen over hende. Men 
da havde hun sagt til sig selv: Hvis han blot én Gang vil ta dig 
i sine Arme og trykke dig til sit Hjærte og kysse dig, saa er 
du villig til at bøde med Livet for det. Og ja, han maatte le — 
slig som hun havde grebet ham i Skulderen, og rystet ham og 
raabt: »Tror du det ikke? Tror du det ikke! Aah du, du skal 
kanske faa se«. Ja, der var ikke hverken Begyndelse eller Ende, 
hverken Maal eller Grænser for hvor dejlig Margrethe var. 

Og da han saa snedigen havde faat hende indført hos sin 
Mo'r og sine Søskende, foruden hos sig selv. . . . Hendes bedaarende 
Kækhed, hendes Ævne til at finde sig til Rette og behandle Situa- 
tionerne, og alligevel, altid saadan, at han gennem tusende Smaa- 
ting følte som en usynlig Ildstrøm fra hende til ham. 

Det havde været en herlig Tid, disse Maaneder. Og det 
bedste var, at han for hver Dag som gik, blev mer og mer for- 
elsket. Det eneste i Verden var dog at være saaledes fyldt af en 
Kvinde. Hvor blev Livet en Jubel, naar en saadan Elskov bar det. — 



Digitized by Google 



860 



Knut Tandberg. 



Bare han havde været fri, saa han kunde sluppet at be- 
drage en anden for hendes Skyld. Det var saa pinagtigt og 
uskønt. Han led naar han tænkte paa det Forræderi, han øvede 
mod sin Hustru. Og saa var Margrethe saa altfor god til at 
udsættes for alt det fordægtige Snuskeri, som en hemmelig Kær- 
lighedsforbindelse, og det oven i Købet til en gift Mand, førte 
med sig. Hvor mange Lejelser og Ubehageligheder havde hun ikke 
allerede lidt under. Alt dette Snak og disse Rygter, som gik om 
hende, og som var naaet lige til hendes. Forældres Øren. Hidindtil 
havde hun vidst at greje sig og at bortlede Mistanken om Sand- 
heden fra sine nærmeste, men hvor megen Møje havde det ikke 
kostet hende. Dette Væv af Løgne og Paaskud, som hun for at 
komme til Stævnemøderne havde spundet sig ind i, og som kunde 
briste ved den mindste Glemsomhed, den svageste Uagtsomhed. 
Hun havde maattet bestikke Tjæneren, der altid plejede at hente 
hende, naar hun var ude alene, for at faa ham i Ledtog med sig. 
Hvis hendes Forældre, hvad jo let kunde ske, ved en eller anden 
Tilfældighed opdagede Forholdet. — Hendes Far vilde uden Gnist 
af Betænkning jage hende ud af Huset, og hvad skulde der saa 
bli af? Hun bevægede sig stadig, hvad hun selv med en komisk 
betænkelig Mine undertiden sa, paa en svinglende Planke, der laa 
over en Afgrund, og kunde hvert Øjeblik som helst styrte i Dybet. 
Men det brød hun sig ikke om. Skulde hun styrte, saa fik 
hun styrte. 

Ja, hun var rigtignok en Pige, som kunde elske, saa det 
havde Art. Og han gjorde Gengæld. Ja, Guds Død og Pine, 
kunde han ikke med Sandhed sige, at hans Følelse var lige saa 
ægte som hendes. Han gik jo der og trodde, aa Snak, han vidste 
det jo ... ja, han burde jo være vokset fra at ta en slig Floskel 
som »for hele Livetc i sin Mund, men han gjorde det nu alligevel. 
Det var det forkoglende dejlige, at han var bleven ganske spillende 
ung igen, saa rent ud balstyrig, vanvittig ung; at han, ja saa 
Herren hjælpe ham, vilde gaa paa igen og indlade sig i Ægteskab, 
hvis der bare ingen Hindring havde været. Han, som saa tit 
havde forbandt sig paa, at Ægteskabet var en kalket Grav, hvori 
den bedste Sort Kærlighed maatte fortørres og visne. Han havde 
jo set saa mange Eksempler paa det, for hvis det bare havde 
været Tilfældet med ham selv — han var nu en forslugen 
Kunstnerkrop, der ikke kunde klare sig med altfor dagligdags 
Kost — , men saadan gik det jo altid. Hvad blev der i bedste 
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Fald tilbage i Ægteskaberne? Foruden altsaa den rent kønslige 
Foreteelse, som der uden Kærlighed ikke var større Fornøjelse ved, 
en valen Følelse af Godhed for hinanden, en vaneskabt Udveksling 
af lunkne Kærtegn, ja og saa naturligvis det Hensyn, som Børnene 
og fælles økonomisk Interesse 1 skabte. . Og alligevel , skøndt han 
vidste alt dette, og ikke et Øjeblik tvivlede om, at det var saa, 
hvad vilde han ikke git for at faa hende til sin Hustru. Men 
det var jo, om ikke umuligt, saa dog næsten umuligt. Naa frem 
til hende gennem en Skilsmisse? Han frygtede, at han hverken 
havde Mod til at begynde eller Energi til at sætte det igennem. 
Og saa dette med at rive Reden op! Huttetuh! det var ikke just 
at løbe til. Han havde jo haft det lunt og hyggeligt der, alle 
disse Aar ; han var vant til at tænke sig sit Hjem i den Skikkelse . . . 
Og alt det, der følger med en Skilsmisse, Skandalen og Gabe- 
stokken, og Spidsrodløbet gennem Bagvaskelsen og Giftighederne, 
og dertil Spliden og Forskrækkelsen i Familjen, og hele Besværet 
med at faa alting ordnet. Nej, han stod ikke i det. Og saa 
nænnede han det heller ikke for Birgit og Børnenes Skyld. 

Men det var Fanden saa lejt. Bare det ikke vilde ende 
med, at Margrethe — Ja, for hun var en Pokkers Jente den 
Margrethe, saa mærkværdig helstøbt og urkraftig. 

Naar han tænkte paa hendes Blik og Mine en Gang, de 
havde talt om, hvor uværdigt det var af en ung Kone, de begge 
kendte, at fortsætte sit Ægteskab, skøndt hun ikke brød sig en Døjt 
om sin Mand og endog havde en Elsker, blev han saa ubehagelig 
tilmode; og naar han genkaldte sig den Stemme, hvormed hun 
tilsidst havde sagt: »Ja, men er det ikke lige saa uværdigt, naar 
en Mand gør det?« — følte han Trang til at holde sig for Ørene. 

Og saa en anden Gang, da hun vilde ha rede paa, hvordan 
Forholdet var mellem ham og Birgit. Aa, hvor han saa de 
frittende, frygtsomme Øjne og hørte den lidt ængstelige, bønligt 
indsmigrende Stemme, saa ulig Jiendes almindelige, med smaa, 
nervøse Sæt, hvormed hun vist for tyvende Gang havde begyndt: 
»du, der er noget, du maa sige mig, Knut« — og naar han saa 
havde svart: »Alt, hvad du vil, min elskede,« saa havde hun 
tiet og legt med hans Fingre og betragtet hans Negle, og naar 
han saa vilde ha det frem, havde hun sagt, at det kunde være 
til en anden Gang, men var dog straks efter begyndt paa det igen, 
indtil han tilsidst havde tvunget det ud af hende. Saa bitterlig, 
som hun havde grædt den Aften, da Svaret ikke ganske var, 
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hvad hun ønskede, med Hodet gemt inde ved hans Hals og 
Hænderne om hans Nakke, mens Brystet steg og faldt som 
bitte smaa Bølgeskvulp. »Hvorfor sa saa alle Mennesker, at han 
ikke brød sig det Gran om sin Kone, at han ikke Spor af levede 
med hende, og at hun var likeglad og lod ham gøre Kur til hvem 
han vilde. Og trodde han vel, at hun nogensinde var falden paa 
at forelske sig i ham, hvis det ikke havde været, Kunde han 
tænke, at hun vilde elske eller la sig elske af en Mand, som ogsaa 

havde en Kone Aah, hun vilde græde sig i Stykker for det . . . 

Men kanske var det sandt, hvad hun havde hørt om ham længe 
før hun kendte ham, og ogsaa bagefter, at han var slig en ustyrtelig 
Don Juan. c Og da havde hun rystet hans Hode mellem éine 
Hænder, og sagt, at det skulde ikke, maatte ikke være sandt, 
mens Taarerne uafladelig løb hende ned ad Kinderne. 

Det havde tat Tid, før han den Aften fik hende beroliget 
og talt til Fornuft, men tilsidst var det rigtig nok lykkedes ham 
saaledes, at hun havde lagt sit Hode i hans Skød, og sagt: »Knut, 
du elskede, det er uendelig sødt og godt, altsammen.c 

Og det var det jo ogsaa, men det kunde ha været bedre, 

hvis — hvis — hvis . Han gruede for hendes Fremtid. 

I rent borgerlig Forstand vilde hun været tusend Gange bedre faren, 
om hun aldrig havde kendt ham, for hvad kunde der ikke ske — 
du søde, altstyrende Tid! han svedte ved Tanken. Men undvære 
hende og det ny Liv, hun havde skabt for ham, — ikke for et 
Kejserdømme, — ikke for Berømmelse og Kunstnerære, ikke for 
noget af godt eller ondt, som optænkes kunde paa Jorden. — 

Han blev forstyrret i sine Tanker af en Sparken paa Døren 
og en spæd Barnerøst, der kaldte paa ham. 

»Er det dig, Ejnargutten? Nu kommer jeg og lukker op.« 
Han rejste sig og gik over Gulvet, idet han forsigtig tog for sig 
med Hænderne for ikke at rive noget over Ende i den usikre 
Maaneskinsbelysning, som faldt -ind over Gulvet og tegnede for- 
virrende Skygger paa de underligste Steder. 

»Her e et Bev til Dig, Pappa!« — sa en tre Aars gammel, 
lyskrøllet Gut. »Væss'ati.« 

Barnet førte Haanden op til Panden og efterlignede Post- 
budets Hilsen og Adfærd. 

Tandberg brast i Latter. Derpaa tog han fat i Gutten, 
løftede ham højt i Vejret og holdt ham ud fra sig, idet han 
rystede ham, saa Arme og Ben dinglede. 
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»Jeg skal gi dig væss'ati, skal du se! Ja saa du, saa 
du kan være Postbud, du. Hvordan var det nu? Vis mig 
en Gang til« — bad han, og satte ham fra sig. 

Gutten gjorde flet straks om igen med et saa pudsigt 
Slæng af Armen og et saa kosteligt Tonefald, at Tandberg næsten 
skreg af Latter. 

Saa aabnede han Brevet og læste det ved Spisestuens 
Hængelampe. 

Det var fra en halvgammel Skønhed af en Enkefrue, som 
han for nogle Dage siden i et Selskab, efter Aftale med Margrethe 
og for at sætte Folk Blaar i Øjnene, havde" gjort stormende Kur 
til. Nu skrev hun, at hun vilde opfriske sin fordums Færdighed 
i Pianospil, om han vilde gøre hende dén Ære at gi hende en 
Times ugentlig Undervisning. 

»Skidt, Fanden,« mumlede han med en Grimace. 

»Endskøndt, alligevel — han fløjtede ganske lidt — det kan 
være nok saa hensigtsmæssigt.« 

»Pappa vise Eja Billeder« — var Barnet blevet ved at gen- 
tage, mens Tandberg læste Brevet, idet han trak i hans Frakkeskød 
med de buttede Fingre. 

»Har ikke Tid, Ejabarne,« sa Tandberg i en dybt be- 
klagende Tone og gik ind i sit Værelse for at tænde Lampen. 

Men Ejnar fulgte efter og blev ved at bede. 

»Gaa ind til Mamma, du, Gutten min,« svarte Tandberg, 
og kærtegnede hans krøllede Haar med den ene Haand, mens 
han med den anden satte Skærm over Lampen. 

»Mama kiver Bev,« sa Barnet og rystede haabløst paa Hodet. 

»Ja, saa ind paa Barnekammeret, da. Her kan du ikke være.« 

»Nej, ikke paa Barnekammeret;« sa han tudende og 
stampede i Gulvet med de smaa Sko, »Estid e usikkelig, og Dadda 
sænner, naar vi vækker Broremann. Pappa vise Eja Billeder!« 
Han fik fat i Farens ene Haand og begyndte at kysse og klappe 
den, mens han uafladelig gentog sin Bøn. 

»Nej, nu maa du ikke plage mig længer, Gut!« sa Tandberg 
saa, og rev Haanden til sig saa pludselig, at Gutten tumlede bag- 
over og kom med et Klask siddende paa Gulvet. 

Der undslap ham et forskrækket Suk, og han saa med et 
saa rørende, forurettet Blik op paa Faren, mens han rolig blev 
siddende med Haandfladerne stemmet mod Gulvet, at denne blev 
blød om Hjærtet. 
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»Op igen med Gutten!« raabte han og løftede ham i ét 
Kast op paa sin Nakke, saa at begge Benene hang ham ned over 
Brystet. »Kæk Gut Ejnar! han skriger ikke, naar han falder. 
Hep, hep, vil du gaa, Gampen! Hep, hep, vil du gaa!« Og han 
galopperte op og ned paa Gulvet, mens Ejnar tog fat i hans Haar 
og lo, saa det klukkede i ham. 

»Se saa,« vedblev han og satte ham varsomt ned paa en 
Stol, mens han stakaandet pustede efter Ridtet. »Nu skal du faa 
Bogen, saa kan du selv vise dig Billeder, mens Pappa skriver, 
men saa maa Ejnar gaa, straks Pappa er færdig.« 

Han gik efter en indbunden Aargang af »Illustreret Tidende« 
og slog op midt i den. 

tDer er Soldaterne, og der er Generalen, og der er alle 
Tpruene,« — Tandberg pegte hurtigt med Fingeren her og der 
paa Billedet, — »og her staar lille Ejnar og hjælper den stakkels 
gamle Manden, som er falden af Hesten, og der kommer Estrid 
løbende med Kage til ham, og der oppe i Vinduet staar Mamma 
og vinker, og saa bærer Ejnar Manden hjem og lægger ham i 
Sængen, og saa blir den gamle, fattige Mannen frisk igen, og saa 
kommer Mammaen hans og lille Gutten hans og siger: mange Tak 
skal den snille Ejnar ha! Op med dig paa Knæ, se saa, nu kan 
du godt selv blade om.« 

Og med Ansigtet tæt nede ved Bogen og Fingeren i travl 
Virksomhed begyndte Ejnar med et langsomt, syngende Pludder 
og en Hiven efter Vejret mellem hvert Ord: »Dær e Sodaterne, 
og dær e Deneralen, og dær e Tpruene« o. s. v., op igen og op 
igen, mens Tandberg tændte Lysene paa Skrivebordet og satte sig 
til at besvare Brevet fra Enkefruen. 

Med ét lød der trippende Trin i hastigt Løb inde ved Siden af: 
Døren blev revet op, og en liden Pige med flagrende Haar, og 
Strømperne i en Tul nede ved Anklerne, fløj over Tærskelen. 

»Skal vel ikke jeg ogsaa være hos Pappa, naar Ejnar er her?« 
raabte hun. »Ikke sandt, at det skal jeg, Pappa?« 

Vever og let som en Fugl var hun hoppet op paa hans Knæ 
og havde faat sin ene Arm om hans Nakke, mens hun med den 
højre Haand kradsede sig op over Benene. 

»Naa, naa, naa; ikke saa voldsom, Estrid! — snakkede 
Tandberg. »Se, for en Klat, du har sat paa Papiret. — Hvad 
er det, du bestiller, Jentunge? Fy, lad være at skrubbe dig slig.« 
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»Det klør saa græsseligt, Pappa, du, c udbrød hun med 
sin utrolig, hurtige Stemme og kneb Tænderne og Øjnene sammen 
i Velbehag mens hun blev ved at kradse. 

»Og saa vaadt og skiddent som dit Forklæde er, — huf da 
du griser mig jo til, Unge. Har du nu svabbet i Vand igen?« 

»Bare lidt, Pappa. c Hun la Hodet paa skæve, trak 
ham i Hageskægget for at faa se ham ind i Øjnene, og lo sagte 
og indsmigrende. 

»Du véd, jeg ikke vil se dig, uden naar du er en pæn og 
ordentlig Pige,c sa Tandberg og satte hende fra sig. »Du ser jo ud 
som den værste Gadeunge. c 

»Jeg skulde vaske mig, for jeg var saa £ort paa Hænderne,c 
forklaret hun. »Skal jeg ikke vaske mig, naar jeg er sort paa 
Hænderne, kanske ?« Hun trak Øjenbrynene sammen og saa for- 
tørnet paa ham. 

Han tog sig over Munden for at skjule, hvor nær han var 
ved at le, og sa, at hun straks skulde gaa ind paa Barnekammeret. 

»Estid usikkelig,c — sa nu Ejnar og saa et Øjeblik op fra 
sine Billeder. »Fy kamme sig. c 

»Hi, hi, hi!« gren Estrid, idet hun rakte Tungen ud og 
ruskede sin Far i Haaret. 

Saa fik hun et Smæk over Fingrene, og da hun skønte, 
det var Alvor, blev hun rød af Undseelse og Krænkelse, og stod 
et Øjeblik ganske raadvild. Men pludselig sprang hun hen til 
Ejnar, rev »Illustreret Tidende« fra ham, skøndt han skreg og 
holdt paa den med begge Hænder, kastede den paa Gulvet, 
trampede paa den og for som en Pil ud af Stuen, altsammen 
saa lynende hurtigt, at Tandberg knapt havde faat Tid til at 
rejse sig. 

»Hun er tullet, den Jentungen!« udbrød Tandberg, idet han 
la Bogen tilbage til Ejnar, som saa holdt op at tude, og hikkende 
efter Graaden igen gav sig i Lag med Billederne. 

Straks efter kom Fru Tandberg ind i Stuen. 

»Hvad er det, du har gjort Estrid, Knut? Hun græder 
og hulker, som hun er pisket.« 

»Spør heller om, hvad hun har gjort,« — svarte Tandberg. 
»Det er aldeles forskrækkeligt, hvor uskikkelig hun blir, det Barn. 
Og slig, som hun farer af Sted med Ejnar, da.« Og saa fortalte 
han, hvad der var foregaaet. 

Tilskueren. 1886. 59 
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»Hm, ja, det ligner hende, c — sa Fru Tandberg. »Men 
et saa nervøst, lidet Ting kan ikke tages som andre Børn. Du 
er altfor utaalig mod hende, Knut.« 

»Aa nej, saa min Sandten, Birgit,« svarte Tandberg med 
en træt Stemme. 

»Jo, du er Knut. Og skal jeg si^e dig, hvorfor hun altid 
irriterer dig saa? Det er, fordi hendes Temperament ligner saa dit 
eget, eller, rettere sagt, hele Tandbergslægtens « 

»Nej, men du opdrager hende aldeles forkert, efter min 
Mening da,« sa Tandberg for sig selv, mens han med Radérkniven 
søgte at raade Bod paa Blækklatten i det ufuldførte Brev. »Men 
derom skal vi ikke disputere, Birgit, for det kommer der ingen Ting 
ud af.« 

»Du maa saa gærne ha Lov til at være ene om hendes 
Opdragelse. Gud gi, du bare vilde, Knut.« 

Fru Tandberg gik op og ned paa Gulvet med Hænderne i 
Siden og Brystet skudt stærkt fremover. Hendes Midje var saa 
smal, at de lange, fine Fingre næsten kunde spænde om den. 
Hun var iført en sort Silkedragt, hvis tætsluttende Stramhed med 
crémegule Kniplinger i Halsen og for Hænderno klædte hende- 
elegante Hebeskikkelse udmærket. Kjolen var fiks og moderne i 
Snittet, men lidt blankslidt; og den nederste Plissérad var fillet 
i Kanten. Skørtet var temmelig kort, og det kunde hun godt taale, 
for Ankler og Fødder vare smukke og høj vristede, og hendes 
Strømper og Sko af bedste Sort. 

»Ja, hvis jeg havde like saa god Tid, som du, saa . . .« 
svarte Tandberg ligegyldig, idet han dyppede Pennen og begyndte 
at skrive videre. 

»Du har god Tid til det, du vil ha Tid til, Vennen min,« 
bemærkede Birgit i en æggende Tone. 

»Og desuden, du kan da ikke forlange, at jeg skal holde 
hende hel og ren, vel?« vedblev Tandberg, halvt grættent, halvt 
godsnakkende. »Ja, for det er egentlig det værste, at hun altid 
ser ud som et Fattiglemsbarn.« 

»Ja, det faar du sige til din elskede Nille, min Ven,« — 
sa Birgit affejende. »Havde du ikke sat dig imod det, vilde jeg 
for længe siden været af med den gamle Drøsekop.« 

»Ja, jeg kan nu en Gang ikke holde ud at faa ny Fjæs 
i Huset,« undskyldte Tandberg sig ( . »Men for Resten, hvis du nu 
tog dig lidt af det, Birgit?« 



Digitized by Google 



Knut Tandberg. 



867 



»Jeg siger som du: det har jeg ikke Tid til, c — svarte hun, 
og gjorde nogle vuggende Dansetrin, hvorpaa hun faldt tilbage i 
det forrige Trit. 

»For den Alle Malingens Skyld? Ja, undskyld, Birgit, men 
det er jo ikke andet end det klejneste Dilettanteri.« Han vendte 
sig mod hende med Pennen i Haanden og en Mine, som om det 
gottede ham at sige det. 

»Aa ja saamæn,« svarte hun, og slog med Nakken, saa 
den krøllede Pandemanke bevægede sig. »Det er ogsaa mere, 
fordi det morer mig at faa Undervisning af Gamborg. For Resten 
tjæner jeg jo ogsaa Penge ved det, og jeg ser ikke andet, end at 
de kommer vel med.« 

»Såa du tjæner Penge? — det har jeg aldrig mærket noget 
til,« sa han spodsk. 

»Nej, du tror vel, at det bare er Pianoklimper og Violin- 
skrat, som indbringer noget?« svarte hun vrippent. »Men for Resten, 
selv om jeg ikke malede, vilde jeg alligevel ikke ha Tid til 
at ta mig af Huset for mine Fornøjelsers Skyld.« 

»Ikke det, Fru Tandberg,« — sa han tørt. 

»Liksom du!« fér hun fort, og Tonen blev mere og mere 
udfordrende. »Du lever udelukkende for dine Musikgrejer og 
din Morskab. Kone og Børn aner du ikke er til engang.« 

»Jeg trodde, der ogsaa var mit Arbejde,« — bemærkede 
han i samme uforstyrrelig rolige Tone. 

»Ja, liksom min Maling.« 

»Nej, hør nu, Birgit,« udbrød han og lo. »Vil du ligne! 
Der er dog Fanden til Forskel.« 

»Ja, du véd, jeg har nu aldrig kunnet se noget Ekstra eller 
Ophøjet i din Haandtering,« sa hun og trak Øjenbrynene i Vejret. 
»Og derfor maa du undskylde, at jeg ikke føler Forskellen.« 

»Vær saa snil og ti et Øjeblik,« bad han. »Jeg er ikke 
i Stand til at faa sat Slutning paa dette Smøreri.« 

Hun gjorde, som han ønskede, men blev ved at mar- 

schere. 

»Dær e Deneralen, og dær taar Mammaen og vinter, og 
dær tontmer Eja og bærer den fattige damle Mannen,« lød det 
fra Ejnar, som ufortrøden var bleven ved at sætte Tekst til sine 
Billeder. 

»Saa, endelig,« — sa Tandberg, og la Pennen fra sig. 

59* 
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»Aa, se her lidt, Birgit. Gør det vel noget med den Klatten der? 
Jeg gider saa Sandten ikke skrive det om igen. c 

»Det kommer vel an paa, hvem det er til, c svarte Birgit 
og gik nærmere. 

»Kære Fru Gude!« læste Birgit op af Brevet. »Det skal 
være mig en Glæde og en Ære at gi Dem den forlangte Under- 
visning. Men for Resten har jeg haft mine Betænkeligheder, for 
det skal jo være livsfarligt, efter hvad der fortælles, at komme 
altfor nær ind under Glansen af Deres sorte Stenkulsøjne. Jeg 
fik allerede forleden Aften en Anelse om, hvad det vilde sige at 
se for dybt i disse Øjne, men naar jeg nu alligevel gaar paa 
med Dødsforagt — « »Nej, hør, Knut!« afbrød Birgit Læsningen 
med en tør, liden Latter. »En Blækklat paa et Brev med saa 
mange Haneben i! Det ødelægger Virkningen. Min Sandten maa 
du ikke kassere det! c 

»Aa nejgu, om jeg gør!« udbrød Tandberg og lo ligeledes. 
»Det er skam godt nok til »Gumman« som det er. c 

Og dermed la han Brevet i Konvolut og skrev Adressen 
udenpaa. 

»Uf, men at du virkelig, saa gammel du nu er bleven, 
Knut, kan bekvemme dig til at ta slige Vammelheder i din Mund?c 
Hun stod foran ham med Hænderne paa Ryggen og saa indigneret 
paa ham. »Vil du da aldrig faa rendt Hornene af dig?« 

»Det er jo bare Skøj,« sa han med et grættent Tonefald. 

»Men du kan stole paa, hun tar det for Alvor, hun, Fruen.« 

»Ja, ellers var der jo ingen Moro ved det,« svarte han og 
blinkede med et skælmsk Øjekast. 

»Det er uværdigt af dig, Knut, c udbrød hun og nikkede 
energisk. »Du véd, jeg er ikke jaloux, dertil er jeg meget for lidet 

forelsket i dig, men jeg synes, det er saa ja, rent ud sagt, 

saa modbydeligt, at du kan gaa slig og flane med alle og enhver, 
akkurat som en Gadetøjte.« Hun drejede sig paa Hælene og 
begyndte at gaa igen med Hænderne i Siden. 

»Aa, Herregud, lidt Moro skal eb Mandfolk ha,« sa han 
smaaleende. »Det gør jo ingen Fortræd.« 

»Nej, for dig, kanske,« blev hun ivrig ved — »skøndt du 
har jo haft nok af Ubehageligheder, synes jeg — men de, kan 
du vide, hvad Skade de har af det? Jeg. tænker ikke paa slige 
som hende, Fru Gude, men nu en ung Pige som Margrethe Falsen 
f. Eks. Jeg forsikrer dig, du ender ikke, før du gør en Ulykke.« 
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»Aa Snak,« sa han og bøjede sig over Brevet for at sætte 
Frimærke paa. 

»Ja, sæt, at hun gik hen og blev alvorlig forelsket i dig — 
du har Betingelser nok for det, især lige over for de ganske unge; 
og det vilde dog være Synd for sligt et Barn, for du kunde jo 
ikke byde hende noget til Vederlag, som hun kunde være 
tjænt med.« 

»Tscheh,« — sa han og rodede i Skrivebordsskuffen for at 
skjule sit Ansigt. 

»Ja, ja, Knut, du skulde ikke være saa letsindig. Gutten 
min. Det vilde ikke koste dig stort at la det være, for det er 
bare en styg Vane hos dig.« »Hm!« sa hun saa med en mere 
energisk Betoning. »Jeg skulde aldrig snakke om det, hvis du 
havde en ordentlig Kærlighed til en eller anden, men dette fjottede 
Lefleri.« 

»Det vilde du dog vel — hmmm,« han kremtede stærkt 
og fortsatte saa med sit, altid Kdt tykke Mæle, uklarere end sæd- 
vanligt: »mindre kunne tilgi alligevel, naar det kom til Stykket.« 

»Ja, Herregud, glad vilde jeg egentlig ikke bli for det, 
men rasende kunde det da heller ikke nytte at skabe sig,« sa 
hun lidt ilter. »Bare du var ærlig mod mig,» — føjede hun 
alvorligere til. »Jeg hader at bli bedraget.« 

Tandberg saa paa sit Ur og rejste sig hurtigt. 

»Det var en ordentlig Dosis, den,« — sa han med en Mine, 
som om det morede ham, idet han gik mod Døren. 

»Skal du ud?« spurgte hun. 

»Ja,« svarte han kort. 

»Du er vel hjemme til Te? du husker jo nok, at din Mor 
kommer her i Aften.« 

»Det kan jeg ikke sige noget bestemt om,« var hans Svar. 
»Men i ethvert Fald, naar du er hjemme, har det vel ingen Nød.« 

»Hvor skal du hen, da ?« spurgte hun. 

Han fortrak Munden ganske lidt, som om Spørgsmaalet 
ærgrede ham, men saa svarte han rask: »Paa Prøve til Koncerten,« 
og gik ud af Stuen. 

Birgit gjorde en Bevægelse, som om hun vilde følge efter 
ham, men saa opgav hun det og gik i Steden for hen til Ejnar, 
som hun tog paa Fanget og gav sig til at snakke med. 

Kort efter kom Tandberg tilbage fra Soveværelset, hvor han 
havde været inde for at pudse sig. Han gik hen til Skrivebordet, 
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tog en Flakon og hældte nogle Draaber Essents paa Frakkeopslaget 
og paa sit Lommetørklæde, som han bar i Haanden. Derpaa 
slukkede han Lysene, fik Ejnar til at sige pænt Godnat, nikkede 
til Birgit og gik. 



Birgit tog Ejnar paa Armen og bar ham ind i Barne- 
kammeret, hvor Pigen var i Færd med at bade den mindste, 
mens Estrid laa paa Knæ foran Karret og pjaskede i Vandet 
for at hjælpe til. 

»Vil du danse Heksedansen, Mamma?« raabte Estrid, da 
hun saa' sin Mor, og sprang hen imod hende, idet hun klappede 
i de vaade Hænder. 

»Nej, ikke i Aften, Mamma har Hodepine,« — svarte hun 
og satte Ejnar fra sig. 

»Aa jo, Mamma, kan du 'ke? Ikke hele Dansen, bare saa 
meget som en bitte, bitte liden Ouverture.c Hun la Hodet paa 
skæve og viste med Fingrene, hvor lidt det skulde være, idet hun 
gjorde Stemmen saa indsmigrende som muligt. »Aa, gør det da, 
Mamma, gør det, søde, snille Mamma min, det er saa længe siden.« 

»Og Eja danse ossaa!« — raabte Ejnar og straalede af 
Glæde ved Tanken. 

»Ja, men vi har jo ikke nogen Heks,« sa Birgit i en Tone, 
som om hun bad for sig. 

»Jeg kan jo tulle ham godt ind, og sidde med ham likevel,« 
foreslog Pigen. 

»Ja, ja!c raabte Børnene, og Estrid løb hen til Kakkelovnen, 
hvor Badetæppet hang. 

»Nej, la være, Estrid,« afværgede Birgit. »Saa kan vi heller 
ta din største Dukke, og gi hende en af de mindste paa Fanget 
til at være Prinsebarn; det gaar udmærket an.« 

»Ja, det gaar udmærket an,« — gentog Estrid med Eftertryk. 

»Tænk, hvor dumt af Dadda at ville ta Broreman; han 
kunde jo bli forkølet af det Ikke sandt, Mamma?« 

Og uden at vente paa Svar styrtede hun efter Dukkerne, 
greb fat i et gammelt Skrammel af en højrygget Lænestol, som 
hun slæbte op i et Hjørne, satte en dameklædt Dukke i den, og 
la den et Svøbelsesbarn af Porcellæn i Armen. 

Imidlertid laa lille Ejnar næsegrus og rodede under et Skab. 
Estrid for hen til ham, puflfede ham til Side, snappede et Par 
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sorte Trætøfler fra ham, som han netop havde faat fat paa, og 
løb heri til Birgit med dem. Men Ejnar satte i et Hyl, mens han 
kavede for ;it komme paa Benene, trippede efter Estrid og skreg: 
»Eja gi dem til Mamina!« 

»Straks sætte dem hen igen!« befalede Birgit. »Ejnar skal 
ha Lov til at bringe mig dem « 

Estrid rakte ham den ene og mente, at de kunde bære 
hver sin. Men Ejnar protesterte saa eftertrykkeligt, at. hun maatte 
overlade ham dem begge, hvad hun modstræbende gjorde, idet 
hun daskede h^m i Ryggen, og ganske sagte kaldte ham en 
Ilskegut. 

Birgit stak Fødderne i Trætøflerne, svøbte et broget Silke- 
tørklæde om Hodet, og begyndte at opføre en fantastisk Dans 
mod vilde Fagter og en Trampen i Gulvet, der gjorde et aldeles 
øredøvende Spektakel. Begge Børnene stod i nogen Afstand og 
saa' til med spændte Miner og høje Glædesraab. Barnepigen, 
der sad og gned paa Broreman, lo saa hun rystede, og rejste 
den lille op i en siddende Stilling for at han skulde nyde godt 
af Skuespillet, hvad han ogsaa øjensynligt gjorde. 

Birgits Bevægelser blev stedse voldsommere; hun bøjede sig 
forover og til Siderne, slog ud med Armene, og lod som om hun 
af alle Kræfter strævede for at nærme sig Stolen med Dukken, 
men hver Gang blev drevet tilbage af en usynlig Magt. Flere 
Gange tabte hun en af Tøflerne, men fik den straks paa igen. 
Tilsidst gjorde hun Stormløb mod Stolen med fremstrakte Arme 
og Overkrop, dansede baglænds tilbage, for paany frem igen 
med Skrig, der skulde forestille Krigshyl, og faldt saa pludselig 
sammen, idet hun erklærede ikke at kunne overvinde den onde 
Heks, men at nu maatte Estrid og Ejnar forsøge. 

Med et Jubelskrig sprang begge Børnene frem paa Gulvet 
og begyndte at efterligne Morens Dans og Lader. 

Estrid især kom heldig fra det. Energisk gik hun paa 
og gjorde det hele om igen. Ejnar var langsommere i sine 
Bevægelser og mere ustø paa Fødderne, han tumlede ofte over Ende, 
men rejste sig uden at kny. Stadig holdt han sine Øjne fæstede 
paa Søsteren og forsøgte at gøre som hun, men da denne var 
saa hurtig, kunde han ikke overkomme mere end det halve. 

Tilsidst sprang Estrid løs paa Stolen, rystede Heksen og 
vristede Prinsebarnet ud af hendes Arme. Ejnar kom til og 
hjalp hende, og under Latter og Jubelskrig bar de i Forening 
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Dukken hen til Birgit, der sad paa en Stol foroverbøjet med 
Armene paa Knæene og Hænderne nedhængende, ganske forpustet 
efter Anstrængelsen. 

Nu vilde de naturligvis, at Birgit skulde begynde paa ny. 
Det hed sig altid, at hun skulde prøve, om ikke hun ogsaa en Gang 
kunde bli Sejerherre, hvad hun naturligvis aldrig blev. Men Birgit 
erklærede, at hun var træt. De blev dog ihærdigt ved at tigge 
og overhænge, og Enden vilde vistnok ha været, at hun havde 
maattet gi efter, hvis ikke Døren i det samme var bleven aabnet, 
og gamle Fru Tandberg havde vist sig paa Tærskelen. Ti nu fløj 
begge Børnene hen imod hende og spurgte, hvad hun havde til dem. 

»Godaften, Bedstemamma!« — sa Birgit og rejste sig. 
»Det var godt, du kom, saa jeg slipper fra dem. Ellers havde 
de nok tat Livet af mig.« 

»Saa du har opført Heksedansen i Aften?« spurgte Fru 
Tandberg og lo, i det hun kyssede sin Svigerdatter. »Gudskelov, 
at jeg ikke var tilstede, for det Brag rædder én sig ikke uskadt 
fra to Gange i sit Liv.« 

»Nej, det maa du nok sige,« lo Birgit, og rettede paa sin 
Paaklædning. »Men hvad skal én gøre med slige Tyranner.« 

»Saa sød og nusselig og ren og lækker, helle Duden min, 
da« — Fru Tandberg gjorde Grimacer og slog ud med Hænderne 
og nikked og lo med alle Slags underlige Lyde, idet hun gik hen 
imod den mindste, der sad og spræl led paa Barnepigens Fang og 
absolut vilde til Bedstemamma. 

»Godnat da, Smaaene mine,« sa saa Birgit, idet hun gik 
rundt og kyssede dem. »Og hør, Nille, mens jeg husker det,« — 
hun vendte sig til Barnepigen — »De maa rigtig se til at holde 
Estrids Tøj bedre i Orden; hun gaar jo med Huller paa 
Strømperne og knappeløse Sko, og en Kjole, der er revnet i 
Sømmene.« 

»Jeg synes, jeg vinder ikke mere end at stoppe og gøre 
i Stand, saa lang som Dagen er,« svarte Nille, idet hun bøjede 
sin brede Ryg for at hælde Vandet af Badekarret. 

»Saa faar De ogsaa ta Aftenen til Hjælp, Nille,« sa Birgit 
i en bestemt Tone. »De husker vel, hvad De er fæstet paa.« 

»Hos Konsulens hadde vi en Sypige til at reperere Børne- 
tøjet to faste Dager i Ugen,« Nille slog med Nakken og løftede 
den fyldte Vandbøtte op fra Gulvet, »og der fik de endnu saa 
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ofte nyt, og havde Søndags- og Hverdagstøj, hvert til sit Brug.« 
Hun skyndte sig mod Døren. 

»Der er ingen, som spør Dem om Konsulens,« svarte 
Birgit stramt. 

»Der fik du, den,« sa Fru Tandberg, da Nille var ude 
af Døren. 

Birgit smilte og bed i sin Underlæbe og rysted paa Hodet, 
som om hun vilde sige: ja, er det ikke for galt. 

»Nu gaar jeg ind og tænder Lampen, Bedstemamma , saa 
kommer du, naar du er færdig her,« sa hun og forlod Barne- 
kammeret. 

»Den næsvise, gamle Hurpen,« — mumlede Birgit ved sig 
selv, da hun lidt efter sad inde i Dagligstuen, tilbagelænet paa 
en Gyngestol med Hænderne under Nakken og vuggede sagte 
frem og tilbage. >Naturligvis har Asenet Ret,« tænkte hun videre, 
»men hvad kommer det hende ved?« Den Knut, ogsaa! det var 
hans Skyld, at hun blev saa fæl til at svare, for han var aldrig 
forsigtig med sin Mund, naar Pigerne var tilstede, og Nille vidste 
godt, at han støttede hende. — Men naar hun ikke var en bedre 
og dygtigere Mor og Husmor, saa var det atter igen hans Skyld, 
for hvorfor gjorde han hende ikke lykkelig? Hvor kunde én ta 
sig med Lyst af nogen Ting, naar én gik og følte sig saa ulykkelig, 
nej — ikke ulykkelig engang, men bare saa bundløs ked og likeglad. 

»Gad vidst, om Knut var bleven anderledes med en anden 
til Hustru?« Han skulde i al Fald haft en, der bedre kunde holdt 
ham fangen. Ja, hvorledes skulde hun nu været, da? Ja, det var 
ikke saa let at sige, men mere forbeholden, mere uberegnelig, 
mere koket, og kanske mere fordringsfuld ... En med rigtig 
Vildskab og Luner i Blodet . . . Saa at hun altid havde ægget 
og foruroliget ham . . . Saa at 4ian aldrig vidste, hvordan hun 
vilde falde paa at være den næste Dag — ja, den næste Time . . . 
Stadig holde ham i Aande . . . Hun selv havde været en god Tosk. 
Hun havde git ham hele sin grænseløse, ja, rent ud tilbedende 
Kærlighed paa én Gang. Hun havde slet ikke tænkt paa at spare, 
øst al Ting ud over ham fra første Stund af, lagt sig selv saa 
aldeles aaben, at han straks kendte hende ud og ind. Derved 
havde han tabt Interessen for hende. 

Det var aldrig faldet hende ind, at en saadan Ødselhed var 
uklog. Hun syntes for sin egen De), at hun havde nok at ta af 
i al Evighed, og at hans Kærlighed ikke skulde holde ... det 
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havde hun aldrig tænkt paa . . . Saa smuk, som hun var, og 
saa meget, der dog var ved hende . . . Men deri havde hun 
forregnet sig. Han var bleven, ja, ligefrem ked af hende, og saa 
havde der ikke længer været noget mærkeligt for ham i hendes 
Kærtegn. Hun vidste paa en Prik, fra hvilken Tid det skrev sig. 
Det var den Gang han begyndte at sidde længe oppe om Aftenerne, 
og lod hende gaa til Sængs alene, og var stille, naar han kom. 
for ikke at vække hende. Som om hun havde sovet. Nej, hun 
laa som oftest og græd over den store Forskel fra før, da han 
havde haft saa utrolig megen Fornøjelse af at være tilstede, 
naar hun klædte sig af og paa, — han havde skullet hjælpe 
hende med hvert eneste Plag ... Og som de havde lét, og kysset 
hinanden — ! 

Hvad var det for noget koldt, som krøb ned over 
Kinden. Hun sad da vel ikke og fik Taarer i Øjnene? Jo, dot 
var virkelig en stor, kold Taare, som dér kom glidende, og der 
kom flere; hun maatte ta Lommetørklædet og tørre sig ordentlig. 
Naa ja ja, det var der ingen Skam i. Unyttigt var det, men 
det kom jo ikke Sagen ved. Og hun skulde nok komme over det, 
for hun var jo saa fornuftig og blaseret. Pludselig bøjede hun 
sig sammen og hulkede . . . Nej, nej, nej, hun kom ikke over det, 
men det skulde Knut aldrig laa vide, ikke ane det maatte han, 
% ikke engang, at hun var trist og lej for det, end sige, at hun 
kunde faa slige Raptusser. Hellere dø, end den Ydmygelse. 
Hun føle sig forsmaaet! Hun, Birgit Kjær, som havde kunnet faa, 
hvem hun bare vilde pegt paa. som fra den første Vinter, hun var 
med, ja før saagar, havde haft en Ring af Tilbedere om sig, og 
som endnu — ja, hvorledes havde ikke hendes Mands Venner 
gjort Kur til hende . . . Hun havde haft dem alle for sin Fod. 

Og nu Gamborg, hvor forelsket var han ikke ! Men hvad kunde 
det hjælpe. Hun stak Lommetørklædet i Lommen og la sig bag- 
over i den forrige Stilling. Hun brød sig jo ikke om ham, ikke 
om nogen af dem, havde aldrig gjort det. Jo, en Gang — Arbo 
havde hun virkelig følt noget for, skøndt egentlig havde hun 
styltet sig op til det, i alt Fald fra Begyndelsen af, for al vække 
Knuts Skinsyge, da hun mærkede hans Ligegyldighed. Men 
hvorledes var det faldet ud? Knut skiasyg! Jo vist, han var 
den rette. Naar hun tænkte paa, hvorledes han havde tat det, 
den Gang hun gik til ham og tilstod ham, at hun var bleven 
forelsket i Arbo, og at det var bedst, de rejste bort en Tid! 
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Det havde ingen Fare, mente han, naar det ikke var værre, end 
at hun kom til sin Mand for at faa Ende paa det. Og da hun 
havde spurgt ham, hvad han vilde sige, hvis hun nu virkelig 
følte det slig, at hun ikke kunde leve uden Arbo — der var jo 
Øjeblikke, hvor hun bildte sig det ind — , havde han svaret, at 
hvis saa var, saa kunde jo hun ikke hjælpe for det, og saa 
havde han intet ondt at sige, og da hun end videre forlangte at 
vide, om han saa ønskede Skilsmisse? — »Nej, snille Birgit, min, 
hvor kan du spørge slig? Men, hvis du fordrer det, saa — Aa nej, 
men det gør du ikke.« Og det Blik, hvormed han havde sét 
paa hende, saa fuldt af Godhed og Vemod og Hjælpeløshed — 
ja, rigtig Hjælpeløshed, fordi han vidste, at hans Kærlighed var 
forbi, og at der ingen Raad var for det. Det var gaat op for 
hende bagefter; den Gang forstod hun det ikke. Hun havde troet, 
at hans Blik betød, at han længtedes tilbage til hende, at det 
smertede ham, at hun havde vendt sit Hjærte fra ham, og som 
med et eneste Bølgeslag var hendes gamle Ømhed og Forelskelse 
vældet frem i hende. 

Og saa var de kommen, disse Tider med sine mange 
Dage fulde af Skuffelser. Hun havde tænkt, at saa længe 
han ikke elskede nogen anden, for det gjorde han ikke, om 
han end gik og vrøvlede med sit dumme Kurmageri — saa var 
der intet i Vejen for, at han kunde bli forelsket i hende paanyt. 
Og hun havde haabet og ventet, og ventet og haabet, og studeret 
al Ting saa nøjagtig ud, men forgæves havde det været. Saa var 
jo ogsaa hendes Kærlighed tilsidst bleven stygt medtagen, liksom 
udslidt og fladtraadt. Hun kunde ikke sige, at hun elskede Knut 
længer, for saa viide hun ikke saa ofte følt Uvilje mod ham, 
rigtig brændende, harmfyldt Uvilje, og derfor, naar hun sad og 
græd, saa var det slet ikke af Sorg over hans tabte Kærlighed, 
men det var, fordi Livet var blevet saa fattigt og tomt. Hun 
var nu en Gang saaledes beskaffen, at hun kun kunde leve af 
at elske og elskes. Derfor kunde hun slet ikke ha nok i Børnene, 
som hun vidste Folk sa, en Mor skulde. Det var bra nok, at ha 
Børn, men de var ofte til mere Plage end Glæde; og saa det 
forfærdelige Ansvar , som fulgte med ! Hun kunde slet ikke over- 
komme at fylde sin Pligt mod dem, for da skulde hun ikke et 
Sekund været borte fra dem. Hun skulde kende hele deres Følelses- 
liv til Punkt og Prikke, kunne læse deres Tanker og lede deres 
Udvikling Skridt for Skridt. Men hvor kunde hun det, som gik 
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med dette stadige Nag af Utilfredsstillelse og Savn, der altid tvang 
hende til at fordybe sig i sin egen Kummer og til at spekulere 
over sig selv. Den Gang , Knut elskede hende, kom alle hendes 
Glæder til hende gennem ham. Da havde hun ogsaa haft Ævnetil at 
ta fat paa Livet og gøre det mest mulige ud af sig selv. Nu 
orkede hun ingen Ting. Aa jo, der var nok for hende at græde over. 

Og saa havde hun dette, at hendes Fantasi, naar hun sad 
saadan alene, stadig væk foregøglede hende saa mange underlig 
rystende Billeder, der kom op i lange, forvirrede Rækker, og skjøv 
det til Side. som hun egentlig tænkte paa, nemlig sit Ægteskab. 
Som at hun var flygtet fra sin Mand, og at hendes Elsker forlod 
hende, og hun fik høre, at Estrid laa for Døden, og hun slæbte 
sig hjemover, selv døende, og kom til Døren og bad om Lov til 
at se Estrid, men blev vist væk af Bedstemamma. Eller at hun 
overværede sin egen Begravelse. Saa hørte hun Præsten tale 
rørende om denne unge, blomstrende Kvinde, der saa uformodet 
var bleven bortrevet i den skønneste Alder, og hun saa' Estrid 
og Ejnar staa grædende og sortklædte, og Knut, som hulkede med 
Lommetørklædet for Ansigtet, mens han idelig mumlede: »Birgit, 
aa Birgit.« Saa kunde hun græde, saa det tilsidst kendtes, som 
der ikke var flere Taarer tilbage, og bagefter sank hun saa hen 
i en traurig-sød og mættet Stemning. Til Tider kunde der ogsaa 
komme op i hende en overstrømmende Følelse af moderlig Kær- 
lighed til Knut. Han var hendes Barn, hendes kære, elskede Gut, 
og hun vilde bli saa rørt og glad, naar han kom og forestilte 
hende sin Brud. Saa vilde hun stelle al Ting saa smukt i hans 
ny Hjem, og selv tænde Brudelysene og føle sig saa mildt bevæget 
lykkelig over at vide ham saa straalende lyksalig, som den Gang 
for længe, længe siden. 



»Nej, véd du, Birgit, de er for søde, Ungerne dine, c sa 
Fru Tandberg, som nu kom ind i Stuen. »Ja, nej — noget saa 
bedaarende som Ejnar! Og Lillegut, da.« — Fru Tandberg rystede 
sit smukke, sølvgraa Hode, saa de sorte Silkekniplinger kom i 
Bevægelse, idet hun tog Plads i en Lænestol. 

Birgit rejste sig hurtig. »Vil du ikke hellere sidde i Sofaen, 
Bedstemamma, der ser du vist bedre, for du skal naturligvis baldyre 
paa dit fine Broderi.« 
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»Nej tak, Birgit, Sofaen er saa altfor blød, næsten for- 
uroligende. Ja, for én synker saa dybt, at én véd ikke, hvor 
det ender.« 

Birgit tog sit Strikketøj, en mørkrød Silke-Barnestrømpe, 
og satte sig ligeoverfor sin Svigermor. 

»Estrid vil jeg nu slet ikke tale om,« vedblev Fru Tandberg, 
»for hun er det dejligste paa Jorden — og saa morsom uskikke- 
lig, du.« 

»Ja, hun blir ikke let at mestre, det Barn, og især saa længe 
Nille er i Huset, for hun sætter hende ligefrem op,« sa Birgit. 

»Saa impertinent, som den Nille er!« — Fru Tandberg lo, 
saa at Øjnene blev ganske borte, og de gulhvide, friske Tand- 
rækker skinnede frem, idet hun lod Haanden med Guldtraaden 
synke ned paa det broncegule Silkeplyds, hun syede paa. — 
»Rigtig en utækkelig Tingest.« 

Birgit kneb Læberne sammen og holdt Øjnene fæstet paa 
Strikketøjet. 

»Lilli syr paa en Kjole til Estrid, skulde jeg for Resten hilse 
og sige, du, Birgit,« — Fru Tandberg nikkede fornøjet, »en aldeles 
nysselig Fa<jon, og Thora forærer hende en liden Vinterkaabe, 
som er det sødeste, jeg har set.« 

»Ja, jeg har nogle omsorgsfulde Svigerinder; ingen skal 
sige andet.« Birgit trak de fintbuede Øjenbryn lidt i Vejret, mens 
Overlæben dirrede umærkeligt. 

»Og en Hat og et Par smaa Pariserstøvler faar hun hos 
mig,« fortsatte Fru Tandberg. — »Jeg siger det nu, for at du 
ikke skal gaa hen og købe det selv.« 

Birgit halede saa heftigt i Garnet, at Nøstet hoppede op 
af den lille Kop og faldt paa Gulvet. 

»Ja, du har da vel ikke noget imod det, Birgit?« — Fru 
Tandberg lo muntert, men holdt straks inde og fik en betænkelig 
Mine, da hun blev var det næsten haarde Udtryk i Sviger- 
datterens Ansigt. 

»Nej, gudbevar's! Knut er jo altid saa henrykt, og mener, 
det kommer saa vel med. Men jeg maa for Resten nok sige, 
at jeg vilde synes bedst om selv at vælge Tøjet til mine Børn.« 

>Aa Herregud, om hun nu faar et Plag i Ny og Næ fra 
mig og Smaapigerne. Det morer os, skal jeg sige dig,« god- 
snakkede Fru Tandberg. 

»Ja, og saa finder I det nødvendigt, fordi jeg er en Sjuske. 
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du kan godt være ved det, Bedstemamma, tor jeg véd, du tænker 
det og siger det ogsaa!« 

Der kom et hvast Glimt i Fru Tandbergs ellers saa smilende 
Øjne, men det forsvandt straks igen, og med en Stemme, som 
naar hun rettede paa Estrid, sa hun: »Ikke være bitter, Birgit,c 
idet hun skottede til hende med et skælmsk Blik. Men Birgit 
smilte ikke, bare sad og strikkede og saa' alvorlig ud. 

»Du véd jo saa altfor vel, hvor godt jeg synes, du og Knut 
passer sammen »forsøgte saa Fru Tandberg efter en liden Pause. 
»Og det er dog Hovedsagen. c 

»Ja det er jo godt, at du tror det, Bedstemamma.c Birgit 
strøg Strikkepinden gennem Pandehaaret. 

»Der var ikke mange, som kunde ta Knut saa fornuftig. 
Tænk, hvor de fleste vilde plage ham med Jalousie, du.« 

»Hvis Knut havde en mere jaloux Kone, eller en, som 
kunde holde ham lidt i Ørene, var det kanske ikke saa galt,« 
sa Birgit. 

»Aa ja saamænd, jeg vil nok sige, han kunde ha godt af 
det,c indrømmede Fru Tandberg. — »Endskøndt, i Grunden betyder 
hans Eskapader jo ingen Ting, du.c 

»Men det kan dog være bra irriterende imellem.« 

»Ja, ja vist, du. Som nu hans Maskepi med Margrethe 
Falsen. Det liker jeg ikke, for de siger, hun er kommen i 
Folkemunde.« 

»Ja, det undrer mig ikke,« svarte Birgit ligegyldig. »Jeg 
har ogsaa sagt det til Knut, men du véd, hvordan han er. Han 
gør, hvad der morer ham, hverken mere eller mindre.« 

»Den hedste Maade at faa tat Livet af det Snak paa, er 
ved at være rigtig venlige mod Margrethe, baade du og vi andre, 
invitere hende og vise os med hende. Er du ikke enig heri, Birgit?« 

»Jo, det er vist meget fornuftigt, Bedstemamma.« 

»Jeg traf Knut før, da jeg kom her op, og hvem tror du, 
han var i Følge med andre end Margrethe Falsen?« Atler lo 
Fru Tandberg med sin smuktklingende, hjærtelige Latter, der for 
fremmede altid havde noget smittende ved sig. »Det skulde han 
nu ikke gøre saadan om Aftenen og alene,« føjede hun til i en 
betænkelig Tone. 

»Naar hun vil, saa kan sagtens han,« — svarte Birgit. 

»Hun er naturligvis forlibt i ham, ja, i al Uskyldighed, 
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saadan som disse unge Tosser er det i Knut. Bare vi kunde faa 
hende forlovet, du.c 

»Det undrer mig for Resten,« bemærkede Birgit lidt efter, 
»Knut sa til mig, at han skulde paa Koncertprøve.« 

»Saa har han vel truffet hende?« 

»Hvor var det, du mødte dem?« 

»De kom ud af Slotsparken og gik ned over mod Drammens- 
vejen. Jeg tror ikke, de la Mærke til mig, for jeg kom gaaende 
paa tværs af dem. Men jeg kendte dem godt i det forræderiske 
Maaneskin.« Fru Tandberg blinkede med Øjnene og smilte skælmsk, 
som om hun fandt den beskrevne Situation svært pikant. 

»Det er ellers en underlig Maade at gaa til Prøve paa, den,« 
sa Birgit tørt. 

»Ja, den Knut, den Knut,« Fru Tandberg lo atter, »han 
er en vidtløftig Kavaller.« 

»Det skal han sandelig bli ærtet med,« udbrød Birgit. 
»Det var godt, du kom over dem.« 

I dette Øjeblik blev der ringet paa Entréeklokken. 
»Tror du, det er Knut?« spurgte Fru Tandberg. 
»Nej, da, han har jo Nøgle. Det er vel heller Gamborg.« 
»Hr. Gamborg,« mældte Pigen. 
»Ja, værs'go, vi er hjemme,« var Birgit's Svar. 
»Det vilde nu heller ikke ha nyttet at sige noget andet,« 
sa i det samme en langsom, lidt læspende Stemme, og en bred- 
skuldret, undersætsig Mand med sort, tæt klippet Haar, et smukt 
vokset Helskæg og elegant Dragt af engelsk Dresstøj tråadte over 
Tærskelen og hilste. 

»Saa, hvorfor ikke det?« spurgte Birgit og besvarede hans 
Hilsen med et skødesløst: »God Aften, Gamborg,« mens hun blev 
ved at strikke. 

»Nej, for det første saa saa' jeg, her var Lys,« svarte 
Gamborg, og bugtede sig frem mellem de mange Møbler, »og for 
det andet er jeg inviteret af Knut.« 

»Saa — an ? Det véd jeg ikke noget om.« 

»Nej, det er ganske naturligt, Fru Birgit, saasom det skete 
paa Gaden for 10 Minutter siden.« Gamborg havde sat sig paa 
en lav Lænestol med høj Ryg, der stod ligeoverfor Birgit Han 
strakte Benene fra sig, la sig bag over, foldede Hænderne over 
Maven og gav sig til at se paa hende. 
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»Hvor traf De ham da?c spurgte Birgit. 

»Oppe paa Bogstadvejen, og saa bad han mig gaa hjem og 
holde Damerne med Selskab. c 

»Paa Bogstadvejen! Hører du det. Bedstemama? Var han 
alene ?c 

»Nej, Frøken Falsen var med naturligvis.« 

»Jeg liker ikke at De siger sligt, Fredrik,« sa nu Fru Tand- 
berg i en bebrejdende Tone. »Det er gennem den Slags Ytringer 
af hans bedste Ven, at Rygterne kommer ud.« 

»Ikke bare derigennem vel?« 

»Aa, De er en uforbederlig Krabat, er De.« Fru Tandberg 
truede til ham med Pegefingeren. »Jeg har altid advaret Knut 
imod Dem.« 

»Og like lidet hjulpet har det,« svarte Gamborg med sin 
ensformige, underlig stædige Stemme. 

»Jeg ser Dem for Resten saa sjælden nu, Fredrik« — Fru 
Tandberg slog om i sin sædvanlige ligegyldig muntre Tone. 
»Hvad kan det komme af?« 

»Jeg bryder mig ikke om at vanke andensteds end her,« 
svarte han næsten tvært. 

»Naa, oprigtig er da Fredrik i det mindste, Birgit,« sa 
hun leende. »Men hvis jeg var min Søn Knut, vilde jeg ikke 
være overhenrykt for det.« 

»Det vilde slet ikke interessere mig« — drævede han. 

»Men hvis han nu forbød Dem Huset? Hvad saa Hr. Fredrik?« 

»Saa vilde jeg komme alligevel.« 

»Nej, han er ikke til at holde ud,« Fru Tandberg rystede 
paa Hodet, satte sig bedre til Rette og gav sig til at sy med en 
overgit Mine. 

»Gaa ind og røg Dem en Cigar, Gamborg,« sa nu Birgit. 
— »Det er saa lidt morsomt at se Dem sidde der og hænge.« 

Gamborg havde ikke et Sekund tat Øjnene fra Birgit. »Jeg 
vil heller bli her« — svarte han uforstyrrelig rolig, og blev ved 
at betragte hende. 

»Ja, saa røg her da, en Cigaretfe, det kan De nok faa Lov 
til. Noget skal De ta Dem til. Der staar en Æske inde hos Knut.« 

Han rejste sig dovent og gik med afmaalte Skridt ind i 
Musik værelset, idet han lod de mellemliggende Døre staa aabne. 
»Hvor han er biet utaalelig, du« — sa Fru Tandberg halvhøjt 
med en langstrakt Betoning paa det næstsidste Ord. »Naar han 
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kortimer ind i Stuen, er det som hele Verden blir en Ørken af 
Kedsomhed. Jeg forstaar ikke, at du kan holde ud at male med ham. c 

»Lidt sejg er han jo,c indrømmede Birgit, »men jeg kan nu 
alligevel ganske godt like ham.c 

»Ja, i gamle Dage kunde jeg det ogsaa, — men nu, huf 
nej, du ! — Jeg vil heller bli her « — hun gjorde sit Mæle slæbende 
og grødet for at efterligne Gamborgs Stemme. 

Birgit lo ganske lidt. »Han gør sig i alt Fald ikke anderledes 
end han er, c sa hun og nikkede. 

»Og slig som han sidder og nidstirrer paa dig! Jeg har 
aldrig set nogen blive saa aldeles Idiot af at være forelsket.« 
Her brast Fru Tandberg i sin vanlige, hyggelige Latter. 

Nu kom Gamborg tilbage med en tændt Cigarette i Munden. 
Han satte sig stilfærdigt paa sin forrige Plads og gav sig atter 
til at betragte Birgit. 

»Sa ikke Knut, at han skulde paa Koncertprøve, da?t 
spurgte Birgit. 

»Jo, men først skulde han følge Frøken Falsen op efter 
hendes Noder. c 

Der blev en Pause. 

Pludselig brast Fru Tandberg i Latter. 

»Hvad gaar der af dig, Bedstemamma?« spurgte Birgit, 
mens Gamborg forblev aldeles ubevægelig. 

»Aa, det var bare noget, jeg kom til at tænke paa.c 

»Du er lykkelig, du, som har saa morsomme Tanker.c 

»Det var noget, én sa om Damekoret efter en Forenings- 
koncert i Fjor, ha, ha, ha ! De saa allesammen ud, ha, ha, ha, som 
frugtsommelige Høns, sa hun.« Fru Tandberg la sig bagover paa 
Stolen for rigtig at le ud. 

»Om det er morsomt eller ej, kan en ikke bedømme uden 
at ha sét Koret,« sa Birgit, »og da jeg, som bekendt aldrig 
kommer med til den Slags Forlystelser, saa« — — 

Jo, det var morsomt, sa Gamborg. 

»Uf ja, disse Damekor!« begyndte Fru Tandberg, da hun 
havde faat Bugt med Latteren. »Noget saa rædsomt! Og saa 
stygge som de er, den ene fælere end den anden. Nu har de jo 
faat Margrethe Falsen med, og det skal just ikke være nogen 
Ak visition, for hun er da bra styg, hun ogsaa.« 

»Styg!« raabte Birgit, ja, maaske; men hun har dog det 
ved sig, at jeg ikke skulde ha noget imod at bytte mit Udseende 
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med hendes. Har jeg ikke Ret, Gamborg?« For første Gang saa 
Birgit hen paa ham og mødte hans Blik. 

»Bytte Deres Udseende, De! — Jeg ved for Resten slet ikke, 
hvordan Margrethe Falsen ser ud, c sa han i en Tone som om 
Æmnet kedede ham stærkt. 

»Saa — aa,« bemærkede Fru Tandberg. »Da har De dog 
ofte nok været sammen med hende.« 

»Og derfor ved jeg ogsaa altid, hvem det er, naar jeg støder 
paa hende, selv om det er uforvarende,« svarte Gamborg. 

Nu blev der banket paa Døren, og paa Birgits »Værsgo«, 
traadte en høj og slank Dame ind i Stuen. Hun var iført en fodsid, 
Figurkaabe, besat med en Mængde store Metalknapper og en 
bredskygget Filthat, pyntet med mørkegrønne Fjær og Klaser af 
røde Rognebær. 

»Nej, se bare!« raabte Birgit, og rejste sig. »Nu sad vi 
netop og talte om Dem, Margrethe. Kom og læg Tøjet af.« 
Hun knappede hendes Kaabe op og trak hende med ud i Entréen, 
hvor Margrethe rettede paa sit lidt forpjuskede Haar. 

»Dere talte om mig,« — sa Margrethe smilende, idet hun 
kom ind igen, fulgt af Birgit. — »Godaften Fru Tandberg, God- 
aften Hr. Gamborg,« hun rakte Haanden til dem begge. »Maa, 
jeg saa kanske faa vide, hvad Dere sa?« 

»Med Fornøjelse! — svarte Birgit. Først fortalte Gamborg, 
at han havde truffet Dem med Knut, som skulde følge Dem efter 
Noderne, og saa var der én, som sa, at hun havde hørt en meget 
smuk Dame sige, at hun syntes saa godt om Deres Udseende, at 
hun med Glæde vilde bytte sit eget for Deres.« 

Margrethe smilte, og der kom en hastig Rødme helt op 
over hendes noget fremstaaende Kindben. 

»Men det protesterte vi andre imod,« bemærkede Gamborg. 

»Det finder jeg saa rimeligt,« sa Margrethe med en liden 
gratiøs Bøjning af Overkroppen. 

»Ikke jeg!« — raabte Birgit. 

»Jeg skulde ellers hilse fra Deres Mand, Fru Tandberg, og 
sige, at han kom straks« — Margrethe vendte sig til Birgit. »Han 
skulde bare følge en Dame hjem.« 

»Hvem var det nu igen?« 

»Fru Gude.« 

»Ja, den Knut, den Knut, han er flygtig som en Sommer- 
fugl,« sukkede Fru Tandberg. 



Digitized by Google 



Knut Tandberg. 



883 



Atter skød Rødmen op i Margrethes Kinder, og der kom 
et Glimt i Øjnene, som formelig lyste over hendes Ansigt. 

»Og saa lod han Dem traske alene ?t sa Birgit. »Det var 
just ikke galant af ham.« 

»Ja, pyt, hvad gjorde det.« 

»Snedig Gut, den Knut« — mumlede Gamborg. 

»Hvad er han, siger De?« 

»Smidig« — gentog Gamborg. 

»Nej, De sa snedig,« paastod Fru Tandberg. »Værsgo, staa 
inde for Deres Ord.« 

»Men jeg mente smidig.« 

Margrethe havde faaet et flygtigt Blink af Forskrækkelse i 
Blikket. Hun sad ret op og ned uden at læne sig mod Stole- 
ryggen. Den venstre Haand laa i hendes Skød med sprigende 
Fingre. Over den strøg hun uafladelig den højre, og gned alle 
Fingrene imellem hinanden, paa en langsom, kælen Maade, som 
naar man klapper en Kat. Hun var snart rød og snart bleg, og 
Øjnene gnistrede og syntes at skifte Farve. Der var over hendes 
hele Skikkelse en behersket, næsten umærkelig Uro. Hun drog 
Vejret med Forsigtighed, som var hun bange for at høre sit eget 
Aandedræt, og de rynkede Kniplinger, som gik i Zigzag ned over 
Kjolebrystet og endte ved den runde, dejligt formede Midje, be- 
vægede sig dirrende, som var de hæftet til usynlige Spiraller. 

»Han vidste vel Knut, at De gik herop?« spurgte Birgit, 
der stadig sad og strikkede, og saa halvt fraværende ud. 

»Ja, da; jeg sa det til ham. Jeg har nemlig et Ærende til 
Dem, Fru Tandberg. — Jeg vilde været her inden Prøven, men 
saa blev det for sent. — Det var det Mønster, De lovte mig. — 
Jeg skulde bruge det i Morgen, og saa — .« 

»Har De lagt Mærke til Margrethe Falsens Organ, Fredrik? 
afbrød Fru Tandberg. »Nej, bliv nu ved og snak, Margrethe. 
Der er noget besynderligt i hendes Stemme, De Fredrik, noget 
der minder mig om Paulina Lucca, da hun sang »Erlkonig« 
den Gang i London. — Deres Stemme og Deres Latter, Margrethe, 
det er noget De har for Dem selv.« 

— »Se saa der har vi Knut« — udbrød Birgit. 

Med en hurtig Bevægelse fløj Margrethes Haand op mod 
Brystet. Fingrene hoppede om mellem Kniplingerne, som skulde 
de spille Klaver. Tilsi dst gled de opover mod Halslinningen og 
rettede paa Broschen. 

60* 
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I det samme gik Døren op, og Knut kom ind med sin skødes- 
løse, »klassisk elegantec Holdning som hans Venner sa. 

»Godaften Mor, Godaften Frøken, Godaften Gamborg, God- 
aften Birgit ,c han hilste venligt smilende, idet han gik rundt og 
tog hver især i Haanden. Da han standsede foran Birgit, rakte 
hun ham tre Fingre; med de andre to holdt hun Strikkepinden. 

»Men flyt dog den forbandede Lampe?« raabte han, »eller 
sæt i det mindste en mørkere Skærm paa. Hvor kan Dere holde 
ud at ha dette glubende Lys midt i Synet?« 

»Os generer det ikke,< svarte Birgit. 

Margrethe smilte hemmeligt. Hun forstod, hvorfor han var 
saa sint paa Lampen. Han kunde ikke komme til at se hende, 
naar den stod saaledes. 

»Kan vel ikke du se ligegodt, om vi stiller den her, Mor? c 
Han pegte paa en stum Tjæner i Nærheden. Og uden at vente 
paa Svar, flyttede han Lampen. 

»Nej, men saa faar jeg heller la være at arbejde,« sa Fru 
Tandberg resigneret, og lod Hænderne falde ned i Skødet. 

»Nej, ved du hvad, Bedstemamma,« — udbrød Birgit op- 
bragt. »Det er dog for galt! Saadan er Knut altid; han gir sig 
ikke, før lar han Livet gaa. Men nu faar han ikke sin Vilje 
denne Gang.« 

Hun rejste sig ganske rød af Vrede. »Naar nu alle vi andre 
synes bedst om at ha Lampen der, saa skal den ogsaa bli 
staaende.« Og i en Fart havde hun stillet Lampen tilbage paa 
Bordet. 

»Ikke saa hidsig, Birgit,« sa Knut spagt. »Jeg vidste ikke, 
at det var Dere andre saa meget om at gøre.« 

»Nej, det ved du aldrig« — Birgits Stemme dirrede. »Du 
aner overhodet ikke, at der er andre til i Verden, end du selve, 

»Aajoda,« en Gang imellem mumlede han, og blinkede 
hemmeligt til Margrethe. 

Der blev en Pause. 

»Svært saa du er snaksom, Fredrik« udbrød Knut pludselig. 
Fru Tandberg og Margrethe lo, men Gamborg svarte roligt: »Ja, 
sig det, da.« 

»Men hvor kan De holde ud at sidde og tie saa stille, 
Fredrik?« 

»Jeg kommer her ikke for at snakke,« var Svaret. 
»Nej, det er øjensynligt« — sa Knut og lo. 
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»Hvordan har saa Deres Protegé det?c begyndte Fru Tandberg, 
da der atter havde været tavst nogle Øjeblikke. »Noget saa ræd- 
somt som hans to sidste Billeder! Dem vil De da vel ikke for- 
svare, Fredrik ?c 

»De skulde ikke tale om Ting, som De ikke forstaar Frue.c 
Gamborgs Stemme var med ét forandret. »Han er den dygtigste 
af os yngre Malere, ubetinget. Han er ligefrem genial.« 

»Naa — aac — sa Fru Tandberg, og vendte sine Øjne 
mod Loftet. »Ja, en maa jo høre meget før Ørene falder af en.c 
»Noget saa godt, som den gamle, fillede Fanten, der 
kører Møg paa sin Trille, mens han tygger paa sin Sfcraa, og ser 
frem for sig med de hvasse Øjne og de haarde Ansigtstræk!« 
Gamborg havde pludselig rettet sig op og talte saa ivrig, at 
Stemmen gik i Stykker. — »Og saa som Skikkelsen er bøjet 
af Arbejde og træt af Kummer, og Benene, da! de er mærket af 
et helt Livs mødige Slid, og Fødderne er vanskabt af Knyster og 
Ligtorne.« 

»Nej, fy da,« sa Fru Tandberg uvilligt. »Hvor kan nogen 
dog vælge disse hæslige Æmner!« 

»Ja, naturligvis, det er den gamle Vise« — udbrød Gamborg 
heftig og rejste sig. »Byd Publikum god Kunst i nye, originale 
Former, og det har ikke andet en Smædeord og Forhaanelser til- 
overs for det.« 

»Tag det med Ro, Fredrik« — formanede Fru Tandberg. 

»Ja, vel ja; det kan jeg ogsaa godt,« svarte Gamborg og 
satte sig igen. »For om halvhundrede Aar, ja før, vil en saa 
formuende Enkefrue som De ikke engang ha Raad til at købe et 
Billede, som det vi taler om.t 

»Kil paa, Mor,« hviskede Knut og nikkede lystig. 

»Nej, det faar De mig ikke til at tro, Fredrik« sa hun med 
et æggende Smil. 

»Og, det er heller ikke at vente« — svarte Gamborg vredt. 
»Hvor skal De kunne forstaa hvad Genierne fortæller os, disse 
fremsynte, som varsler ind den nye Tid.« Hans Stemme skalv, 
og Øjnene lyste. 

»Nej, nu staar Verden ikke længe,« — forsikrede Fru Tandberg. 

Gamborg vilde svare, men blev afbrudt af Birgit, der sa: 
»De har Ret Gamborg, jeg er ganske af Deres Mening, og det 
ved vi jo, Knut ogsaa er. Hvorfor siger du det ikke?« Hun 
vendte sig til ham med sammentrukne Bryn. 
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»Saa var jo Fredrik slet ikke kommen til at røre Kæverne 
sine. Det gør godt at se, at der endnu finds Liv i ham. c 

Gamborg tændte sig en ny Cigarette, satte sig mageligt til- 
bage, og saa ud som han gik til Hvile for i Aften. 

»Hvordan gaar det med Deres Maling Fru Tandberg?« 
spurgte saa Margrethe. 

»Jo Tak, det gaar rigtig bra — siger Gamborg, og mig 
morer det. c 

»Naar der er gaat nogle Aar, vil vel Birgits Billeder heller 
ikke være at løse for formuende Enkefruer?« spottede Knut. 
Gamborg lod som han intet hørte. 

»Hvis du vil holde paa med dette, Knut, saa gaar jeg ud 
af Stuen.« Birgits Stemme var skarp og hurtig, og hendes 
Blik lynte. 

»At jeg spaar dig en Plads blandt de udødelige, Birgit, det 
kan du da ikke« — 

Han fik ikke udtalt, før Birgit havde rejst sig og med 
hastige Skridt forladt Stuen. 

»Ærtekrukke« — sa Fru Tandberg og rystede misbilligende 
paa Hodet. »Du ved jo, at Birgit ikke taaler det.« 

»Herregud, at være saa prippen da,« sukkéde Knut og saa 
højst ulykkelig .ud. »Gaa ind og faa hende bli igen, Fredrik.« 

Gamborg rejste sig straks. 

»Skal jeg be om Forladelse paa dine Vegne, da?« spurgte han. 

»Ja, gør endelig det, og lov at jeg skal tie som en Mus.t 

Kort efter kom Birgit ind igen, fulgt af Gamborg. 

»Ja, du maa virkelig undskylde, Bedstemamma, og De ogsaa 
Frøken Falsen, at jeg opfører en saadan Scene. Men jeg vil ikke 
finde mig i Knuts Overgreb ogsaa her, og det har jeg i Sinde at 
Tise ham.« 

»Overgreb« — gentog Knut, og saa fra den ene til den anden. 

»Ja, netop! Det Ord generer dig Gutten min, fordi det er 
tammende. Nu kan du ikke like, at jeg maler, hvorfor maa 
Vorherre vide, og saa skyr du ingen Midler for at faa mig til at 
opgi det. Du vil pine og fortrædige mig, og bespotte og forhaane 
mig saa længe til jeg blir træt. Men nu skal det ikke lykkes dig. 
Det er det eneste jeg har at interessere mig for.« 

»Slige Ord du bruger,« sa Knut uvilligt. 

»Jeg synes ogsaa du tar det for alvorligt, Birgit?« for- 
manede Fru Tandberg. 
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»Ikke hold med ham, Bedstemamma. Knuts Ærtesyge kan 
ta Livet af alle Forhold.« 

»Men tænk nu lidt paa dig selv, Birgit Siig som du har 
haanet hans Musik. Jeg synes det gaar op i op. c 

»Haanet! aldrig,« — sa hun energisk. »Men den interesserer 
mig ikke, og saa har jeg ikke gaat og skabt mig.« 

»— Var De von paa mig, Frøken, fordi jeg lod Dem gaa 
alene?« spurgte nu Knut Margrethe med et Smil, der bad om Und- 
skyldning, og et overgivent Blink i Øjet. 

»Nej da!« svarte hun hurtig, og bøjede sig i det samme for 
at ta op sit Lommetørklæde, som netop faldt paa Gulvet. 

»Jeg skal gøre det godt igen ved at følge Dem i Aften,« 
vedblev han. 

»Men Fredrik skal jo samme Vej, Knut« — henkastede 
Fru Tandberg. 

»Nej, Frue, det skal Fredrik ikke« — sa Gamborg. 

»Naa — jeg trodde, De skulde hjem. — Det vilde De nu 
ogsaa ha meget bedre af« — føjede hun til i en moderlig for- 
manende Tone. 

»Ja, det vilde jeg vist« — svarte Gamborg, »men jeg rusler 
nu nedover læl.« 

»Værs'go, Bordet er færdigt« — sa en Pige, som kom til- 
syne i en Døraabning. 

De rejste sig alle. 

»Du skulde dog ta lidt Reb i Sejlene,« — hviskede Knut, 
og traadte tæt hen til Gamborg. »Du ødelægger dig før Tiden, 
Gut.« De sidste Ord kvaltes næsten i en klukkende, lydløs Latter. 

Saa gik de ind i Spisestuen, Knut og Margrethe var de sidste. 

I Kabinettet, som kun var oplyst fra Dagligstuen, greb Knut 
Margrethe pilsnart om Livet, og trykkede hendes Overkrop saa 
heftigt bagover, mens han kyssede hende, at hendes Legeme 
formelig beskrev én Bue. 

»Husk paa Spejlet,« fik hun med Møje frem. 

»Kan du se, det var rigtigt, at du gik herop?« hviskede 
han. »Det klogeste vi kunde gøre. Mor havde sét os. Hvad 
sa jeg?« 

»Ja, men Knut — jeg gør det ikke en anden Gang — , du 
ved ikke, hvor rædsomt det er.« Hun gled lydløst fra ham og 
skyndte sig ind i Spisestuen. 
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De andre var gaaet, og Gamborg var bleven alene med 
Birgit. Han vilde sidde lidt endnu, havde han sagt til Knut, da 
denne rejste sig for at følge Margrethe. 

Birgit tog Plads et Stykke fra Gamborg paa den lave 
Mejestol, hvor hun havde siddet om Aftenen, før de andre var 
kommet. Hun stak ugenert Hænderne ind under Nakken, gyngede 
langsomt frem og tilbage og saa ud i Luften. 

Uden at sige noget gik Gamborg hen og satte sig saaledes, 
at han kunde se hendes Ansigt. Derpaa drog han en polstret 
Lænestol hen til sig, og skød den ind mellem sine Ben, la begge 
Hænderne paa Kanten af dens Ryg og støttede Hagen paa dem. 
Det varede lidt, før han kom til Ro i en bekvem Stilling, men da 
det var lykkedes, sad han ganske stille og lod sine Øjne ufra- 
vendt følge Birgits vuggende Bevægelse. Saaledes sad de tavse 
en god Stund. 

»Synes De ikke, Knut er biet anderledes paa det sidste?« 
sa Birgit omsider, uden at flytte Øjnene fra der, hvor de var rettet. 

Gamborg løftede Hagen akkurat saa vidt, at han kunde tale 
forstaaeligt og sa: »Nej, det synes jeg ikke,« hvorpaa han lod 
den falde ned igen. 

»Liksom saa rastløs« — vedblev Birgit, »og mere, hvad jeg 
vilde kalde vaagen — ja, i hele sin Maade. Han er slet ikke saa 
flegmatisk og magelig, som vi alle har for Vane at sige.« Hun 
talte i en overvejende Tone og med smaa Pauser. »Jo han er 
biet anderledes« — tilføjede hun bestemt. »Læg Mærke til det, 
skal De se.« 

Saa blev der tavst i nogle Minutter. 

»Hvorfor svarer De ikke?« sa saa pludselig Birgit, fremdeles 
uden at se paa ham. 

»De spør mig jo ikke om noget.« — Det kom trævent, og 
atter lettede han lidt paa Hagen. 

»Og heller ikke er han saa slem til at ærte som før« — 
fortsatte hun. »Han har virkelig forbedret sig; men jeg vil ha 
ham ganske afvænt med det.« 

»Sid heller stille« — sa saa Gamborg. »Øjnene mine blir 
saa trætte af at fare saadan frem og tilbage.« 

»Saa kan De jo ta Øjnene til Dem« — svarte Birgit, og 
blev ved at gynge. 

»Nej, det kan jeg ikke« — . 

»Saa faar De i det mindste la være beklage Dem.« 
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»Ja, det er jeg vant til.« 

»Aa, se lidt paa Lærredet her« — udbrød Birgit lidt etter 
med livligere Stemme, idet hun rejste sig og gik hen til Staffeliet. 
»Hvad skal jeg gøre med den Klat Sø, der? Jeg er ikke i Stand 
til at faa den til« 

Gamborg var fulgt efter hende. Han betragtede det lille 
bemalte Lærred, idet han kneb det ene Øje sammen. 

»Jeg tror De har smurt formeget paa med sort.« 

»Men Træerne her, de er bra?« spurgte Birgit, og traadte 
et Skridt tilbage for bedre at kunne se. 

»Ja, naar De faar lidt mere Luft ind imellem dem.« 

»Ja, Luft ja; det er lettere sagt end gjort.« — Birgit vendte 
og drejede Hodet til alle Sider, mens hun granskede Billedet. 
»Noget stort Skidt« — brød hun pludselig ud, idet hun gik fra 
det, og kastede sig i en Lænestol med Armene korslagt over 
Brystet. 

»Ja, det er det,« indrømmede Gamborg og lod sig glide 
ned i den forrige Stilling. 

»Aa ja, ja,« Klokken er vel mange den« — sa saa Birgit 
med en lydelig Gispen. 

Gamborg gav intet Svar. Bare sad og stirrede med Øjne, 
der mindede om Fugle, som er fortryllet af Slanger. 

»Hvad maler De paa nu om Dagene Gamborg?« spurgte 
Birgit, og saa ud som om Svaret ikke interesserte hende. 

»Jeg maler ikke noget videre i denne Tid.« Der var ved 
hvert Svar, han gav, en fortrædelig Klang i Stemmen, som om 
hendes Spørgsmaal irriterte ham. 

Nu gispede Birgit atter. »Nej hør, ved De hvad, jeg er 
virkelig søvnig Gamborg,« og hun tørrede sine Øjne, der var 
fugtige efter hendes Gaben. 

»De vil ha mig paa Dør?« Der kom noget mørkt og 
smerteligt i hans Blik.« 

»Ja, oprigtig talt, Gamborg. — De er nu ogsaa saa kedelig« 
— la hun til i en næsten skændende Tone. 

Han rejste sig og traadte tæt hen til hende. »Skal dette 
aldrig bli anderledes ?< Han var bleg og Stemmen skælvede. »Vil 
De holde paa saa med at pine mig, indtil — ja, hvad ved jeg. 
Vil De aldrig synes, det er nok?« 

»Vi har jo talt ud om den Ting en Gang for alle, Gamborg.« 
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Birgit rejste sig og hendes Tone og Mine var affærdigende. 
»Jeg har jo sagt Dem alting ærligt ud.c 

>Da det var for sent ja. Havde jeg vidst fra først af, at 
De bare drev Deres Spil med migc — han talte lavt og liksom 
stakaandet, og han knyttede begge Hænderne. 

»Ja, jeg ved, det var galt, Gamborg, c — svarte hun 
hastigt og vredt, »og jeg har jo sagt, at jeg ber Dem om Til- 
givelse for det. Jeg gik jo her og kedede mig, og Deres Hyldest 
fyldte ud for mig paa en Vis. Forelsket har jeg aldrig været 
i Dem.c 

»Men De gjorde Deres bedste for at faa mig det saa meget 
som muligt i Dem,t sa han med sammenbidte Tænder. 

»Aldeles ikke Gamborg! For mig var det en Leg, om De vil. 
Hvor kunde jeg vide, at De vilde bli saa alvorlig tagen. De har 
jo saa mange Gange været forelsket, og det er gaaet over igen. 
Og desuden,« hun hævede Stemmen som en, der snakker sig hid- 
sigere og hidsigere, »hvad vil De egentlig bebrejde mig? Spillet 
var jo like for os begge. Jeg udsatte mig for akkurat det samme, 
som De Dem. Hvis nu Rollerne havde været ombyttet, hvis det 
nu var mig, som elskede Dem, og De, som ikke gjorde Gengæld? 
Saa fik jeg pænt tie stille, tænker jeg, og ikke gaa og gøre alt 
det Leven og drage et Menneske til Regnskab. Det er dog for galt, 
at De ikke kan la mig i Fred.« Hun gik bortover Gulvet, idet 
hun satte Hælene haardt i og arbejdede med sin Nakkeknude, 
som for at stikke den bedre fast. 

»De snakker saa meget formasteligt« — sa han hastig. 
»Hvis De havde elsket mig, saa var jeg falden ned for Dem, og 
havde tilbedt Dem. Det ved De godt.« 

Hun vendte sig og kom hurtig hen imod ham. 

»Men hvorfor skal jeg undgælde, fordi De ikke ævner at 
faa mig til at elske Dem?« 

Han strakte Haanden ud som for at lægge den paa hendes 
Mund og fortrak Ansigtet som i Smerte. 

»Og hvis De havde elsket mig, hvad saa?« mumlede han. 

»Saa havde jeg git mig Dem helt og uforbeholdent,« svarte 
hun, idet hun løftede sig paa Tæerne og saa ham ind i Øjnene. 

Han fæstede et Blik paa hende som om han vilde gennem- 
bore hende med det, mens hans Læber skælvede svagt og Næse- 
borene rørte sig. 
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»Godnat,« sa han roligt og rakte Haanden ud. Hun tog 
den, og kendte den var kold og fugtig. 

Han slap straks hendes Haand og gik langsomt mod Døren. 

»Saa kommer De i Morgen, og gir mig min Time !c — raabte 
hun, da han stod med Haanden paa Dørklinken. 

Han slog ud med Armen uden at vende sig om. 

»Og hør Gamborg,« føjede hun til, »kan vi nu ikke være 
enig om at betragte hinanden som to Kammerater. Saa vil vi 
endnu faa Hygge af hinanden.« 

Han gik sin Vej uden at svare, men et Øjeblik efter aabnede 
han Døren paa Klem, stak Hodet ind, og sa med en Stemme, der 
liksom kylede Ordene langt ind i Værelset: »Fanden i Vold med 
Kammerater!« hvorpaa han forsvandt og slog Døren haardt i 
efter sig. 

Birgit, der var faret stærkt sammen ved denne uventede 
Afslutning, hørte ham aabne og lukke Entrédøren, hvorefter Lyden 
af hans Skridt tabte sig paa Trapperne. 

Birgit pustede Lampen ud, aabnede et Par Vinduer, og gik 
ind for at lægge sig. 

Da hun klædte sig af, kom hun i Tanker om, at hun egentlig 
havde været altfor hidsig mod Knut, da han ærtede hende med 
hendes Maling. Stygt var det af ham, men alligevel, hun havde 
tat altfor svært paa Veje, og han havde svaret saa spagt og 
godsligt. Jo mere hun tænkte paa det, jo større syntes hun hendes 
Uret blev. Hvis han havde været tilstede nu, vilde hun sagt 
ham, at hun var lej over sin Krashed. Bare han ikke var gaat. 
Men end om hun ventede paa ham? han maatte jo straks komme. 
Ja, det vilde hun. 

Hun stak Fødderne i et Par bløde Fløjelstøfler, svøbte et 
Schal udenpaa sin Natchemise, og listede sig ind i Musikværelset 
hvor der brændte en Lampe under en stor rosenrød Skærm. Her 
krøb hun sammen paa Sofaen, med Knæene trukne op til Brystet 
og Armene slynget omkring dem. 

Men kanske det var dumt. Hvis nu Knut bare blev for- 
undret, saa vilde hun bli flov og det hele være saa ærgerligt. 
Hun sad og tænkte paa, at det var bedst at luske tilbage og krybe 
i Sæng. Men alligevel blev hun siddende; det var liksom der var 
en Fortryllelse over hende, og at der skulde en kraftig Anstrængelse 
til for at faa den løst. 
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Ja, men nu vilde hun gøre Alvor af det. Hun tog sig 
sammen og løsnede Armene fra sine Knæ. — Men hys — kom 
der ikke nogen? — Jo, det var for sent, — hun kendté Knuts Skridt. 

Straks efter blev Døren aabnet, og Knut kom ind. I samme 
Øjeblik hoppede Birgit ned fra Sofaen, fløj hen imod ham med 
udstrakte Arme og sa hurtigt: »Vær ikke sint paa mig, Knut, 
fordi jeg var saa fæl i Aften — jeg var meget mere hidsig end 
jeg skulde været. < 

Knut, som ikke havde anet, at der var nogen i Stuen, blev 
saa heftig forskrækket, at han tumlede bagover. 

»Er Du gal Birgit !c udbrød han — »Skræmme Vettet fra 
Folk, Nattens Tider. Du store Alverden, hvor ræd jeg blev. c 

»Ja saadan gaar det, naar en tænker at gøre det rigtig 
vel,« sa Birgit modfaldent. »Jeg kunde ikke sove, før jeg fik sagt 
dig, at jeg havde været urimelig mod dig, Knut.« 

»Det var saamæn ikke noget at bry dig fort — svarte 
Knut ligegyldigt, og strøg forbi hende hen til Bordet, hvor han 
ordnede nogle Nodehæfter. »Jeg havde Skam glemt det for 
længe siden.« 

»Ja, det er jo smukt at være saa overbærende,« — sa 
Birgit koldt, og famlede med Foden paa Gulvet for at faa fat paa 
den ene Tøffel, som hun havde tabt under Løbet. 

»Staa nu ikke der og forkøl dig, Birgit, c — sa saa Knut 
ulaalmodigt. »Gaa ind og læg dig bare, du.« 

»Naa, naa, naa! Nu gaar jeg jo,« raabte hun iltert. »Jeg 
maa da ha Lov at finde Tøflen min, vel.« 

Da hun var kommen i Sæng, knyttede hun Hænderne, saa 
det formelig knagede i Lederne, og sa ganske højt: »Aa den Knut, 
den Knut, hvor han er inmari væmmelig. Men derfor, aa hvor 
jeg har imod ham!« 

Knut blev længe inde paa sit Værelse. Han sad og røg 
en fin Havanna Cigar, og gennemlevede Aftenens Begivenheder. 

Et stillestaaende Smil bredte sig over hans Ansigt. Af og 
til slog han ud med Haanden og strøg sig bagefter over Mund 
og Hage. 

»Gad vidst, hvad Fredrik gik og tænkte« — han lo saa smaat: 
»Mons tro om han ikke forstod (let hele.« To Gange havde han 
mødt dem paa afsides Veje om Aftenen, og den ene Gang havde 
han ladt som han ikke saa dem. Naa ja, han var nu den ufar- 
ligste af alle , ti for ham var der jo ikke andet til i Verden end 
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at sidde og stirre paa Birgit. — »Snodig Fyr, den Fredrik, rent 
toki, som Svensken siger. — Vont og lejt var det med Birgit, 
men hvad, der fandtes jo ikke Raad for det. Tscheh, at hun nu 
netop skulde falde paa at være elskværdig i Aften.c Han, som 
paa Hjemvejen for Alvor havde spekuleret paa, om han dog ikke 
skulde ta Mod til sig og sige hende redeligt og ærligt, hvordan 
det var fat med ham, og saa lægge alt i hendes Hænder. Men i 
samme Nu som han havde set hende med udbredte Arme, havde 
han følt, at det var liksaa umuligt at faa et Ord frem om det til 
hende — ja, liksaa umuligt som at gaa bort og skære Halsen 

over paa hende. 

Men hvorledes skulde dette ende. I Længden kunde det 

ikke bli saaledes ved. Skøndt pyt, han var saa altfor lyksalig til 

at kunne orke at befatte sig med hverken Længden eller Bredden 

af nogen Verdens Ting. 



Der var gaaet nogle Maaneder, og man var kommen ind i 
Begyndelsen af Juli. Knut havde sagt til Birgit, at han vilde 
bruge Ferien til at komponere noget i, og at han derfor maatte 
bli i Byen hele Sommeren. Hans Mor, der ejede et Landsted paa 
Ladegaardsøen, havde saa inviteret Birgit og Børnene til at til- 
bringe en Maanedstid hos hende. 

Oppe hos Tandbergs var Persiennerne rullet ned i Daglig- 
stuen og Kabinettet. Alle Planterne var sat ind i Spisestuen, 
hvor det brede Karnapvindu var uden Gardiner. 

I Dagligstuen gik Pigen og dækkede de broderte Stole og 
fine smaa Pluschborde til med Varetræk og Aviser. Tæpper og 
Puder var bortgemt, og nogle af Nipsgenstandene hyllet ind i Flor. 

»Se saa, Karen, nu er det sandelig godt nokc — sa Birgit, 
som netop kom ind. »Vi blir jo ikke saa længe borte.« 

»Bare lægge dette over Albummene« — svarte Karen, og 
tog fat i et gammelt Gardintøjstykke. 

»Nej, det skal jeg bruge.« Birgit snappede det ud af 
Haanden paa hende. 

»De kan ta en Avis. Og gaa saa ind og hjælp Nille med 
at faa pakket Børnenes Tøj, ellers blir hun aldrig færdig, ved De.« 



Digitized by Google 



894 



Knut Tandbergi 



Pigen gik og Birgit svøbte Tøjstykket om sine halvfærdige 
Lærreder, som hun satte hen paa Staffeliet. 

Derpaa begav hun sig ind i Soveværelset, for at lægge ned 
sine egne Sager. 

Inde i Musikværelset sad Knut og gav Fru Gude en Time. 
Hver Gang han rettede paa hende, bøjede hun sig over Tangenterne 
med et forskrækket, lidet Hvin, drejede Hodet og saa fra Siden 
af op paa ham med bønligt befippede Øjne og den yderste Tunge- 
spids stukket ud mellem Læberne. 

»Saa bedaarende ulykkelig som De ser ud, naar De gør en 
Fejl, Frue.« Knuts Stemme var lattermild og indsmigrende. »De 
har en Mine som en sød, liden Skolepige.« 

»De, da« — sa hun og rystede forvirret sine Nakkekrøller. 
»Se saa, nu var det Deres Skyld at det gik galt, Tandberg — De 
gør mig saa distrait.« Hun holdt op at spille, og sendte ham et 
af sine Øjekast. 

»Lad os ta det helt forfra en Gang« — foreslog Knut. 
»Men De maa endelig se til at faa et løsere Haandled, Frue. 
Deres Stakatoer er ikke rigtig gode.« Han stillede sig bag hende, 
greb hende om begge Arme og viste hende, hvorledes hun skulde 
løfte Haanden i Ledet og hvorledes den skulde falde ned. 

»Ja, naar jeg bare kunde faa det til« — sukkede hun, og 
lænede sig op mod hans Vesteknapper, idet hun næsten vrængle 
Øjnene for at naa hans Blik. 

»Nej, lad være! Tror De jeg kan undervise med de lid- 
straaler op i Ansigtet paa mig? Værsgod se paa Hænderne — 
saadan.« — Han tog med den ene Haand om hendes Hode, og 
bøjede det forover. Saa gjorde han endnu nogle Øvelser med 
hendes Haandled og satte sig derpaa ved Siden af hende, mens 
hun spilte Stykket igennem. 

»Saa var det altsaa den sidste Gang før Ferien« — sa 
Fru Gude med et Suk, idet hun rejste sig. »Jeg kommer at savne 
mine Timer.« 

Hun saa kælent paa ham. 

»End jeg da, Frue! Hvad skal jeg saa sige?« 

»Aa, De! De har jo saa meget andet. Sig mig, spiller De 
ikke ogsaa med Frøken Falsen?« 

»Nej, hvor falder De paa det?« spurgte Knut uden at se 
paa hende og flyttede lidt paa Pianostolen. 
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»Aa jeg trodele det bare.c Hun saa forbeholden ud. 

Knut slog Fru Gudes Noder sammen, og la dem i hendes 
Mappe. »Det kan vel ikke nytte at gi Dem Lektier denne Gang; 
De rejser jo bort. c 

»Ja, og hvordan blir det,« hun stod og knyttede sit 
Hattebaand. »Tar De Dem en Tur op til Sanatoriet ?c 

»Det skulde da være for at træffe Dem, Frue. c Han, 
saa ud, som om han havde græsselig Lyst. 

»Jeg synes jeg ser, hvor gemytligt vi skulde ha det sammenc 
— hun nikkede og lo overgivent »Paa et saadant Sted er man 

friere; — det er ikke som her De kan tro jeg har faat 

høre om de Par Visitter, De har gjort mig.c Hun snærpede 
Munden sammen og saa krænket ud. 

»Bare ikke Vejen var saa morderlig lang.c 

»Aa, pyt Vejen! Det er jo den dejligste Egn opigennem. 
Hvis der blot fandtes det rigtige Trækplaster, saa« — hun truede 
til ham med et skælmsk Smil. 

»Der er jo Dem, Frue« — han traadte tæt hen til hende 
og saa med halvt lukkede Øjne ned paa hende. »Saa ved De, 
det er nok.« 

»Nej saa koket som De er!« Hun lo og tegnede romerske 
Esser med Fingeren under hans Øjne. 

»Aah, men bare en kunde stole paa Dem!« Hun slog over 
i en alvorlig Tone, og rystede tvilende paa Hodet. 

»Det kan De, Frue« — sa han med et indsmigrende Smil. 

»Ja, giv mig et Bevis paa det. Kom op til Gausdal, mens 
jeg er der,« hun bøjede sig hen imod ham, »saa skal jeg fortælle 
Dem noget.« De sidste Ord udtalte hun hviskende. 

»Hvad da?« spurgte han interesseret. 

Hun betragtede ham med et kærtegnende Blik og blinkede 
uroligt med Øjenlaagene. 

»At De er det uimodstaaeligste Mandfolk jeg har kendt.« 
Hun sa det smilende, men med en energisk Betoning, og der fløj en 
hurtig Rødme over hele Ansigtet. Saa vendte hun sig og greb 
sin Mappe. 

»Saa kommer jeg!« — raabte han overgivent. 

Hun bød sin Haand til Farvel. Han førte den med en 
galant Bøjning til sine Læber. 

»Saa venter jeg Dem altsaa aldeles sikkert,« sa hun med • 
en nervøs Dirren i Stemmen, idet hun gik mod Døren. 
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»Det Spetakkelc — mumlede Knut, da han kom ind igen 
efter at ha fulgt hende til Entrédøren. Han trak Rynker paa 
Næsen og udstødte en knurrende Ly. »Isch, æh, hvor hun er 
paahængende. Komme op til Sanatoriet. Det blir nok en længere 
Næse den, Mutter Gude.c Han lo saa smaat. — »Margrethe maatte 
ikke være her da. ... Rasende blir »Gumman«, men skidt Fan'en. 
Jeg skal nok faa hende blid igen, hvis det lønner sig Umagen. - 
God Nytte har hun dog gjort. — Nu snakker de mindst like 
meget om hende og mig, som om Margrethe og mig, — ja mere, 
for hende tror alle det til, mens Margrethe. — Aah, min dejlige 
unge Margrethe bare jeg kunde værne om Dit søde Navn.c 

»Du maa gi mig nogle Penge, Knut, for nu skal vi afsted« 
— sa Birgit, idet hun aabnede Døren fra Spisestuen og rejse- 
klædt viste sig paa Tærskelen. 

Knut tog op sin Portemonnæ og rakte hende nogle Sedler. 

»Tak, det er nok, c sa Birgit, da han gjorde Mine til at 
ville gi hende flere. 

»Bare Dere kommer tidsnok« — bemærkede Knut, og saa 
paa sit Ur. 

»Joda, vi har Drosche. Kører du ned med? Nille kan 
sidde paa Bukken.« 

»Det er da ikke nødvendigt, Birgit,« sa han i en undskyld- 
ende Tone. 

»Nej, langt fra! Jeg tænkte bare du kunde ha Moro af 
det for Børnenes Skyld. De er ellevilde af Glæde.« 

»Du faar hilse Moderen og Søstrene da, Birgit.« 

»Og sige, at du kommer paa Lørdag, for det spør de natur- 
ligvis straks om. Farvel da du.« Hun rakte ham Haanden og 
kyssede ham skyndsomt paa Kinden. »Der hører jeg Smaaene i 
Entréen, c 

Knut gik ud og kyssede Børnene. 

»Ha det nu rigtig godt da, Birgit« — sa han tilsidst. 

»Ja, og du det samme« — svarte Birgit. »Stel dig nu som 
du bedst kan. Middag spiser du vel ude?« 

»Ja, eller hjemme. Der er jo en »Tønde« i Huset.« 

Saa gik han ind igen i Musikværelset. Han gned fornøjet 
Hænderne i hinanden, hoppede om paa Gulvet og smelte med 
Fingrene. Han kunde ikke holde det ud derinde, men satte alle 
Dørene aabne til Spisestuen og Kabinettet og Dagligstuen. Saa 
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dansede han i Polkatakt gennem hele Rækken af Værelser, med 
Tommelfingrene stukket ind i Vestens Ærmehuller og sang: »Saa 
dejlig øde — bortrejst her ser ud. ... I Aften, — i Aften! Første 
Gang — alene for mig selv — i min egen St-u-u-e. — Hurra 
Gutter! Hurra Gut-ter. c 



Margrethes Forældre og begge hendes ukonfirmerte Søstre 
laa ved Modum. Brødrene var ude paa Fjældvandring , og hun 
selv tilbragte Somraermaanederne hos den gamle Bedstemor, der 
ejede et Sted paa Drammensvejen helt ude ved Frogner. Fra 
Margrethe var Barn af, havde Bedstemoren været vant til at ha 
hende meget om sig, især om Sommeren; da havde hun plejet at 
bo hos hende hele Uger ad Gangen. 

I Aar havde hun ladt Bedstemoren forstaa, at hun tusend 
Gange heller vilde være hos hende end ta med til Modum, hvad 
der havde været stærkt paa Tale, og saa var det gaaet let for den 
gamle Dame, hvis Øjesten Margrethe var, at faa det ordnet 
efter Ønske. 

En fjorten Dags Tid efter at Birgit var tat ud til sin 
Svigermor, var hun til et stort Aftenselskab hos nogle gamle 
Venner af det Tandbergske Hus, som boede paa en Villa ude paa 
Bygdø, ikke langt fra Fru Tandbergs Løkke. Knut var der ogsaa. 
Hans Mor havde ment, at han skulde fulgt hjem med dem om 
Aftenen og overnattet der, men det afslog han, og tog til Byen 
paa en Ekstradampbaad, som nogle af Gæsterne havde lejet. Ogsaa 
Margrethe Falsen havde været blandt de indbundne. Paa Hjem- 
vejen var Birgit usædvanlig tavs. Hun sad tilbagelænet i Vognens 
ene Hjørne ved Siden af Fru Tandberg og ytrede ikke et Ord. 
Da en af Svigerinderne tiltalte hende uden at faa Svar, udbrød 
Fru Tandberg: »Birgit er min Sandten falden i Søvn. c 

Men Birgit sov ikke. Hun sad blot med lukkede Øjne og 
led under en Følelse af Uro og Nedstemthed, der pirkede ved 
hendes Indre og tyngede som et gammelt Samvittighedsnag. 

Da de standsede udenfor Løkken, lod Birgit som hun pludselig 
vaagnede, sa hurtig Godnat, hoppede ud og sprang ovenpaa, hvor 
hun havde sit Soveværelse i Husets ene Gavl. 

Tilskueren. 1886. 61 
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Da hun havde tændt Lyset, rullede hun ned for Vinduet, 
trak Skoene af og begyndte, selskabsklædt som hun var, at gaa 
frem og tilbage paa Gulvet med bøjet Nakke, og Hagen i den 
højre Haand, mens hun støttede Albuen i den venstre. 

Den Aften havde hun pludselig faat at vide, hvordan det 
var fat med Knut. 

Det der var hændt var i Grunden ingenting, men for hende 
var det nok. 

Hun havde staat og talt med nogle Herrer i Havestuen. 
Der skulde danses Fran^aise og hun havde ladt sig engagere. 
Saa var der kommet en Ven af Knut, en Læge, og havde spurgt 
om hun vidste, hvor hendes Mand var, han vilde ha ham til vis 
å vis. Hun havde sét sig om efter ham, og sluttelig trukket 
Portiéren ved Siden af sig lidt til Side, havde strakt Halsen frem 
og keget ind i Kabinettet. Der havde Knut staat, og talt med 
Margrethe. De var ikke alene, der sad nogle unge og fjasede og 
lo i en Sofa borte i Hjørnet, og der vilde ikke ha været noget 
usædvanligt i det, hvis ikke Knuts Ansigt — aah, hvor Blodet 
jog igennem hende, naar hun saa det Ansigt for sig. 

Hun havde blot iagttaget det et eneste Øjeblik, men alligevel 
stod det saa lyslevende foran hende, uafladelig, — delte straalende 
dybt betagne og dog saa alvorlige, nej snarere vemodige eller 
næsten smertelige Blik, og saa den Henrykkelse, der laa i, — ja, 
hvor var det nu — i Mundvigerne? nej, overalt i hver eneste 
Linje af Ansigtet, i hele hans Holdning saa svulmende af Spæn- 
stighed og Kraft. 

Saaledes saa ikke Knut paa en Kvinde, hvis han ikke 
elskede hende. Hun kendte disse Øjne og denne Mine, saadan 
havde han sét paa hende, den Gang hun ejede hans Kærlighed. AU 
det havde været hendes. Uh, denne Sugen for Brystet, hvor det 
gjorde ondt. Nu vidste hun, hvorfor det havde forekommet hende, 
at Knut havde tabt sig efter nogle Aars Forløb. Hun vilde ikke 
tro det den Gang, men sa til sig selv, at det kom vel af, at hun 
saa ham daglig. Og nu vidste hun ligeledes, hvorfor der i den 
senere Tid havde været denne underlige Glans over hans Miner. 
Det var Kærligheden, som havde forskønnet ham. 

Margrethe Falsen altsaa. — Altsaa dog virkelig. Hvad 

var der nu egentlig ved hende? Hvad havde hun forud for hende? 
Ja, hvad kunde det nytte at spørge; han elskede hende. Knut 
elskede hende. 
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»Aah, Knut, Knut,c hviskede hun. »Aah, min Ungdom, min 
tabte Lykke. c Hun pressede et Øjeblik Haanden mod Øjnene og 
stod stille. 

Men Herregud, hvorfor tog hun sig det nær? Hun havde 
jo i lang Tid været fortrolig med den Tanke, at Knut ikke længer 
elskede hende. Aa ja, men det var nu lidt ondt alligevel. — Dette, 
at han elskede en anden, og med sligt et Alvor og en saadan 
Styrke. . . . Hun vidste hvad Fylde og Lykke der var i , at han 
gav sig helt hen, det var liksom hun ikke undte en anden det. 

Saa havde dog hans Indre Ævne til at genfødes, og til at 
føle like friskt og helt som den Gang. Det havde hun saa sikkert 
ikke troet. 

Ja, men saa var det jo Synd, at han ikke var fri. Hvis 
denne Følelse tik udfolde sig hos ham, saa vilde den kanske 
bringe ham langt videre frem og gøre ham til et dygtigere Menneske. 
Han vilde komme til at komponere noget godt, som de jo sa, det 
var, som blev til, den Gang han elskede hende. 

Ja, han burde være fri. Hun være en Hindring for den 
Mand, som havde øst ud over hende saa meget godt, saa stor en 
Rigdom af søde Timer, af Elskov og Lykke? Aldrig! Han havde 
git hende alt, saa længe han havde noget at gi af. Det var jo 
ikke hans Skyld, at det hørte op. Kærlighed lod sig jo ikke fast- 
holde ved et Magtbud eller fremtvinge ved en Viljeanstrængelse. — 
Skøndt jo, det var jo lykkedes tor hende at bekæmpe sine Følelser 
for Arbo. Men det kom naturligvis af, at hendes gamle Kærlighed 
til Knut ikke var helt død. Med ham var det noget andet. Hans 
Kærlighed til hende havde længe været slukt. 

Hun vilde sige det- til ham, at hun havde gættet alt, og 
at hun var villig til at løse Baandet imellem dem. Han skulde 
ha Lov til at handle aldeles frit. Hun vilde spare ham for den 
Ubehagelighed at komme til hende med en Bekendelse, for det 
gik han vel nu og pønsede paa og kviede sig for. Hun var vis 
paa, at han ikke vilde indlede noget med Margrethe, før han 
havde fortalt hende om det. Han havde den Agtelse for hende, 
at han ikke vilde bedrage hende, saadan praktisk taget. 

Men hvordan skulde det ordnes imellem dem? Hun stod 
en Stund og tænkte efter. Ja, det fik jo bli til Skiismisse — 
grejt og aabent skulde det være imellem dem. Hun knappede 
Kjolen op, og begyndte at klæ sig af. Det var dog en Uting at 
bli ved med at leve sammen, naar der ingen Kærlighed mere 

6»» 
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fandtes. Det drog et Menneske ned og gjorde Livet til en Ørken, 
som Bedstemamma plejede at sige. Hvor var hun ikke bleven 
haard og gold, rigtig degraderet i disse Aar. Og nu Knut — han 
havde holdt paa at blive forjasket og slap, aldeles udvisket. Men 
saa havde Kærligheden reddet ham, mens det endnu var Tid. 
Han var lykkelig han, mens hun. — Hun faldt i Tanker paa 
Sængekanten, mens hun løste sine Strømpebaand. Hvor var hun 
dog fattig mod ham. 

Hun for sammen ved at høre sin Svigermor hoste fra den 
modsatte Gavl. 

»Bedstemamma« — tænkte hun og hægtede Korsettet op. 
»Der vil bli en Storm at staa for fra dem allesammenc — hun 
rystede saa smaat paa Hodet. »Men det faar ikke hjælpe. c 

»Gud ved, om ikke Knut vil sætte sig imod det, naar det 
kommer til Stykket. I alt Fald vil det ta svært paa ham. Han 
vil helst gaa udenom, som Bøjgen siger. Men det duer ikke. 
Tværs igennem, det er nu min Natur. I Morgen tar jeg ind til 
Byen, gaar op til Knut og snakker ud af Posen med ham.« Hun 
trak sin Natchemise over Hodet, og knappede den langsomt og 
betænksomt. Saa pustede hun Lyset ud og gik i Sæng. Men 
i Stedet for at lægge sig paa Side med Ansigtet i Puden, som hun 
plejede, naar hun vilde sove, strakte hun sig paa Ryg, stak 
Hænderne under Nakken og fortsatte sine triste Betragtninger. 



Den næste Eftermiddag henad Firetiden gik Knut rastløst 
frem og tilbage oppe i de øde Stuer. Hvert Øjeblik var han ude 
i Entréen og lyttede, eller han stod ved Vinduet og kég ned paa 
Gaden. Saa purrede han op i sit Haar foran Spejlet, fugtede sine 
Hænder med Esbouquet slog en Bog op og saa lidt i den, og 
ordnede vist for tyvende Gang de beskrevne Nodepapirer, der laa 
paa Bordet. 

Saa forekom det ham, at han hørte Trin i Trappen, og 
denne Gang endelig var han vis paa ikke at ta Fejl. Med et 
lykkeligt Smil ilede han ud og lukkede op. 

»Endelig« — udbrød han, og trak hende ind i Entréen. 
»Din stygge Unge, som har ladt mig vente slig.« Han lukkede 
Døren, slyngede Armene om hende med stormende Heftighed og 
kyssede hende utallige Gange. 
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»Nej, men Knut, du kvæler mig« — sa hun tilsidst, og 
søgte at frigøre sit Ansigt, mens hun samtidig holdt ham tæt ind 
til sig. »Vi skal da ikke bli staaende her vel?« 

Endelig slap han hende, men beholdt hendes Haand i sin, 
mens hun la Hatten fra sig. 

»Vil du laane mig min Haand et Øjeblik, saa jeg kan ta 
Handsken af mig?« bad hun. 

»Nej, jeg vil ikke« — svarte han, og begyndte at knappe 
de lange Handsker op. »Det er min Haand, saa meget du ved det.« 
Han stak hendes Fingerspidser i Munden og trak med Tænderne 
Handsken af. 

»Skal jeg kanske ikke ha Lov til at kysse paa den?« Han 
talte med en kælen Barnestemme, idet han bøjede sig over 
Haanden, som han holdt i begge sine, og flyttede Læberne om- 
kring paa den. 

»Saa nu den anden,« lo hun, og daskede ham paa Øret. 

Lidt efter gik de ind i Dagligstuen med hinanden om Livet. 

»Som jeg har længtes efter dig den sidste Time,« sa han 
med Munden trykket mod hendes Hals. 

Hun gjorde et Hop til Siden og rev sig fra ham. »Du 
kildrer mig!« sa hun med en høj Latter, og strøg sig over Øret. 

»Saa jeg kildrer dig,« han efterabede hendes Stemme. 
»Hvor din Latter er fortryllende Margrethe! Som Perler der triller 
over Marmor ned i Vand med et Plask. Thre, thre, thre« — 
hærmed han efter hende. 

»Du bilder dig vel ikke ind, at det ligner?« Hun tog det 
lette Overstykke af sig. og kastede det hen paa Staffeliet. 

»Hvordan har du saa haft det siden i Gaar?« spurgte hun 
og stillede sig op bag en Stoleryg i en foroverbøjet Stilling, med 
de korslagte Arme støttet paa den. 

»Kom hit og kys mig,« svarte han, idet han satte sig paa 
en Puf. 

»Elsker du mig like meget i Dag som i Gaar?« vedblev 
hun og saa paa ham med et glædedrukkent Smil. 

»Kom hit og kys mig hører du. Kom, kom, kom!« Han 
strakte Hænderne frem, og lignede en Gut, der er utaalmodig 
over ikke straks af faa sin Vilje. 

»Ja, saa svar mig først,« hun lo drillende. 

»Om jeg elsker dig — dit smaa Fæ! kom nu bare.« 

Hun skød Stolen bort og var i ét Sæt henne hos ham. 
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»Lad os heller gaa ind til dig« — sa hun lidt efter, idet 
hun med begge Hænder strøg Haaret tilbage fra de varme Kinder. 
»Her er saa mørkt og pulterkammeragtig.« Og inden han fik 
svare, løb hun gennem Kabinettet og Dagligstuen ind i Musik- 
værelset. Han fulgte hende straks. 

»Sæt dig nu her« — sa hun muntert, og drejede en Stol, 
saa den stod med Ryggen mod Lyset »Saa skal jeg frisere, dig.« 

Han gled øjeblikkelig ned paa Sædet, strakte Benene fra 
sig, la sig helt bagover og overgav sit Hode til hendes Behand- 
ling. Hun tog fat med begge Hænder og strøg Fingrene lang* 
somt og kærtegnende gennem hans bløde, smaakrøllede Haar. 
Af og til gik der et lidet Gys igennem ham, ellers forholdt han 
sig ganske ubevægelig, med lukkede Øjne og et mat Smil om 
Læberne. Med Mellemrum bøjede hun sig ned og kyssede ham 
let paa Panden, uden at la Fingrene standse. 

»Saa« — sa han omsider og vilde rette sig op, men hun 
greb ham med den ene Haand om Halsen, og raabte leende: 
»Nej stop! Nu skal jeg til med Kammen.« 

Hun tog op af Lommen et lidet Futteral, og saa begyndte 
hun at frisere ham med en Kam i den ene, og en Børste i den 
anden Haand. 

»Hys!« udbrød hun pludselig og lyttede. »Hørte du ikke 
noget?« 

»Nej,« svarte han ligegyldig. 

»Jeg syntes saa tydeligt, at det gik i en Dør« — hendes 
Stemme lød ængstelig. »Der igen! Hørte du det ikke nu?« 

»Ingenting hører jeg« — svarte han dovent. »Det er vel 
Karen, som har været inde paa Soveværelset. Hvad angaar 
det os?« 

»Er du vis paa, at hun ikke falder paa at komme herind?« 
Hun tog atter fat paa Haaret, og saa beroliget ud. 

»Det skulde da være, hvis Huset brændte over Hodet paa 
os. Hun har den strængeste Ordre til ikke at forstyrre mig. c 

»Se saa, nu er du færdig, Knut.« Hun gik om paa den 
anden Side for at betragte ham. »Nej, hvor det klær dig med 
den smaa, krøllede Luggen nede i Panden. Aldels for nydelig! 
Gaa hen og spejl dig.« 

»Jeg er saa ør i Hodet og saa mat i Lemmerne,« sa han 
med et døsigt Smil og satte sig op. »Det er som jeg kunde flyde 
hen i bare Velbehag og Velvære.« 
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Hun tog fat i hans Hænder og trak ham op af Stolen. 
»Men hvad er det? Faa se paa dig« — udbrød han i en 
helt forandret Tone. Han vendte hende mod Lyset, la sin Haand 
paa hendes Pande, bøjede Hodet bagover og betragtede hende 
forskende. »Du har røde Pletter paa Kinderne, og dine Øjne er 
saa blanke og fugtige. Du har da vel ikke grædt?« 

Hun rysted paa Hodet med nedslagne Øjne, og der var en 
Trækning om Munden, som kunde varsle baade Latter og Graad. 

»Hvad er der i Vejen, Bassen min? Du skal sige mig det,« 
bad han med sin kærligste Stemme. 

Hun kæmpede et Øjeblik med sig selv, saa slog hun 
Hænderne for Ansigtet. 

»Du maa ikke græde, Margrethe, Fortæl mig heller, hvad 
det er.« 

»Det er et anonymt Brev« — sa hun med usikkert Mæle 
og tørrede sine Øjne. »Der staar> at Vedkommende meget godt 
kender mit Forhold til en vis Musiker her i Byen, og saa skammer 
han mig ud, og kalder mig for noget stygt og siger, at hvis jeg 
ikke afbryder det, saa skal mine Forældre bli underrettet om det.« 
Hun talte med smaa Pauser og bed i Spidsen af sit Lommetør- 
klæde. Hendes Øjne var fæstet paa Gulvet. 

»Hvorfor kalder du det en han?* spurgte Knut, der havde faaet 
en meget betænkelig Mine. »Det er dog sikkert et Fruentimmer.« 
»Men det er jo like galt for det,« sa hun sagte. 
»Ja, Margrethe, init dejlige Barn. Jeg forstaar, at du er 
bleven forskrækket.« Han slog Armene om hende og drog hende 
til sig. »Men bryd dig ikke om det du. Anonyme Trudsler kan 
én trygt gi en god Dag.« 

»Men hvis det nu skete,« hviskede hun med en Gysen. 
»Hvor er nu min modige lille Heks biet af?« Han la Hodet 
paa skraa og saa hende ind i Øjnene. 

»Ja men du Knut« — hun pillede ved hans Knap. »Det 
er jo en uholdbar Stilling, dette her. En Gang kommer det for 
Dagen, for det gør det altid — .« 

»Den Tid, den Sorg« — sa han og kyssede hende. 
»Aa ja, men Knut« — hun hævede Blikket og saa bønligt 
paa ham. »Du skulde meget heller gifte dig med mig.« 

»Du ved, der var intet i Verden jeg hellere vilde, eller 
rettere, det er det eneste, jeg for Alvor vilde. Men husk, det er 
ikke saa grejt at slippe løs.« 



Digitized by Google 



904 



Knut Tandberg. 



»Det maatte dog være gørligt, Knut; der er jo dem, som 
blir skilt og gift med en anden, og naar du ikke elsker (lin 
Kone, og hun ikke dig, for det gør hun ikke, Knut?« — 

»Hun holder dog af mig, og saa er der Børnene, — og at 
skilles. — Men for Resten, bare jeg kunde faa Mod at sige hende 
Sandheden og be om min Frihed. — Jeg tror Birgit gav mig den. 
Hun er stolt nok til det.« 

»Saa skal du gøre det, Knut! Du skal. Det er Synd af 
dig at ofre mig og mit Liv for en Svagheds Skyld. Eller vil du 
kanske, jeg skal gaa til din Kone, og fortælle hende det? Jeg 
forsikrer dig, jeg havde Mod til det. c 

»Ja, du har Ret,« sa han bestemt. »Dette skal ha en 
Ende. Men ikke altfor hodekuls, Margrethe min. Jeg lover dig 
at gribe den allerførste Lejlighed.« 

»Tak du elskede,« udbrød hun inderligt. »Nu stoler jeg 
paa dig.« 

»Men saa skal du se glad ud, Margrethe! Smil nu lidt. 
Saa skal jeg spille vor Kærlighedshymne for dig — da ved du, at 
alt ondt flygter bort,« 

»Naar jeg blot er hos dig, aner jeg ikke mere, at der er 
nogen eller noget til i Verden, andre end du og jeg. Du saa hvor 
glad jeg var, da jeg kom, skøndt jeg netop havde faat det ube- 
hagelige Brev. Det var først da du begyndte at spørge mig, at 
jeg huskede det.« Hun kastede sig om hans Hals og knugede 
sig ind til ham og bedækkede hans Ansigt med lange, hede Kys. 
Han tog hendes Arm i sin og begyndte at spasere op og ned over 
Gulvet med hende, idet han skød Stole og Borde til Side med 
Foden og kærtegnede hendes Haand. Saaledes gik de tavse et 
Par Minutter. 

»Hvor det er sødt at leve,« sa hun omsider, og saa drøm- 
mende hen for sig. »Jeg er det lykkeligste Menneske, der nogen- 
sinde har levet paa Jorden.« 

»Min elskede,« hviskede han med et Smil, og trykkede 
hendes Arm. 

»Kan du tænke dig en Tilstand af Lyksalighed« — hun 
talte stille hen som for sig selv — »der er saa hel og fuldkommen, 
at den ikke kan taale, ikke har Plads for den mindste Smule 
mere, at det er som den vilde briste og forsvinde i det nu, der 
kom et Fnug af mere til. Det er en Jubel som ligner Angest. 
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Men den, der en Gang har haft det slig, den maatte vist gaa til 
Grunde om det hørte op.« 

»Du dejlige« — sa han — »du udvalgte, som har Lidenskab.« 
»Ja, det maa være Lidenskab; det er i det mindste en alt- 
opslugende Følelse, som hersker i mig. Undertiden kan jeg lik- 
som forfærdes over dens ødelæggende Magt, ja for den har Magt 
til at ødelægge mig, jeg ved det saa vist. Men jeg bøjer mig for, 
at det er saa, og hvis den en Gang vil knuse mig, vil jeg synke 
sammen uden Klage, uden Spor af Lyst til at redde mig.« 

»Hvor dine Ord fryder, Margrethe. Naar du taler slig er 
det, ja jeg forsikrer dig, som blev jeg løftet højt op over mig selv, 
hen til et Sted hvor der er svalt og stille og højtidsfuldt, og jeg 
blir saa betat af Stemningen, at jeg glemmer alt, til og med min 
egen Uværdighed.« 

»Hvad vil du tale om Uværdighed for? Tror du jeg bryder 
mig om sligt Sludder. Du er den Mand jeg elsker.« Hun talte 
med Eftertryk paa hvert Ord, og saa paa ham med et lysende Blik. 

»Jo, du elskelige. Jeg er uværdig ved Siden af dig« — 
hans Stemme lød bevæget — »du er saa ren og skær, saa frisk 
og hel, at jeg undertiden synes det er Helligbrøde at røre ved 
dig.« Han standsede, greb begge hendes Hænder, og holdt hende 
ud fra sig. »Du er kommen til mig med dit unge, uskyldige 
Hjærtes store, oprindelige Skat af Kærlighed, mens jeg — en 
Mand paa 34 Aar! Du skulde haft en Halvgud, der var ned- 
stegen fra Skyen og havde git dig et æterrent Liv. Og derfor 
Margrethe knæler jeg for dig, som saa ofte før. Jeg vil du skal 
føle det som at du hver Gang bøjer dig ned fra din Herlighed og 
løfter mig op til dit dejlige Bryst.« 

Han var sunken ned paa Knæ med oprakte Hænder. Hun 
greb dem begge med et henrykt Smil og trykkede dem til sin 
Mund og sine Øjne. Saa slog hun Armene om ham, og forsøgte 
at trække ham op. Han tog Støtte med sin Haand paa hendes 
Hofte og kom med en rask Bevægelse paa Benene. 
»I Dag er du ganske min?« spurgte han saa. 
Hun lukkede Øjnene og nikkede, idet en mørk Rødme steg 
op i hendes Kinder og bredte sig ned over hendes Hals. 

En Timestid senere, kom de Haand i Haand ud af Musik- 
værelset. Margrethe skulde ha sit Tøj, men kunde ikke finde det 
straks. Knut gik ud i Entréen og kom tilbage med hendes Hat 
og Handsker. 
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»Men mit Overstykke,« sa hun, og saa sig om til alle Sider, 
»Ah, der ligger det paa Gulvet. Jeg husker jeg haiig det paa 
Staffeliet; saa er det faldt ned i Mellemtiden.« 

Knut tog det op og la det om hendes Skuldre. Saa fulgtes 
de ned over Trapperne. Knut blev staaende i Portrummet, mens 
Margrethe skyndte sig ned ad Gaden for at faa fat paa en Drosche. 
Efter et Par Minutters Forløb kom han ud. Han saa sig om til 
alle Sider, og gik saa nedover til Ingebret, fyldt af en svulmende 
Lykkesfornemmelse. 



Birgit havde imidlertid gjort Alvor af sin Beslutning. Der 
havde været et Par Middagsgæster hos hendes Svigermor, som 
hun havde maattet drikke Kaffe sammen med, derfor var hun 
først kommen afsted med Firetoget, og havde været i Kristian- 
August'sgade, Kl. omtrent halv fem. 

Hun var i en spændt og febrilsk Stemning. Da hun stod 
udenfor Entrédøren, bankede hendes Hjærte med heftige Slag. 
Hun havde en Trang til at være stille og varsom. Naar hun 
tænkte paa, at Knut kunde høre hende i Entrédøren og komme 
ud for at se, hvem det var, og hun pludselig skulde staa Ansigt 
til Ansigt med ham, skælvede hun af Sindsbevægelse. Hun vilde 
ha Tid til at fatte sig og lægge af sig Tøjet. Naar hun saa var 
bleven rigtig Herre over sig selv, vilde hun komme ind, roligt og 
stilfærdigt og sætte sig ned og sige: Hør du Knut, lad os nu en 
Gang igen tale alvorligt sammen. 

Du hun var kommen ind i Entréen, studsede hun ved at se 
en Damehat ligge paa Bordet Hun tog den op og besaa den. 
Var det ikke Margrethe Falsens? Og der laa ogsaa hendes Hansker, 
de lange, broncegule, som hun altid gik med. Altsaa var hun 
nu inde hos ham. 

Saa var det da virkelig saadan fat, at de havde Stævne- 
møder. Det havde hun ikke tænkt sig. Eller kanske havde 
Margrethe bare havt et Ærinde derop, noget hun havde glemt en- 
gang i Vinter. Men hvorfor skulde hun saa tat af sig Hatten og 
Handskerne. Hun aabnede forsigtig Døren til Dagligstuen, og saa 
sig om i Halvmørket. En svag Duft af Ixora slog hende i Møde. 
Det var den Lugt, som altid fulgte med Margrethe. Og hvad var 
det som hang paa Staffeliet? Hun gik hen og undersøgte det. 
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Margrethes Overstykke. Altsaa ikke Spor af Tvil. Dørene til Kabi- 
nettet og Spisestuen stod paa vid Væg. I Musikværelset var de 
altsaa. Hvad skulde hun nu gøre? Gaa lige ind og lade som 
ingen Ting, og saa, naar Margrethe var gaaet, faa sin Samtale 
med Knut. Ja, maaske, men det vilde rigtignok bli en pinlig 
Situation, naar hun traadte over Tærskelen. Hun tænkte et Øje- 
blik paa at liste bort igen, men saa kom der over hende en 
uimodstaaelig Trang til at faa vide, hvad de sa til hinanden. 
Hun skøv Skoene af og gik sagte gennem Stuerne tæt hen til 
Musik værelsets Dør. »Hvis de nu overrasker mig, vil jeg ta det 
ganske koldblodigt, c tænkte hun, »og straks sige, hvorfor jeg er 
kommen. Kanske jeg ogsaa gaar tilbage efter Skoene og kommer 
gaaende, saa de hører det og selv lukker op, for at se, hvem det 
er.« Hun bøjede sig forover, stak de tast sammenknyttede Hænder 
ind mellem Knæerne, la Øret til Døren og lyttede. Saaledes stod 
hun længe. Et Par Gange løsnede hun den ene Haand, pressede 
den mod Hjærtet og aandede dybt og lydløst. 

Omsider rettede hun sig i Vejret, rakte Armene op over 
sit Hode, som for at strække sine Lemmer, gik saa forsigtig til- 
bage til Dagligstuen, trak Skoene paa, og skyndte sig afsted, 
stille og varsomt, som hun var kommen. 

»I Dag er du ganske min« — hviskede hun , da hun gik 
ned over Trapperne. Hendes Kinder var hvide, og Øjnenes Glans 
liksom slukt. 

Det var stygt af Knut at bedrage hende saaledes. Hun 
var bitter imod ham. Han burde haft den Tillid til hende at 
være ærlig imod hende. Kendte han hende ikke nok til at vide, 
at hun ikke for nogen Pris i Verden vilde tvinge sig ind paa 
ham, naar han selv ønskede at være fri. At han elskede en 
anden, kunde hun tilgi ham, men aldrig, at han saaledes havde 
holdt hende for Nar. 

Ja, ja, det kunde jo ogsaa være ganske det samme nu, de 
skulde skilles for bestandig. Hvad vilde han vel bry sig om, 
hvordan hun var sindet imod ham. Skilles for bestandig. — 
Hvor kunde det dog være, at den Tanke snørte hendes Hjærte 
sammen. Aa jo, for der var saa mange Minder fra de første 
Aars Samliv, saa mange søde, straalende Minder, som nu blev til 
blødende Saar. Naar hun nu rev sig løs fra ham, saa var det 
som at begrave en højt elsket Afdød, hvis Lig hun længe ikke 
havde været i Stand til at skille sig ved. Ja, for deres Kærlig- 



Digitized by Google 



908 



Knut Tandberg. 



hed havde jo været død, og hun havde slæbt Liget af den om 
med sig i alle disse Aar, liksom Ferdinand den Katolskes Datter, 
der ikke vilde la sin Husbonds afsjælede Legeme jorde. 

Ved en Begravelse flød der jo altid Taarer; hun behøvede 
ikke at skamme sig over sin Smerte. Men det stak hende i 
Hjærtet, at hun var ene om Sorgen. Knut havde reddet sig bort 
fra den og stod nu sejersglad med en nyfødt Kærlighed i sit 
Hjærte. Han var den dygtigste af de to. 

Ak, hvorfor kunde hun ikke sige sig dette uden at vaande 
sig indvendig. Hvis hun nu virkelig var den Birgit, hun vilde 
være, saaledes at hun indfriede det Løfte, der laa i de store 
Tanker, hun havde om sig selv paa dette Omraade, saa skulde 
hun jo bare glæde sig, glæde sig rent medmenneskeligt over, at 
Knut stod der saa frisk og hel med Ævne til at begynde Livet 
paa nyt. Ja, men det vilde hun ogsaa, naar hun bare fik Tid 
til at sumle sig. Hvis han blot ikke havde bedraget hende, saa 
skulle der ikke kommet en Bebrejdelse over hendes Læber, bare 
Tak for al den Glæde, deres fælles Kærlighed havde fyldt nogle 
Aar af hendes Liv med. 

Under disse Betragtninger var hun atter kommen ud til 
Løkken. Hun kunde ikke fatte, hvordan det var gaat til, men 
hun maatte jo ha løst Billet og være tat med Jærnbanen, for der, 
lige foran hende, laa jo Huset. Hun steg op de fire Trappetrin, 
der førte til Verandaen med den blaastribede Markise, og der, 
borte paa Bænken, saa hun Gamborg sidde ganske alene med en 
Cigar i Munden og seende ud paa Fjorden foran sig. 

Han rejste sig, da han fik Øje paa hende og hilste. 

»Jeg har tilladt mig at besøge Familjen« — sa han, »men 
hidtil har jeg ikke set et eneste levende Væsen undtagen en Stue- 
pige, som fortalte, at de var ude paa Køretur.c 

Hun saa paa ham uden at besvare hans Hilsen. 

»Er de syg Frue?« spurgte han saa og betragtede hende 

nøjere. 

Hun gik lige hen imod ham, og inden han vidste Ord af 
det, havde hun slaat begge Armene om hans Hals og lagt sit 
Hode paa hans Skulder. En voldsom Graad rystede hendes 
Legeme. 

Han stod som lynslagen med Cigaren i Haanden og vovade 
ikke at røre et Lem. 
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Hun græd ustandseligt i nogle Øjeblikke. Saa rettede hun 
sig op, saa paa ham med et taareblændet Blik og sa: »Tak min 
Ven Gamborg t c hvorpaa hun vendte sig og gik mod Havestue- 
døren. 

Han ilede efter hende og tog fat i hendes Kjole. 

»De ønsker en Forklarings sa hun og standsede. »Der er 
ingen anden, end at jeg tor et Øjeblik trængte at klynge mig til 
et Medmenneske, som holder af mig. Det var kun det, jeg 
mente, og at De tog det, som De gjorde, skal jeg aldrig glemme 
Dem.« 

»Men sig mig dog, er der skét en Ulykke?« 

»Nej« — sa hun og rystede paa Hodet. »Det er bare det, 
at Knut og jeg skilles. Misforstaa mig ikke, jeg er ikke sønder- 
knust over det, tvært om, det er mig, som sætter det igennem. 
Men det er dog en stor Forandring i ens Liv. Sligt angriber vel 
altid et Menneske.« 

»Naa, saadan« — sa han roligt. »Ja, jeg har jo længe 
tænkt, det maatte komme.« 

»Tal ikke om det til nogen endnu. De er den første, jeg 
har sagt det til.« 

Han la Fingeren paa Munden og saa paa hende med en 
Mine og en Bevægelse, som om han vilde kaste sig næsegrus 
foran hende. 

Hun slog ud med Haanden, smilte sørgmodigt og gik 
ovenpaa med hurtige Skridt. 



Om Aftenen, da alle i Huset var gaat til Sængs, sad 
Birgit paa sit Sovekammer og skrev til Knut. Først havde hun 
faat færdigt et Brev, hvori hun i bitre Udtryk havde bebrejdet 
ham hans Bedrageri og Uærlighed, men da hun læste det igennem, 
likte hun det ikke. »Hvad skal de onde Ord til,« tænkte hun. 
»Det blir, som det er alligevel.« Saa rev hun Brevet i Stykker og 
begyndte paa et nyt. Det tog lang Tid, for hun la ofte Pennen 
fra sig, lænede sig bag over paa Stolen og tænkte efter. Da 
hun omsider var kommen til Ende med det, lød det saaledes: 

Kære Knut! Naar jeg i Aften sætter mig ned for at skrive 
til dig, er det med en stærk Fornemmelse af, at jeg vil ha svært 
for at gi mine Tanker og Følelser et rigtigt Udtryk. Det kommer 
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af, at min Stemning er saa sammensat, at snart det ene, snart 
det andet har Overtaget hos mig. 

For at mine Udtalelser skal faa den rette Baggrund, vil 
jeg begynde med at takke dig for al din Kærlighed. Du vil 
kanske studse ved dette og ha nødigt at tænke dig længe om, 
før du fatter, hvad jeg sigter til. Men naar jeg minder dig om, 
at der en Gang var en liden, nygift Kone ved Navn »Birgittenc, 
som fældte Strømme af Taarer, naar hendes Mand var gaat ud 
uden at kysse hende til Farvel, og at denne samme Mand, der 
var lidt distrait og stærkt optat af sin Musik og sit Arbejde, ikke 
skyede at traske lange Vejer tilbage for at kysse sin dumme, lille 
Kone glad igen, selv om han derved udsatte sig for ubehagelige 
Forsinkelser og Forsømmelser, saa vil det vistnok dukke op i din 
Hukommelse, at jeg har en Skat af aarelang Kærlighedslykke at 
takke dig for. 

Saa kom den Tid, da du ikke længer elskede mig. Det er 
aldrig biet aabent udtalt imellem os, men baade du og jeg, især 
du, vidste ingen Ting bedre og sikrere end det. Min Kærlighed 
holdt længere end din, men den havde ikke stor Værdi, for den 
var af en egoistisk Art. Den var som en Plante, der idelig for- 
drede Pleje og Gødning og Sol og Vand i rigelig Mængde, og da 
det ikke kom, blev den skrumpen og styg, og bar ingen Blomster 
længer. Bare stod der og mindede om .sin Tilværelse ved ikke 
at ville dø ud. 

Jeg vil ikke klage og ikke bebrejde dig noget, Knut, men 
jeg tror, du kunde passet bedre paa dig selv og den Kærlig- 
hed, du havde sat dit Ægteskab i Pant paa. Jeg er nemlig af 
den Mening, at Viljen ogsaa her kan spille en Rolle. For det 
første dette at ha Renhed i sin Vilje. Den, der ikke har Renhed i 
sin Vilje er at ligne med en Mand, som intet Ror har paa sin Skude. 
Vindene driv«* sit Spil med ham, og han føres didhen, hvor han 
kanske ikke vilde, i det mindste aldrig havde tænkt at komme. 
Og for det andet tror jeg, at en stærk Vilje kan faa Bugt med 
meget og mangt i et Menneskehjærte, som er paa Veje til at ta 
Magten fra en. Men maaske gælder det ikke for alle. Jeg tør 
ikke vove at paastaa det. 

Du undrer dig over, at det er mig, Birgit, som skriver 
saaledes. Men jeg har grublet og tænkt over mange Ting i disse 
Aar, hvor du og jeg aldrig har haft andet at sige hinanden end 
Goddag og Farvel. Jeg tror, jeg tør sige, at jeg er bleven mere 
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udviklet og voksen, end jeg var, da du kendte og elskede mig. 
Saa lærte jeg ogsaa en Del, den Gang jeg oplevede det med 
Arbo. Du ved, jeg gik til dig og sa, jeg var bleven forelsket i 
ham. Det stod nemlig for mig, som at det at bedrage dig var 
det eneste uværdige og smudsige. Efter Samtalen med dig havde 
jeg ikke længer nogen Dragelse mod ham. Jeg var begyndt at 
tvivle paa, om nu virkelig min Kærlighed var af den Art, at jeg 
absolut nødvendigt maatte gi mig hen til ham. Og Tvilen kurerte 
mig. Ser du Knut, havde jeg nu indladt mig i Forhold til ham 
uden først at søge Hjælp hos dig, saa var jeg sikkert drevet ned 
ad Strømmen. 

Det er dette du har gjort, Knut, og det har jeg imod dig 
for. Var du kommen til mig og ærlig sagt mig Sandheden, saa 
vilde jeg svart dig: Vent og se, om det er Alvor hos dig. Og 
naar der saa var gaat nogen Tid, og du atter var kommen og 
havde sagt: Jeg har ventet, og det er Alvor, saa vilde jeg git 
dig fri, og jeg kunde ha sagt dig Farvel uden Spor af Bitterhed. 
Saa pas Hensyn synes jeg, at to Mennesker, der har indladt sig 
paa at faa Børn sammen, skylder hinanden. 

Du forstaar nu, at jeg kender dit Forhold til Margrethe Falsen. 
Tænk nu ikke at nogen har sladret eller angit dig. Jeg opdagede 
din Kærlighed i dit Blik og i din Mine hos Kraghs forleden Aften. 
Hvis du havde sét mine Tanker og kendt mine Betragtninger den 
Nat, Knut, — jeg tror du vilde været fornøjet med mig. Inden 
jeg gik i Sæng, havde jeg besluttet at ta ind til Byen Dagen 
efter for at sige dig, at du var fri. Det gjorde jeg ogsaa, men 
da jeg kom op i vor Lejlighed, var Margrethe Falsen hos dig. 
Jeg lyttede ved Døren og hørte alt. Tilgiv mig Knut. Det var 
maaske ikke fint af mig, men det faldt sig saa, at jeg maatte. 

Og nu Knut fatter du vel, at jeg skriver dette Brev for at 
sige dig, at jeg vil skilles fra dig. Der vil bli megen Staahej og 
Spektakel i den Anledning, men naar bare vi to er enige, saa er 
der jo ingen i Verden, som har Magt til at hindre det. Lad os 
foreta de nødvendige Skridt i Hemmeligbed. Naar det først er 
sket, falder Bedstemamma og de andre bedre til Føje. 

Jeg tar herved Afsked med dig, Knut. Det er lettere saa- 
ledes. Naar vi ses, taler vi kun om de nødvendige Forretnings- 
spørgsmaal. Lad det ske snarest muligt. 

Og saa farvel da, Knut, min Ungdoms Kærlighed. Du ser, 
jeg blir sentimental nu i det sidste Øjeblik. Jeg havde dog lovet 
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mig selv saa vist at la være. Det er bare en højst uægte Rør- 
else, jeg føler, som den du kom i, da du saa »Ambrosius«. Kan 
du huske, hvor sint du var over, at du næsten fældte Taarer i 
sidste Akt? 

For i Grunden, Knut, er jeg glad over, at Samlivet mellem 
os har en Ende. Der var ingen Glæde ved det længer. Og hvad 
nu Børnene angaar, som du vel lar mig beholde, saa tror jeg, de 
har større Skadé af at vokse op i et Hjem, hvor Forældrenes 
Mangel paa gensidig Kærlighed gør Atmosfæren kold og taaget, 
end af det Tryk, som et Brud og en gensidig Leven hver for sig, 
maaske vil øve paa dem. 

Endnu en Gang, Tak for alt godt, Knut. Og bliv saa 
lykkelig, som det ønskes dig af 

Birgit. 

Dagen efter modtog hun et Brev fra Knut, der lød saaledes: 

Kære Birgit, dine Ord har grebet mig dybt. Aldrig har 
jeg vidst i den Grad som nu, hvilken Skat jeg har ejet i dig. 
Nu, da jeg har mistet dig for stedse. 

Vil du tro, at jeg har siddet og grædt over dit Brev. Jeg 
blev saa hæftig bevæget. De lykkelige Aar fra vort første Sam- 
liv stod saa levende for mig. Og saa skar der frem i mig et 
Nag, en Anger over, at jeg havde forspildt noget. Det var som 
jeg saa en Værdi i mit Liv glide bort for mine Øjne og uigen- 
kaldelig forsvinde i Mørket. 

Men jeg vil være ganske ærlig mod dig, Birgit. Jeg følte 
ogsaa Lettelse, ja en jublende Glæde, ikke over at være løst fra 
dig, Birgit, men over at være stillet saaledes, at jeg en Gang kan 
faa Margrethe Falsen til min Hustru. Ja, for jeg elsker hende, 
som jeg aldrig havde drømt om, det var muligt at elske nogen 
Kvinde, efter at jeg havde elske dig. 

Jeg har meget at be dig om Tilgivelse for, Birgit. Jeg ved 
det, jeg var ikke Mand for at være din Mand. Det, du siger om 
en Baad uden Ror har des værre til en vis Grad passet paa mig. 
Jeg tror dog der i dette Stykke holder paa at foregaa en For- 
andring med mig. 

Hvor stort og højsindet du har handlet mod mig, Birgit. 
Hele mit Liv skal jeg takke og ære dig for det. 

Jeg tænkte for nogle Aar siden ofte paa , om det ikke 
havde været en Ulykke' i vort Ægteskab, al du slet ikke kunde 
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interessere dig for min stakkels Musik. Jeg følte det undertiden 
som en Fattigdom, at jeg aldrig fik dele denne Side af mit Livs 
Indhold med dig. Jeg siger det ikke for at bebrejde dig noget. 
Du var som du var. Men du saarede mig mange Gange i den 
første Tid ved at fortælle mig, hvor værdiløst og ligegyldigt alt 
det forekom dig. Her har jeg lidt noget, Birgit; men det har 
du aldrig forstaat eller vidst. 

At jeg har skjult Sandheden for dig Ja, jeg for- 

tjæner din Bebrejdelse her, og jeg bøjer mig i Tavshed for din 
Anklage. Jeg har længe følt det som en Forpligtelse at aaben- 
bare dig alt, men det var saa svært at faa Mod til det. Tak, 
Birgit, fordi du vilde spare mig for det. 

Børnene skal du naturligvis beholde, i alt Fald foreløbig. 
Skulde du nogensinde gifte dig igen — Men derom kan vi snakke 
i Morgen. Jeg er opfyldt af Ønsket om at være dig tillågs, 
Birgit. 

Ja, for i Morgen venter jeg dig. Vil du komme med Kl. 
fire Toget, skal jeg være paa Stationen. Saa gaar vi like til 
Sognepræsten. 

Liksom du, sender jeg dig mit Farvel skriftligt. Tak for 
din Kærlighed, Birgit, og for det gode og skønne, vi har levet 
sammen. Og Tak for den noble Maade, hvorpaa du løser Baandet 
imellem os. 

Knut. 
Amalie Skram. 
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IV. 

Det moderne Fremskridt og Befolkningsforøgelsen. 

Hvad Rousseau og Menneskerettighederne har været for 
den sociale Politik blev som bekendt Adam Smiths økonomiske 
Liberalisme for den økonomiske Politik, trods alvorlige Dyst, den 
sejrende Retning i den økonomiske Lovgivning. 

Det var dog ikke blot Beslægtetheden med Friheden, med 
Menneskerettighederne og den herskende Livsfølelse, der gav disse 
Ideer deres grænseløse Livsmagt. Det var en anden stor Kends- 
gerning med en frygtelig Logik: en ny Metode i Videnskaben, en 
ny Logik, den induktive, en Kreds af store Opdagelser og Op- 
findelser, hvis mest typiske Frugt er Watts Dampmaskine: dens 
Hyl var som et Hyl paa Frihed, og dens Hjul skulde knuse de 
sidste Rester af den gamle Organisation. Den ekstreme roman- 
tiske Individualisme og Dampmaskinen er Aarhundredets vigtigste 
Kendsgerninger. Hin betegner Følelsens Logik og har givet dets 
Literatur og Politik dets Præg, denne betegner Tingenes Logik 
og har paatrykt det økonomiske Liv sit Præg. 

Følgerne af den nye Kendsgerning udfoldede sig efter- 
haanden. Den økonomiske Liberalisme frigjorde i hvert Fald i 
høj Grad det menneskelige Arbejde, og Naturvidenskaberne stillede 
uhyre Naturkræfter til Menneskets Raadighed. Jordfællesskabets 
Ophævelse og Jordens Overgang til fri Ejendom i Forbindelse med 
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et rationelt Agerbrug (ved Anvendelse af Fysiologiens og Kemiens 
Love og Maskinteknik og Arbejdsdeling) i Forbindelse med Sam- 
færdselsmidlernes Udvikling fremmede i høj Grad et intensivt 
Agerbrug. Ved Næringsfriheden og en ny Toldpolitik tog Indu- 
strien et stort Opsving, Stordrift og Fabrikdrift sejrede til Dels 
over Haandværket, og Samfærdselsmidlernes rivende Udvikling 
gjorde Handelen til Verdenshandel, Produktionen i stor Stil til en 
Produktion for Verdensmarkedet. 

Til Fremskridtet og Omvæltningen i Værdiernes Verden 
svarede en lignende i Menneskenes Verden. Alle de Baand, en 
tidligere stram Organisation lagde paa Befolkningsforøgelsen, brast. 
Folkefloden steg og de nationale Dæmninger faldt. Hvor ikke 
særlig socialpsykologiske Faktorer som i Frankrig svækkede 
Malthus' Lov, traadte den nu kraftig i Funktion, og den enorme 
Befolkningsforøgelse er en af de mest reale Faktorer, Europas 
sociale Politik maa regne med. At Befolkningen i et Land som 
England med dets Kolonier og Verdensindustri er stegen enormt 
er en Selvfølge, men selv i Tyskland og Danmark er Befolkningen 
efter Gennembruddet i det økonomiske Liv i det sidste Hundred- 
aar vokset saaledes, at den med denne aarlige Procenttilvækst vil 
fordobles for hver 70 Aar. Men dette Tal giver Anledning til 
meget alvorlige Overvejelser. Med denne Befolkningsforøgelse 
tænkt som stadig virkende gennem Tiderne vilde Tyskland f. Eks., 
hvis det blot ved Kristi Fødsel tænktes beboet af 1 Million Ger- 
maner, nu staa med en Befolkning af 66 Billioner, o: paa hver 
Kvadratalen tysk Jord 40 Tyskere. 

I en højst interessant Undersøgelse af Danmarks Land- 
befolkning finder Prof. Kristian Erslev 1 ): 

Aar 1200 340,000 \ . AM . .~ 

- 1650 500,000 i ° : 1 450 Aar en Tllvækst af 47 

- 1800 735,000 o: i 150 - - - - 47% 

- 1880 1400,000 o: i 80 - - - - 90% 
(for hele Landet er Tilvæksten fra 1800—1880 lll,ø%). 

Efter denne Beregning skulde Danmark om c. 350 Aar (det 
Herrens Aar ,2230) have en Befolkning af 64 Mill, o: 122,000 pr. 
G Mil, o: hvert Individ et Stykke Jord af c. 33 Alen i □. Er 
der nogen, der tror, at et saadant Stykke Jord ved nogen som 



Historisk Tidsskrift, 5te R, V. 

62* 



Digitized by Google 



916 



Henry George. 



helst Dyrkemaade kan brødføde et Menneske, nej ikke en Gang 
ved intensiv Havedyrkning, langt mindre ved Socialisternes Haab, 
Stordrift ved Maskinteknik , vil den kunne gøre det. Og det er i 
gode Tider, og trods en stærk Udvandring, at en saadan Befolk- 
ningsforøgelse har fundet Sted. Er der ret mange, der vel have 
overvejet Følgerne af en saadan Kendsgerning, og betænkt-, hvilken 
uhyre Sum af Lidelse der skal til for i Længden at lægge Baand 
paa en saadan Bevægelse, naar en social Organisation ikke 
træder hjælpende til til Forstærkelse af de social-psykologiske 
Motiver, der her maa til. Og steg Malthus op af Graven — 
kunde det egentlig ventes, at disse Kendsgerninger vilde virke 
rigtig overbevisende paa ham? 

Folkestrømmen kom, og Vandstanden i Folkehavene steg 
og steg. Hvor skulde denne uhyre Strøm gaa hen. Underlige 
Ting fulgte. En overordentlig Koncentration og For- 
skydning af Befolkningen fandt Sted. Der var Folkeflod 
i Europa, og alle de tidligere stærke Diger mellem Folkehavene 
vare brudte ved de nye sociale og politiske Ideer og ved Dampen. 
Den økonomiske Organisation havde sat stærke Diger mellem Land 
og By; Næringsfriheden brød dem. Staternes Grænser vare Diger; 
en mere kosmopolitisk Aandsretning, en anden social Lovgivning, 
en ny Toldpolitik og Dampen brød dem; trænges der til Ar- 
bejdere i Irland, straks er der danske Arbejdere. Havene vare 
Diger mellem Verdensdelene. Dampen brød dem. Der er nu 
ikke længere til Amerika end før til Italien. Og Vandstanden i 
disse Folkehave, bestemt ved økonomiske Forhold og psykologiske 
Motiver, var højst forskellig. Intet Under, at uhyre Bølgegange 
fandt Sted. 

Der var først den transatlantiske Bølge. En Del af Strømmen 
udvandrede, og »Folkevandringens Tid« er Barneværk imod den 
moderne Folkevandring. Hver 8de af hver ny fuldvoksen 
Slægt udvandrer i Danmark, og alene fra Sverig udvandrede i Tids- 
rummet 1876—81 c. 141,000 Mennesker. I kulturhistorisk Hen- 
seende er intet betydningsfuldere end Udvandringens Fænomen 
Amerikas Bebyggelse, Australiens og Sydafrikas Indtagelse af den 
ariske Races Mænd ere kolossale historiske Fænomener, ikke 
mindre mærkelige end det, der fandt Sted, da den første keltiske 
Strøm flød ud over Europa for senere at følges af italiske og græske 
Stammefrænder. Og det store Drama, der opføres paa Amerikas 
unge Jord, er af ikke mindre kulturhistorisk Betydning end det mindre, 
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der opførtes paa Grækenlands og Italiens Sletter. Amerika har 
virket som en mægtig Ventil, taget de overflødige Folkebølger og 
sendt os Brød og Demokrati i Stedet. Hvad vilde være sket, 
hvis Kolumbus kun havde mødt et øde Hav eller en Befolkning 
saa tæt som Kinas, og hvad vil en Gang ske, naar Amerika siger 
Stop for Indvandring af Mennesker og Udskibning af Korn, og 
Europa staar der med en uhyre Befolkning og Demokratiet og 
uden Brød? 

En anden Strøm gik til Byerne. De store Forandringer i 
industriel Metode og materiel Magt medfører store moralske og 
politiske Forandringer, Forandringer i Liv, Sæder og Tro. Til 
disse vidt rækkende Forandringer hører ogsaa Væksten af de 
store Byer, der ogsaa i stigende Grad vil blive et Problem, 
fælles for den gamle og den ny Verden. 1790, da den første 
Folketælling fandt Sted i Amerika, udgjorde Bybefolkningen kun 
3,3 °/o af Befolkningen. 1880 indeholdt Byerne 22 l /i°/o, og denne 
Befolkningens Tendens til Koncentration finder Sted over hele den 
civiliserede Verden; overalt vokser de store Byer og stærkere 
end Befolkningen som Helhed. Englands og Skotlands Befolk- 
ningsforøgelse i dette Aarhundrede skyldes Byerne. I Frankrig, 
hvor Befolkningen næsten er stabil, blive de store Byer større og 
større. I Irland, hvor Befolkningen stadig har været nedadgaaende, 
er Dublin og Belfast dog stadig voksende. Regner man til Stor- 
stæder alle Byer med over 100,000 Indbyggere, udgør Storstads- 
beboerne i °/o af Befolkningen: Storbritanien c. 25, Danmark 14, 
Nederlandene 14, Sachsen 12, Belgien 1 1 /«, Frankrig 9 1 /«, Rus- 
land 2. At en saadan Overgang fra Landliv til Byliv, og til 
Storstædernes Byliv i høj Grad maa forandre Folkenes psyko- 
logiske og sociale Fysiognomi er en Selvfølge, og at den ikke er 
uden Fare er indlysende. Hvad denne Strøm gik ind til, til 
Fabrikliv og Stordrift, til Lønningsarbejde og Arbejde for Maga- 
zinerne, med Kvinder og Børn trukne ind i Maskinteknikens 
Hvirvel, til Storproduktionens Bølgegang, til Association imod 
Kapitalen og Socialdemokrati med international Aand, — det vide 
vi. Men værre end denne truende internationale Stat i de natio- 
nale Stater er dog den rapide Udvikling af de moderne Hunner 
og Vandaler, af disse 20—50,000, der findes i enhver Millionby, 
og som høre til det levende Dynd, psykologiske og sociale Miasmer 
og Bakterier, en levende Kloak af Forbrydernaturer og Forbryder- 
familjer i en egen underjordisk Forbindelse, vilde Dyr, udrustede 
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med Fornuft og Herrer over alle den moderne Kulturs destruktive 
Hjælpemidler, Dynamit, Petroleum, Anarkisme og Nihilisme. Og 
føjer vi hertil, hvorledes the grand cities, et Problem, George 
ogsaa har faaet Øje for i »Social Problems«, udmarver Landet 
aandelig ved at suge alle store Ævner til sig, og økonomisk ved 
at tage Kød og Korn uden at give Gødningen tilbage, og inden- 
for sine Mure ved Arbejdets store Specialisering og Livets Op- 
rivning danner en egen nervøs Aand, — saa føler man, at som 
Geni og Talent ofte er en tvetydig Vuggegave for Individet, saa- 
ledes er det store Fremskridt det ofte for Folkene. 

Altsaa: en uhyre Befolkningsforøgelse, et Hav af store 
Byer, en rivende Udvikling af Samfærdselsmidlerne og Verdens- 
handelen, Produktionen forandret fra den rolige og beregnelige 
for det hjemlige Marked til den urolige og spekulative for Verdens- 
markedet, en moderne Folkevandring, det er nogle af de nær- 
meste Følger af de nye Kendsgerninger. At dette er Udtryk for 
et overordentligt Fremskridt vil ingen nægt«. Men lige saa over- 
ordentlig har Overvurderingen af Fremskridtet været, og denne 
Overvurdering, i hvilken George, Socialismen og saa at sige hele 
Tiden gør sig skyldig, er ikke blot en af Kilderne til den mo- 
derne Pessimisme, idet den ægger den nye Livsfølelse og dog for- 
nægtes af Virkeligheden , men medfører ogsaa et stort Fejlsyn 
paa de sociale Forhold og Folkenes Fremtid. 

V. 

Til rigtig Vurdering af det moderne Fremskridt. 

Spørger man, i hvilken Retning det moderne Fremskridt 
har været størst, vil enhver i »Dampens Tidsalder« svare: i alt 
hvad der vedrører Maskintekniken , den nye Bevægkraft, Dampen. 
Allerede de nøgne Tal til Opgivelse af, hvilke mægtige Natur- 
kræfter, der her ere stillede til' Menneskets Raadighed, vække 
Forundring. Efter en ældre Opgivelse repræsenterede Damp- 
kraften, regnet i Menneskekraft, ved 1870 for England og Wales 
77 Mill. (3 s /4 pr. Hoved), i Frankrig 8 Mill. ( 8 /u pr. Hoved), Belgien 
2*/a Mill. ( 4 /7 pr. Hoved). Men paa intet Omraade er Fremskridtet 
foregaaet saa hurtigt. Allerede 1878 takseredes Frankrigs Damp- 
kraft til 60 Mill., og til Preussens Dampforbrug var der ved Ud- 
gangen af 1878 medgaaet en Anlægskapital af 7415 Mill. Mark, 
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for hele det tyske Rige 11000 M. M. og for hele Verden 133000 M. M. 
Og denne Bevægelse er foregaaet i geometrisk Progression. 

Af alle Redskaber, af al Kapital er Dampmaskinen den 
virksomste, og var Dampen først opdaget som Bevægkraft, og 
stod den første Dampmaskine der i al sin stønnende Vælde, 
maatte dens uhyre Overlegenhed over alle andre Bevægkræfter 
gøre den til det store økonomiske Haab. 

Men en Anlægskapital af 118,000 Mill. Kroner, skabt i de 
sidste 20 å 30 A ar, en saa utrolig Mængde af flydende Kapital 
omsat i fast, fra hvilket magisk Væld ere de komne? Opdager 
man saa, at de ere dannede yed Selvavling, at det er selve 
Anvendelsen af arbejdsbesparende Maskiner, af Elektricitet og 
Damp osv., i det hele den større Udnyttelse af Naturens Hjælpe- 
midler ved Transportmidlernes Fremskridt, overhovedet selve det 
naturvidenskabelige og tekniske Fremskridt, der har afgivet de 
Kilder, hvoraf de nye Midler ere øste, at vi have levet i en ny 
Nomadetid med Maskiner for Køer, — ja saa forstaas det yder- 
ligere, at Sindet kan gribes af et vanvittigt Haab, og Tankerne 
forvirres ved den Iagttagelse, at dette enorme Fremskridt dog 
ikke i samme Grad har øget Menneskenes Lykke. Maa det hele 
saa dog ikke ligge i Fordelingen ? og kan denne nu ikke ændres 
i en Fart, saa gribes Sindet af Pessimisme. Til Følelsens Flod 
svarer Følelsens Ebbe. 

I selve Ræsonnementet ligger der imidlertid en skæbne- 
svanger Fejl. Man ræsonnerer i Almindelighed: hvis en Maskine 
repræsenterer 40 Menneskers Kraft, saa er der ved den frigjort 
40 Mennesker til andet Arbejde eller til Otium. Dette er en Fejl. 
Der er stillet 40 Menneskers Kraft i Bevægkraft (hvilket ikke 
er ét med 40 planmæssige Arbejdere) til Samfundets Raadighed, 
og den kan bruges som Bevægkraft og til Formforandring i In- 
dustrien. I Agerdyrkningen har den ikke den samme Virkning: 
den erstatter ikke her Sollys og Jordbund. Men Land- 
bruget repræsenterer den egentlige Næring, over 50°/o af Men- 
neskets Fornødenheder, og denne største og ubetinget nødvendige 
Halvpart af et Samfunds Fornødenheder paavirkes forholdsvis lidet 
af Maskinteknikens Opsving. Agerbrugets virkelig store Opsving 
i den nyere Tid er bevirket ved Kemi, Fysiologi, Dræning og 
Frihed, men mindre ved Dampen, og socialt set har Befolknings- 
forøgelsen holdt Skridt med dette Fremskridt. 



Digitized by Google 



920 



Henry George. 



Det er ikke blot, naar der skal filosoferes over Menneskenes 
Fremtid, men ogsaa, naar de simpleste dagligdags Forhold som 
Udvandring, Strørbmen mod Byerne, de forskellige Varers Pris- 
bevægelse osv. skal forstaas, at man gør vel i at mærke sig dette 
Fremskridtets forskellige Betydning i Industrien og Landbruget. 
I Industrien maa jeg vel have Stoffet givet, enten det nu er 
tilstede i relativt ubegrænset Mængde som Ler til Mursten, eller i 
begrænset Mængde som Træ, eller hentet fra Agerbruget som 
Uld, Bomuld osv., men for øvrigt bestaar hele mit Aibejde i 
Formomsætninger, o: i Bevægelsesændringer. Disse Formforan- 
dringer bestaa i Bevægelser og kræve kun en hensigtsmæssig 
Form af Bevægkraft, og denne kan Maskintekniken yde. Her 
kan Fremskridtet vise sig næsten ubegrænset og vise sig i stig- 
ende Prisbillighed. Og hvis Menneskene kunde leve af Mursten, 
saa gjaldt det, jo flere Munde, jo flere Hænder, og da Arbejdet 
ved Maskinteknikens Fremskridt endogsaa blev mere og mere 
produktivt, kunde de leve bedre og bedre i ubegrænset Tal til 
»Befolkningens Grænse blev Rummets Grænse.c Anderledes i Ager- 
bruget. Her dyrke vi Jorden, og denne Dyrkning er afhængig 
af Formforandring, Jorden skal omflyttes og smuldres, Gødningen 
tilføres Jorden, Sæden saas, høstes og tærskes, lutter Bevægelser, 
der kunne ydes af Maskintekniken. Men dette Arbejde er kun 
en forholdsvis ringe Del af den landøkonomiske Proces: det 
vigtigste er her de fysiologisk-kemiske Virkninger af Jordsmon 
og Sol, og derpaa har Maskintekniken ingen Indflydelse. Frem- 
skridtet i Agerbruget har været stort, men Befolkningen er fulgt 
tæt efter, Levnetsmidlernes Pris er i det hele ikke blevet billigere, 
og Jordens Modtryk mod Befolkningens Pres har vist sig i Ud- 
vandringen, Strømmen til Byerne og Industriens Stræben efter et 
Marked i fremmede Lande, hvor Menneskets Tryk paa Jorden 
endnu ikke føles. 

Ti dette er vel sikkert nok, for ældre Samfund, der have et 
Forspring i industriel Udvikling, kan Maskintekniken paa indirekte 
Maade komme dem til Gode i Retning af at faa Agerdyrknings- 
produkter billigere og modvirke Jordrenten og det forholdsvis af- 
tagende Jordudbyttes Lov. Transportmidlernes Udvikling gør det 
jo muligt at faa Korn fra Sydrusland og Amerika, ja selv Kød 
fra Australien, og disse Ting kunne betales med vore Industri- 
produkter. Men fraset den store Fare for Europa, der ligger i 
denne stigende Afhængighed af andre Verdensdele, saa kan denne 
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Kilde til Fremskridt heller ikke vare evig. Efterhaanden som 
disse Lande opdyrkes, vil Befolkningen stige stærkt og selv kunne 
bruge sit Korn, og den Tid kommer, da Europa vil staa med en 
uhyre Befolkning og væsentlig være henvist til sig selv. 

Men for øvrigt overvurderer man ogsaa den internationale 
Handels Fordele. Hvori bestod Dampens Fremskridt? I en over- 
ordentlig billig Frembringelse af Bevægkraft! Hvad kan den 
bruges til? Til Frembringelse af Bevægelse. Hvad er den følgelig 
brugt til? Til Bevægkraft, fremfor alt til en enorm Udvikling af 
Transportmidlerne og til Form forandring i Industrien. Et uhyre 
Verdensmarked er dannet, og den internationale Handel androg i 
1880 for Europa en Værdi af c. 35,000 Mill. Kr., medens Europas 
samlede Raaproduktion 1873 ansloges til c. 39,000 Mill. Kr. Den 
herskende Romantik overvurderer nu i Almindelighed i høj Grad 
den derved skabte Værdiforøgelse. Den internationale Handel 
tyder paa økønomisk Liv, men betyder ikke i samme Grad en 
virkelig Lettelse i Livets Husholdning. Derimod gør den det Men- 
nesket muligt at forandre Fornødenheder, drikke Kinas Te, 
Spaniens Vine, Brasiliens Kaffe, spise St. Kroix Sukker, klæde sig 
i Virginiens Bomuld eller Asiens Silke. Men bliver Mennesket 
egentlig lykkeligere derved ? Den internationale Arbejdsdeling gør det 
nationale Arbejde mere produktivt, det er fortræffeligt, at England 
kan producere Jærnvarer og Danmark Korn og Smør, men man 
maa ikke overvurdere det. Ti for en stor Del er det kun 
under Forudsætning af de ved den internationale Om- 
sætning forandrede Fornødenheder, at den inter- 
nationale Arbejdsdeling tager sig saa produktivt ud. 
Jeg sætter Pris paa Blomkaal om Vinteren, og Jærnbanen bringer 
mig den fra Frankrig, jeg drikker Frankrigs Vine, og Fransk- 
mænd drikke Danmarks 01, men er der egentlig saa store For- 
dele derved, at et Lands Indbyggere faa særlig Lyst til at spise 
og drikke og klæde sig i et andet Lands Produkter? Samfærdsels- 
industrien og Handelen florere, Nationaløkonomerne beregne den 
uhyre Værdiforøgelse, og Romantikerne delirere; en Smule Efter- 
tanke var ikke af Vejen. 

Derimod undervurderer man de betænkelige Sider ved 
denne uhyre Omvæltning i Omsætningsforholdene. Den nationale 
Økonomi med dens Fred, dens Begrænsning og ringere Befolknings- 
forøgelse er afløst af Verdensøkonomi, Verdensindustri og Verdens- 
handel. Lige over for dette uhyre Marked og den altid truende 
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Mulighed af nye Markeders Aabning ved nye Samfærdselslinjer, 
tabes Oversigten over Produktionens Retning og Kvantitet, trods 
Telegraf og Statistik, og Planen i Arbejdet formindskes. Arbejder 
jeg for det hjemlige Marked, kan jeg nogenlunde beregne mine 
Chancer og Udviklingen kan foregaa jævnt og roligt; arbejder 
jeg derimod for Verdensmarkedet, træder Spekulation i Stedet 
for den fornuftige Beregning. Snart er alt Fremskridt, Liv og 
Haab, Kredit og Foretagsomhed, saa Feber og Krak, fejlslagne 
Forhaabninger , tilsyneladende almindelig Overproduktion, røde 
Plakater og Salg til nedsat Pris, og ledige Arbejdere, hvis for- 
mindskede Efterspørgsel efter Varer yderligere forværre Forholdene. 
Saa tales der om den runde Firkant, almindelig Overproduktion, 
men det glemmes, at den vel er almindelig i Betydningen af, at 
den synes at optræde overalt, men ikke i Betydning af, at den 
gælder alle Varer; den gælder ikke Agerdyrkningens Produkter, 
ikke disse Frembringelser af Jordsmon og Sol, den gælder Maskin- 
teknikens Fabrikvarer, Spekulationens og Dampens Produkter, 
der dog nu maa kastes paa Markedet. Det flyder med Bomulds- 
strømper, men ikke med Kød og Smør. 

De tidligere smaa national-økonomiske Indsøer ere for- 
vandlede til et brusende Verdenshav, og Bølgerne gaa højt. Men 
under denne Sejlads, som vel at mærke er en Kendsgerningernes 
Logik, som ingen har kunnet hindre, er Arbejderen i stor Stil 
blevet »Konjunkturernes Prugelknabe« , hans Liv gjort ustadigt 
og uden Haab; Byerne gaa i Feber, indsuger Landarbejdere i 
Masse i de gode Tider og staa saa med en overtallig Arbejder- 
befolkning i de daarlige, og selv det mest konservative af alle 
Erhverv, Agerbruget, mærker Bølgerne. Produktionen maa ofte 
forandres, store Driftsomkostninger kræves, og Jordrenten stiger 
ikke. Det er daarlige Tider. 

Sandheden er, at det er Overgangstider, saa sælsomme 
som Verden aldrig tilforn har set. Det er Renæssancen i Øko- 
nomien. 

VI. 

Holloways nye Piller. 

Idet det nu er lykkedes George efter hans egen Mening at 
afkræfte Malthus, maa hele Problemet: Progress atid Poverty 
altsaa ligge i Fordelingen, og han finder det i den Maade, hvor- 
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paa Fordelingskræfterne ville virke, naar de naturlige Elementer, 
som det menneskelige Arbejde hverken kan skabe eller forøge, 
Jorden, er i enkeltes Eje. Afskaffelsen af den private Ejendomsret 
over Jord og Grund er de nye altkurerende Piller, der skal bringe 
Lykke og Velvære til det hele Folk, lukke Fængslerne og frigøre 
Sindet, ikke blot fra de ydre Kræfters, men ogsaa fra de indre 
Kræfters, fra de sanselige Følelsers og Drifters Overmaal. Hvad 
Sociologen ellers henfører til en Mængde Faktorer, ikke blot øko- 
nomiske, sociale og politiske, men ogsaa psykologiske, henfører 
denne Criticisme til én Kilde: til Ejendomsretten over Jord og 
Grund. Ved Jordrentens Fungeremaade skal det meste af Ud- 
byttet gaa til Jordejerne, ethvert Fremskridt kun tjæne til at 
forøge Jordrenten. Da Udbyttet maa fordeles mellem Kapital, Ar- 
bejde og Jordrente, da Produktet er = Jordrente -f Løn -f- Rente, 
maa Rente + Arbejdsløn være =~ Produktet Jordrente. Løn og 
Rente vil afhænge ikke af Produktet af Arbejde og Kapital, men 
af, hvad der bliver tilovers efter at Jordrenten er betalt. 

Derved skal der strømme en Flod af Lys over den Kends- 
gerning, at Løn og Rente ikke stige med Produktionskraften. 
»Ti de i hvert Land producerede Goder blive delte i 2 Dele, ved 
hvad vi kalde Jordrentelinjen, der bestemmes ved Jordkulturens 
Grænse eller det Udbytte, som Kapital og Arbejde kan opnaa af 
de Naturfordele, der staa til deres Raadighed uden Jordrente- 
betaling, c Løn og Rente maa betales af den Del af Produktet, 
der befinder sig under Linjen, o: for Kapitalens og Arbejdets 
Vedkommende, hvis Interesser ved et temmelig abstrakt Ræsonne- 
ment sættes som solidariske, foregaa som om der hvilede det 
Tryk paa Samfundet, at der kun havdes Jorder af den laveste 
dyrkede Klasse. Alt, hvad der ligger over Jordrentelinjen, gaar 
til Jordejerne. Hvor alle Naturfordelene (?) ere monopoliserede, 
der kan Lønnen ved Arbejdernes Konkurrence trykkes ned til det 
Punkt, der er nødvendig til deres Livsfornødenlieder og For- 
mering (»den naturlige Løn«, se oven for). Ricardos Lov er selv- 
indlysende, og Jordrentens Linje bliver den nødvendige Maalestok 
for Lønnens Linje. Og med en overordentlig energisk Vidtløftig- 
hed udvikler han, hvorledes alle Fremskridt maa føre tii at 
hæve Jordrenten. 

Jeg skal ikke opholde mig ved, at denne varme Tilslutning 
til Ricardo fuldstændig underminerer George og løfter Malthus, 
idet Ricardos Jordrenteteori jo ogsaa indeholder det forholdsvis 
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aftagende Jordudbyttes Lov, og belyder, at Mennesket ved Be- 
folkningsforøgelsen maa anvende mere Kraft, mere Kapital og 
Arbejde, paa at tilvejebringe den ene nødvendige Halvdel af sine 
Fornødenheder. Selv om en Gaaen ned til et lavere Produktions- 
punkt ikke altid involverer et ringere Totaludbytte af Samfundets 
Arbejde, idet Civilisationens Fremskridt jo kan paralysere denne 
Virkning, vil med Befolkningens Tilvækst Ricardos Lov vise sig 
som den stærkeste Tendens. Der maa anvendes mere og mere 
Kraft paa at udvide Mills elastiske Baand, og selv om der fri- 
gøres flere og flere Kræfter ved at de øvrige 50 °/o af Menneskenes 
Fornødenheder faas lettere og lettere, vil dette ikke i Længden 
under stigende Befolkningsforøgelse kunne tilstrækkelig modvirke 
Levnetsmidlernes Tendens til at stige i Pris. 

Men George gør sig skyldig i eo kolossal Misforstaaelse. 
Hvor abstrakt logisk hans Fordelingsmaksime tager sig ud (»er 
der tre, der skal dele et Produkt, faar de to desto mindre, desto 
mere den ene faar«) saa realt ulogisk er den, idet George glemmer, 
at den ene her ikke kan faa Udbyttet udbetalt uden at overgive 
en væsenlig Part igen til de andre. Jordejerne maa jo dog bruge 
deres Indtægter fra Jorden til at skabe ny Kapital, efterspørge 
Arbejde osv. Hans utrolige Fejlsyn er, at han lader Jordejerne 
forbruge deres Indtægter i fuldstændig Absentisme, i fuldstændig 
Fraværelse; han lader dem bo paa Maanen. Talte George endda 
om et bestemt Land, hvis store Jordejere boede udenfor dette, 
i et andet Land, og der brugte hele deres Indtægt, var der Me- 
ning deri, men George taler universelt, og Jordejerne maa virkelig 
blive paa Jorden, og forbruge de ikke al deres Indtægt til upro- 
duktivt Arbejde (dette blev da Problemet, og dette vilde være 
rigtigt), saa maa de forøge Kapitalen, forhøje Lønningsfondet, 
tjæne Samfundet. De sociale Misligheder ved Privatejendommen 
over Jord og Grund ligger paa to Steder: 1. ved at muliggøre 
Latifundia, og under visse Forhold være en Hindring for Jor- 
dernes intensive Dyrkning, og 2. ved at muliggøre et storartet 
Luksusforbrug. Fandt intet af dette Sted, var der socialt- juridisk 
værnet om det første Punkt, og værnede den sædelige Livs- 
opfattelse mod det andet, saa skadede de store Ejendomme ikke 
i denne Henseende. 

Lige saa rig som George eF paa skarpsindige og tanke- 
vækkende Bemærkninger , naar han påaviser Utilstrækkeligheden af 
de sædvanlig anbefalede sociale Helbredelsesmidler, lige saa svag er 
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han i det positive. Det er just ikke saa vanskeligt at hævde 
Uretfærdigheden af Privatejendom over Jord og Grund ved al- 
mindelige Bemærkninger om, at da Jorden ikke er et Produkt af 
menneskeligt Arbejde, saa maa alle have den samme Ret til Brug 
af Land som til at indaande Luften, da vi dog ikke kunne an- 
tage, at enkelte Mennesker have Ret til at eksistere i Verden, 
andre ikke. Det er heller ikke synderlig vanskeligt at paavise, 
at Jordrenten ikke er et Produkt af individuelt, men af socialt 
Arbejde, Samfundets Udvikling og Arbejde, og at Jordejerne i 
fremskredne Samfund og Grundejerne i de store Byer ikke blot 
t'aa Udbyttet af deres eget, men ogsaa af andres Arbejde. Men 
da Jorderne dog ikke. kunne gøres til et almindeligt Overdrev, 
maa der dog findes en eller anden social-retslig Form for Brugen 
af Land, og den historiske Kendsgerning, at den private Ejendoms- 
ret over Immobilier har udviklet sig jævnsides med Nødven- 
digheden af at gaa over til et intensivt Agerbrug, vejer her 
en hel Del. De overordentlige Vanskeligheder ved at gaa over 
til Statsejendom har George intet Øje for, alt gaar for ham som 
Fod i Hose, skøndt han i Modsætning til H. Spencer og Mill 
endogsaa vil nægte Jordejerne Ret til Erstatning; de skal kun 
have Erstatning for den anvendte Kapital, for Forbedringer. At 
det vil blive temmelig vanskeligt at bestemme, hvad der skyldes 
Jordrente og hvad Forbedringer, bekymrer ham ikke, og at en 
saadan Fremfærd, et saa voldsomt Brud paa bestaaende Rets- 
forhold vil kunne ryste Samfundslegemet til dødelige Konvulsioner, 
synes han ikke at ane. Maaske dog ; ti da det kommer til Stykket, 
bliver hans Sind langt blidere. Han vil da nøjes med gennem 
Beskatning at appropriere Jordrenten, og kommer da som det 
fundamentale Forslag til Fysiokraternes gamle: en eneste Skat 
paa Jord- og Grund-Renten. »Jeg foreslaar hverken at købe 
eller at konfiskere Privatbesiddelsen af Jord og Grund. Det første 
vilde være uretfærdigt (!), det sidste unyttigt. Lad de Individer, 
der nu eje Jord, kun rolig besidde, hvad de pleje at kalde deres 
Jord. Lad dem kun vedblive med at kalde det deres Jord. Lad 
dem købe og sælge, afhænde og erhverve. Vi kunne roligt lade 
dem beholde Skallen, naar vi tage Kærnen. Det er ikke nød- 
vendigt at konfiskere Jorden ; det er kun nødvendigt at appro- 
priere Jordrenten.« At han samtidig konfiskerer alle Prioritets- 
ejernes Kapitaler, og hvad Ejerne have betalt af Købesummen i 
berettiget Tillid til den bestaaende Retsordning, synes ikke at be- 
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kymre hans efter Retfærdighed tørstende Hjærte. Er George 
Prioritetsejer, maa man beundre hans Selvfornægtelse, enhver 
anden vil dog forstaa, at det kun er den stigende Jordrente, 
Samfundet kan være berettiget til at tilegne sig. 

Hvad George videre udmaler med Hensyn til disse Pillers 
mirakelgørende Virkninger, deres Ævne til at hæve Lønnen, forøge 
Kapitalen, udrydde Pauperismen, skaffe enhver, der ønsker det, 
lønnende Beskæftigelse, give de menneskelige Kræfter et friere 
Spillerum, formindske Forbrydelserne, hæve Smag, Sædelighed og 
Intelligens, rense Regeringen og hæve Civilisationen til ædlere 
Højder, — ja mirabile dictu til endogsaa at forøge de nu nomi- 
nelle Jordejeres Udbytte, overgaar en Fouriers vildeste Drømme. 

VII. 

The Land-question. 

At den Tillægsgevinst, der tilfalder Ejerne af Jorden ved 
Samfundets Udvikling ikke kan staa for en social Kritik, der sér 
Arbejdet som Ejendomsrettens social-økonomiske Retsgrund, er 
indlysende. Jorderne i de store Byers indre Kredse stige stadig i 
Værdi ved Byernes Udvikling, og en Sølvstrøm risler ved Samfundets 
Arbejde ned i disse Ejeres Lomme. I et sluttet Samfund maa 
Jordrenten stadig stige med Befolkningens Forøgelse, og Ejerne 
nyde Frugterne af hele Samfundets Udvikling paa andres Bekost- 
ning. Men paa den anden Side maa det dog ikke overses, at 
ingen Tid kan være uheldigere valgt til Konfiskering af Jord- 
renten end netop den nærværende. De internationale Handels- 
forbindelser have jo nemlig ved Samfærdselsmidlernes Udvikling 
gjort Jordrenten til et krampagtigt bølgende Fænomen. 
Mange danske Ejere have i Tillid til Jordernes stadige Stigen 
betalt den kommende Jordrente forud, og Amerikas Konkurrence 
har kuldkastet Beregningen. Fraset Vanskeligheden i at beregne, 
hvad der paa en bestemt Ejendom faktisk er Jordrente, hvilken 
Statsmand turde vove noget saa radikalt, som at ramme denne 
ved en eneste Skat, saa længe Jordrenten faktisk gik op og ned, 
og det, der sikrest kunde naas, altsaa kun vilde være ved Usikker- 
heden at ødelægge den Erhvervsgren, der er og bliver den væsent- 
ligste for Samfundet? 
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Det er imidlertid en Lykke, at Landproblemet ikke er saa 
vanskeligt, som en abstrakt Betragtning af Jordrentefænomenet 
synes at gøre det. 

Er Jordejendommen nogenlunde vel fordelt mellem et stort 
Antal Ejere, findes der et mindre Antal store Ejendomme, hvis 
Ejere lettere kunne løbe Risikoen ved Anvendelse af nye Metoder 
og i det hele tjæne som Pionerer for den landøkonomiske Kultur, 
en stor Mængde mellemstore og mindre, og et lige saa stort eller 
et noget større Antal smaa , — saa er Brodden taget af Problemet. 
Uretfærdigheden er formelt ikke hævet, men egentligt realt, socialt. 
Kommer Jordrenten f. Eks. Halvdelen af Befolkningen til Gode, vil 
den i Virkeligheden ikke i nogen særlig Grad skade den anden 
Halvdel, idet den ene Halvdels Velvære ogsaa maa komme den 
anden til Gode. En Stræben derimod efter at realisere det ab- 
strakte Retfærdighedsideal , at Samfundet umiddelbart faar Jord- 
renten, ved en Beskatning af Jordrenten, ved Statsforpagtninger 
eller Statsforvaltning osv., vil let have til Følge, at Jorddriften 
ødelægges, og at der under denne Stræben efter ligelig Fordeling, 
kun vindes, at der bliver mindre at fordele, og summum jus er 
bleven summa injuria. 

Finder en saadan social heldig Fordeling af Landejen- 
dommen derimod ikke Sted, er Ejendommen koncentreret paa faa 
Hænder, medfører den ubetingede Ejendomsret over Jord og Grund 
en stor social Fare. Lad os tage et slaaende Eksempel. I Be- 
gyndelsen af Aarhundredet (1811 — 20) gik det op for en fiffig 
Dame, Hertuginden af Sutherland i Skotland, at hun omtrent 
kunde faa lige saa meget ud af sine udstrakte Besiddelser, ved 
i Stedet for Agerdyrkning ved Smaaforpagtere at lægge dem ud 
til ekstensiv Drift, til Faareavl. Der levede 15,000 Mennesker paa 
hendes Jorder, jævnt kummerligt, men de levede dog. 150,000 
Faar vilde give hende det samme Renudbytte og med færre 
Bryderier. De 15,000 Mennesker bleve altsaa opsagte, og da de 
ikke vilde eller kunde bryde op, bleve Husene brændte ned over 
Hovederne paa dem, og saa flyttede de. De 150,000 Faar kom i 
Stedet, og siden den Tid er hele det 4885 Kvadratkilometer store 
Grevskab en uhyre Faaremark, fordelt mellem 29 Forpagtere, 
hvor man kan rejse 40 engelske Mil uden at se et Træ eller en 
Mur. Dette var privatøkonomisk, men ikke saa ganske socialt, 
og man behøver egentlig ikke at være Socialist, kun lidt af en 
Statsmand for at forstaa, at dette ikke gaar, at Ejendommens Ide 
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ikke kan medføre Følger, der stride mod Samfundets Ide, og at 
Statens ^etsordning med Hensyn til Jord og Grund maa være 
en anden end med Hensyn til rørligt Gods, og fremfor alt en 
saadan, der værner om intensiv Drift. 

Historien giver os ogsaa her vægtige Vidnesbyrd, og Cam- 
pagna di Roma taler endnu sit alvorsfulde Sprog. Hvor Jordejen- 
dommens Koncentration paa faa Hænder har grebet om sig, har 
den altid truet med eller medført Samfundets Opløsning og Fald. 
»Latifundia perdidere Italiam.« »Hvide Solskærme og Elefanter, 
vanvittige af Stolthed, o: Følgen af Ejendomsretten over Jord og 
Grund«. (Indien). Store Jordstrækninger udlagte til extensiv Drift 
og Muligheden af stort Forbrug af uproduktivt Arbejde, er her 
den nærmeste sociale Fare. Kommer hertil Absentismens Fænomen, 
saa er Ødelæggelsen og Vanrøgten fuldstændig. 

Se vi os lidt om i Europa med Hensyn til Jordejen- 
dommenes Fordeling, faa vi en Fornemmelse af det store Problem, 
og kun vort Fædreland og enkelte andre Strækninger (Hannover, 
Slesvig, Holsten) vise lykkeligere Forhold. 

Sammenligne vi Danmark, Preussen og England, se vi 
følgende : 



Danmark. 



Antal. Proc. afAnt. Proc.afHrtk. 



1. 


Større Gaarde, o: over 


12 Tdr. Hartk. 1,856 




0,8 


14,2. 


2. 


Bøndergaarde 


71,000 




30,2 


74,1. 


3. 


Huse 


162,000 




69 


10^. 






Preussen. 












Proc. af Ant. 


Proc. af] 


1. 


B^ere af fra 600 Morgen og derover 18,289 


0,i 


3 


43,r. 


2. 


— 300—600 


15,076 


0,5 


r 


6,2. 


3. 


30-300 


391,586 


18 




38,s. 


4. 


— 5—30 


617,374 


29 




9. 


5. 


— under 5 


1,099,161 


51, 


l 


2,4. 



Da det navnlig under de nuværende engelske Forhold kan 
være af Interesse at vide, hvorledes Forholdet nærmere er i de 
enkelte store Landsdele, anfører jeg dette. 



England. 

Ejere med over 4000 Hektar 293 med c. 16,3 °/o I 

— fra 400—4000 - 5,115 - 40,8 - i 56,6 " Landel - 

— - 0,4-400 - 257,578 - 42,9 - - — 

— - mind. end 0,4 - 703,289 - 0,4 - — 
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Skotland. 



1. Ejere med over 4000 Hektar 



326 med 69°/ 

1,425 - 23 - 

16,158 - 7,7 

76,732 - 0,12 



fo } 92 af Landet. 



^. - fra 400-4000 

3. — - 0,4—400 

4. — under 0,4 



Irland. 



1. Ejere med over 4000 Hektar 

2. — fra 400 -4000 - 

3. - 0,4—400 - 



292 med 32% 
3,453 - 46,4 
28,822 - 21,5 



78,4 af Landet. 



4. — - under 0,4 - mest Byjorder. 36,144 - 0,oi5 - — 

Ogsaa i Italien dominerer Storbesiddelsen med Ejere, som 
leve i Byerne, og Forpagtere, Smaaforpagtere og Daglønsarbejdere 
paa Landet. I Frankrig derimod hersker Jordudstykning og 
Smaakultur. 75°/o af hele Jorden er udstykket i Ejendomme til 
et Omfang af indtil 20 Tdr Land; kun 4,77 °/o havde Ejendomme , 
til 80 Tdr Land og derover, og her er Problemet næsten blevet 
det modsatte af Englands:* Pulverisering af Jorden. 

Derimod har Undersøgelserne m. H. t. Indtægten af Jorden 
godtgjort den vigtige Kendsgerning, at de smaa Ejendomme giver 
forholdsvis langt større Udbytte end de store: i England f. Eks. 
gav de største Ejendomme, der repræsentere Ve Del af Jorden, 
kun Vu Del af Indtægten. Og det maa ikke glemmes, at ved 
Landejendommene kommer det socialt set væsenligt an paa 
Bruttoindkomsten, an paa, at Jorderne dyrkes saa intensivt 
som muligt, at de kan brødføde saa mange som muligt, og efter- 
haanden som Europa mer og mer vil blive henvist til sig selv, 
vil Omsorgen derfor • blive en Hovedfordring til dets økonomiske 
Politik. At der her vil rejse sig et stort socialt Problem , som det 
jo alt er rejst af særlig engelske Tænkere, Stuart Mill, A. R. Wallace, 
H. M. Hyndman og nu ogsaa af Henry George, af den sidste 
for øvrigt med særligt Hensyn til et amerikansk Fænomen, »Speku- 
lation i Land«, er aabenbart, og at det mindre vedrører os, idet 
Danmarks Landboforhold saa at sige repræsentere et socialt Ideal, 
formindsker ikke Problemet. Det er min Overbevisning, at Europa 
her maa følge ikke Henry George, men Danmark. Ogsaa en 
Politik med dette Ideal for Øje vil ryste Samfundet og medføre 
store Kriser, men til Helbredelse for dybe Saar, medens Georges 
Tanke er upraktisk og farlig, og hvilende paa det fuldstændige 
Fejlsyn: Jordejernes fuldstændige Absentisme. 

Tilskueren. 1886. 63 
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George overser, at det dog kun er den Del af Jordejernes 
Indkomst, som forbruges til uproduktivt Arbejde, der tages af 
Samfundets Kapital- og Lønningsfond , og at, hvis der ved Lov- 
givningen var sørget for, at Jorderne dyrkedes intensivt, og hvis 
Jordejerne levede økonomisk, var det for Samfundet økonomisk 
set temmelig ligegyldigt, om Jorderne vare Privatejendom eller 
Statsejendom. En social heldig Fordeling har den store Betyd- 
ning, at den vanskeliggør det uproduktive Forbrug og driver frem 
til intensiv Drift, ligesom den ogsaa vil have den heldige Følge, 
at Jordejerne selv dyrke deres Jorder eller styre deres Drift. Det 
tør ikke overses, at Privatejendommen over Jorden historisk har 
udviklet sig parallelt med Kulturens Gang, Befolkningens Tiltagen 
og Nødvendigheden af at gaa over til intensiv Drift 1 ). Socialt 
set vil en saadan Fordeling under Bibeholdelse af Privatejendommen 
langt være at foretrække for, at Jorderne f Eks. ved Ekspropria- 
tion kom i Statens Eje og dyrkedes ved Statsforpagtning. Bleve 
Forpagtningerne lange (paa lang Tid), vilde den tilsigtede Ret- 
færdighed ikke opnaas, idet Forpagterne da fik en Del af Jord- 
renten, naar den steg, og i modsat Fald vel gik fallit, og bleve 
Forpagtningerne korte, var der Fare for, at Forbedringer ikke 
bleve indførte eller at Jorderne endog udpintes, og Samfundet løb 
saa den store Risiko, at der af lutter Retfærdighed blev mindre 
at fordele, at dets Tilstand forværredes. Saa taler jeg endda ikke 
om de politiske Vanskeligheder ved en saadan Ordning, eller om 
den Mulighed, at disse Statsforpagtninger efterhaanden bleve arve- 
lige, en Art Arvefæste, og disse igen Privatejendom. Socialismens 
Ideal : Jordejendommene som Samfunds- eller Statsejendom, dyrket 
ved kollektive Selskaber i Stordrift, sikrede vel Staten Jordrenten, 
idet disse Selskabers Arbejdere bleve betalte efter de almindelige 
socialistiske Principer, men fraset, at det blev et stort Spørgs- 
maal, om Samfundet kunde gøre disse Arbejdere tilstrækkelig 
interesserede, indeholder dette Forslag en farlig Overvurdering af 
Stordriftens Fordele i Landvæsenet. Det drejer sig her ikke om 
at faa det største Renudbytte, men om det største Raaudbytte, 
og i Spørgsmaalet om Fordelene ved den større eller mindre Be- 
drift ere Svarene ikke i denne Henseende faldne ud til Stordriftens 
Fordel. Den intensiveste Drift er Havedyrkning. 



l ) Se min Sociologi. Afsnittet om „Ejendomsforholdenes Udvikling 5 
S. 284 ff. 
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At Landboforholdene i Lande, hvor Storejendommene brede 
sig over den største Del af Jorden, i en ikke fjærn Fremtid ville 
kræve en Løsning i Retning af at værne om intensiv Drift og 
skabe en stor landbesiddende Middelstand, kan der ikke være Tvivl 
om. Befolkningsforøgelsestendensen er der, og der maa skaffes 
Plads. Men store Byer med et uhyre Proletariat og Landet til 
Dels affolket ved Storejendbmme, Stordrift og »Gangsystemer« 
sikre ikke et Lands rolige politiske og socialøkonomiske Fremtids- 
udvikling. Man ræsonnerer i Almindelighed, at naar Industri- 
produkter ved Udvikling af Stordrift, Maskinteknik og Arbejds- 
deling blive billigere, o: kunne produceres med mindre Arbejde, 
maa der blive desto flere Kræfter til overs til Jorddyrkning. Men 
dette abstrakt rigtige Ræsonnement faar ingen Betydning, saa 
længe Storejendommenes Overvægt umuliggør dette; det er det 
store Renudbytte, ikke det store Raaudbytte, der er deres Inter- 
esse, og denne Interesse er nu modsat Samfundets. Saadanne 
Lande kunne faa Brød indirekte, ved for Industriprodukter at til- 
købe sig Korn osv. fra Lande, der avle Korn billigt, og hvis In- 
dustri er mindre udviklet. Men ogsaa disse Lande ere under 
Fremskridtets Lov: stærk Befolkningsforøgelse, Stigning af Jord- 
renten og Udvikling af Industrien, og den Tid kan ikke være saa 
fjærn, da Europa er henvist til sig selv. George ræsonnerer: at 
producere Varer, for hvilke der kan faas Levnetsmidler, er virtuelt 
at producere disse selv. Men den Tid kommer, da Ræsonnementet 
ikke holder Stik, da Europa vanskeligere og vanskeligere finder 
Marked for sin Industri, og maa brødføde sig selv; og der maa 
sørges for intensiv Dyrkning af Jorden med det størst mulige Raa- 
udbytte som Ledestjærne. Dette kræver en anden Fordeling af Land- 
ejendommene, og opnaas en saadan, vil Kapitalen og Arbejderne 
ogsaa vinde derved, og Jordrenten vil komme hele Samfundet til Gode. 

Georges Hovedfejl knytte sig næsten alle til hans Opfattelse 
af Jorden, og det er denne Ensidighed, der fører ham til paa 
romantisk Vis at ville løse et Problem saa sammensat som det 
sociale med en Art Universalpiller. Den europæiske Socialisme 
har i Virkeligheden en langt dybere og mere omfattende Opfattelse 
af Problemet. Georges Forudsætning: Jordejernes absolute Ab- 
sentisme, hans Overseen af, at Ricardos Jordrenteteori dog 
ogsaa indeholder det forholdsvis aftagende Jordudby ttes Lov, hans 
Overvurdering af Fremskridtet, idet han ikke sér, at dette væsen- 
lig ligger i en Frembringelse af Bevægkraft, der ikke kan erstatte 

63* 
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Sollys og Jordbund, hans Mangel paa Blik for, hvilken Indflydelse 
Produktionens Bølgeform ved Overgangen til Verdensøkonomi har 
paa de sociale Forhold, endelig hans Uklarhed over Problemet 
Kapital og Arbejde, — alt stammer fra, at han har stirret sig 
blind paa dette hans eneste béte noire: Privatejendommen over 
Jord og Grund. 

vin. 

En Mulighed. 

Det sociale Problem er et overordentlig sammensat Pro- 
blem; det mylrer frem med økonomiske', sociale og politiske 
Spørgsmaal, det store og vidtforgrenede Årbejderspørgsmaal , By- 
problemet, Landproblemet, og sidst og ikke mindst den religiøse 
Gæring. En bestemt Art af Piller nytter ikke her, og man be- 
høver ikke i nogen særlig Grad at være Profet for at forudse, at 
der vil udkræves .de største Kræfter af Europas Statsmænd til 
social Organisation i Byerne og til Løsning af Landproblemet. 

Men ingen kan være blind for , at som Problemet nu er der, er 
der egentlig ingen, der er ansvarlig for det: det er for en 
væsenlig Del en Følge af Kendsgerningernes Logik: Udviklingen af 
Verdensøkonomien med dens uhyre Bølger. Lukke af for disse 
Bølger ved mægtige Tolddæmninger kan Europa ikke, da det ved 
hele sin Industri osv. er blevet afhængig af andre Verdensdele. 
Der er kun her det Haab, at efterhaanden som Verden mættes 
med Samfærdselsmidler, vil det økonomiske Livs Bølgegang blive 
mindre, Arbejdets Plan større, Fremskridtet maaske mindre syn- 
ligt, men mere jævnt, og at der da vil være mere Plads for 
social Organisation. Heller ikke maa man være blind for, at 
store Problemer nu som altid ligge i det psykologiske, i den 
sædelig-religiøse Livsanskuelse, og at, som Fr. A. Lange siger, 
to Ting maa forenes, hvis der skal blive noget nyt af det gamle, 
en stor Verden opflammende etisk Ide og en social Ydelse, der 
kan være stærk nok til at hæve de fortrykte Klasser et godt 
Stykke opad. Ingen bør oversé, at de sociale Problemer have 
faaet en særegen Styrke ved Sammenstødet mellem den store 
Krisis i den menneskelige Livsfølelse, som den træder frem i 
Literatur, Religion, i Livsfordringer , ja i ændret Temperament, 
og den store Krisis i Kendsgerningernes Logik. Det er det 
verdenshistoriske Sammenstød mellem Romantik og Damp. 



Digitized by Google 



Henry George. 



933 



Dette Sammenstød avler alvorlige Tanker. Jeg traf for- 
leden Dag en tænksom Dame, der var kommen til den vemodige 
Erkendelse, at de politiske Kampe dog egentlig vare temmelig 
betydningsløse, da vi dog en Gang >bleve ædte op af Proletariatet«. 
For de fleste af Europas Lande er der her en Fare, og denne 
Mulighed maa først og fremmest mødes med to Ting: 1. en 
Ordning af Landboforholdene med noget som Danmark som 
socialt Ideal; der vil derved værnes om intensiv Drift, mod upro- 
duktivt Arbejde; en stor og i det væsentlige konservativ Middel- 
stand vil derved udvikle sig, og Europa vil staa mere sikkert paa 
sine egne Ben i økonomisk Henseende; 2. en social Ordning af 
Byarbejderne, hvor der i stigende Grad værnes om Kvinder, Børn, 
Lærlingenes Uddannelse og om Arbejdernes Fremtid og formet 
saaledes, at den afgiver social-psykologiske Motiver mod en prole- 
tarisk Folkeforøgelse. 

En social Revolution kan saa maaske endda komme, og 
det er vanskeligt at profetere om dens mulige Gang og Resultat. 
De fleste ville se Faren i Socialismen. Var det ikke en Mulighed, 
at Socialismen og det bestaaende Samfund havde eri fælles Fjende, 
der da vilde gribe ind. Kunde den sociale Revolutions mulige 
Gang ikke tænkes saaledes: Den sociale Revolution bryder ud 
\ de store Byer, og Socialismen faar maaske lige Tid til lidt 
mere positivt at udvikle sine organisatoriske Planer, — saa falder 
Revolutionen i Hænderne paa Anarkismen, paa de moderne 
Hunner og Vandaler, og en hel Del af de socialistiske Arbejdere 
følge Trop og andre skræmmes. Saa er alt Opløsning og For- 
virring i Sind, i Tanker, i Haab og Forhold, Samfundet ryster 
konvulsivisk , og saa er der Plads for den store Soldat. Vi 
rulle atter et Skridt tilbage, og Historiens Aand hviler. Men den 
menneskelige Psyke, ved Tidens Alvor opfordret til at se ind i 
sig selv, bliver dog tilbage med visse Motiver til Fremskridt; og 
disse Fremskridtsmotiver vilde da maaske, efter en kort Reaktion, 
ogsaa komme den store arbejdende Klasse til Gode. 

Historiens Veje ere underfulde, men dens dybeste Bryd- 
ninger bestemmes ved Forholdet mellem Følelsens Logik og Ting- 
enes Logik. 

Cl. Wilkens. 
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Et Par Bemærkninger til Oberstlieutenant Tuxens Artikel Side 705. 



Da Oberstlieutenant Tuxen ved sine Slutningsbemærkninger 
ikke utydeligt giver til Kende, at han har mig mistænkt for at 
være Forfatter til de Morgenbladsartikler , han angriber, vil det 
næppe forundre ham at se mig træde frem til deres Forsvar. 

Det er dog kun faa Ord, jeg har at sige; ti Artiklerne ere 
ikke angrebne i deres væsentligste Punkt. Oberstlieutenanten har 
kun fremdraget enkelte Dele af deres Indhold og mest kun de 
Betragtninger, som anstilledes over, hvorledes Forsvaret i det hele 
vilde stille sig, naar København var ubefæstet. Hvis disse nu 
endda havde været gjort til Genstand for en indgaaende Kritik, 
vilde der have været Stof nok til Forhandling, og det vilde efter 
min Mening have været fortjænstfuldt at begynde en saadan. Ti 
om end Spørgsmaalet om Københavns Befæstning ikke kan af- 
gøres udelukkende af militære Grunde, vilde det have været af 
Betydning, om man var kommen paa del rene med, i hvilken 
Grad en Befæstning af København vilde yde Forsvaret større For- 
dele og mindre Farer og Ulæmper end en Forsvarsordiiing, som 
ikke hviler paa et befæstet København. Selv for Befæstningens 
Tilhængere vilde en Undersøgelse af det Forsvarssystem, som er 
deres modsat, være gavnlig; ti deres Standpunkt vilde blive klarere 
derved, og deres Grunde vilde faa større overbevisende Kraft, 
naar de fremgik af en omhyggelig Undersøgelse af de to for- 
skellige Systemer , som staa imod hinanden. Men Oberstlieutenant T. 
indlader sig ikke paa nogen saadan indgaaende Drøftelse. Han 
har kun stiftet et løst Bekendtskab med de Artikler, han kriti- 
serer. De allerfleste af hans Bemærkninger ere endog imødésete 
og imødegaaede i selve Artiklerne. Hvis disse havde foreligget, 
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vilde det derfor maaske endog have været helt overflødigt at be- 
svare Oberstlieutenantens Angreb. Men det er jo Dagbladsartiklers 
sædvanlige Lod at gaa ud af Verden Dagen efter, at de ere 
læste, og naar det usædvanlige Tilfælde indtræder, at saadanne 
Artikler flere Maaneder efter kritiseres i et Tidsskrift, uden at de 
samtidig ere optrykte eller refererede i Udtog, kan det være 
hensigtsmæssigt at ledsage Kritiken med et Par Modbemærkninger. 

At Oberstlieutenanten ikke finder den i Artiklerne frem- 
stillede Forsvarsplan klar, og at han overhovedet anser det for 
vanskeligt at komme paa det rene med* hvad Forfatteren egentlig 
vil, skulde jeg ikke opholde mig ved, dersom ikke Oberstlieute- 
nantens nedsættende Dom gik saa vidt, at han lige ud beskylder 
Forfatteren for at glemme i den ene Artikel, hvad han har sagt 
i den foregaaende. Dennj Beskyldning er uretfærdig; Artiklerne 
ere saa vel overvejede, gennemtænkte og sammenhængende i alle 
Enkeltheder, at en saadan Anke er ubeføjet. Derimod hviler 
Oberstlieutenantens Dom paa en Mangel paa Forstaaelse, som er 
let paaviselig. 

Det, som Artiklernes Forfatter har gjort, er det samme, som 
enhver, der vil betragte vort Landforsvar, maa gøre, nemlig 
først at overveje, hvorledes Stillingen vil blive, naar der sker et 
Angreb ind over Landgrænsen ved Slesvig, dernæst, hvorledes 
Forholdene ville stille sig, naar Angrebet kommer fra en anden 
Kant og rettes mod Sjælland. Saaledes maa man altid bære sig 
ad, naar man vil betragte et hvilket som helst Lands Forsvars- 
vilkaar; ti det kan altid angribes fra forskellige Sider, og Disposi- 
tionerne, som træffes, blive forskellige i det ene eller det andet 
Tilfælde. Naar man f. Eks. vil forklare Preussens Forsvars- 
ordning, maa man først vise, hvorledes det i Tilfælde af et Angreb 
fra Frankrig koncentrerer mod Vest, og dernæst, hvorledes det 
bærer sig modsat ad, naar det angribes af Rusland. Naar man 
i det Øjeblik, man skulde til at forklare det sidste Tilfælde, af- 
brødes af det Tilraab: »Nu glemmer De, at De i Forvejen har 
koncentreret mod Vest,« saa var der intet andet at svare, end at 
Spørgeren ikke var med, ikke forstod, at en Forsvarsordning maa 
være i Stand til at kunne gøre Fyldest i forskellige hinanden 
modsatte Tilfælde. 

Ethvert Land kan angribes fra forskellige Sider, derfor maa 
det have Forsvar til alle Sider. Men i Almindelighed angribes 
det kun fra en enkelt, og Forsvarets Hovedkraft kastes saa 
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derhen. Dette er vort Tilfælde ogsaa, skøndt vi kun har et lille 
Land, som, hvis det var sammenhængende og udgjorde én 
Krigsskueplads, ikke vilde byde Plads for mere end et enkelt 
Centralanlæg. Vort Land bestaar nemlig af to Grupper, militært 
af to forskellige Krigsskuepladse, til hvis Erobring der hører for- 
skelligartede Udrustninger og Midler. Den vestlige og største, 
som er landfast med Tyskland, kan erobres ved en Indmarsche 
af et tilstrækkeligt stort Hærkorps, som gør et almindeligt Felttog. 
Til Erobringen af vor østlige Krigsskueplads, der danner et 
Økompleks, behøves der baade Land- og Sømidler, og det endog 
meget betydelige Sømidler, baade til Kamp og Transport, hvis vi 
da forsvare Øerne paa rette Maade. 

I Tidernes Løb ere vi altid blevne angrebne enten paa den 
ene eller den and.en Krigsskueplads, aldrig samtidig paa begge. 
Angrebene paa den vestre Krigsskueplads ere ikke altid foretagne 
af Tyskere, om de end altid ere komne Syd fra. I dette Aar- 
hundrede have baade franske og svenske Hære dels truet med Ind- 
fald, dels virkelig gjort saadanne ad denne Vej. Angrebene paa den 
østre Krigsskueplads ere almindeligvis komne Nord fra gennem Øre- 
sund, men det er ikke udelukket, at de ogsaa kunne komme fra 
andre Sider, og vi have én Gang set en Fjende komme over Laa- 
land til Sjælland, fordi det sjældne Tilfælde den Gang indtraf, at 
Isen slog Bro mellem Langeland og Laaland. 

Da vort levende Værn ligesom i alle de Lande, hvis 
Forsvarsordning hviler paa almindelig Værnepligt, er bundet til 
Jordsmonnet hele Landet over, er vort Forsvar ved krigerske 
Uroligheders Udbrud nødvendigvis til en Begyndelse delt i to til 
de to Krigsskuepladse svarende Grupper, og den vestre har derfor 
ved Hærloven af 1867 baade faaet sin egen Overbefaling og andre 
Midler til at hævde sin Selvstændighed jævnsides med den østre. 
Disse to selvstændige Hærdele, som selvfølgelig maa være ba- 
serede hver paa sin Krigsskueplads, er det nødvendige Udgangs- 
punkt for enhver Anvendelse af vore Kræfter i Krig. Opgaven 
er selvfølgelig, hvis intet ellers træder i Vejen derfor, at forstærke 
den Del, som angribes, med Tropper fra den anden Krigsskue- 
plads, saa at Hovedvægten af vort Forsvar kastes der hen, hvor 
der er Behov for den. I dette Aarhundrede er saaledes hver 
Gang den vestre Krigsskueplads er bleven truet eller angreben, 
nemlig i 1803, 1805, 1813, 1848—50 og 1864, Tropper fra Sjæl- 
land sendt over til den vestre Krigsskueplads, medens det om- 
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vendte har været Tilfældet , naar Sjælland truedes , f. Eks. 
1808-12. 

Dette er det nødvendige Grundlag for vor Forsvarsordning. 
Det er givet ved vort Lands naturlige Beskaffenhed, ved vor al- 
mindelige Værnepligt og ved vor Historie. Det har ogsaa altid 
tidligere været bestemmende for alle vore krigerske Foranstalt- 
ninger, saaledes sidst for Hærloven af 1867. Men efter at Pro- 
jektet om Københavns Befæstning er fremkommet, er man i Færd 
med at forrykke vort traditionelle og ene naturlige Grundlag. 
Københavns Fæstning vilde være for stor til at kunne passes ind 
som Led i et Forsvar, der omfattede hele vort Landomraade. 
Derfor er man kommen til noget , som efter min Opfattelse ikke 
kan betegnes som andet end som Opgivelse af vort Landforsvar. 
Dette Standpunkt indtager Oberstlieutenant Tuxen. Han vil have 
den vestlige Krigsskueplads opgiven, hvorved maa forstaas, at 
Jyderne og Fynboerne nok i Fremtiden ligesom nu skulle udskrives 
til Soldater, og at der ogsaa i Fredstid kan lægges Afdelinger i 
Garnison mellem dem, men at disse og hine skulle høre til den 
sjællandske Krigsskueplads og i Krigstid , hvad enten Fjenden an- 
griber Jylland eller en anden Landsdel, i det mindste naar vi 
ikke ere i Forbund, samles paa Sjælland. 

Oberstlieutenanten siger om Artiklerne i Morgenbladet: 
Ulykken hos Forfatteren er, at medens han ikke tør lade Sjælland 
ligge og, følgende sin Yndlingstanke, endog vil have et alvorligt 
Forsvar af det nordsjællandske Terrænafsnit, og medens han, 
som det følgende skal vise, fordrer omfattende og kostbare Forsvars- 
foranstaltninger udførte paa denne 0, fører hans Sympati ham til 
et Forsvar af Jylland og til en Kamp paa de slesvigske Valpladse. 
Til visse have vi alle, Oberstlieutenant Tuxen med, Sympati for 
en Kamp paa vore gamle Valpladse, at sige, naar den blev lykke- 
ligere end den sidste. Men jeg maa dog hævde, at der i Ar- 
tiklerne, saa vidt jeg erindrer, ikke er kommen nogen Sympati 
til Orde. Det er snarere skildret som en national Pligt ikke at 
opgive Tanken om at kunne komme til at fornye Kampen paa 
de gamle Valpladse. Artiklernes Forfatter har ved rene Fornuft- 
slutninger paavist, at vor Forsvarsordning maa betinges af Landets 
Natur, at en Tvedeling er nødvendig og med den tillige de Foran- 
staltninger, som ere nødvendige, for at hver af Delene kan kæmpe. 
Naar derfor Oberstlieutenanten spørger: Skulle vi nu begynde at 
tale om to Centra og filosofere om Kamp baade i det nordsjæl- 
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landske Terrænafsnit og paa vor tusendaarige slesvigske Valplads? 
svarer jeg: Ja det er nødvendigt, at vi begynde dermed; ti ingen 
ved, hvor det næste Angreb kommer, og vi maa være belavede 
paa at modtage det, enten det saa kommer paa den vestre eller 
den østre Krigsskueplads. 

At Oberstlieutenanten ikke i Morgenbladsartiklerne kan 
finde Besvarelse af det Spørgsmaal, han opstiller: >Skal For- 
svaret spredes til de forskellige Landsdele eller skal det koncen- 
treres til en enkelt af disse, og da til hvilken ?c kommer ikke, 
som han tror, af nogen Uklarhed i Artiklerne, men af, at han 
ikke selv er ganske klar paa, hvad Spørgsmaalet rummer. Ordet 
»Forsvar«, som vi i de senere Tider havfe faaet den Vane at an- 
vende ved alle Lejligheder, er nemlig et meget vagt Udtryk, som 
kan betyde mange forskellige Ting. Snart, anvendes det om det 
døde, snart om det levende Værn, snart om Indbegrebet af alle 
vore Stridsmidler; kun sjældent bruges det i den Betydning, som 
vel kommer den oprindelige nærmest, som den krigerske Aktion, 
der stilles mod Angrebet. Naar man spørger, om Forsvaret skal 
spredes eller samles, kommer det an paa, i hvad Betydning Ordet 
tages, ti Svaret afhænger deraf. 

Taler man f. Eks. om Befæstninger, bliver Svaret, at de 
skulle spredes til alle Landsdele. Dette er en Selvfølge, fordi de 
skulle kunne støtte Hæren i de forskellige Situationer , hvori den 
kan komme. Preussen har Befæstninger baade mod Rusland og 
mod Frankrig, skøndt kun en enkelt Række af dem vil komme 
til Anvendelse i en enkelt Krig. Vore Defensionskommissioner i 
ældre Tid foreslog baade Kystskanser og Befæstninger ved Land- 
grænsen, uagtet Kyslskanserne vare uden Nytte i en Krig med en 
Landmagt og Skanserne ved Grænsen uden Værd i en Søkrig. 
Derfor maa vi befæste saa vel paa den ene som paa den anden 
Krigsskueplads og give navnlig vor vestlige Krigsskueplads den 
Depotfæstning i det nordlige, som den mangler, og som Venstre 
indtrængende har tilraadet. 

Sigter Spørgsmaalet til det levende Værn, bliver Svaret 
vanskeligere at give i Almindelighed; ti man kan næppe sige 
andet, end at det maa spredes eller samles efter Omstændig- 
hedernes Medfør. Det ene er lige saa nødvendigt som det andet; 
ved Spredning og Samling i bestemte Øjemed fremkommer det, 
vi kalde Operationer. En Koncentration af alle mobile . Tropper 
til et enkelt Sted vil selvfølgelig være et Middel til at opnaa 
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noget afgørende, som vor Feltherre lige saa vel vil forsøge i 
Fremtiden, som det er benyttet med Held i Fortiden; men en 
Betingelse for Samlingens Nytte er, at den ikke sker for tidlig, 
saa den gennemskues, og at den sker paa rette Sted. En Kon- 
centration til den ene Krigsskueplads, naar Fjenden angriber den 
anden, kan f. Eks. ikke anbefales. 

Det, jeg her har sagt, vil ikke tilfredsstille Oberstlieute- 
nanten. Han har faaet det Indtryk af Morgenbladets Artikler , at 
deres Forfatter ved en Krigs Begyndelse vil se Tingene an, og 
først naar Fjendens Hensigter ligge klart for Dagen, fatte Beslut- 
ning om Koncentration til Sjælland eller Jylland eller ingen af 
Delene. Og dette, mener han, turde' være den farligste Udvej af 
alle. Men heri tager han fejl. Det er tvært imod den eneste Ud- 
vej at vælge, naar man ikke forud for Krigen har kunnet gennem- 
skue, hvad Fjenden har til Hensigt; men man maa naturligvis 
gaa ud fra, at vor Regering er saa vel betjænt, og at den i den 
Grad følger med den politiske Udvikling, som gaar forud for en 
Krig, at den nogenlunde véd, om vi kunne frygte et Angreb fra 
den eller den Magt og paa den eller den Krigsskueplads. Hvis 
man ikke tør gaa ud fra en saadan politisk Aarvaagenhed , ville 
alle Forsvarsforberedelser være uden Værd. Oberstlieutenant T. 
tilføjer dernæst, at halve Foranstaltninger ved Mobiliseringen ville 
vise sig ulykkebringende . for hele Felttoget; men der er noget, 
som er værre, nemlig forkerte Foranstaltninger, og saadanne ud- 
sætter man sig aabenbart for at tage, naar man handler, før man 
ved, hvad man skal værge sig imod. 

Jeg forstaar vel, at disse Betragtninger ville skurre i manges 
Øren for Øjeblikket; ti de ere uforenelige med Tanken om Kø- 
benhavns Befæstning. Naar man paa den ene af vore Krigs- 
skuepladse vil rejse en Fæstning, som behøver alt det Mandskab, 
som kan opdrives i Jylland, paa Fyn og paa Sjælland, til nød- 
tørftig Besætning, saa er der kun én Manøvre at udføre, nemlig 
i rette Tid at faa alt samlet dér uden Hensyn til, hvorledes det 
ellers gaar i Landet. Der kan med en saadan Fæstning heller 
ikke blive Tale om et alvorligt Forsvar af Sjælland i det hele, 
som Oberstlieutenanten ellers synes at lægge Vægt paa. Fæst- 
ningen vil være for stor og fordre en for vidtløftig Lokalbevogt- 
ning til at den kan blive Reduit for denne Krigsskueplads. Den 
vil tage Kraften fra Forsvaret udenfor. Naar vi have en saadan 
Fæstning, vil den blive betragtet som et Fristed for vor Hær, et 
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Tilflugtssted, som den søger, naar de politiske Storme true, for 
at se Begivenhederne an og, hvis Danmark angribes, at vente 
paa Alliancer. 

Denne Opfattelse synes ogsaa at falde sammen med Oberst- 
lieutenant Tuxens. Som Motivering for Befæstningen, siger han, 
at man ikke kan lave et Forsvar, der passer for alle Tilfælde — 
hvad man efter min uforgribelige Mening rigtignok baade kan og 
skal — , men at man, naar Talen er om en Forsvarsplan, maa gaa 
ud fra en bestemt Forudsætning. Regeringen er, siger han 
videre, gaaet ud fra det for os farligste Tilfælde, at vi an- 
gribes af en Magt, der er os overlegen baade til Lands og til 
Vands, og at Landet staar ene i denne Kamp. Her er der slet 
ikke Tale om, hvor vi angribes, enten i Jylland eller paa Fyn 
eller paa Sjælland. Blot Krigen truer, og vi stati alene, skal 
Sammendragningen ske til København. Han siger et Sted, at en 
Forsvarsplan kræver, at man tager sit Parti og resolut opgiver 
visse Dele af Landet for at sætte saa meget større Kraft paa 
Resten. De Dele, som skulle opgives, er den vestlige Krigsskue- 
plads; den Kraft, der skal sættes paa Resten, er Københavns 
Befæstning. 

Jeg har aldrig kunnet forsone mig med disse Udviklinger 
eller med denne Plan i det hele. Jeg forstaar ikke, hvorledes 
man efter at have lukket sig inde i København kan haabe paa 
Alliancer. Vil man have Forbund, maa' man kunne byde noget 
derfor, og det kan man, naar man besidder en Magtstilling, om 
end nok saa ringe, naar man besidder en Hær i Felten, som er 
angreben paa en Krigsskueplads, som ikke er uden Betydning. 
Modtog vi et fjendtligt Angreb, hvis det kom paa vore gamle 
Valpladse, og kæmpede vi som i 1813, 1848 — 50, 1864, kunde vi 
sige til vore allierede: »Kom os til Hjælp, ellers tabe vi vort 
Land. c Men indslaa vi den Vej, Oberstlieutenant Tuxen an- 
befaler, maa vi sige: »Vi have opgivet vort Land, fordi vi stode 
ene, og have lukket os inde i en Fæstning. Kom og jag Fjenden 
bort, saa skulle vi gærne, naar Arbejdet er besørget, erkende Jer 
som forbundne; men I maa ikke trække vore Tropper fra Sjæl- 
land; ti til København ere vi nu en Gang bundne, fordi det er 
en Fæstning, som er indrettet til at kunne optage hele vor Hær, 
og derfor i Krigstid ikke vil kunne undvære den. c 

Oberstlieutenant T.'s Bemærkninger bekræfte, hvad Morgen- 
bladsartiklerne fremhævede, at København Befæstning vil ske paa 
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Landforsvarets Bekostning. Det levende, bevægelige Værn, som 
tidligere har været vor Styrke, skal erstattes med et til Køben- 
havn bundet. Derfor bliver vort Forsvar for Oberstlieutenanten 
til et Fæstningsforsvar og til intet andet. Men erkender man det, 
indser man, hvor uretfærdigt det er, saaledes som Oberstlieute- 
nanten gør, at bedømme de to forskellige Forsvarssystemer efter 
de Fæstningers Vigtighed og Styrke, som høre til dem. I det 
System, som Morgenbladsartiklerne anbefale, er det Hær og Flaade, 
som ud fægte Kampen paa krigsmæssig Maade. Fæstningerne 
spille kun en underordnet Rolle enten som Støttepunkter for 
Operationerne, der foregaa udenfor dem, eller som Depotfæstninger. 

Hvorledes Forsvaret skal ordnes i sine Detailler, naar vi 
gaa over til at lægge Hovedvægten paa et levende, operations- 
dygtigt Værn, hvilke fortifikatoriske Støttepunkter, der kan til- 
deles den ene og den anden Krigsskueplads, ville naturligvis blive 
Genstand for en indgaaende Undersøgelse. Men mig forekommer 
det, at den i Morgenbladsartiklerne fremstillede Forsvarsplan for 
Sjælland, i Følge hvilken Øen bliver at betragte som en naturlig 
Fæstning, og det nordsjællandske Terræn som' et mere sammen- 
trængt Forsvarsafsnit, der kan gøres til Genstand for et intensivt 
Forsvar, naar Øen ikke kan holdes i det hele, endelig en Befæst- 
ning ved Sundets Indgang kan betragtes som dette mere koncen- 
trerede Forsvars Reduit og sidste Tilflugt, — at den i langt 
højere Grad fortjæner at tages under alvorlig Overvejelse, end 
den hidtil er bleven. Naar der hertil slutter sig en selvstændig 
* Søbefæstning ved København til Beskyttelse af Havnen og For- 
hindring af et Bombardement fra Søen, har Hovedstaden al den 
Beskyttelse, den kan fordre, og det almindelige Forsvarsprincip 
forrykkes ikke, som Tilfældet vilde være ved Hovedstadens For- 
vandling til en Fæstning. Og naar der til disse Forsvarsforan- 
staltninger saa føjes de, som ere ønskede for Jylland, vil Dan- 
mark ved et pludseligt Fredsbrud kunne gøre en meget alvorlig 
Modstand, hvor det end angribes, og Tropperne ville i Ulykkes- 
tilfælde ikke savne Tilflugtssteder hverken paa den ene eller den 
anden Krigsskueplads. 

Efter hvad jeg nu har udviklet, vil det forundre, at Oberst- 
lieutenant T. har kunnet tro, at vi, som ønske et Landforsvar og 
netop ville, at et Angreb skal modtages, hvor det kommer, — at 
vi ikke ville optage en Enekamp med en større Magt, men der- 
imod rende af Landet og andet saadant. Det er kun ved halv 
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Læsning, at Oberstlieutenanten har kunnet komme til saa for- 
underlige Opfattelser. Naar der er Tale om at rende, synes det 
da snarere, at de, som ved første fjendtlige Pust ville ile ind i 
København, maatte kunne tage. sig af Ordet. Det, Morgenblads- 
artiklerne have sagt om Enekamp, er kun, at vi ikke maa bygge 
vort Forsvar paa en saa fortvivlet Forudsætning som den, Oberst- 
lieutenant T. har fremsat; ti da bliver hele Planen fortvivlet. En 
Enekamp med en Stormagt kunne vi dog ikke føre igennem, og 
ved at gøre vor Hovedstad til Indsats og forudbestemt Offer i en 
saadan Kamp, gøre vi en fortvivlet Handling. 

De fleste mindre Stater have ordnet deres Forsvar med 
Forbund for Øje. Vor Hærordning af 1867 hvilede ogsaa paa 
Forudsætning om Alliance, og vore Krigsministre have i den nyere 
Tid gentagne Gange udtalt, at vi i Krigstilfælde kunne haabe paa 
Hjælp. Men gaa vi ud derfra — og uden det vilde Kampen være 
haabløs — bør vor Forsvarsordning være baseret derpaa, og saa 
maa vi lige saa lidt opgive noget af vort Land forud som vor 
mobile Hær. 

Med Forbund for Øje ere to Tilfælde mulige, enten, at vi 
ere allierede med Tyskland eller med en anden Magt mod 
Tyskland. I begge Tilfælde skønnes det i Morgenbladsartiklerne 
fremstillede Forsvar at være bedre end Københavns Befæstning. 
Naar vi ere allierede med Tyskland, er det mod Søen, vi maa 
være væbnede, og en Befæstning ved Sundets Indløb og en selv- 
stændig Søbefæstning ud for København vil derfor ved Øresund 
være mere hensigtssvarende end en Landbefæstning ved Køben- 
havn, som oprindelig er udkastet for at kunne modstaa et Angreb 
fra Preussen over Land. Ere vi allierede mod Preussen, er det 
paa den vestre Krigsskueplads, paa vore gamle Valpladser, at 
Striden skal udfægtes. 

Da Oberstlieutenant T. væsentligt kun har beskæftiget sig 
med den i Morgenbladsartiklerne fremstillede Forsvarsplan, er han 
i alt Fald kun fra en enkelt Side og løseligen kommen ind paa 
det Spørgsmaal, der dannede Hovedpunktet i de kritiserede Ar- 
tikler og stod som Overskrift baade over dem og over hans Be- 
mærkninger dertil : København som aaben By. Heller ikke jeg er 
kommen til at tale derom, da min Hensigt kun har været at gøre 
nogle Modbemærkninger til, hvad Oberstlieutenanten har fremført. 
Men jeg kan dog ikke slutte uden at udtale, hvad jeg i det fore- 
gaaende alt har berørt, at saa vigtige de militære Interesser end 
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ere, saa vilde de, selv om de fremmedes ved en Befæstning af 
København, hvad jeg ikke tror, dog ikke være af afgørende Vægt 
med Hensyn til Spørgsmaalet om, hvor vidt Hovedstaden bør 
være en aaben Stad eller Fæstning. Der er nemlig Interesser, 
som ere højere end de militære. Naar Oberstlieutenanten an- 
fører, at Hæren kunde udsættes for en Katastrofe, naar den ikke 
havde København at ty ind i, ere vi andre berettigede til at hen- 
lede Opmærksomheden paa den Katastrofe, Byen og Staten ud- 
sættes for, naar Hæren kommer derind. En Hovedstads Befæst- 
ning er en meget alvorlig Sag, som kan faa skæbnesvangre Følger 
for hele Samfundet. 

Men de krigspolitiske Grundsætninger kender Oberstlieute- 
nant T. kun lidet til. Man kan se det af et Spørgsmaal, som 
han opkaster, om Bankernes Beholdninger i Tilfælde af, at Kø- 
benhavn ikke befæstes, skal rende rundt fra By til By for at vige 
for Fjenden. Han gaar altsaa ud fra, at Fæstninger ere de rette 
Gemmesteder for Bankers Beholdninger, hvad der er det modsatte 
af det almindeligt antagne; ti i Fæstninger maa man af Grunde, 
som ere udviklede i Morgenbladsartiklerne, netop søge ikke at 
have Banker, medens saadanne ikke antastes i aabne Byer, selv 
om de besættes af Fjenden. Jeg tror ikke, man har Eksempler 
paa, at Banker eller private eller offentlige Værdisager, som ikke 
ere Krigsbytte, det er: som ikke tilhøre Krigsmagt eller Regering, 
i den nyere Tid i nogen nævnevåerdig Grad har været Genstand 
for fjendtlig Vold i en aaben By. 

C. Th. Sørensen. 
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J. P. Jacobsen: Digte og Udkast (Hegel). V. Stuckenberg: Digte (Philip- 
sen). HugoFalck: Vekselspillet (Wulff). Karl Gjellerup: Saint- Just (Schou). 
Laurids Bruun: Historier (Philipsen). — Kristofer Kristofersen: Paa 
Strand og Gade (Huseby, Kristiania), Vaardise (Hegel). August Strind- 
berg: Tjænestepigens Søn (Philipsen), Jåsningstiden (Bonnier, Stockholm). 



Faraos magre Kør aad som bekendt de fede uden at faa 
bedre Huld derved, — men i Følge Fortolkningen trak Maaltidet 
rigtig nok ud i 7 lange Aar. Af vort mere trivelige Kvæg i Elendig- 
heden er Forfatterne tilbage, men Drømmetyderne paastaar, at 
deres Tid snart er omme. — Lad os da skynde os at nyde, hvad 
de har givet af Bøger i Aar, til næste Aar ligger de maaske alle 
nedslagtede hos Forlæggerne. 

Først vil det dog være rigtigt at fjærne fra Bunken et af 
de største af de udkomne Værker: Karl Gjellerups »historiske 
Sørgespil i fem Handlinger« »Saint-Just«; det er ikke morsomt, 
og det maa nærmest betegnes som et i Samtaleform affattet Kompen- 
dium over et Afsnit af den franske Revolutionshistorie, den, For- 
fatteren synes at have studeret nøje. Han har bidt Mærke i hen- 
ved et halvhundrede Personers Navne og Plads i Partikampen, og 
digterisk begavet som han er, har han sammenstillet sin Opfattelse 
af disse Personer i et Skuespils Lignelse. Eller rettere, for at tage 
Hr. Gjellerups egen Forklaring, han har villet skrive et Drama 
omSaint-Just og er saa med sine videnskabelige Tilbøjeligheder bleven 
ledet til at samle Noter om halvtredsindstyve andre Folk tillige. 
Der kunde være kommet et historisk Skrift ud deraf, men et Drama 



*) Artiklen har paa Grund af Pladsens Knaphed maattet afbrydes. 

Red. 
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er det ikke blevet: Stykkets Begivenheder og Personernes Karak- 
terer staar ikke i virkelig Forbindelse med hinanden. Overhoved 
-er »Karakterert ikke det rette Ord at bruge ved denne Lejlighed. 
I Bogsprog udtaler et betydeligt Antal historisk benævnte Figurer 
sig om den politiske Situation, der stiftes Komplotter, foranstaltes 
Oprør, et Pistolskud dræber den ene af Hovedmændene, der dog 
synes at være ansvarsløs, og da Guillotionen er bleven den 
hinden vis, ham, der var den foretagsomme og modige, henvender 
han sig til sin Forlovede midt i Buldret af de indtrængende Fjender 
med følgende Ord: »Ja, ja — den Port [Guillotinen] skal vi 
igennem. Som en Æresport var den forklædt paa hin Fest for 
det højeste Væsen, skjult af Roser og Blade. En Æresport! — 
Alle Republikens Heroer er vandret gennem den til Udødelig- 
heden; Girondisterne med Frihedshyranen paa deres veltalende 
Læber, fulgt af deres Egeria, den aandfulde Madame Roland og 
af deres tragiske Muse, Corneilles Ætling Charlotte Corday, med 
den blodige Dolk; — den letlevende Græker Camille Desmoulins 
og den varmblodige Danton; — og nu ogsaa vi. Vi vil alle række 
hinanden Haanden og forstaa hinanden. Heroerne fælde hinanden 
paa Valpladsen, — i Pantheon favnes de. — En Æresport! naar 
man anklager os og tager den til Vidne, skal den svare, at vi 
skaanede ikke os selv. c — Men dette er ikke og har aldrig været 
«n levende Mands Tale til sin Kæreste, hverken kort eller længe 
før han skulde henrettes. Og saaledes er Tonen gennem hele Bogen ; 
dette enkelte Udbrud støder ikke fremfor de andre. Vel var det 
Frasernes Tid, men der er Forskel paa den skrevne Frase og den 
sagte, og der er Forskel paa, hvad en Stuelærd i 1886 kan ud- 
spekulere om »den aandfulde Madame Roland og Charlotte Corday 
med den blodige Dolk« og paa, hvad den unge Saint-Just i Kamp- 
ens Hede sagde, da han saa', at Spillet var ude. 

Der findes ikke Karakterer i dette Drama, og i det hele 
kun saare lidt af Kunst. For Læserne er der ikke stort andet at 
gøre end at forundre sig over, at en literært udviklet Mand i vore 
Dage har kunnet begaa en saa omfangsrig Fejltagelse. — Der stod 
i »Illustreret Tidende«, kort efter at »Saint-Just« var kommen paa 
Markedet, en vittig lille Novelle af Gjellerup, »Post festum« kaldet, 
den bør man læse. Det var en — i alle Maader tilladelig — li- 
terær Hævn, Forfatteren tog over en Teaterchef, der havde nægtet 
at opføre hans Stykke. Novellen struttede af Liv, og var der ikke 
en særegen Selvbeundring at spore i begge Arbejder, skulde man 

Tilskueren. 1886. 64 
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have forsvoret, at den muntre Bagatel og det i sin Længde fast 
uigennemtrængelige Sørgespil skyldtes samme Mand. — 

Den næste Forfatter i Rækken, som jeg vil bede Læserne 
være en Smule forsigtig med i Aar, er Strindberg. Det er 
nemlig ikke »R6da Rummets« storslaaede Kunst, man træffer i 
»Tjænestepigens Søn« og »Jåsningstiden«, det er en Art 
Pedanteri, som ikke har det mindste med kunstneriske Opgaver 
at gøre. 

Strindberg bebudede for nogle Aar siden, at nu burde Li- 
teraturen blive Journalistik, og han gjorde selv ærlige Forsøg i 
den Retning. Kort efter faldt han tilbage til at skrive For- 
tællinger paany. Denne Gang har han i to paa hinanden følg- 
ende Bind, der vel sagtens skal fortsættes af flere, holdt sig til 
den Opgave, han siger er den eneste, en Forfatter »nogenlunde 
kan beherske«, Skildringen af sin egen Udvikling, »hvis han da er 
sig sin Viljes Ufrihed fuldt bevidst, og saaledes ikke føler sig trykket af 
at være oprigtig, hvilket han kun kan være, naar han er fuld- 
stændig paa det rene med sin Uansvarlighed.« 

Journalistik og Selvbiografi er fortræffelige Ting — . Kun 
turde der ved den sidste være den Betænkelighed at anføre, at 
skulde det indenfor »Realismen og Naturalismen« — det er Strind- 
bergs Betegnelser — gaa til som hos visse kristne Sekter, der og- 
saa interesserer sig for Selvskildring, at Folk ved given Lejlighed 
kappedes om at staa op for at »bekende«, saa var det ilde. 
Kristofer Kristofersen fortæller i sin lille Beretning »Vækkelsen« 
om en Forsamling paa »Salen« hos Mo'r Nes, at »der blev en 
Sladren om Familjehistorier, Synder og Svagheder, man blottede 
sig selv, sine nærmeste og alle man kendte; der var en Strid for 
at stille frem saa stygge Billeder som mulig, at gøre sig selv rigtig 
skabbet og ynkelig«, og en Epidemi af denne Art vilde ingen- 
lunde være utænkelig mellem »Naturalister« — tvært imod! Ret- 
ningen har saa meget med »Ærlighed« og Selviagttagelse at gøre, 
at begynder først den ene, har vi en skønne Dag hele Over-Ærlig- 
hedens slemme Syge paa Halsen. Det vil ikke blive opbyggeligt. 
Et vist Maadehold kunde det saaledes maaske være rigtigt paa 
Forhaand at anbefale de Herrer Selvbiografer, hvor lidet man end 
i øvrigt vil indvende mod Metoden. 

Men hvad skal man egentlig vinde ved den? En Forfatter 
giver, hvad han har, og der kommer ikke mere Værdi i hans Værk, 
fordi han siger »jeg«, end naar han siger »han« eller »hun«. Det Stof, 
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en Kunstner behersker eller tror at beherske, er hans Materiale, 
og mulig former han sine Iagttagelser bedst i en Selvbiografi, 
mulig er ogsaa Romanen, Dramaet eller Digtet ham det bekvem- 
meste Meddelelsesmiddel. Det er jo ikke Tingens umiddelbart 
haandgribelige Sandhed, som det for ham eller os kommer an paa, 
— vi er lige glade, enten Manden hedder Jens eller Peter. Faar 
vi blot i anskuelig Form Forfatterens uforvanskede Mening om, 
hvad det er der ses og høres, lugtes, smages og føles i denne 
Verden, og hans Opfattelse af de aandelige Virksomheder, der led- 
sager disse Indtryk og bygger videre paa dem, saa er vi fornøjede; 
det er nemlig noget, vi muligvis kan bruge, ikke hans tilfældige 
Viden om, hvorledes det hænger sammen med et Antal udvortes 
Forhold her i Livet. Det er en besynderlig Uklarhed i Strindbergs 
Hjærne, at han mener, at Selvbiografi er noget, en Forfatter i og 
for sig bedre behersker end andet. Alt skal han jo dog hente ud 
af sig selv, og den Omstændighed, at det morer ham ligesom hin 
indiske Guddom at sætte sig offentlig hen og stirre paa sin egen 
Navle, gør ham saa vist ikke klogere, end han var i Forvejen. 

Men dummere behøver det heller ikke at gøre ham, og 
havde Strindberg, da han skrev sin »Sjæls Udviklingshistorie«, blot 
villet anerkende de samme Fordringer til Foredrag og Form, som 
han anerkendte, da han forfattede »Roda Rummet«, »Giftas« o. s. v. r 
saa havde der formodentlig ikke været noget at klage over. Men 
det har han ikke gjort. Han har skrevet ned løst og fast, hvad 
han erindrede. Der er et stort Materiale samlet, men paa intet 
Sted udarbejder han disse Erindringer til Billeder. Man har samme 
Fornemmelse ved at læse disse Memoirer, som naar man pløjer 
ganske illiterære Personers Optegnelser igennem. Der er ikke Ro 
nogensteds, snart farer Foredraget frem i Nutid og griber en i 
Kraven, snart lægger det sig paa Gulvet i Ræsonnementers og 
Sidebetragtningers Mangel paa Selvbeherskelse, snart gør det sig 
bredt med Breves og Stilebøgers Oplæsning, saa modsiger det sig 
selv, saa skælder det ud og klager sig, saa springer det op og 
giver én en Bunke socialfilosofiske Kraftresultater i Hovedet, og 
saa kan der komme en Tørn, hvor Fortællingen glider nok saa 
jævnt af Sted. Men bestandig glipper Behaget for én. Det kommer 
af, at Strindberg bestandig forfejler sin Hensigt. Vi har kun lært 
Stumper og Stykker af den Person at kende, hvis Sjæls Udviklings- 
historie han har villet meddele. 

Forfatteren har ladet Æmnet vokse sig over Hovedet, ube- 
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kyraret for, hvorledes det kom til at tage sig ud, han troede paa, 
at han beherskede det, fordi det laa ham saa nær. Men i Lite- 
raturen hersker man kun ved Kunstens Hjælp. Strindberg har 
ikke villet bruge sine uforlignelige Ævner i saa Henseende, og 
»Tjænestepigens Søn« ligger hen som en uformelig Masse. Hist og 
her kan nogle Sider læses med psykologisk og historisk Udbytte, men 
hvad der for Forfatteren aabenbart har været et Hovedøjemed med 
Bøgerne, de pædagogiske og sociale Læresætninger, man skulde 
kunne uddrage af dem, virker ikke langt ud over et ømtaale- 
ligt Sinds naivt moderne Utaalmodigheder. Hvad skal man i 
Verden bruge Strindbergs mange hundrede Bemærkninger om 
»Underklasse« og »Overklasse« og »Overklasses Underklasse« og 
»Underklasses Overklasse« til? Det er Pinagtigheder som dem, man 
kan erfare ved at færdes med en stakkels Djævel af en Handels- 
kommis i en Provinsby: en idelig Maalen og Vejen sig mod andre, 
en Befamlen af andres Forhold og en Sindets Forknythed, der al- 
drig tør tænke den Tanke ud, at enhver er god for sig. Skulde 
denne Interesse for sociale Lagdelinger og sygelige Opmærksomhed 
for, hvor man nu netop selv befinder sig paa Samfundets tusend- 
trinnede Stige være almindelig blandt Forfatterens Landsmænd, 
saa har Sverig sandelig et godt Stykke Vej endnu at tilbagelægge, 
inden Livet der kan blive moderne. Men det er ikke rimeligt, at 
Forfatteren heri er særlig national. 

Strindberg er Poet, han har villet være Filosof og er bleven 
en Slags Skolemester, der »ikke føler sig trykket af at være op- 
rigtig«; men det har vi andre kun liden Fornøjelse af. 



Hvad der staar tilbage at omtale af den nylig udkomne Li- 
teratur, og det er jo den langt overvejende Del, vil ikke kunne 
mødes af Kritiken med principielle Indvendinger. Her er meget 
at glæde sig over, men ikke meget som griber dybt. 

Selv ikke af J. P. Jacobsens »Digte og Udkast«. Sit 
bedste gav Jacobsen ikke i Rim og Rytmer. Det var hans Prosa, 
som fik de lange Dages og Nætters Arbejde; den var og blev 
hans Manddoms Gerning og Stolthed. Det vil vistnok ogsaa 
være gaaet de fleste saaledes, at de jævnlig har haft ondt ved i 
Versene at kende den Jacobsen igen, som de har fulgt i Tridt og 
Skridt med aldrig svigtende Beundring fra »Marie Qrubbe« til »Fru 
Føns«. Det kommer ganske vist for en Del af, at de fleste Digte 
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hidrører fra Tiden, før han blev den færdige Kunstner; roen ogsaa 
overfor de senest skrevne kan man gribe sig i at -standse med 
en egen usikker Forundring: det er jo ikke nødvendigt at det 
netop er Jacobsen, der har skrevet dette. 

Har Dagen sanket al sin Sorg 

Og grædt den ud i Dug, 

Saa aabner Natten Himlens Borg 

Med evigl Tungsinds tavse Sorg 

Og en for en 

Og to og to 

Gaa fjærne Verdeners Genier frem 
Af Himmeldybets dunkle Gem. 
0. s. v. 

Jeg er ikke overmaade dristig, hvor det gælder »Poesic, 
men det forekommer mig, at vidste man ikke Besked, kunde man 
gætte paa adskillige, naar Forfatteren til dette Digt og andre skulde 
bestemmes. Men med hvor mange Prosalinjer af Jacobsen tror 
man, at man vilde være i Usikkerhed? Jacobsen gav sig Stem- 
ninger i Vold, som han ikke kunde udtrykke paa sin almindelige 
Vis; det har man først nu faaet nøjagtig at vide. Man havde vel 
været tilbøjelig til at tro, at med saadan en Prosa magtede han 
alt. Og vi har faaet store Skønheder at se, Ting, der synges, 
inden de er sat i Musik: »Det er Stævnemødets Time!« »Pagen 
højt paa Taarnet sad« o. s. v., og Ting, fulde af grandiose Syner 
og Vemod. Et enkelt af de senere Digte svøber endog endnu lige- 
som i Afskedens Ømhed sin brede Flig om gamle romantiske 
Forestillinger: »Hvor den flade Mark løfter sig tungt«, og følelses- 
fuld Alvor hviler der over alle de lødige Or<J og stærke Farver. 

Naar Samlingen dog som Helhed virker under Forventning, 
har det sikkert sin Grund i, at der er taget for meget med. Ud- 
giverne synes at have opfattet deres Opgave mere som Samlernes 
end som de æstetiske Maaleres og Vrageres, eller i alt Fald at 
have blandet disse Opgaver paa en lidt uheldig Maade. Havde vi 
faaet en lille Digtsamling, var den afdøde Digters Forhold til sit 
Publikum ikke blevet forrykket; nu har Halvdelen af Bogen væ- 
senlig kun Betydning for Literærhistorikeren. Men den ender med 
Digtet fra 1884, som Jacobsen skrev, da han følte, at Døden var nær: 

Saa standsed og dér den Blodets Strøm, 
Som før var vant at rinde. 
Saa dirred ogsaa de Nerver til Ro, 
Og Sanserne alle blev blinde. 
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Og Hj ærtet og Hjærnen virker ej mer, 

De er kun Støv nu og livløst Ler. 

Lad længes, lad grædes med Evigheds-Savn, 

Der er kun en Stofhob, en Daad og et Navn. 



For alle gode Tanker de kan slet ikke dø, 

Før endnu bedre Tanker er spired' af deres Frø — 

og hvad har vi saa egentlig at klage over? Et skønnere Digt 
skænker ingen Samling os. 

En yngre Broder i Apollo, en Landskabsmaler om en Hals, 
Viggo Stuckenberg, har sendt en Digtsamling • ud i Verden, 
men ogsaa den er for lang. De stolte, rimende Poeter er for for- 
dringsfulde. Naar blot et Udtryk er lykkedes dem, forlanger de 
Plads for sig. Men skulde det være meget vanskeligt at blive enige 
om, at selv iblandt de bedste af disse Digte, og det er dem fra 
1885 — 86, kunde saadanne som »Maje, »Vaarstemning«, »Opholds- 
vejr«, »Høststemninger«, »Isblomster« og »Snestorm« uden Skade 
have været udeladte? Af landskabelige Billeder blev der jo til- 
strækkelig tilbage, blandt andre de tre særlig smukke: »Strandsol«, 
»Frostnat« og »Snefald«, der viste deres Mesters store Ævne til 
at male den Natur, vi lever i. Det havde gavnet Samlingen, om 
man hurtigere kunde finde de virkelig betydelige Digte. Til dem 
regner jeg et saadant som »Nytaar 1885«: 

De staar der og venter i trekantet Hat, 

hele Flokken af Samfundsoverflødigheden, dem med Valgsproget: 
»Kongen og Folket og Maven!« Det gælder om paa Jærnbane- 
stationens Perron at tage imod Hans Majestæt det lille nye Aar 
med Følge, der vil komme med Iltoget præcis Klokken 12. Saa 
er Toget der: 

Man sænker sit Hoved en Tomme endnu, 
Og Præsten begynder højtidelig Talen, 

men han bliver stikkende i det, 

Ti ud af en tredje Klasses Kupé 
træder — ej Barnet med Rangle ved Hofte, 
heller ej Drømmens balletklædte Fe, — 
en Mand blot, en Bonde i Kofte. 

Han ser paa de Herrer og kvæler et Smil, 
som ingen af Herrerne helt faar fortolket, 
og vender sig tavs, uden Hilsen og gaar 
ned ad Perronen og ud mellem F6lket. 
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Det er en Nytaarsstemning, der er stærk som en gæv Tanke. 
Og med saadanne Vers om den ny Kong Bonde faar Poeten den Plads, 
som han attraar. Han trænger ikke til de mange Linjer om Vindpust 
og Bølge og Horisontens »slørede Rand«. Stuckenberg er ikke 
nogen kælen Sanger, han foretrækker Efteraaret for Sommeren 
med dens »Solskinsleflen«, men alligevel overrasker det prægtige 
Storsynspoem »Bethlehemsstjærnen«. Man ventede ikke, at saa om- 
fattende Forestillinger skulde fødes af »Sommerglimt«, »Aaliv«, 
»Bækken« o. s. v. 

Med fornem Blinken, aandssløv Plirren staar 
spredt over Himlen Millioner Stjærner — 

det er Indgangen til Digtet om den nye Dag for Jorden, da den 
ved Bethlehemsstjærnens Magt fik en saa straalende Skønhed, at 
den blev kaaret til Sol af de andre Stjærner. Det varede sin Tid, 
og herligt var det. Saa slukkedes Glansen, og det gamle mylrede 
op paany, og nu gaar Jorden sløv og forsovet og træt af Troen 
paa Mirakler tilbage til sit snævre Hjem, 

men A anden stadig har en Dør paa Klem, 
og Haabet ikke fra sin Vagtpost viger 
før tindrende den nye Stjærne stiger 
og peger mod det nye Bethlehem. 

Stuckenberg er ikke altid ubarmhjærtig nok mod sine Adjek- 
tiver, men jo længere man naar frem i Samlingen, jo mere falder den 
tvivlsomme Glimmer af hans Stil, og man har en Digter for sig, 
der er lige saa prud i Dragt, som han er fribaaren i Tanke. Der 
er det ved denne Digtsamling, som adskiller den fra andre, at man 
ikke har meget med Digterens egen Person at gøre. Det er en 
Fornemhed, som vil behage. Men Hr. Stuckenberg kan som lyr- 
isk Digter ikke være uvidende om, hvad det store Publikum venter 
sig af ham — : Ak'er og Ve'er og Smægten eller kraftige Raab, 
ellers tror Folk ikke, at det er Lyrik, hvad de faar. 

Pseudonymen Hugo Falck har ikke været kneben i saa 
Henseende, han vrider sig i »Vekselspillet« foran et højstæret 
Publikum, saa det kan forslaa. Det er Kærlighed, der er gaaet 
ham i Kroppen, og det synes at være noget overmaade fælt noget. 
Og Manden er ganske uartig, han siger de slemmeste Ting, men 
der er Vejr i hans Lunger, ingen, der har hørt hans Skrig, gaar 
forbi uden at spørge, hvad han fejler. 
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Som Ørkenens Sandbund gløder 
mit Legeme brændt og forkullet, 
og Vanviddets tørre Sirokko 
raser, hvor Blodstrømmen ruiled 

er et — dog af de mere mangelfulde — Udbrud, 9om skildrer 
Digterens Tilstand. Elskov er nemlig Gift, og Kærlighed mellem 
to er Slagsmaal: 

Der elskes i Hadets Ildhav, 

der hades i Elskovens Stunder, 

og ingen Mand faar Bugt med sin Elskerinde, før han banker eller 
forlader hende. Opfattelsen er, som man ser, ikke original, men 
den er ført igennem i disse »psykologiske« Digte med en Ubændig- 
hed, som er ny, og med en Tilsætning af Haan imod selve den 
Ting at elske, der er Hr. Falcks egen. I en Romance til den elsk- 
ede udbryder han: 

Din Gang er sjokkende slatten 
og dertil slaar Du Skank 
— aldrig saa 1 jeg en Jomfru 
saa svævende fejr. og rank — , 

og han forklarer i et andet Digt Fænomenet ved, at han har faaet 
smurt »koglende, troldbrygt Sejd paa Nethindens Nervetraadsbue«. 

Man læser denne priselig korte Digtsamling med Interesse, 
fordi de hidsige, stundum grove og ubehandlelige Ord er i høj Grad 
malende, og ubetinget gør Indtryk af at være ærlig følte. Hr. Falck 
er en Vildbasse, som det er morsomt at have faaet ind i vor Have. 



Der er blandt Prosaisterne i Aar to nye Mænd, Kristofer 
Kristofersen og Laurids Bruun, en norsk og en dansk; de 
er saa forskellige som Literaturen for Tiden er det i de to Lande, 
de tilhører. Den ene har gjort Enkeltskildringerne til sin Opgave, 
den anden har Opmærksomheden henvendt paa de almene Til- 
stande i Folket, den ene er Iagttager, den anden Reformator. Fore- 
løbig synes Kristofersen at være den betydeligste af de to. 

Han begyndte forrige Aar i Samlingen »Paa Strand og Gade« 
som en trofast Efterligner af baadé Lie og Kjelland. Smaafortæl- 
lingerne »Syndigt Live og »Som vandrende Ridder« er dannede 
hver efter sit Mønster, og deraf er den første, den efter Lie, den 
bedste. Men allerede i samme Bind udviklede han sin egen Stil, 
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og underlig nok tog han da fat som afgjort Humorist. »Det grønne 
Flag«, »Vae victis« og »Forsoningen« er fortræffelige ironiske Livs- 
billeder fra en eller anden Ravnekrog i Norge. Ved »Vaardise«, 
som er udkommen i Aar, har Kristofersen skrevet saa sig ind 
blandt de betydelige af det nye Norges Forfattere. 

Det er en mandig Bog. Skildringerne er ført igennem med 
Kraft, og er Helten end inderst inde en stor Fantast, saa er vi 
dog næsten bestandig paa fast Bund i denne Bog. Der kæmpes 
og lides for haandgribelige Ting, og Drømmene har rent positive 
Førmaal for Øje. Den unge Nils Bergmann hører i Følge Over- 
bevisning, tilfældige Sammenstød og Vaner til den Ynglingeflok i 
Kristiania, der ægget af Skikkelighedens Voldsmodstand mod deres 
naturlige Fordringer paa Frihed for sig og andre, sætter »Løsslup- 
penhedens Paradis« som sit Formaal, men som paa Grund af Smaa- 
ligheden i Livsforholdene er ved at kaste sig væk i Uvirksomhed 
og Selvopgivelse. Der er kun den Forskel mellem ham og de 
andre, at han er frejdig endnu, fordi han ikke har Næringssorger. 
— Saa rystes han op af sin aandelige Ladhed ved en grel Mod- 
sigelse mellem Ord og Gerning hos den rige Onkel, der hidtil har 
understøttet ham. Han byder Onkelen Farvel, og efter et Forsøg 
paa at faa nogle af Kammeraterne med drager han ene ud til en 
Landsbygd for at holde Skole for voksne Gutter og mulig ogsaa 
faa de gamle i Tale. Fortællingen drejer sig nu om al den for- 
gæves Møje han har mellem Bønderne og den glatte Præstemand 
med sine Skolelærere der paa Egnen, indtil det endelig synes, at 
der skal komme en anden Gænge i Tingene, da han tager Poli- 
tiken til Hjælp. Hidtil har det nemlig blot været Oplysningssagen 
i Almindelighed, han har arbejdet for. Bogen slutter med, at den 
eneste Elev, han i Grunden har haft, udvandrer til Amerika sammen 
med Bygdens andre flinke unge Mænd, og Nils Bergmann sidder 
tilbage med Foraarslængsler efter at komme paa Stortinget. 

Det er overordentlig godt fortalt altsammen, man er i de 
mange Episoders Udmaling bunden Ira Side til Side, om end 
ganske vist Sproget nu og da kunde være pynteligere behandlet. 
Begivenhederne ligger kun et Par Aar tilbage i Tiden; man har 
Indtryk af at være med i det rammeste af det ramme moderne 
norske Norges Strid for at vaagne fra den Kristenkirkens Mare, 
som rider det. Det er interessant, livfuldt, anskueligt og alvorligt 
det hele. 

Bogen har den underlige Mangel, at der ikke er gjort rede 
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for, hvad denne nye Johannes lever af i Ørkenen. Han har brudt 
med Onkelen, og ikke saa meget som en eneste lille spiselig Græs- 
hoppe synes at komme til ham nogensteds fra, men ikke desto 
mindre klager han aldrig over Sult. Og heller ikke véd vi, hvor- 
fra han faar sine Kamelhaarsskjorter o s. v. Men Hovedmangelen 
ved Bogen er, at Forfatteren tager den unge Mands Handling for 
god som den er. Der findes en klog gammel Bonde i Bygden, 
Nils Bergmanns farligste Modstander, som siger om ham : >Han fik 
ikke Tid til at gøre sig færdig, denne her, før han maatte ud og 
lære os Bønder, hvordan vi skal stelle os baade med Vorherre og 
Akrene voret, og det er saa sandt, som noget kan være. Dér 
løber en lidt forbumlet, elskværdig juridisk Student lige fra Carl 
Johan ud paa Bygden for at være dens aandelige Formynder, 
— hvad ligner det? Det er, som om han var den eneste i det 
ganske Norges Land blandt de »dannede«, der havde faaet den 
Idé, at Bønderne kunde trænge til anden aandelig Føde end den, 
Præsten forsyner dem med om Søndagen. Der er jo, om ikke 
andre, saa Højskolefolkene. Han burde dog have forberedt sig en 
Smule til sit alvorlige Foretagende, og fordi han er Fritænker, 
kunde han godt hos dem have hentet adskillig positiv Viden, bl. a. 
om, hvorledes disse Bønder er, som han vil ud . at reformere. 
Havde han blot været en eneste Dag paa en Bondehøjskole, havde 
han ikke holdt det urimelig naive Indledningsforedrag, som straks 
skræmmer Bygdens Folk fra ham. 

Men Forfatteren, der ved sin ærlige Fortællemaade sætter os 
i Stand til at holde Justits med hans Personer, indtager en Hold- 
ning, der forkaster den kloge Bondes Indvending. Derved har 
Bogen mistet et Støttepunkt, for i Virkeligheden vilde den unge 
Nils Bergmann jo ikke uden Forstudier være bleven Friskolemand 
paa Landet. 

Men hvorom alting er, Kristofer Kristofersens Bøger maa 
læses af dem, der vil følge med den norske Literaturs Udvikling. 

Laurids Bruun har skrevet én udmærket Fortælling, det 
var den, der i Fjor stod i »Tilskueren« og bar det forklarende 
Navn »For god«; saa er der i hans nu udgivne »Historier« tillige 
en fint fortalt Episode »Befriet«, men hvad der ellers foreligger 
fra hans Haand, bærer ikke Varighedens Stempel paa sig. 

»For godt er saa fremragende, fordi den med usædvanlig 
Ro og Knaphed fører os ind til Livet i den Begivenhed, der med- 
deles. Vi véd i samme Øjeblik, Tingen fortælles, hvori den unge 
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Piges glade Glæde ved at blive forført bestaar — hun er et Barn — , 
og lige saa slet gennemskuelig er hendes Samvittighedsro i de 
vanskelige Øjeblikke af hendes Liv, da hun — som hun tror — 
rent usanselig forelsker sig i at danse og at tale med den brave 
Styrmand, samtidig med at hun fortsætter det Kærlighedsforhold 
til Løjtnanten, der forlængst har ophørt at være andet for hende 
end et Behov, der virker som en Anklage. Tingen er saa nøje og 
sikkert greben, at næppe nogen af Fortællingens Læsere vil be- 
nægte Forfatterens Ret til at kalde Emma for god til den Ulykke, 
der råmmer hende, medens de fleste naturligvis i det praktiske 
Liv uden Betænkning vilde hæfte et fordømmende Navn til det 
Fruentimmer, der ikke alene faar et Barn med en Løjtnant, men 
endog drikker sig fuld paa en Dansebod. Det er en Kunstens 
Triumf, at Bruun, midt oppe i vor endnu stadig saa forborgne 
Literatur, paa det ringe Antal Sider, han har anvendt, har ved 
blot at fortælle den »stygge« Begivenhed kunnet tvinge Folk til 
at glemme, at den virkelig var styg. Det er jo des værre endnu 
fremdeles saadan, at en af de sværeste Opgaver, en Kunstner hos 
os har at løse, er at faa Folk til at tænke og føle, som om de 
virkelig havde Øvelse deri. Det sker paa mange hemmeligheds- 
fulde Maader; men en af de smukkeste er den, Bruun har anvendt: 
ved at være ganske rolig. Da dette altsaa var lykkedes saa godt, 
havde man Ret til at vente adskilligt af denne Forfatter. Men 
det er ikke kommet. 

Fortællingen »En Landsbytragedie« er endog næsten util- 
ladelig med sin Tillavning k la en af disse* Finden-paa-Forfettere, 
som nu ikke læses mere af literære Mennesker, og »Købstadsidyllen« 
hører hjemme i Bordskuffen hos en Rus. »Befriet« er megen Agt- 
else værd, men der er anvendt altfor douce Farver. Selv om en 
ung Godsejer her til Lands er brystsvag og overanstrængt fra Livet i 
de første Manddomsaar, bliver han ikke saa skrøbelig, at han 
skulde tage sig sin Død over, at han en Juleaften under Dansen i 
Borgestuen paa sin egen Gaard falder paa at kysse en af Pigerne. 
Sligt er hørt før. Men i »Befriet« er dette Enden paa Legen. Efter 
denne Bedrift skyder Godsejeren sig. 

Bruun har Fortællerævnen i Kødet baaren, han kunde blive 
en af de Forfattere, som man regner med og stoler paa. 

E. Skram. 
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Den 8de Januar 1869 fejrede Danseren Ludvig Gade sit 25 Aars Jubi- 
læum, og nu i Aar den 3dje November, syv Aar før de næste 25 Aar ere 
rundne ud, fejrede han sit 50 Aars Jubilæum. Der er intet at sige til, at en 
veltjænt Kunstner som Hr. Gade gærne vil modtage den varme Hyldest, hans 
Kammerater og Publikum blot mangler en Lejlighed til at vise ham. Umuligt 
var det ham at standse Tiden, saa han, kraftig som nu, om syv lange Aar kunde 
fejre sit Sølvbryllup med Balletten, men muligt var det ham at følge sin Kollega 
Peter Schrams Eksempel og skyde Tidspunktet for Begyndelsen af sin Kunst- 
bane nogle Aar længere tilbage i Tiden. Som tænkt, saa gjort, og Hr. Gade 
havde sikkert kun Glæde af det Puds, han saaledes spillede den truende Alder. 

Maaske har ogsaa en anden Tanke tilskyndet Hr. Gade end mere til 
denne Hast: hvorledes vil det staa til med den danske Ballet om syv Aar? 
Allerede nu minder Tilstanden en hel Del om Bournonvilles egen Beskrivelse 
af den Skæbne, der ramte hans store Forgænger Galeottis ikke mange Aar 
tidligere saa beundrede Balletter. Han skriver saaledes: „Ved Galeottis Død 
(1816) vare hans mest yndede Balletter . . . fuldt indstuderede paa Teatrets 
Repertoire, men Størstedelen af de rollehavende vare allerede i en fremrykket 
Alder; blandt de yngre Kræfter fandtes ikke et eneste mimisk Talent, der med 
Held kunde anvendes til Erstatning for de ældre , . . . herved . . . svækkedes 
efterhaanden Interessen for det store pantomimiske Skuespil, der omsider sygnede 
ganske hen, og først efter et Interregnum af florten Aar fremstod med fornyet 
Kraft, skøndt i en helt forandret Skikkelse.* Balletten befinder sig for Øjeblikket 
unægtelig i et saadant Interregnum; om dette skal vare kortere eller længere, 
og om Balletten skal gaa ud af det i en helt forandret Skikkelse, og hvilken 
da, alt dette ligger godt skjult i Fremtidens Skød. 

Paa Mandssiden er det Balletten tæller sine to eneste mimiske Talenter: 
Hr. Gade og Hr. Valdemar Price. Den førstes store, svære Skikkelse gør i 
Panser og Plade med Sværd ved Lænd, f. Eks. som Svend Grathe i Valdemar, 
en ret imponerende Virkning, og hans Spil er præget af en robust Kraft; i 
komiske Roller forfejler han sjældent et virkningsfuldt, burlesk Indtryk. Hr. 
Valdemar Prices Midler ere langt finere, hans Spil rigere udarbejdet i Enkelt- 
heder og hans Talents Rækkevidde større, det magter baade en lys, frejdig 
Romantik og en tør, stilfærdig Komik. En Tid lang var han selvskreven Elsker 
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i alle Balletter, men en yngre, koreografisk Kraft, Hr. Hans Beck trængte sig 
frem med Krav paa disse Roller med deres tit store Dansepartier, og Hr. Price 
fulgte som tro Elev af Bournonville dennes kloge Raad: „Modsætter Eder. aldrig 
et yngre Talents Fremkomst, ti Eders Opposition forvandler det straks til en 
Matador". Hr. Becks mimiske Udtryk naar, som en anset Kritiker en Gang 
har sagt, ikke længere end til det „ forkølede", og Hr. Price tager derfor nu i 
Roller af anden Rang ikke sjældent hele Interessen fangen, som nu sidst i 
Søvngængersken, hvor han havde det lidet lystelige Hverv at gaa omkring som 
uheldig Don Juan, mens Hr. Beck frit kunde tumle sig i stærkt bevægede Op- 
trin, hvor Kærlighedens salige Lykke vekslede med dens nagende Tvivl og 
rasende Sorg, men han fandt vel at mærke intet Udtryk for nogen af Delene. 
Med Damerne er det ikke bedre fat, ja der findes endog ikke ét eneste mimisk 
Talent blandt dem alle. Ballettens Primadonna, Fru Anna Tychsen, danser 
sikkert baade elegant og gratiøst, men, som den gamle Balletmester skriver 
netop i Anledning af hendes Dans, „det gaar i Balletten som i Operaen med 
Koloratursangerinderne, der hører mere til end en fuldendt Virtuositet for at 
gøre Fyldest i det større Repertoire 14 . Fru Tychsen giver sig ogsaa sjældent i 
Kast med mimiske Opgaver, dem overlader hun til andre. Men disse andre 
raader heller ikke over Mimiken, en vis tom, rundøjet Stirren-ud-i Luften synes 
i Forbindelse med en Fremvisen af en mere eller mindre fejlfri Tandrække at 
være det fælles Maal, hvortil Ballettens Damer med store Anstrængelser ere 
naaede. Et Par unge Damer vækker paa Grund af deres Skønhed mere Op- 
mærksomhed end de øvrige ; der er saaledes Frk. Charlotte Hansen, hvis kønne 
lille Ansigt des værre saare let faar et stereotypt Udtryk af karakterløs Forbavs- 
else, og Frk. Anna Jensen, hvis tindrende Øjne næsten altid flakker hvileløse 
omkring, saa man som oftest kun ser det hvide af dem, hvad ret er Skade. 
Balletten ejer altsaa to mimiske Kunstnere af Rang, det øvrige Personale er 
hvad Bournonville kalder „Dansere i Ordets indskrænkede Forstand: Ben uden 
Fantasi". 

Naturligt er det, at Interessen for Balletten under saadanne Forhold 
svækkes Dag for Dag, da den mimiske Udførelse er saa vigtig en Faktor i de 
Bournonvilleske Balletter, at selv en fuldendt koreografisk Udførelse ikke 
strækker til. Det er ogsaa betegnende, at Ballettens to for Tiden betydeligste 
Kræfter ikke bærer den højeste koreografiske Titel: Solodanser, ja de har maaske 
ingensinde attraaet denne. Og i sin „koreografiske Trosbekendelse" gør Bour- 
nonville følgende højst karakteristiske Skelnemærke mellem Mimik og Dans: 
„Mimiken omfatter alle sjælelige Bevægelser, Dansen derimod er væsentlig et 
Udtryk for Glæden*. Naar Balletten ikke mere ejer Mimikere af Rang. vil den 
miste sin Bournonvilleske Duft og Tone, ti med Rette sukker han: „Ak, hvad 
ere mine Balletter uden en fortrinlig Udførelse? Den mekaniske Del kan til 
Nød overleveres, men Nuancerne svinde bort; ... Af en Ballet ... bliver intet 
tilbage uden et Program . . . næppe saa meget som Stilladset til et afbrændt Fyr- 
værkeri! Udførelsen det er derimod den egentlige Ballet" Og efterhaanden 
som nu Karakterløsheden tager til i den mimiske Del, og Bravurdansen, der 
efter Mesters egne Ord „ligesom Bravursang er i evig Strid med det drama- 
tiske Element", sejerrigt trænger sig frem, støttet paa koreografisk Virtuositet, 
vil Balletten synke fra Kunst til Haandværk. Og snart vil selv ivrige Beund- 
rere af Bournonvilles Arbejder „medHåanden paaHjærtet" komme til et lignende 



Digitized by Google 



958 



Teatrene. 



Resultat, som han selv kom til, da man fordrede Geleottis Balletter genoptagne 
paa Repertoiret, „at den største Pietet man kunde vise hans kunstneriske Efter- 
mæle, var at lade hans i sin Tid saa højt skattede Arbejder hvile under det 
Laurbærtræ, som hans beundrende samtidige havde plantet til hans For- 
herligelse." 

Maaske vil Balletten en Gang igen opstaa, men „i en helt forandret 
Skikkelse", maaske vil dens Styrer til den Tid ikke som Bournonville lade det 
være sig „magtpaaliggende at . . . bekæmpe de Fordomme, der stille Lethed og 
Ynde lige med letfærdig Øjenslyst*. Maaske vil Balletlen helt forsvinde som selv- 
stændig Del af Repertoiret og kun blive „et Ornament i Operaen og Skuespillet*. 
Men selv da vil Bournonvilles Navn aldrig glemmes, han vil i den danske 
Teaterhistorie staa som den altid slagfærdige, aldrig trættede Kæmper, han var 
mod alle „vrange Meninger om Ballettens Væsen 1 *. Med berettiget Selvfølelse 
skriver han om sig selv: „Jeg har tilkæmpet Balletten en anstændig Plads i 
Kunstens Rige og gjort den til en Prydelse for den samme Scene, hvor jeg 
fordum har set den ringeagtet og forsømt* og et andet Sted: „Jeg har ... i 
hele min Virken bestræbt mig for at revindicere mine Kunstfæller . . . den Ret, 
der tilkommer dem.* Der var stor Kraft over ham i denne Kamp for „at 
hævde Dans og Mimik en Plads blandt de forædlende Skuespil* , og hvor sære 
og lidet overbevisende end mange af hans Indlæg kan forekomme én, saa maa 
enhver beundrende bøje sig for hans utrættelige Ihærdighed. Lige til sine sidste 
Dage var han altid til rede at forsvare Balletten baade fra kunstnerisk og 
fra finansiel Side, ja tilsidst vender han sig endog mod sin egen Berømmelse, 
mod „den falske Anskuelse, der ofte er bleven udtalt, nemlig, at med Bour- 
nonville staar og falder Balletten.* Der er noget vist vemodigt ved den gamle 
Mands Tro paa Uforgængeligheden af sit Livs Værk. Langt klarere saa han t 
da han i sin fulde Manddom (1847) kastede Blikket tilbage over sit Liv og fik 
Tvivl om dette Værks Levedygtighed ; han skrev den Gang: „Jeg misunder ingen, 
jeg vil aldrig fortryde min Virksomhed, men det er tungt at glemmes. Man 
beroliger mig med disse Ord: „dersom Du blot havde været en udmærket 
Danser, da vilde Du friste denne Skæbne, men dine Kompositioner ville leve i 
det danske Teaters Kunsthistorie.* Ak, hvad ere mine Balletter uden en for- 
trinlig Udførelse?* Ja hans Balletter staar og falder med en stilfuld Udførelse, 
og i denne Henseende er det, som ovenfor vist, kun saare ringe, ja allerede 
nu er Traditionen saa svag, at Balletterne bliver kortere og kortere for hver 
ny Indstudering, de vil dø en hel naturlig Død. Men i de tre Bind „Mit Teater- 
liv* vil den gamle Mester leve, den pyntelige, ofte noget omstændelige Stil 
tegner tydeligt for Læseren den sirlige Hofballetmester. Og ved Siden af den 
røde Traad: Ballettens kunstneriske og finansielle Berettigelse, vil en opmærk- 
som Læser træffe sande Perler af dramaturgiske Bemærkninger, navnlig om 
Elev- og Scene-Instruktion, han var selv en Mester i dem begge. Hans Øje er 
skarpt, hans Opfattelse sund og hans Fremstilling tydelig ; alle disse gode Egen- 
skaber har man med Urette været tilbøjelig til at glemme for de Steder, hvor 
hans Udtryksmaade særlig udfordrer Latteren. 

Medens Balletten saaledes dør en langsom, men sikker Død, er Teatrets 
fornemste Kunstart, Skuespillet, ej heller ved saa godt Helbred, som dets 
Venner kunde ønske. Det lider haardt under en al Interesse lammende Mangel 
paa Raphed i Vendingerne. Alt længe har der lydt Klager over hvor ringe et 
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Arbejde, Teatret ydede, og med hvert Aar har disse Klager faaet mere og mere 
Vind i Sejlene. Teatrets virkelige Kræfter ere faa, et halvt Dusin eller saa, 
og de maa som oftest alle i Eden hver Gang, et betydeligt Stykke skal opføres. 
Retfærdighed byder at tage billigt Hensyn hertil. Dog selv om man gærne vil 
undskylde, bliver man sandelig ikke stemt til overbærende Mildhed, naar man 
ser tilbage paa, hvad Teatret i denne Sæson har ydet til Dato. Del er mindre 
end noget foregaaende Aar, og det skøndt dets Personale er blevet forøget med 
to ny Kræfter: en Skuespillerinde, der forbinder en mangesidig Virtuositet med 
en sjælden Arbejdsdygtighed, og en Skuespiller, vel endnu uden stærk Personlighed, 
men af slor Anvendelighed. Paa Teateraarets første Dag opførtes Dina; en 
halv Snes Dage efter Hr. Esmanns lille Situation, I Stif tiisen, midt i Oktober 
Gondinets En Pariser og i en Maaned herefter aldeles intet; saaledes er Tea- 
trets Virksomhed paa Skuespillets Omraade fra 1ste September til midt i No- 
vember. Ikke med en Mine røbede Teatret den Kundskab, dets Chef utvivlsomt 
sad inde med, at den 14de November er Oehlenschlågers Fødselsdag; ingen, 
der har overværet en Opførelse af Dina, kan undres over, at Teatret kniber 
Øjnene sammen for ikke at se denne Dato. 

Var det saa endda Mønsterforestillinger i enhver Retning, disse spar- 
somme Frugter, var Stykkerne de bedste og Spillet fejlfrit, saa kunde man dog 
bære over med den lange Ventetid, men hvor langt borte er ikke Virkeligheden 
fra slige Tanker? Tænk blot paa En Pariser ! Hvad i al Verden vedkommer 
et Stykke, der som dette vil tegne Livet i Paris's mest parisiske Kredse dog 
det danske Nationalteater? Ja Teaterbestyrelsen kunde maaske sige som saa: 
Skal vi da aldeles ikke vise vort Publikum, hvorledes der ser ud i fremmede 
Lande, ikke hvorledes disse Landes Indbyggere lever og tænker. Se det For- 
svar kunde jo lyde ganske acceptabelt, men det bliver det bare Vand, naar 
man hører, at Paris's mest ansete Teaterkritiker Francisque Sarcey ikke vil 
godkende Brichanteau som „Pariser 44 , og at han paastaar, Provinslivet og Pariser- 
forholdene ere lige slet trufne. Literær Værdi besidder Stykket ej heller, 
ingen af de optrædende Personer ere Mennesker af Kød og Blod, det hele er 
en Farce uden sund Fornuft. Lystigheden beror paa Modsætningen mellem 
Hovedstads- og Smaastadsfolk, men det kgl. Teaters Udførelse understregede ikke 
i nogen mærkbar Grad denne Forskel: hverken Fru og Frk. Pontauberts Dragter 
eller Maade at føre sig paa virkede provinsielt afstikkende i Brichanteaus Stue, 
ej heller var Pariseren i Provinsbyen den Hund i et Spil Kegler, Gondinet har 
ment. Spillet frembød overhovedet kun ringe Interesse, i første Række stod 
Hr. Mantzius med sin fedtede, sentimental-tvære Tjæner. 

Medens baade Skuespil og Ballet mismodig over Publikums ringe Inter- 
esse synes at nedlægge Arbejdet i raadløs Tvivlen, arbejder det kgl. Teaters 
Opera rastløst under en viljestærk Kapelmesters Taktstok og støttet af en 
Iscenesættelse, der baade i Stemning og Liv staar værdig ved Siden af det 
bedste, Skuespillets Sceneinstruktion i de senere Aar har ydet. og som i Aar endog 
har et betydeligt Forspring for denne. Ogsaa rundt paa Privatteatrene løfter 
Sanggudinden kækt sit Hoved. Dagmarteatret har fra de berømte Nitouche- 
Maaneder bevaret en saare naturlig Tro paa Operettens Tiltrækningskraft, og 
nu følger de to andre Privatteatre lærvillige dets Eksempel: Folketeatret er alt 
mødt frem med Orfeus i Underverdenen, og Kasino forbereder Prinsessen af 
Trapezunt. Hvad skulde ogsaa afholde Privatteatrene fra denne Skuespilart, 
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der rigtignok hverken er Fugl eller Fisk, naar Publikums Smag netop gaar i 
den Retning. Dagmarteatret kan fire —fem Uger igennem trække Hus paa 
en Æventyroperette, Svinedrengen, hvis Tekst er lige øde for Vid som for 
Fantasi. Naar denne Operette fik nogen dramatisk Interesse, skyldtes det 
for en stor Del Hr. Carl Wulff. Mærkeligt var det at se hvor godt Æven- 
tyrets Skrud passede hans udprægede Nutidsperson : der turede den gamle 
Kejser omkring i al sin flottede Godmodighed med Krone paa Hovedet, Æble 
og Scepter i Haand, i nøje samme Paastyr, som han staar aftegnet i Æ ven tyr- 
bogen, og saa sad der et Ansigt paa ham, livagtigt som havde en Kortkonge 
været hans Fader, og en gammel, tandløs Kælling hans Moder. Ogsaa i Tea- 
trets anden ny Operette Frøken Gavroehe var Hr. Wulff langt forud for alle 
sine medspillende med et i al Godmodighed tegnet Portræt af en selvforgudende 
Artist. Denne Operette naar næppe at gøre samme Lykke som dens ældre 
Søster Frk. Nttouche, dertil er Indholdet dog vistnok for tyndt, og Titelrollens 
Fremstillerinde Frk. Lotten Arnoldsson besidder, hvor vindende en Fremtræden 
hun end har, hverken det kvikke Lune eller den pudsige Mimikvekslen, en saa- 
dan Rolle udkræver. 

Folketeatret har sikkert ment med en god, gammel Offenbachiade at 
kunne overtrumfe disse moderne Operetter, der af lutter Finesser saa let 
bliver kedsommelige. Det havde til den Ende pyntet Orfeus i Underverdenen 
op med en Del nyt Udstyr, saasom tre ny Dekorationer, en Del flunkende ny 
Dragter, forstærket Kor og Orkester, en som det sig hør og bør ny Styx-Vise 
og mange andre ny Allusioner. Dog det vigtigste, den kaade offenbachske 
Stemning, der latterforløsende burde hvilet over det hele, savnede denne Ope- 
rettens Genoptagelse. Der er stor Forskel paa Gudernes og Gudindernes Frem- 
træden. De første ere tegnede som dristige Karrikaturer , og der . kræves en 
bred Pensel med saftige Farver til at trække dette Omrids op. Hr. Zink førte 
som Jupiter an i Gudernes Skare ; hans tørre Gnavenhed gjorde vel Ordene 
pudsige, men en fed Lystenhed havde været nok saa lystig. Folketeatrets 
Skuespillere besad ikke Galgenhumor nok til at opføre Offenbachs ikke saa lidt 
blasfemiske Kankan. Helt anderledes staar den galante Franskmand overfor 
Gudinderne, han gør dem sin Kompliment: „Stoler nu som i Oldtidens Dage 
paa Eders rundformede Ynde og plastiske Skønhed, træder kækt med Tilside- 
sættelsen af smaalige, menneskelige Fordomme frem i Eders guddommelige Klæde- 
baand, og Jordens Sønner vil falde Eder til Fode nu som før." Folketeatrets 
Gudinder vil næppe gøre Københavns stakkels Mandfolk eileskudte, dertil var 
deres hele Tilsyneladelse for lidet guddommelig. Venus i Fru Maria Mullers 
Skikkelse var vel fin og nydelig, men der hvilede en Unærmelighed over denne 
Venus, som hverken var i Slægt med Oldtidens og Offenbachs Skøriheds 
Gudinde. 

Inden Operetten holdt sit Indtog paa Folketeatret, opførte det en halv 
Snes Gange Fritz Holsts En sand Demokrat. Dettes største Værd er nu sikkert 
som kulturhistorisk Dokument. Man forstaa dette ret: ikke at Hr. Holsts Skil- 
dring af Provinsforholdene er et korrekt Tidsbillede fra Stykkets Fremkomst, 
men at denne giver et vigtigt Bidrag til Forstaaelse af det Syn, HalvQærdsernes 
København havde paa det demokratiske Røre, som da begyndte at hæve Hovedet 
rundt om i Landet. Er denne Betragtningsmaade af Stykket rigtig, var dets 
Genoptagelse nu sagtens en Del Aar for tidlig, ti del er endnu for ungt til at 
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spilles i forældet Kostyme og dog noget for gammeldags i sin Fabel til at over- 
føres paa vore Dage. Dette mærkedes især, naar Hr. Reumerts Journalist og 
Hr. Rollings Demokrat stod overfor hinanden: de to vare begge tagne paa 
Kornet, men ikke i det samme Aar: den ene var fra 80'erne, og den anden fra 
70'erne. 

Midt ind mellem alt sit Operette- Klingklang havde Dagmarteatret puttet 
Henrik Ibsens Ungdomsarbejde Gildet paa Solhaug. Dettes Betydning er nu 
væsentlig literærhistorisk , og Spillet gav det kun liden anden Interesse, der 
hvilede en sørgelig Epigontone over baade Frk. Aalberg og Hr. Wiehe. Med 
store Tragedie-Bevægelser søgte de at mane en svunden Tid tilbage, i en højst 
langsommelig Deklamation accentuerede de stærkt baade Rytmens Slag og de 
klingende Rim, og de sylhvasse Øjekast, den ene borede ind i den anden og 
omvendt, talte saa tydeligt et Sprog, at selv stokdøve vilde have fattet, hvem 
her sigtedes til, og hvem dér. Uden denne stærke Anvendelse af det panto- 
mimiske Døvstummesprog vilde maaske ikke ret mange have fattet hvad der 
foregik oppe paa Scenen, navnlig paa Grund af Frk. Aalbergs saa sørgelig 
udanske Udtale. Hendes Behandling af Sproget har knust alle dristige For- 
haabninger, om i hende snarligt at eje en dansk Skuespillerinde af høj Rang. 
Sandt at sige fandtes der i hele hendes Fru Margit næppe en eneste dansk 
Betoning, og det var ikke bedre ved senere Opførelser end ved den første. 

Kasino har endnu ikke gemt Farcen bort for den overalt fremtrængende 
Operette, og hvor godt dets Personale er hjemme i Farcens burleske Kaadhed 
viste Opførelsen af Pr. Kongebrev. Denne Farce begynder kvikt, Politimesterens 
Jagen efter de to, udi hans Indbildning, Rømningsmænd er en snildt funden 
Traad til at trække mangen en lystig Situation paa; men Forfatteren har hur- 
tig sluppet det Tag i Sandsynligheden, han havde her, og kun brudt sig om 
at gøre saa mange Løjer og Langkaal, som det paa nogen Maade var muligt. 
Herved har han lagt sin Skæbne i det uberegnelige Tilfældes Haand, om 
Latteren sidder Tilskueren løs netop den Aften. Imidlertid Skuespillerne gik 
paa med en Lystighed, der nok undertiden slog vel stærkt over i det støjende, 
men som Aften efter Aften lokkede Latteren frem fra Gulv til Loft; saaledes 
kom Farcen sejerrigt over alle Vanskeligheder. Hr. Sophus Neumanns forpjuskede 
Støver af en Politimester blev paa Grund af de talrige Forklædninger kun en 
lystig Skitse. 

Efterskrift. Torsdag den 18de November fik det kgl. Teater endelig 
Alexander Kiellands Lystspil Tre Par frem. 

Den ene og maaske nok den indholdsrigeste af dets tre Akter foregaar 
paa eller dog lige ved Isen, hele Selskabet løber her paa Skøjter. Forfatteren 
har herved lagt én et Billede snublende nær til Rette. Ligervis som den 
kunstfærdigste Skøjteløber behager sig selv i med et forvovent Smil om Munden 
at fare hen over de papirtynde Isflader, saaledes har det lystet Kielland paa 
sit Vids blanke Skøjte at glide hen over det nordiske Publikums saarbareste 
Sted, det moralske Anstød, betegnende sin Vej med en fin, aah saa fin Ridse 
bag sig. Medens dette hastige Løb staar paa, holder man uvilkaarligt Aandedrættet 
tilbage : vil han naa uskadt over, dog inden man véd et Ord af det, glider han, 
uden at den tynde Skorpe har slaaetRævne, sejerstryg med et trodsigt Smil paa 
Læben ind til Land. 
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Kiellands Lystspil har de faa Personers store Fortrin: man bliver 
hurtigere hjemme, naar de uundgaaelige Presentationer hurtig ere overstaaede 
end naar Ryk-indet varer ved ustandseligt. Dog følte man sig ikke rigtig 
hjemmevant i Hr. og Fru Sandbergs Dagligstue, og det var ikke saa underligt 
endda, man saa jo først ind i den netop samtidigt med Indtrædelsen af det ny 
Element, Frk. Svendsen, der ved sin hensynsløse Gaaen-frem efter en forudlagt 
Plan netop bringer alt i det frygteligste Hulter-til-Bulter. Den lille Mørknings- 
scene var vel et Tilløb til at give et saadant Interiør, men det blev des værre 
kun ved Tilløbet. 

I disse lidt vage Omgivelser færdes de tre Par, to gifte og et ledigt. De 
ere alle tegnede med overlegent Vid, men Omridsene falder nu og da ikke 
skarpe nok; just som man tror at have dem fat, flyder de væk mellem Hænderne 
paa én og viser sig straks efter i en anden Skikkelse. I disse Personers Mund 
har Kielland saa lagt sine Repliker: de straaler af det klareste Vid, de sprudler 
med de mest glimtende, blinkende Vittigheder. Over hele Replikskiftet skinner 
et roligt, køligt Lys, som Maanens omtrent af Styrke, det varmer ikke, men 
det er beundringsværdigt klart og nobelt. Det lyser netop paa Maanens skuf 
fende Vis; i den halvmørke Stue tror man saa. let, at det i Maaneskin er dag 
lyst ude, men kommer man udenfor, mærker man snart, det var kun Blænd- 
værk, dog et saare skønt Blændværk. Saaledes ogsaa med Kiellands Dialog, 
man sidder og hører til: hvor naturjigt og dagligdags er Tonen dog ikke. den 
tager én fangen, men brister Fortryllelsen blot et eneste Øjeblik, hvor lidet 
menneskelige synes saa ikke Ordene, hvor faa af dem kommer ikke fra og 
hvor faa trænger ikke ind til den skjulteste Krog i et Menneskes Indre. Men 
uendelig vittigt har han tumlet med Ordene, og beundringsværdig gratiøst: 
en haarfin Streg bestemtere og hans blinkende Skøjte havde med en skurrende 
Lyd skaaret tværs gennem Skorpen; men Ordene danser og blinker som Lygte- 
mænd, vil man gribe dem og holde dem fast, vips er de borte: det er den 
lystigste Legen Blindebuk, nogen kan forlange Dog næste Gang vil Alex- 

ander Kielland sikkert lade os stifte nærmere Bekendtskab med sine Personer, 
ti hvor vakker og spændende end saa kunstfærdig en Ordleg, som den, Tre 
Btrs Personer kappes i, kan være en Gang imellem, saa er og bliver det dog 
kun Ord, Ord, Ord ! 

Udførelsen var bedst paa Damesiden: Fru Oda Nielsen og Fru Betty 
Hennings legede yderst vakkert med Ordenes fine Spind, og Fru Eckardts Frk. 
Sandberg havde stedse sin kølige Klarhovedhed i Behold. Af Herrerne var 
Hr. Mantzius bedst: hans tydelige Udtale gav Friedemanns kluntede Ord den 
rette Tyngde, Hr. Olaf Poulsen bar med stor Veverhed og dejligt Humør sine 
mulige Horn og Hr. Emil Poulsens Jens Waage var vims som en næsvis Flue. 
Den meget omtalte Skøjteløbningsscene faldt ud til bare Vind; det kgl. Teater 
har sikkert her forsømt en god Lejlighed til ved et „clou* at sikre sig fuldt 
Hus i lang Tid, ti hvilken ægte Københavner skulde kunnet modstaa sine Kæle- 
dægger, det kgl. Teaters Kunstnere og Kunstnerinder, paa Skøjter. 

Arthur Aumont. 
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